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INTRODUCTION 


1. Le but de cet ouvrage est de montrer la liaison qui existe entre 
la nature et la surnature. — 2. La seule question du temps actuel 
est la lutte pour ou contre cette liaison. — 3. Mise en péril de 
tout l’ordre naturel par la lutte contre le surnaturel. — 4. Seule la 


foi au surnaturel est un moyen de sortir des malheurs du temps. 


— 5. Quatre principes de foi propres à guérir l’époque. — 6. Rap- 
ports entre la nature et la surnature. — 7. Le devoir de l’apolo- 
gétique est de faire ressortir énergiquement le surnaturel. — 
8. La tâche de la vie chrétienne est de réaliser l'union complète 
entre l’homme et le chrétien. — 9, De fait, dans l'histoire, cette 
tâche a été accomplie par l'Eglise. Nous en voyons particulière- 
ment la preuve dans l’histoire de la: civilisation du moyen âge. 


— 10. Le salut du monde actuel est dans le retour à l’union en- 


tre la nature et la surnature dans la foi et dans la vie de l'Eglise . 
— 11. Le seul moyen d'amélioration. — 12. La pierre fondamen - 
tale et la clef de voûte de cette œuvre dè rénovation. 


Dans les deux volumes précédents, nous n'avons 
guère émis d'idées auxquelles un païen ne puisse sous- 
crire s’il est logique dans ses pensées, et s’il connaît 
parfaitement le monde et son cœur. Nous n'avons non 
plus pour ainsi dire pas écrit un seul mot qui n'ait été 
puisé dans les auteurs païens, ou dans des auteurs qui 
sont inférieurs aux païens. Désormais notre marche va 
changer complètement. Dans ce que nous allons étu- 
dier, un monde tout nouveau s'offre à nos regards: le 
monde du surnaturel, le monde de la Révélation. Quand 
nous disons un monde tout nouveau, ceci ne veut pas 
dire que celui-ci, planant au-dessus de nous à des hau- 
teurs incommensurables, et séparé de nous par des 
distances infranchissables, n’ait rien à faire avec la vie 
ordinaire, et que nous devions quitter ce monde où 
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nous sommes pour arriver à lui (1). S'il en était ainsi, 
il ne pourrait faire l’objet d'un livre tel que celui-ci. 
Sans doute le surnaturel est tellement au-dessus du 
naturel que, réduits à nos propres forces, nous ne 
pourrions pas même le concevoir, à plus forte raison 
l’atteindre ; mais Dieu, à la grâce de qui nous devons 
la connaissance de ce monde plus élevé, nous a bâti 
également, par cette même grâce, Le pont pour y arriver, 
et à présent, nous avons non seulement la possibilité, 
mais aussi le devoir d'y aspirer de toutes nos forces. 
Pour cela, nous n’avons pas besoin de quitter la terre, 
au contraire, nous devons nous fixer solidement sur le 
sol de la nature, de la nature vraie et purifiée, cela va 
de soi, el nous approprier ainsi le monde nouveau qui, 
des hauteurs où il se trouve, s’abaisse jusqu’à nous. Ou, 
pour parler plus exactement, nous devons, pour altein- 
dre ce but, nous pénétrer de l'esprit de la surnature, 
afin d'affermir nos pieds sur le sol de la nature, et de 
pouvoir la ramener de l’état de corruplion où elle se 
trouve, à la pureté, à la vérité et à la liberté. Il nous 
faut apprendre à connaître la vie surnaturelle et la réa- 
liser en nous, pour posséder une vie véritablement na- 
turelle. Il nous faut devenir des hommes complets, en 
devenant de véritables chrétiens ,et en fondant en nous, 
dans une unité vivante, la nature et la surnature. 

Mais ceci nous met dans une situation difficile relati- 
vement à notre époque. Il ne faut pas nous dissimuler 
qu'ici s’unissent contre nous tous ceux qui veulent ré- 
gler Dieu au lieu de se régler sur lui. 

Il peut se faire qu'entre eux, ils soient comme Pilate 
et Hérode, mais, sous ce rapport, nous les avons tous 
pour ennemis communs. « Actuellement ce qui sépare 
le plus les savants de l'Eglise, pourrait bien être la foi 
au miracle, dit un des représentants les plus modérés 
de l'esprit moderne. Si la confiance en l'Eglise doit être 
rélablie parmi les hommes sérieux, la première condi- 


(1) Deut., IV, 73; XXX, 41. 
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tion pour y arriver est de résoudre la question de la 
croyance au miracle, el d'employer tous ses efforts pour 
le rendre de nouveau acceptable. Mais hélas ! continue- 
t-il, la théologie elle-même, du moins la théologie pro- 
testante, rougit déjà de lui, et cherche à s’en affranchir 
par toutes sortes de moyens (1) ». « En effet, dit un in- 
connu appartenant à ces sphères, vraisemblablement un 
prêtre catholique, la mystique doit être séparée du Chris- 
tianisme, l’éthiqueseule doitencore être cultivée, si nous 
voulonscompter sur un avenir. La mystique et l'éthique 
sont des pôles opposés qui ne s'accordent pas dans le 
Christianisme. Celui qui admet la mystique doit rejeter 
l'éthique. Dans le Nouveau Testament il y a de la mys- 
tique, c’est vrai, mais il n'en faut faire aucun cas, sans 
quoi on ne peut plus se servir du Christianisme pour 
former l’'homme,pour élever la jeunesse, et particuliè- 
rement les écoliers. C’est pourquoi, conclut-il, arrière 
toute cette conception mystique du Christianisme ! La 
morale nous suffit (2) ». 

C’est évidemment une déclaration de guerre au sur- 
naturel. Mais il est un fait certain, c’est qu’une grande 
partie de nos contemporains se place à ce point de vue. 
Peut-être ne se rendent-ils pas compte eux-mêmes de 
la signification de leurs paroles, quandils disent conti- 
nuellement que notre tâche est de chercher à mettre en 
harmonie les progrès et les idées purifiées de l’époque : 
en agissant ainsi ils ne veulent pas rompre complète- 
ment le lien qui existe entre le ciel et la terre. Mais, en 
raison de leurs principes, ils sont cependant en danger 
de le faire à chaque instant. La parole de Martial : « Si 
Dieu et l’empereur m'invitaient à diner aujourd'hui, et 
que le chemin qui conduit au ciel soit plus court que 
celui qui mène au palais impérial, je renverrais cepen- 
dant à Dieu son invitation pour me rendre chez mon 


(1) Paulsen, System der Ethik, 342. 
(2) Extrait du Pædagogium, dans le Catholique, 1880, vol. 60, 252. 
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dieu sur terre (1) », ou la formule un peu plus brève et 
plus populaire: « Service de seigneur passe avant le 
service de Dieu », sont en définitive les seules expres- 
sions justes qui caractérisent la manière d'agir vers 
laquelle ils sont nécessairement poussés par leur ma- 
nière de voir. Sans s’en douter ils sont les compa- 
gnons de ceux qui disent ouvertement avec Strauss : 
«IL n’y a qu’une chose que nous haïssons, il n'y a qu’une 
chose contre laquelle nous luttons, mais nous lui décla- 
rons une guerre à mort. Nous voulons désigner ainsi 
le seul ennemi que le monde ait : le surnaturel, l’au- 
delà (2) », | 

Si tous tant qu’ils sont voyaient clairement qu’en réa- 
lité c’est la seule question du présent, et la seule vraie 
cause de toutes leurs luttes, la situation serait bientôt 
éclaircie. | 

Nous sommes au milieu d’une lutte éternelle sans 
savoir qui attaquer et quoi défendre. Jci on met en avant 
comme bouclier protecteur les droits de l’état et de la 
couronne, là l’épiscopat, le droit de surveillance, le 
placet royal, une fois le progrès du développement so- 
cial, une autre fois la liberté de la science, la liberté de 
conscience et la dignité de l’homme, les droits de la 
raison, les convictions, et Dieu sait quelles choses en- 
core. | no” 
Nous nous épuisons à prouver au monde que, mal- 
gré toute résistance contre l’absolutisme non chrétien, 
malgré la mise en suspicion de notre fidélité de sujets, 
nous méritons néanmoins,de plein droit, le titre hono- 
rifique de sujets soumis,chevaleresques et d'opposition 
la plus fidèle, que, malgré toute résistance à l'esprit de 
l’'humanisme, nous sommes à proprement parler les 
amis et les vrais amis du progrès, de la civilisation et 
de la science. Et pourtant, après cent victoires rem- 
portées, la situation reste la même ; l’ennemi ne tombe 


(4) Martialis, IX, 92. 
(2) Strauss, Glaubenslehre, I, 739. 
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pas, les reproches ne se taisent pas, la lutte ne s'éteint 
pas ; aucune paix, aucun traité ne durent, C'est tout na- 
turel. Au fond il ne s’agit ni des droits dela couronne, ni 
du progrès de la société, ni de l'extension de la science, 
mais toujours et partout il s’agit d’une seule et même 
chose, du surnaturel. | 
Ce n’est pas l'existence d’un surnaturel qu’on discute, 
— personne n’a de doutes à ce sujet, quand même il y 
en a qui se donnent l'apparence de n’y pas croire, — 
mais la lutte se meut autour de la question de savoir si 
le surnaturel a le droit d'intervenir dans le monde, de 
s'établir sur le sol de la nature, d'appliquer ses lois dans 
la vie des hommes, et cela non seulement dans la vie 
intime el privée, mais aussi dans la vie extérieure et 
publique. Voilà quel a été de tout temps le point liti- 
gieux proprement dit. | 
Seulement autrefois, nous n’osions pas le dire aussi 
ouvertement que maintenant. Nos adversaires se se- 
raient montrés souverainement choqués, si nous leur 
avions mis ceci sous les yeux comme un point décisif. 
Beaucoup, nous l’admettons volontiers, ne croyaient 
pas eux-mêmes que, dans ces discussions contre lE- 
glise, ou visait à chasser le surnaturel du monde: de 
tout temps le nombre de ceux qui sont poussés par les 
autres est plus grand que le nombre de ceux qui pou s- 
sent, et il en est très peu qui, dans les grandes lutte s 
intellectuelles, savent se rendre compte de toute la por - 
tée d'un mouvement. Mais actuellement les esprits diri- 
geants ne gardent plus aucune retenue ; partout ils ont 
jeté le masque. Ils disent,avec le plus grand sans-gêne, 
que ces mots d'ordre de morale libre, d’affranchisse- 
ment de l'humanité, ne signifient pas autre chose que la 
lutte contre le surnaturel (1). Donc celui qui se prête 
seulement comme un instrument pour exécuter leurs 
plans, en voulant faire croire qu’il veut rendre service 


en Jodl, Gesch. der Ethik, 1, 87. 
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à Dieu et à l'humanité, est ou aveuglé, ou la volonté 
lui manque pour dire la vérité. Une grande qualité de 


- notre époque est que nous commençons enfin à voir 


clair. Personne ne peut plus se tromper ni induire les 
autres en erreur. La seule question du présent est, le 
niera qui voudra, la lutte pour ou contre le surnaturel, 
pour ou contre l’union du surnaturel avec le monde. 

Avec cela, c'est la vie naturelle qui est le plus com- 
promise. C'était une ruse de guerre bien calculée que 
celle qui donna pour mot d’ordre : Nous voulons la paix 
et mettre fin à cette querelle éternelle. Prenez le ciel et 
laissez-nous la terre. Nous vous laissons Le surnaturel 
dans votre Église, dans votre théologie : ce sont des 
choses que nous ne concevons pas. Mais nous ne vou- 
lons pas non plus que vous vous ingériez sur notre do- 
maine. C’est pourquoi on réclame la séparation de l’E- 
glise et de l'Etat, la séparation de la foi et de la science, 
de la religion et de la morale, l'Eglise libre dans l'Etat 
libre, la morale libre, la liberté de la science, la liberté 
de l’école, réclamations excessivement simples en appa- 
rence, mais en réalité pleines de dangers. Si seulement 
elles procédaient d'intentions sincères ! Ou plutôt s'il 
était seulement possible de les prendre au sérieux | 
Mais elles contiennent la destruction de l’ordre surna- 
turel et de l’ordre naturel en même temps. C'est à cause 
de cela que l'Eglise s’est élevée contre elles (1). 

Par contre, ceux qui ont été victimes de ces paroles 
captieuses, volontairement ou non, ont porté préjudice 
à la cause de la religion et de la société, et ont souvent 
vu disparaître le sol ferme sous leurs pieds. C’est avec 
une douleur profonde que nous pensons ici à la chute 
de tant de nobles cœurs. 

Mais tandis que le sanctuaire élait ouvert aux profa- 
nations, le mondelui-même perdait la vérité et son point 
d'appui. 


(4) Syllab. errorum, 55. Conc. Vatic., De fide, c. 4, 1. 
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Peu à peu nous avons fini par voir clairement ce que 
les meilleurs ne voulaient pas croire peu de temps aupa- 
ravant. | 

Il ne s’agit pas seulement de la Bible et de l'autel, 
mais il s’agit du trône et de la société, de toute espèce 
de science, de l’école, de l'éducation, du mariage, de la 
famille, de l’art, des mœurs publiques et privées, bref, 
il s’agit du maintien de la civilisation tout entière,et de 
la culture dans le présent et dans l’avenir. Tout ce que 
le christianisme a sauvé et fondé dans un travail de dix 
siècles, il faut non seulement le séparer de lui, mais 
l’exterminer avec lui. La lutte n’a plus seulement en 
vue la rupture avec le surnaturel, maïs la ruine du sur- 
naturel et du naturel en même temps. 

Or, grâce à notre silence et à notre inertie, le monde : 
est près, très près d’avoir réalisé ce programme. Pen- 
dant notre sommeil, l'ennemi a eu assez de temps pour 
répandre sa semence. Et il n’a pas été oisif. Partout où 
un édifice se dressait fier et solide dans les airs, des 
milliers de sectes secrètes ont creusé des mines et des 
tranchées pour le renverser. Les remparts de l’ordre se 
sont déjà effondrés ou onl sauté par centaines, et sur 
leurs débris apparaissent en pleine lumière ceux qui 
jusqu'alors avaient travaillé en cachette. Leur nombre 
et leur entente avec ceux qui tiennent les rênes des 
peuples, leur font mépriser l'ombre et le mystère comme 
n'étant pas nécessaires. C’est à eux qu'appartient la plus 
grande partie du monde ; à eux appartiennent aussi bon 
nombre, peut-être la plupart des cabinets, l'argent, les 
chaires, les écoles secondaires et primaires, les places 
les plus importantes au point de vue de l'influence, et 
la première de toutes les grandes puissances du temps, 
la littérature. Par suite de cela les choses on pris une 
telle tournure,que c’est à peine si nous pouvons encore 
mesurer toute l'étendue du danger. Aucun principe de 
foi, aucune conviction de la conscience, aucune exigence 
du droit naturel, aucun jugement de la raison, aucune 
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morale approuvée par le temps et par la pratique uni- 
verselle ne sont plus estimés ni obéis ; aucune puissance, 
aucun ordre, aucun trône ne peut compter sur des mé- 
nagements, et se promettre de la durée. Avec le respect 
pour Dieu ont disparu aussi les égards pour tout ce qui 
est humain. 

Qu'y a-t-il encore de solide? Qu’est-ce qui donne 
encore de la sécurité? N’aurons-nous pas bientôt l’état 
de nature que, depuis Hobbes et Rousseau, tant de sa- 
vants ont prêché par leurs rêveries qu’on croyait inof- 
fensives? Ce que Bakounine avait prédit, à savoir la 
révolution sociale, politique et économique, la destruc- 
tion universelle, et le rétablissement de l’amorphie, est 
déjà presque un fait accompli. 

Les pierres ne doivent plus rester les unes sur les au- 
tres mais chacune doit être réduite en poussière, afin 
qu'avec les débris on ne puisse plus élever un nouvel 
édifice. 

Il ne faut pas seulement renverser le mariage et la 
propriété, toutes les institutions politiques, sociales et 
religieuses, non ! mais il faut extirper les racines de 
l’idée d'ordre el d'état, et renverser toutes les traditions 
et toutes les institutions du monde actuel. Ainsi le veut 
le programme du Nihilisme. Pour ces esprits, la Com- 
mune de Paris est un essai enfantin et ridicule, avec 
lequel on n'a pas rendu le plus petit service au monde. 
Pour guérir celui-ci de la routine dans laquelle il est 
plongé, il faudrait anéantir toute idée de devoir et de 
conscience, et détruire tout ce qui existe de la manière 
la plus impitoyable, la plus effrayante et la plus univer- 
selle. Il faudrait que des siècles s’écoulassent après la 
destruction générale, pour que la nouvelle humanité 
perdit le dernier souvenir de tout ce qu’elle à traîné à 
sa suite jusqu à présent. C'est alors seulement que, sem- 
blable au phénix, elle pourrait renaître de sescendres (1). 


(1) Meyer, Conversat. Lex., Supplement, 1880, 624 sq. 
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En lisant ceci on croit voir réalisée sur terre la parole 


la plus forte qui ait été dite de l'enfer : « Un lieu de mi- 
sères et de ténèbres où il n’y a aucun ordre, mais où 
règnent les ombres de la mort et une horreur éter- 
nelle (1). » | | 
C'est pourquoi les connaisseurs les plus autorisés 
de notre situation regardent dans le présent et dans 
l'avenir avec une légitime anxiété, quand même ils ne 
voient ni excuses ni remèdes. « Sile monde continue 
à marcher sur la voie où il est engagé, il faut s’atten- 
dre, dit Roscher, à une catastrophe aussi terrible que 
celle dont le XVI: siècle fut témoin (2) ». Ce qui ne fait 
pas de doute, affirme Samter, c'est que la situation ac- 
tuelle est en pleine contradiction avec la civilisation dont 
nous sommes si fiers (3) ». « Parmi les peuples civilisés, 
dit Schœnberg, il y a aussi des millions et des millions 
d'individus qui sont bien loin d’avoir une existence civi- 


lisée à proprement parler (4) ».Et Shellwien appellenotre 


situation « une perturbation de l'équilibre universel, 
laquelle menace continuellement de nous faire retomber 
dans le chaos et de dissoudre la société (5) » 

Quiconque a des yeux et réfléchit admettra ceci. 

Mais est-ce une raison pour désespérer de la guéri- 
son? Devons-nous nous croiser les bras et nous résigner 
sans énergie à l’inévitable ? 

Beaucoup déjà se sont familiarisés avec cette pensée. 
On éprouve un sentiment d’anéantissement lorsqu'un 
historien, un homme d'état et un économiste aussi émi- 
nent que Maurer, exprime, comme résultat de sa vie 
publique et de toutes ses grandes études, la crainte de 
voir se lever bientôt pour nous un avenir sans fixité et 
vraiment désolant (6). Niebubr s’est, dit-on, exprimé 

(1) Job, 22. 

(2) Roscher, Gesch. der Nationalækonomik in Deutschland, ca 

(3) Samter, Das Eigenthum in seiner socialen Bedeutung, 2 222 sq. 

(4) Schænberg, Die Frauenfrage, Basel, 1872, p. #. 

(5) Shellwien, Die Arbeit und ihr Recht, 239. 


(6) Maurer, Einleitung zur Gesch. der Mark — Dorf — und Dour 
fassung Vorrede, phil. 
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en termes analogues. En tout cas Fichte craignait un 
retour inévitable à la barbarie et à l’état sauvage (1). 

Si seulement nous pouvions dire que ces perspectives 
ont été présentées sous des couleurs trop vives ! Si seu- 
lement les faits ne montraient pas déjà réalisées ces 
sombres inquiétudes ! Chaque année, les tableaux de 
stalistique enregistrent, seulement en Europe, une 
moyenne d’au moins 22.000 suicides (2).Et on nous as- 
sure qu’on n’en déclare pas la moitié, de sorte qu'il peut 
parfaitement y en avoir 50.000 (3). Ce sont là des chif- 
fres horribles, mais ce qu'ils nous révèlent est encore 
plus horrible. C'est, dit Masaryk, l’irréligion de l’épo- 
que, qui, encore plus qu’au temps de l'Empire romain, 
est la cause de cette horrible inclination vers le sui- 
cide (4). La formation et la civilisation incomplètes, la 
médiocrité el l’inconstance des caractères sont les suites 
inévitables de l’incrédulité ; l’aplatissement et l’hébéte- 
ment intellectuels daus l'éducation, résultent nécessai- 
rement de la culture intellectuelle incomplète et de la 
négligence de la volonté et du cœur ; le cynisme écœu- 
rant, Le scepticisme rongeur, l’athéisme grossier, l’aspi- 
ration de tous à une félicité sensuelle qu’on ne peut at- 
teindre, la surexcitation nerveuse qui dévore, le mécon- 
tenlement insupportable sont inséparables del’anarchie 
morale et de l'effondrement du sentiment chrétien (5). 

Alors nous comprenons le pessimisme qui s'empare 
peu à peu des lutteurs les plus avancés contre le surna- 
turel. Ils avouent à contre-cœur que nous reculons sous 
tous les rapports, dans la religion, dans la morale, dans 
les sciences (6), et cela sans espoir de retour (7). « Les 
mœurs disparaissent, les caractères s’abaissent, les lois 


(1) J. G. Fichte, 11 Rede an die deuische Nation (VIT, 436). 
(2) OŒttingen, Moralstatistik, (3) 742. 

(3) Masaryk, Der Selbstmord, 138. 

(4) Ibid., 85. 

(5) Masaryk, 85, 168-175. 

(6) Funck-Brentano, La civilisation et ses lois, 175 sq. 

(7) Ibid., 183 sq. 
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ne sont plus observées, l'amour de la patrie s’écarte du 
droit chemin et décline, l'esprit d’indiscipline se glisse 
dans les armées, les paroles remplacent les actes, la so- 
ciété pourrit par excès de raffinement, dépasse les limi- 
tes de la civilisation et frise de nouveau la barbarie. 
Sans respect pour la loi, sans foi, sans morale solide, 
sans sécurité dans la pensée, tout peuple est voué à la 
dissolution, et condamné, sous l'influence de la déca- 
dence sociale, à devenir une horde qui ne reconnaît plus 
qu'une seule loi au-dessus d'elle: la brutalité d’instincts 
pervers ». Ainsi s'exprime Funck-Brentano (1). 

Ce sont là des perspectives effrayantes et des juge- 
ments écrasants, mais beaucoup plus près de la vérité 
et beaucoup plus supportables que les phrases sonores 
de la minorité libérale, qui, semblable aux dieux des 
païens, a des yeux et ne voit pas, des oreilles et n’entend 
pas, et une bouche qui ne cesse jamais de proclamer la 
paix là où il n'y a pas de paix. Ou bien, est-ce autre 
chose qu'une pure moquerie de cette misère sans nom, 
dont nous sommes tous témoins, quand un Carrière dit, 
dans son beau langage, que si le monde actuel n’est pas 
parfait et tel qu'il devrait être, il est du moins la condi- 
tion pour arriver à cette perfection (2)? N'est-ce pas 
jouer avec le malheur, quand Schmid-Schwarzenberg 
dit que trois mots résument les principales plaies de 
notre temps : l’obéissance à l'autorité de l'Eglise, la phi- 
losophie de saint Thomas, et l'éducation donnée par les 
Jésuites (3)? Ces trois dangers écartés, il serait facile de 
guérir les cuisantes souffrances du peuple ; l’organeélu 
de la raison universelle, le dieu immortel sur terre, l’é- 
lat constitutionnel, n'aurait qu’à faire appliquer partout 
le triple principe de la raison universelle éducatrice (4), 
c'est-à-dire obliger tout le monde sans exception à se 
faire élever d’après les exigences de la raison (5). 

(1) Ibid., 416. 

(2) Carrière, Die sittliche Weltordnung, 329. 
(3) Augsb. Allg. Zig., 1881, Beilage, 305, 4482. 
Ê 


) Ibid., Beilage, 306, 4300. 
) Ibid., Beilage, 327, 4811. _ 
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1 nutile de nous justifier de ce que nous ne sommes 
parti sans ni des uns ni des autres. Dieu nous préserve 
de ja mais désespérer avec les pessimistes ! Qu'il nous 
pré serve aussi de pousser des cris d’allégresse autour 
du veau d’or avec les optimistes ! 

Mais la question ne sera pas résolue si nous nous 
bo rnons à blâmer et à protester. Il peut se faire que le 
succès soit moindre que celui que nous attendons dans 
nos es pérances les plus modestes, mais Dieu et la pos- 
térité ne nous jugeront pas d’après le succès ; ils nous 
j ugeront seulement sur la manière dont nous aurons 
ac compli notre devoir. Or ce devoir est de proclamer à 
haute voix, hardiment et complètement la vérité pure 
à la face du monde entier. En la religion surnaturelle 
seule se trouve l'espoir pour l’avenir. Notre foi n’est 
pas un orgueil bouddhiste, qui juge le monde indigne 
de nous abaisser jusqu’à lui ; elle n'est pas une lâcheté 
bouddhiste qui veut seulement souffrir et même aug- 
menter la douleur, afin que les souffrances soient bien- 
tôt finies. Ce n’est pas une fixité de regard bouddhiste 
dans un néant rêvé, pour oublier le présent et la terre, 
et avant tout le devoir. Que les pessimistes et les opti- 
mistes glorifient maintenant à l’envi leur bouddhisme 
comme la seule religion qui soit à la hauteur de l’époque, 
comme la seule tendance intellectuelle qui ait droit aux 
hommages de nos savants ! Pour nous, nous lui laissons 
la honte d’être élevée, précisément par ce parti, au rang 
de religion de cœur,qui a besoin d’une masse sans résis- 
tance el sans volonté pour faire triompher chez nous, 
au moyen d'une petite minorité, le système oriental 
d'asservissement intellectuel et d'exploitation économi- 
que auquel on vise. 

Mais c’est une consolation pour nous d’avoir appris à 
connaître dans le Christianisme une religion qui ensei- 
gne aussi, c’est vrai, à pâtir et à souffrir, mais qui ne 
tolère pas l’accablement, une religion à la fois de ména- 
gement et d'offensive, d'énergie et de douceur, une re- 
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ligion qui est également étrangère à la précipitation, à 
la destruction par mécontentement, et à la rigidité par 
commodité, une religion qui enseigne à vaincre par la 
soumission et à résister par la bonne conduite, une reli- 
gion quitriomphe des mécontents, adoucit les hommes 
au cœur dur, attendrit les puissants, rend forts les fai- 
bles, les pauvres contents de leur sort, les subordonnés 
obéissants, les riches pleins de ménagements et commu- 
nicatifs. Celui-là seul répond à son esprit qui sait main- 
tenir intact le lien avec le passé, utiliser le présent avec 
mesure et ménagement, préparer un avenir meilleur par 
la patience, la modestie, l'accomplissement du devoir 
dans les petites choses, et qui, avant tout, sait adouciret 
même transfigurer la misère du temps par l’élévation 
vers les choses éternelles. | 

C’est donc par elle, et seulement par elle, que quel- 
qu'un apprendra à se résigner au mal avec une dignité 
douce, à embellir la vie par le zèle et la charité, à enno- 
blir, et même à sanctifier le travail, la lutte, la douleur 
par l’élan vers Dieu. Seule la foi chrétienne au surnatu- 
rel protège contre la lâche déification du monde, l’abais- 
sement dans les choses terrestres, de même que contre 
le mal opposé, savoir amertume dans le malheur et le 
découragement dans les afflictions de la vie. 

Or cette foi oppose aux erreurs et aux plaies du temps 
quatre points de doctrine principaux. Les erreurs de 
l’'Humanisme, que nous avons examinées à fond dans 
les volumes précédents, dérivent en définitive toutes 
d’un même principe commun, de la première et de la 
plus funeste erreur moderne, d’après laquelle l’homme 
Lel qu'il est est bon, se suffit complètement, et se trouve 
sur la voie du progrès illimité dès qu'il se développe 
d’après sa nature. Dans cette erreur se meuvent pres- 
que tous nos philosophes, tous nos poètes, tous nos 
historiens de la littérature, bref, les créateurs de l’opi- 
nion publique depuis Lessing et Rousseau jusqu'à Comte 
et les siens. Elle est le ressort de la plupart des ellorts 
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faits pour renouveler la société, la société socialiste 
comme la société libérale. Elle _ le mauvais esprit 
dont est possédé lout notre système d'éducation. Tout 
le salut se trouve donc l'extrême opposé, dans l’aveu 
humble et sincère de la vérilé, à savoir le triste fait de 
la chute de l’homme. Celui qui n’avoue pas qu’il est pé- 
cheur ne peut être corrigé. Et celui qui va jusqu’à dé- 
fendre sa faute comme une vertu et comme un droit, 
devrait être exclu des relations avec les hommes. Donc 
celui qui n’avoue pas que l’homme n'est pas comme il 
doit être, et que l’homme et l'humanité sont pécheurs 
et sont tombés, est incorrigible «a priori. Donc cette 
vérité est la première des vérités que nous devions tou- 
Jours faire ressortir. 

Mais l'humanité serait également incapable d’un pro- 
grès vers le bien, si elle était tombée si profondément, 
et si elle était corrompue à tel point qu’elle ne possédât 
plus rien de bon. C’est pourquoi nous ne pouvons pas 
admettre non plus une corruption complète de l’homme ; 
mais nous devons plutôt avouer qu’en réalité, par ses 
propres forces et sans un secours plus élevé, il est inca- 
pable de trouver sa perfection, que néanmoins il a con- 
servé encore dans sa nature, quand même elle est 
affaiblie, beaucoup de bien et de nombreuses capacités 
pour accomplir de belles et nobles actions. Nous pen- 
sons avoir suffisamment exposé ces deux vérités dans 
les quatre premiers volumes de cet ouvrage. 

Maintenant 1l s’agit de faire admettre encore deux au- 
tres doctrines du christianisme contre lesquelles on ne 
s'élève pas moins que contre les précédentes, et c'est la 
tâche que nous allons entreprendre dans ce qui suit. 
Par la grâce de Dieu, l’homme n’a pas seulement élé 
relevé de sa chute sans aucun mérite de sa part, mais il 
a été en même temps élevé au-dessus de sa destinée et 
de ses dispositions naturelles,c’est-à-dire à une fin com- 
plètement surnaturelle. Mais il faut aussi qu'à cette 
grâce de Dieu succède, de la part de l’homme, une vie 
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nouvelle plus élevée. En raison de ces nouveaux dons 
s urnaturels dont nous sommes dotés, nous devons ap- 
prendre à mener une vie surnaturelle. Toutefois, avec 
cela nousne devons pas négliger un seul de nos devoirs 
naturels. Il faut au contraire que le naturel et le surna- 
turel soient unis en nous, aussi bien dans notre esprit 
que dans notre vie. Nous parlerons donc désormais de 
ces deux points décisifs, à savoir de l’existence d’un 
ordre surnaturel qui nous est manifesté par la Révéla- 
tion, et de l'obligation où se trouve le chrétien de dis- 
poser sa vie de telle sorte qu'il accomplisse, d'une ma- 
nière égale, el sa tâche naturelle et sa tâche surnaturelle. 

Nous ne prendrons pas la peine de prouver qu'il y a 
un surnaturel. Nous en avons déjà donné la raison qui 
est celle-ci : c’est qu’il y en a trop qui lui font la guerre 
pour que quelqu'un puisse le nier sérieusement. Le fait 
que chaque matin ils entrent en campagne contre cet 
ennemi qu'ils croyaient avoir anéanti la veille au soir, 
est la meilleure preuve qu'il est encore vivant, et qu’ils 
sont eux-mêmes les plus convaincus de sa vitalité te- 
nace. En agissant ainsi, ils nous dispensent de prouver 
l'existence de l’ordre surnaturel. De plus, cette existence 
sera démontrée lorsque nous traiterons de son influence 
et de son efficacité. 

Nous n’entrerons pas non plus ici dans de longues 
discussions relativement à la notion du surnaturel. Car, 
abstraction faite que ceci est plutôt du ressort de la 
théologie dogmatique que de l’apologétique, et surtout 
d'une apologie populaire, abstraction faite aussi que 
ces explications exigeraient des développements très 
étendus, si on voulait qu'elles fussent profitables, nous 
craindrions d’effrayer à l’avance et de rebuter, par les 
difficultés que ces développements présenteraient, un 
grand nombre de lecteurs à qui nous devons des égards, 
lecteurs qui, la plupart du temps, sont remplis de pré- 
jugés, et ont en conséquence grand besoin de ménage- 
ments. D'ailleurs, nous avons maintenant au service de 


6. — Ràp- 
ports entre la 
nature et la 
surnaturce, 


20 INTRODUCTION 


ceux qui voudraient s’instruire sur ce sujet, une littéra- 
ture très étendue et facile d'accès, dans laquelle il nous 
suffit de ciler les œuvres de Klengten, de Denzinger, de 
Schætzler, de Scheeben, de Cros et de Matignon. 

Mais ce qui est beaucoup plus nécessaire, c’est d'éta- 
blir exactement Les rapports qu'il ya entre la nature et 
la surnature. La plus grande obscurité et les plus gran- 
des erreurs à ce sujel se rencontrent précisément chez 
ceux qui devraient en être les mieux instruits, nous vou- 
lons dire les philosophes qui s'occupent de religion. 

Un mot en particulier est cause de cetle confusion, 
mot qui joue un très grand rôle dans la vie intellectuelle 
de notre époque, mot aussi enivrant et aussi séduisant 
que le furent jadis les mots de Gnose, d'Esprit Saint, 
d’Z{luminisme, de Lumière et de Liberté, le mot enchan- 
teur de Progrès. Dans l’histoire du dogme elle-même,ce 
mot a acquis une telle force à l'heure actuelle, qu’il a 
jeté la confusion dans la tête des penseurs les plus pers- 
picaces. Avec le petit mot de progrès on croit avoir ex- 
pliqué tout ce qui échappe à l'explication. Avec lui, on 
croit, avant tout, en avoir fini avec l'explication concer- 
nant l’origine et la nature de la religion chrétienne. Le 
christianisme était, dit-on, un progrès pour le temps où 
il a pris naissance, el c’est pourquoi il était bon alors. 
Aujourd'hui nous avons fait des progrès qui le surpas- 
sent de beaucoup, c’est pourquoi il faut le laisser de 
côté. Il est la dernière source de ces innombrables hypo- 
thèses aussi grotesques que les métamorphoses de Lu- 
cien et d’'Apulée, aussi violentes et arbitraires que les 
principes dictatoriaux de Darwin, et par conséquent 
aussi contradictoires entre elles que l’eau et le feu, de 
ces hypothèses de Bauer, de Zeller, d'Hausrath, de 
Strauss, de Keim, de Ruskoff, de Renan, d'Havet, sur 
l'origine de la religion en général, et sur la religion de 
Jésus en particulier. 

Il est facile de comprendre qu'il ne peut être question 
ici de la foi à la surnaturalité de la Révélation et à la 
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divinité de Jésus-Christ. Pour ces hommes, Jésus-Christ 
n’est, comme dit Zeller, qu'un simple juif dont les 
conceptions étaient limitées à l’étroit cercle d'idées qu'on 
sait exister chezce peuple, quand même il possédait, à 
n’en pas douter, de grands dons intellectuels. Le Chris- 
tianisme tel qu'il l'avait imaginé n’aurait jamais dépassé 
la sphère restreinte d’une secte juive, et aurait fini par 
y mourir, si saint Paul n’était pas venu fort à propos, et 
n’eût contribué à le répandre, grâce à son esprit supé- 
rieur et à sa culture grecque (1). 

Quand on envisage les choses de cette manière, loul 
ce qu’on ditrelativement à la surnature n’est qu’un jeu 
indigne et déloyal. Ce n’est pas autre chose que la vieille 
chanson du progrès, mais accompagnée par un instru- 
ment dont les cordes sont passablement détendues. À 
l’origine du christianisme, dit-on, il se produisit dans 
le monde, une amélioration à peine sensible, compara- 
tivement à la situation antérieure ; et c’est tout ce qu'on 
entend par le mot de Révélation, si toutefois on l'em- 
ploie. Une petite amélioration qui en réalité n’est qu'une 
amélioration douteuse, un début très grossier et très 
imparfait qui commence seulement à mériter le nom 
de nature après les progrès immenses de notre époque, 
voilà toute la surnature d’après l'explication de ces sa- 
vants. Pour une différence essentielle entre la nature et 
la surnature, il n’en est pas question chez eux. Et c’est 
encore heureux qu’ils n’admetient pas cette différence, 
car ils voient dans le surnaturel l'oppression violente et 
la déprécialion du naturel, l'ennemi des instincts sen- 
suels, de la raison, de la beauté, de la liberté. Chez eux 
il n’est pas question de la conception chrétienne de la 
surnature, à savoir qu’elle est quelque chose d’infini- 
ment plus élevé que la simple nature, qu'elle n'est pas 
son ennemie, mais qu'elle lui donne un enseignement 
sublime et incomparable, la purifie, l'améliore et la 
complète. 


(1) Zeller, Vortræge und Abhandlungen, 1, 228. 
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Et cependant c’est la vérité d’où tout dépend. Entre 
la nature et la surnature, il y a une différence si grande 
et si essentielle, que lors même que sur le terrain natu- 
rel il y aurait un progrès constamment égal et ininter- 
rompu, et même, — ce qui n’est pas possible, — un 
progrès sans fin, le naturel ne s’élèverait cependant 
jamais jusqu’à devenir le surnaturel. C’est pourquoi il 
est impossible de se servir de choses créées pour éta- 
blir une comparaison entre les rapports de la nature et 
de la surnature. La différence entre l’âme animale et 
l'intelligence humaine raisonnable et libre est certes 
très grande et essentielle ; el jamais l'animal le plus 
parfait ne s’élèvera, ni par le dressage, ni par son pro- 
pre Er poraofif) au niveau de l’homme. Malgré cela, 
l’homme et l’animal, ou l’homme et la pierre sont beau- 
coup plus près l’un de l’autre que la nature et la sur- 
nature. Les disciples de Darwin à qui nous ne contestons 
pas la dextérité dans la théorie de l'évolution, peuvent 
se faire les idées les plus monstrueuses relativement au 
progrès et à la transformation des choses humaines, 
mais jamais leur imagination ne comblera l’abime qui 
sépare la nature de la surnature. | 

Avec ceci nous ne disons pas que la surnalure est en 
contradiction avec la nature. Le fait qu'un être est plus 
élevé qu’un autre ne le met pas en contradiction avec 
ce dernier. Ainsi l'âme humaine n’est pas en contradic- 
tion avec l’âme animale, la plante avec la pierre, le lan- 
gage avec les soupirs du vent ou les cris poussés par 
l'animal. Le langage humain contient en lui tout ce qu’il 
y a dans la voix de l’animal, mais il comprend encore 
incomparablement plus. Ainsi le surnaturel est quelque 
chose d’infiniment plus élevé que le naturel, mais il 
n'est pas en contradiction avec lui. Tout ce qui est véri- 
tablement naturel se retrouve aussi dans le surnaturel, 
seulement d’une manière beaucoup plus pure et beau- 
coup plus sûre. 

Mais à cela s'ajoutent mille ch à la hauteur des- 
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quelles la nature ne peut pas plus s'élever par elle-même 
que le sansonnet ne peut s'élever au langage de Platon 
et de Pindare, ou le poisson à la rhétorique de Cicéron, 
C’est pourquoi la foi au surnaturel, à la grâce, devient 
facile et va de soi lorsqu'on s’est fait une idée juste du 
naturel. D'ailleurs il est impossible que l'homme invente 
de lui-même l’idée de la surnature. Il ne pourrait même 
pas concevoir la pensée de la possibilité du surnaturel, 
si elle ne lui avait pas été inspirée par la grâce de 
Dieu (1). Le simple fait que l'humanité a un mot pour 
désigner le surnaturel est la preuve la plus forte de son 
existence. L'homme n'aurait jamais pu concevoir celte 
idée, même par l'erreur. Car nous ne pouvons pas nous 
faire une fausse idée de ce qui est inaccessible à notre 
esprit sous tous les rapports, et dont nous n'avons pas 
le moindre pressentiment. | 
Nous voyons par là quel abus nous faisons souvent 
du mot surnaturel. On confond souvent le religieux et 
le supra-sensible avec le surnaturel (2). Or rien ne sau- 
rait être plus erroné. Tout ce qui dépasse le domaine 
des sens et les limites de ce qui est saisissable, n’est pas 
surnaturel. S'il en était ainsi, on pourrait aussi appeler 
surnaturelles leslois des mathématiques etlesloisdu lan- 
gage. C'est pourquoi la croyance en un Dieu personnel, 
à l’im mortalité de l’âme, à une récompense du bien et 
à une punition du mal ne sont rien moins que des véri- 
tés surnaturelles (3); mais, comme nous nous en som- 
mes convaincus autrefois, ce sont des idées auxquelles 
l'esprit humain peut et doit s'élever par la considération 
du monde et de sa propre vie (4). C’est la raison pour 
laquelle on parle à juste titre d’une religion naturelle 
el d'une morale naturelle. Tous les hommes peuvent 
arriver à connaître celle-ci, tous les hommes doivent 


4) 1 Corinth., IT, 8 sq. 

2) Denzinger, Religiæse Erkenntiss, 1, 88-89. 
3) Sap., XILL, 1 sq. Rom., 1, 18 sq. ; Il, 14 sq. 
4) 


( 
( 
(4) Apol. I vol. Conf., 2, 4 sq. 
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la pratiquer, tous seront jugés d’après ses lois, même 
ceux qui n’ont jamais entendu parler de la Révélation 
faite par le Fils de Dieu. La raison humaine suffit à cela. 
Si quelqu'un veut faire croire qu’il ne trouve pas celle- 
ei en lui, nien dehors de lui, ou bien il ne dit pas la vé- 
rité, ou bien il a omis, par suite d’une exigence inexcu- 
sable, le premier de ses devoirs, le devoir de faire usage 
de sa raison. Sans doute la Révélation a de nouveau in- 
culqué ces doctrines par Jésus-Christ, mais ceci n’a pas 
eu lieu parce que autrement les hommes eussent été 
incapables de les trouver par eux-mêmes; le fait s’est 
produit par pure miséricorde de la part de Dieu, pour 
dissiper les nombreuses erreurs par lesquelles le cœur 
humain corrompu les avait défigurées, et pour tendre 
une main secourable à ceux à qui le temps et le cou- 
rage manquent pour chercher eux-mêmes la vérité. 
Mais il en est tout autrement de ces parties essen- 
_Uelles de la religion chrétienne que Dieu n’a pas com- 
mencé par manifester dans la nature, mais qu’il a gar- 
dées renfermées dans son sein jusqu’au moment oùila 
jugé à propos de les proclamer à l'humanité par son Fils 
unique. Ces doctrines, comme par exemple ce qui con- 
cerne sa vie intérieure, dans l’unité de la nature et dans 
la trinité des personnes, l’incarnalion du Fils de Dieu, 
Ja grâce et la filiation divine, la félicité éternelle dans 
le voisinage immédiat de Dieu, et la participation à la 
glorification du Fils de Dieu, sont de purs mystères (1). 
Ce sont des vérités sols dans le sens propre 
du mot. | 
Or les devoirs et les vertus que nous devons prati- 
quer,si nous voulons vivre conformément à ces doctrines 
et parvenir à cette fin surnalurelle, constituent l’idée 
que nous devons nous faire de la vie surnaturelle, de la 
vie chrétienne proprement dite. 
(1) Cf. Aguirre, Theologia S. Anselmi, t. 1, d. 8,9. Ripalda, De ente 
Supernat., d. 10. Banez, 1, q. 57, a. 5. Alvarez, De auxil., d. 51, 16: 


118, 19. Tournely, Disp. præv.,q. 1,a. 4, concl. 2. Denzinger, Rélio. 
Erkenntniss, IE, 87-150. 
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Exposer tout cela aussi fidèlement que possible, et 
sans aucune atténuation, telle est la tâche de l'apolo- 
giste chrétien. Il y eut des temps où des esprits distin- 
gués crurent pouvoir rendre service à la vérité en limi- 
tant et en atténuant le domaine du surnaturel. [ls pen- 
saient faire accepter la foi chrétienne en cherchant à 
prouver, qu'au fond, elle enseigne peu de choses dont 
ne parle pas la religion naturelle, et n'exige presque 
rien en plus de ce que les païens ont déjà pratiqué. Cette 
tendance, dont les représentants les plus importants 
sont Pascal, Huet, Malebranche, et généralement les car- 
tésiens, et qui compte des adhérentsencore de nos jours, 
a porté de grands préjudices à la bonne cause en dépit 
d'œuvres brillantes et d’intentions pures. Pour arriver 
à son but, elle a rendu obscures les doctrines les plus 
sublimes du christianisme, ou du moins ne leur a donné 
aucune attention ; elle a même cherché à les transformer 
en doctrines plus ou moins naturelles. Mais en agissant 
ainsi elle a dépouillé notre Révélation de sa gloire et 
même du droit à l'existence. 

Le succès espéré ne répondit nullement aux sacrifices 
faits. Il est évident que très peu d'hommes pouvaient 
se résoudre à suivre une croyance qui, disait-on, n'en- 
seignait et ne demandait pas autre chose que ce qu'ils 
accepteraient déjà sans elle comme honnêtes gens. Mais 
le petit nombre de ceux qui l’acceptèrent finirent par 
trouver, à leur plus grande surprise, qu'elle exigeait 
encore plus qu'on ne leur avait dit. Alors ils voulurent 
ou bien la maîtriser par la violence, ou bien lui tourner 
le dos sous l'influence d’un mécontentement profond. 
Le concile du Vatican a mis un terme à toutes ces ten- 
dances. C'est maintenant l’affaire de la science de suivre 
de toutes ses forces l'impulsion donnée par lui, et s'il y 
aune branche de la science qui doive en faireson profit, 
c’est tout particulièrement l'apologétique. Le surnaturel 
n'effraie personne de ceux qui aspirent sincèrement à 
des fins plus élevées que celles que le monde peut offrir, 
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de même que personne parmi ceux qui sont fatigués de 
l'insécurité et du manque de consistance de l’erreur,ne 
se détourne de l'autorité de l’Église et de l’infaillibilité 
du pape. Au contraire ceux-là porteront d'autant plus 
sérieusement leurs aspirations vers le Christ, à qui on 
commencera par dire qu'ils ne deviendront de vrais 
chrétiens qu’à la condition de donner sans réserve leur 
esprit et leur cœur à Dieu, et de se laisser conduire par 
lui dans un monde plus élevé de la pensée et de la vie. 
Mais il ne faut pas croire que ce passage s'opère si 
facilement et si vite. Il faut aussi, dès le début, décla- 
rer ceci catégoriquement, pour que personne ne puisse 
se plaindre qu'on l’a trompé. Ce point est précisément, 
parmi les quatre que nous venons d’exposer ci-dessus, 
celui qui offre la plus grande difficulté ; c’est un point 
que non seulement les adversaires du surnaturel mé- 
connaissent presque toujours, mais qui n’est pas clair, 
même pour un grand nombre des nôtres. Que veut donc 
dire s’approprier le surnaturel par le travail personnel, 
mener une vie surnaturelle ? Est-ce une vie qui n’a plus 
rien de commun avec la nature ? Le christianisme nous 
permet-il, ou va-t-il jusqu'à nous indiquer les moyens 


de passer par dessus les obligations humaines, la justice 


naturelle, les exigences des relations ordinaires entre 
hommes et les devoirs qu’impose la vocation de chacun 
ici-bas ? Réclame-t-1l de nous que,comme de sages sloï- 
ciens, d’hypocrites bouddhistes, de parfaits jansénistes 
et quiétistes, et de dévots puritains, nous nous élevions 
au-dessus de toutes les faiblesses humaines, nous soyons 
inaccessibles à la compassion, insensibles à la douleur, 
indifférents à tout ce que ce monde renferme de beau 
et de noble, hostiles ou insensibles aux usages de la ci- 
vilisation extérieure et aux formes distinguées dans les 
relations ? Il yen a quelquefois parmi nous qui, lors 
même qu'ils ne partagent pas dans leur cœur l’une ou 
l’autre de ces opinions, semblent néanmoins les expri- 
mer par leur conduite. Cela porte un grand préjudice à 
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notre cause. Un seul exemple de ce genre suffit au monde 
pour servir. d'appui à l'un de ses jugements favoris. Car 
rien ne lui est agréable comme d'affirmer que l'esprit 
chrétien rend l’homme impropre à la vie du monde, 
que le christianisme et la civilisation terrestre sont des 
extrêmes inconciliables entre eux. Nous comprenons 
cette prédilection. S'il en était ainsi en réalité, le sur- 
naturel serait jugé. C’est pourquoi on profite avec joie 
de chaque incident isolé, on fait de chaque mouche un 
éléphant pour enraciner dans les cœurs ce préjugé en- 
core plus profondément qu’il n’y est. Dans la réalité, 
dit-on, le christianisme permet bien la participation 
aux joies coupables du monde, pourvu qu’on donne 
aussi au ciel la part qui lui revient. D’après cette doc- 
trine sévère, tous les idéaux d’un noble cœur, l'hon- 
neur, l’amour, la gloire, l’activité opportune doivent 
être considérés comme des obstacles à la pure dévotion, 
et par conséquent foulés aux pieds. C’est pour cela qu'il 
_ne faut pas s'étonner de la contradiction et de l’hypo- 
crisie, bref de la division que le caractère chrétien porte 
toujours en lui. Tout cela est le résultat des efforts 
qu'il fait pour unir des choses inconciliables, savoir le 
naturel et le surnaturel (1). Tout aussi naturel est un 
certain mépris que l’on remarque chez le chrétien rela- 
tivement à ses obligations terrestres. Jamais ce qui est 
bien et ce que le bien exige ne peuvent l’inquiéter d’une 
manière proprement dite. Car comment pourrait-il s’oc- 
cuper des choses humaines, celui qui se flatte d'avoir 
une ligne de conduite plus élevée, venant du ciel (2)? 
Nous ne nions pas qu’il y ait eu des tendances erro- 
nées qui aient autorisé de tels reproches, mais celui qui 
porte au fond de son cœur la vraie foi chrélienne, apos- 
lolique, catholique, sait que cette foi lui impose comme 
obligation première d'unir ensemble la pensée et l’action, 
la foi et la vie, la nature et la surnature. Il peut pécher 


(4) Julian Schmidt, Geschichte der Romantik, 1, 25, 44, 80. 
(2) Wattenbach, Deutschlands Geschichtsquellen, (3) 1, 76. 
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contre ce devoir par faiblesse humaine, mais ce n'est 
pas la faute de la foi. Celle-ci au contraire, tant qu'elle 
aura des racines en lui, lui rappellera constamment cette 
doctrine au milieu de tous ses égarements. Par ses gran- 
des capacités, le jeune Gonzalo Pizarro s'était laissé en- 
traîner à devenir traître à son roi et à sa patrie. Mais par 
sa justice et ses talents militaires, Pedro de la Gasca, 
ce modèle du héros, de l’homme d'état et du prêtre à la 
fois, vainquit le grand général. Que nous reste-t-il en- 
core ? disait Pizarro à Acosta, son ami, lorsque tout 
était perdu.Se précipiter sur les ennemis, répondit celui- 
ci, et mourir en romains. Non ! reprit le rebelle, qui se 
souvint à temps de sa foi ; il vaut mieux que nous mou- 
rions en chrétiens (1). Et il se rendit, et il mourut sur 
l'échafaud, non de la mort du héros, car il n’en était pas 
digne, mais de la mort d'un chrétien pénitent, de la 
mort que la justice naturelle et la religion surnaturelle 
lui imposaient comme devoir. S'il avait cherché à mou- 
rir en romain, il serait mort comme traître envers sa 
patrie, par conséquent ni comme chrélien, ni comme 
homme. En acceptant l'ignominie de mourir de la main 
du bourreau, il agissait par motifs chrétiens et obéissait 
à sa foi, mais il mourait en même temps pour expier son 
crime, pour satisfaire à la justice, par conséquent pour 
Dieu dont il avait violé la loi, et pour sa patrie à laquelle 
il avait porté préjudice. En choisissant de mourir en 
chrétien, il mourut donc non seulement en chrétien, 
mais aussi en romain. Par cette résolution qui fut évi- 
demment un effort héroïque pour un tel cœur, il a rendu. 
un magnifique témoignage à notre foi, eta recommandé 
une doctrine que nous serons obligés d’accentuer encore 

souvent dans le cours de cet ouvrage à cause de son im- 

portance. | | 

Il n'y a pas deux vérités, ait cette grande doctrine, il 
n’y a pas deux vies, pas deux mondes, pas deux fins. 


(4) Prescott, History of the conquestion of Peru, 5, 3 (Paris, 4847, 
IE, 252). 
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Le Dieu qui, comme créateur, nous a créés pour lui est 
le même que celui qui, dans la Rédemption, nous a ap- 
pelés par son Fils à la participation de sa gloire. Mais en 
nous conduisant à la vie surnaturelle, il ne nous a pas 
fait quitter la vie naturelle; en nous imposant les devoirs 
de chrétiens, il n’a abandonné aucun des droits qu'il 
possède sur nous en tant qu'il nous a faits hommes. Donc 
si nous manquons notre fin surnaturelle nous nous écar- 
tons aussi de notre fin naturelle. 

Si nous voulons atteindre complètement notre fin na- 
turelle, nous devons alors nous efforcer de satisfaire 
autant que possible à nos obligations surnaturelles. Et 
si nous voulons atteindre la fin surnaturelle, nous le 
pourrons seulement à la condition d'accomplir aussi le 
dernier devoir de la vie naturelle avec les devoirs sur- 
naturels que le christianisme nous impose, et cela non 
pas d’une façon telle quelle, vaille que vaille, en prenant 
ce qui plaît et en laissant de côté ce qui déplaît. Il faut 
que cela fasse une seule vie, un seul homme complet et 
non divisé, naturellement comme surnaturellement. Le 
chrétien ne doit fermer les yeux sur aucun des droits, 
aucun des devoirs de l’homme ; le christianisme ne doit 
omettre aucune obligation de l'humanité. Au contraire, 
l'intention surnaturelle avec laquelle la loi chrétienne 
veut que nous accomplissions même nos obligations 
naturelles, nous met dans la nécessité de remplir celles- 
ci plus exactement, que nous ne le ferions par des égards 
seulement humains. | 

Mais en vérité, ila bien le droit d'agir ainsi, puisqu'il 
n'impose pas seulement cette obligation, mais qu'il 
donne partout où on l’observe fidèlement une force 
surabondante pour l’accomplir. 

Nous admettons volontiers que ceci n’est pas arrivé et 
n'arrive pas comme par enchantement, sans obstacles 
multiples et troubles divers. C’est ce qui a lieu pour 
chaque chrétien en particulier, et pour les communautés 
chrétiennes, ainsi que pour l'histoire du christianisme 


9.— De fait 
cette tâche a 
été accomplie 
par l'Eglise. 
Nous en avons 
particulière- 
ment la preu- 
ve dans l'his- 
toire de la ci- 
vilisation du 
moyen âge. 


30 INTRODUCTION 


en général. Nous ne voyons pas pourquoi on en ferait 
un reproche à notre religion. Au contraire nous nous 
en servons précisément comme d’une preuve pour dé- 
montrer le manque de solidité des reproches les plus 
insipides qu'un sombre excès de zèle a inventés contre 
le christianisme. Le surnaturel, dit-on, ne peut être 
accepté par ceux qui aspirent à un ennoblissement har- 
monieux et véritablement humain de l’homme, parce que 
ceci aurait pour conséquence inévitable de dépouiller 
l'homme de loute activité propre, et de l’obliger à at- 
tendre tout succès de la part de la grâce comme d’une 
magie secrète. En cherchant avec tant de minutie les 
plus petits défauts de chaque chrétien, ces adversaires 
prouvent précisément que ce reproche est sans fonde- 
ment. [is confirment ainsi le fait que le surnaturel non 
seulement n'agit pas d’une manière magique, mais 
qu'ilagit plutôt, semble-t-il, d’une manière trop natu- 
relle pour notre impatience, en saisissant l’homme 
par des moyens humains (1), en supprimant avec une 
palienceinfinie, et non pas d'un seul coup, les faiblesses 
de notre nature, d’abord en les supposant puis en 
les atténuant, et enfin en les vainquant après de lon- 
gues luttes et de longues purifications. C’est pour cette 
raison que nous ne comprenons pas non plus pourquoi 
nous n’avouerions pas ouvertement les fautes et les dé- 
fauts que l’histoire et l'expérience nous révèlent sou- 
vent en nous. Notre cause n’est pas arrivée à un degré 
de faiblesse telle qu'elle ne puisse plus supporter la 
vérité. Le meilleur moyen de la défendre est de pro- 
clamer résolument, courageusement et de bon cœur ce 
que nous avons trouvé de bon en elle, et d’avouer en 
toute humilité et avec un sincère ferme propos ce en quoi 
nous n'avons pas satisfait à la haute tâche qu'elle nous 
a confiée. | 

Avec la grâce de Dieu, nous resterons toujours fidèles 
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à cette conception sublime de la dignité et du devoir 
de la vérité, aussi bien en ce qui concerne un passé plus 
beau, qu'un présent sombre. Bien que nous confes- 
sions avec impartialité et sans restriction les faiblesses 
humaines qui s’attachent à l’histoire du christianisme, 
ceci ne nous empêchera cependant pas de le proclamer 
malgré cela, et sur tous les tons, comme une force sur- 
naturelle de Dieu pour le salut de quiconque croit en 
lui (1). Cette bizarre tendance d'esprit qui, des sphères 
du Protestantisme, s’est glissée dans nos milieux par le 
canal du Jansénisme, et fait encore sentir son influence 
dans certains endroits ; celte disposition d'esprit cha- 
grine qui cherche toujours des fautes et des défauts 
dans l’histoire des temps chrétiens, et qui ne peut ja- 
mais assez blâmer les institutions, les lois et les doctri- 
nes de l'Eglise, est un signe que le cœur commence à 
devenir malade. Vu un tel acharnement et une telle exa- 
gération, comment pouvoir guérir ceux qui sans cela 
ne croient déjà pas au surnaturel? Et puis, ne devons- 
nous pas redouter de nous égarer nous-mêmes, sans 
nous en douter, dans l'esprit de l'Humanisme qui juge 
tous les événements d’après son admiration aveugle de 
la civilisation profane, et qui se défie a priori de lout ce 
dans quoi le surnaturel apparaît tant soit peu. 

Il est bon d’être exigeant en ce qui concerne notre 
tâche et d’être sévère envers nous-même dans les juge- 
ments que nous portons, mais il faut bien nous mettre 
en garde contre la tendance qui consiste à condamner 
tout ce que les ennemis du surnaturel blâment dans 
notre Eglise et dans l’histoire du christianisme ; il faut 
également bien nous garder aussi de croire que nous 
pouvons gagner leurs faveurs en les surpassant dans le 
blâme et dans la critique. 

Non ! l'Eglise n’est pas seulement une école qui a de 
belles doctrines, mais elle est une communauté surna- 


(1) RO. 46. 
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turelle dans laquelle des vérités sublimes ont trouvé et 
trouveront toujours une réalisation magnifique. C'est 
pourquoi, dans ce qui suit, nous ferons appel non seu- 
lement aux principes du christianisme, mais très sou- 
vent aussi aux événements qu'ils ont produits dans la 
civilisation. Toute l’histoire de l'Eglise est un grand 
fleuve d’eau vive ne tarissant jamais, qui a pris sa source 
dans le cœur du Sauveur, au moment où 1l fut ouvert 
pour nous sur la croix. C’est une eau saine, vive, sur- 
naturelle. Partout où cette eau pénètre elle guérit et 
vivifie, et, dans sa course, elle féconde de tous côtés des 
arbres fertiles qui se renouvellent à chaque saison et 
donnent des feuilles et des fruits qui servent à la guéri- 
son des nations (1). Sans doute il est inévitable que de 
temps à autre un courant impur pénètre dans le fleuve 
du salut, mais cela ne le corrompt pas et ne le sépare 
pas de la source qui lui donne naissance ; toujours, en 
temps opportun, il dépose les impuretés qui ne doivent 
pas se mêler à ses eaux. | 
C'est l'impression qu'on éprouve, si, l'histoire à la 
main, on remonte de chute en chute à travers l’histoire 
des temps le courant de la vie de l'Eglise jusque vers sa 
source. Ce chemin nous le parcourrons souvent. Nous 
nous arrêterons avec une prédilection particulière au 
moyen âge, époque où ce torrent coule majestueusement 
au milieu de pays peuplés de villes riches, orné de châ- 
teaux superbes et d’églises admirables. Outre l'intérêt 
naturel historique que le moyen âge inspire à tout le 
monde, à ses amis comme à ses ennemis, une autre rai- 
son nous invite encore à nous appesantir spécialement 
sur cette époque. Rien, on peutbienle dire, ne nous est 
moins connu que ces lemps chrétiens qui nous ont 
précédés immédiatement.Nous savons parfaitementquel 
langage Jupiter tenait à Junon, et ce que pensait Promé- 
thée, mais nous vivons dans une ignorance honteuse et 


(1) Apoc., XXIL, 1 sq. Ezech., XLVIL 1 sq. 
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dans des préjugés encore plus honteux en ce qui con- 
cerne la foi et la manière de vivre de nos pères. C’est à 
la Réforme que nous devons cela. A elle nous devons 
que les enfants rougissent de leurs ancêtres, insultent 
même publiquement leurs parents et disent tout le mal 
possible sur leur compte. A elle nous devons la rupture 
avec le passé et le fait de ne plus posséder le sens histo- 
rique pour notre propre histoire. Elle nous a tellement 
déprimés que nous croyons les fables les plusévidentes, 
pourvu qu’elles honnissent nos ancêtres. Mais combien 
yen a-t-il qui aient porté leurs regards sur les temps 
qu'ils se permettent de juger ! On parle de l'éloignement 
qui existe entre la vie et la pensée, de la séparation de 
la foi et de la piété, de l'opposition incurable entre l’in- 
tériorité et l’extériorité, entre la scolastique et la mysti- 
que, entre la morale religieuse et la morale laïque,et de 
tout ce qu'on entend par ce mot d'ordre connu: la Ré- 
forme avant la Réforme. Où sont les preuves ? Qui a lu 
le moyen âge, et qui a trouvé la confirmation de ceci 
dans les hommes de cette époque ? C'est précisément 
pour cette raison que, dans le choix de nos matériaux, 
nous avons donné la préférence aux événements dont 
la civilisation du moyen âge a été le théâtre, et aux œu- 
vres de tout genre, mais principalement à la littérature 
profane de cette époque. Il ne nous eût pas été difficile 
de citer aussi les scolastiques et les Pères, mais nous 
avons voulu combler autant que possible une lacune 
dans les connaissances relatives à l’histoire de la eivi- 
lisalion. 

Au moyen âge le clergé cultiva cette littérature pro- 
fane d’une manière si exagérée,que souvent des devoirs 
imporlants souffrirent de cet exclusivisme (1). Au- 
Jjourd'hui elle nous est devenue si étrangère, qu'il sem- 
ble opportun de nous en occuper de nouveau. Des œu- 
vres comme ÂHéliand, Parzifal, le Rolandslied méritent 

(4) Hoffmann von Fallersleben, Geschichte des deutschen Kirchen- 
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aussi bien notre attention que Dante, les autos de Caldé- 
ron, et encore plus queVirgile et Euripide, sans compter 
le profit que nous pouvons en retirer au point de vue de 
la nature de la foi qui animait le peuple à celte époque. 
Le livre du pauvre Hartmann sur la /oi est un modèle 
de dogmatique et d’ascétique populaire, dont on n'a 
guère atteint la profondeur de la pensée, la pureté et la 
limpidité de l'exposition. Le Sylvestre de Conrad de 
Vurzbourg est, au jugement de Gœdeke (1), un chef- 
d'œuvre d’apologétique. Nous n'hésitons pas non plus à 
porter le même jugement sur le Sent de Turas dans la 
Kaiserchronik (2). Aujourd'hui encore, nous autres 
théologiens, nous pouvons avec profit prendre pour 
modèles des laïques simples et illettrés de cette époque. 
Chacun pourrait s’estimer heureux si, dans une discus- 
sion sur la foi avec les Juifs, il savait s'exprimer d’une 
manière aussi serrée, aussi variée et en même temps 
aussi intelligible pour tout le monde que le forgeron 
Barthel Regenbogen (3), — qui sans doule rappelle 
bien parfois la lourdeur de sa profession. 

Inutile de parler des œuvres mystiques de notre lit- 
térature, de la Fille Sion, de la Discussion ecclésiastique, 
des Joyaux pédagogiques, de Winsbeke et de Winsbe- 
kin, de la Pierre précieuse de Boners, et des Mazrunes 
de Freidank. Beaucoup de personnes les ont sur les 
lèvres, bien que ce soit malheureusement le petit nombre 
qui les ait sous les yeux. Mais parmi les ouvrages dont 
on ne fait ordinairement pas grand cas parce qu'ils 
traitent de l’esprit et de la vie de l’Église, il y en a beau- 
coup qui, examinés de plus près, excitent l'admiration 
même de ceux qui n'ont que des préventions contre le 
moyen âge. C'est ainsi que Henri Rückert avoue, en 
parlant de l’Hôte velsche de Thomasin, — un des exem- 
ples les plus frappants, qui montre bien comment est 


(1) Gœdeke, Deutsche Dichtung im Mittelalter, 201. 
(2) Kaiserchronik, 8509-10, 389. Cf. Maszmann, LEE, 857. 
(3) Hagen, Minnesænger, I, 351 sq. 
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homogène et unique en son genre la pensée du moyen 
âge, — qu'il est difficile de dire ce qu'on doit louer lc 
plus dans cet ouvrage, la clarté théologique du laïque 
ou sa connaissance merveilleuse de l'antiquité, la matu- 
rilé du caractère de l'homme, la chaleur de son cœur 
ou sa popularité, la pondération de son esprit et de ses 
autres facultés, ou de sa paisible sérénité. 

Puisse cette excursion dans les temps anciens appor- 
ter aussi à nos pauvres cœurs déchirés, la même stabi- 
lité et la même harmonie ! Nous en avons bien besoin 
dans cette confusion inouïe où chacun présente des pro- 
grammes nouveaux et des moyens de guérison violents, 
sans que personne sache ce qu’il veut ni à quoi peuvent 
servir les remèdes qu'il propose. Il règne actuellement 
dans les esprits une de ces désunions qui n’est possible 
_ que lorsque tout lien d'unité, de solidité el de convic- 
tion est rompu. Cette soif de changement, ce laisser- 
aller pessimiste, ces disputes au sujet de formules, tout 
autant de causes de ruine si on n'agit pas énergique- 
ment, celle joie maligne qu'on ne prend plus la peine 
de dissimuler lorsque les projets d'autrui ne réussissent 
pas, cet éternel changement d'opinions, ce désir d’être 
meilleur que les autres, cette tendance à avoir toujours 
raison, cette division qui existe même parmi ceux qui 
partagent les mêmes vues, prouvent suffisamment que 
nous ne sommes pas sur le chemin de l'amélioration. 

En pareilles circonstances, si le petit nombre de ceux 
qui comprennent et qui sentent encore la misère du 
temps ne s'unissent pas, humainement parlant, il n’y 
a plus d'espoir de salut (1). Mais l'union ne suffit pas : 
il faut qu'elle revête un caractère très sérieux qui déter- 
mine à tout entreprendre et à être prêt à tous les sacri- 
fices. Dans la marche ordinaire des événements, bien 
des circonstances et bien des négligences peuv ent être 
pardonnées. Mais celui qui, dans un moment décisif, où 


(1) Radowitz, Gespræche über Staat und Kirche, 269 sq. 
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il s’agit d'introduire uu nouvel ordre de choses, — et 
c’est le cas pour nous, — n'apporte pas tout son con- 
cours, fait échouer l’entreprise tout entière (1). 

Or ce sérieux n’existe que là où tous renoncent à toute 
espèce de discussion, laissent de côté tout concours 
donné en amateur, toute prétention à avoir constam- 
ment raison, et se groupent autour d’un centre d'unité 
vivant, intelligible, dans lequel ils retrouvent l’ordre 
surnaturel tout entier, plein de vie et non mutilé. Que 
personne ne se fasse illusion à ce sujet ! Sans doute la 
misère des temps a adouci les gouvernements et les re- 
présentants du peuple, et ils luttent d’émulation pour 
faire des réformes dans la situation sociale. Cette même 
misère les obligera également à s’ingénier pour éteindre 
cet incendie qu’ils ont eux-mêmes allumé par leurs lois 
sur l’école et sur le mariage, et par leurs empiétements 
sur l'indépendance et la liberté de l'Eglise. Mais de sim- 
ples paragraphes ne remédient pas à la situation. Une 
réforme économique, politique, pédagogique et domes- 
tique, bref toute réforme est inutile sans une améliora- 
lion morale, et toute amélioration morale est impossi- 
ble sans un sentiment religieux vivant, fort et pur. Mais 
toute religion est instable et sans efficacité qui provient 
seulement du bon plaisir personnel (2), ou, pour mieux 
dire, qui ne repose pas sur la soumission à l’ordre sur- 
naturel, car alors elle n’est pas une religion, mais seule- 
ment uhe œuvre humaine fugitive, une affaire de goût 
passagère, et un ouvrage composé de plusieurs pièces 
fabriqué pour la circonstance. 

Rien n’est plus funeste que de vouloir combattre des 
dangers imminents, en parlant de la religion plutôt 
comme d'un épouvantail pour les masses qu’on redoute 
que comme une chose d'utilité personnelle, ainsi que la 
mode s’en est établie parmi les savants. Si l’on voulait 
arriver à quelques résultats auprès de ceux qu'on désire 


(4) Stolberg, apud Janssen, Stolbergs Entwiklungsgang, 391. 
(2) Roscher, Gesch. der Nationalækonomik in Deutschland, 1947. 
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calmer par ce moyen, 1l faudrait auparavant commen- 
cer par prendre soi-même la chose au sérieux, car au- 
trement ceux-ci se doutent de cette intention, et c’est le 
bon moyen de combler chez eux la mesure de la colère 
et du mépris. Dans un siècle, eroit Roscher, on compren- 
dra difficilement comment tant d'hommes de talent ont 
pu se faire illusion en forgeant ainsi des armes à un 
adversaire redoutable (1) 

En vérité, une religion à laquelle chacun doit se sou- 
mettre ne saurait être une œuvre de la sagesse humaine, 
une œuvre sur laquelle chacun peut exercer les subtili- 
tés de son esprit, une œuvre qu’on ne daigne admettre 
que parce que l'esprit humain l’a organisée de telle façon 
qu'elle est encore tolérable. Oui, il n’y a qu'un seul 
moyen de salut, revenir au point où tout arbitraire hu- 
main cesse, revenir au christianisme, à l'Église, au sur- 
naturel. Que le monde fasse cet essai. Le résultat sera 
ce qu'il a toujours été. Il ne se repentira pas d’avoir agi 
ainsi, mais ilse repentira de ne l'avoir pas fait plus tôt. 

Mais ce retour doit s’opérer dans tous les domaines 
de la vieet de la civilisation. On se trompe,et on trompe 
‘affreusement le monde, si l’on croit que l’on peut choisir 
et faire des distinctions. Le dilemme qui se pose ici est 
qu'il s’agit de la vie ou de la mort. On ne peut pas pren- 
dre une moitié de vie et l’unir à une moitié de mort. De 
même qu'on ne peut séparer sans la détruire la tunique 
sans couture de Notre-Seigneur, de même on ne peut 
séparer le surnaturel, ni le lien qui existe entre la nature 
et la surnature. Ou tout ou rien. Ou tout, ou tous les 
meilleurs efforts sont vains. 

C'est pourquoi tout dépend de ce que le monde soit 
bien convaincu que toutes les questions brûülantes sont 
intimement liées les unes aux autres. Celui qui ne veut 
pas s’en rendre compte sera d’un petit secours. Nous ne 
pouvons pas mieux le comparer qu'à un médecin qui 


(1) Roscher, ibid., 1025. 
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veut guérir un cancer sans avoir d’abord porté son aften- 
tion sur le sang malade. Or les principes moraux et re- 
ligieux sont le sang de la société. Si, à chaque tentative 
d'amélioration, ceux-ci ne sont pas renouvelés dans les 
cœurs, aucune réforme n'arrive au résultat désiré. 

On ne résout pas la question politique sans la ques- 
tion sociale, la question sociale sans la question scolaire, 
la question scolaire sans la question d'éducation, la 
question d'éducation sans la question de la famille, et Les 
trois dernières questions sans avoir résolu la question de 
la vraie culture et de la vraie humanité. Et toutes les 
questions citées, personne ne les résoudra si, dans la vie 
des individus, comme dans la vie de la famille, de la 
commune et de l’état, on n’applique pas à nouveau pu- 
bliquement et complètement les principes immuables de 
la morale. Et ceci n’aura jamais lieu, si on n’affranchit 
pas les lois de la pensée, dela vie morale, de la conduite 
publique et des relations sociales de cette tyrannie de 
l'arbitraire, grâce à laquelle l’enfant déjà dégoûté de la 
discipline avant d’avoir appris à penser et à agir, les 
traite sans respect, uniquement pour prouver son indé- 
pendance envers ses parents, ses maîtres, l'Eglise et 
Dieu. Il n’y aura aucune amélioration possible, tant que 
le monde repoussera l’enseignement qu'il n’est pas le 
seul maître des lois, mais qu’au-dessus de lui, il ya une 
autorité plus élevée, placée en dehors de toute puissance 
humaine, laquelle doit lui prescrire ses devoirs. C’est 
pourquoi il est inutile de parler d’une régénération de 
la société, si on n’admet pas la religion surnaturelle 
fondée par le Christ, comme l’unique base de.l'ordre 
moral. 

Or voici précisément le point faible, On admet encore 
qu'une transformation du monde n'est pas possible 
sans une rénovation morale. Mais ce dont on ne veut 
pas entendre parler, c'est que ces principes moraux 
qu’on conseille comme moyens de salut à l'humanité 
malade, aient eux-mêmes besoin d’une base solide. C’est 
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pourquoi l'expression favorite: principes moraux, est 
toujours quelque peu suspecte. Pourquoi ne se servir 
que de ces mots vagues? Pourquoi ne pas dire catégo- 
riquement : les dix commandements de Dieu ? Pour- 
quoi ne pas appeler le tout de son vrai nom, d’un nom 
qui ne donne sujet à aucune équivoque ? Seule la doc- 
trine morale surnaturelle qui est unie d’une manière 
inséparable à la foi chrétienne et à l’Eglise, donne la 
solution des questions qui agitent le monde aujour- 
d'hui. 

Mais évitons encore un dernier écueil. Il est vrai que 
c’est à peine si le regard a une perspicacité assez éten- 
due pour embrasser toutes les questions que seul le 
christianisme peut résoudre. Mais ce n’est pas à dire 
toutefois que tout soit fini pourvu qu'on ait recours à la 
religion. Ceci est encore une erreur dont nous déplo- 
rons parfois les tristes effets. On réclame à la religion 
des miracles. Puis si on n’atteint pas ce qu'on s'était 
proposé, on Jette tout de côté. Comme il n’est pas pos- 
sible d'arriver à ses fins dans un clin d'œil, on déses- 
père de pouvoir jamais y arriver. On ne peut avoir les 
hommes et les choses dans un état aussi parfait qu’on 
le voudrait, alors on se détourne complètement d'eux, 
et on préfère livrer sans combat la place aux ennemis, 
plutôt que de faire cause commune avec des frères d’ar- 
mes, parce qu'on est en désaccord avec eux sur quel- 
ques petits points. Si nous voulons arriver à quelque 
résultat, il nous faut, une fois pour toutes, admettre 
comme loi que le bien quel qu'il soit se fait lentement, 
que le grand sort du pelit, et que le bien pur, sans mé- 
lange d'imperfection, n’a pas sa patrie dans ce monde. 
Nous comptons trop avec de grands idéaux, et pas 
assez avec la petite réalité. Nous espérons tout de Dieu, 
mais nous oublions que nous devons le défendre avec 
une grande patience contre nous-mêmes et contre les 
autres, par une lutte constante contre notre propre 
médiocrité et contre la faiblesse d'autrui. 
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149, — La 
pierre fonda- 
mentale et la 
clef de voûte 
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Pour apporter quelque amélioration dans le monde, 
il ne nous faut donc pas nous contenter de tout laisser 
aux soins du surnaturel; mais il faut lui donner cons- 
tamment notre concours. Il faut qu'en observant ses 
lois, les hommes, — et nous tous nous faisons partie de 
l'humanité, — deviennent peu à peu meilleurs, puis, 
par les hommes, de petites parties du monde, puis par 
celles-ci de grandes, puis par les grandes le tout. Que 
chacun rentre en soi-même, sans quoi c'est peine per- 
due que les beaux discours avec lesquels les correcteurs 
du monde dépensent inutilement et des fleurs de rhéto- 
rique et un temps précieux. Ceci tout le monde peut le 
faire, et c'est beaucoup plus utile que de pousser des 
soupirs oisifs sur les malheurs des temps, ou d’entrer 
dans des accès de fureur indeseriptible contre un monde 
mauvais. Que chacun commence seulement par s’appli- 
quer à lui-même ce qu'il prêche aux autres. En se corri- 
geant et en s’améliorant soi-même, il est beaucoup plus 
facile d'améliorer les autres. Quelques personnes vrai- 
ment bonnes font déjà quelques bonnes familles, quel- 
ques bonnes familles font une commune meilleure, 
des communes meilleures font une société meilleure, et 
de meilleures sociétés font des états et un monde meil- 
leurs. 

Les derniers jours ne sont pas encore arrivés ; cepen- 
dant nous vivons au milieu de temps qui nous exhortent 
à penser à la fin. Les péchés se sont accumulés jusqu’au 

“ciel (1). Du puits de l’abîme s'élève une fumée comme 
celle d’une grande fournaise, et le soleil et l'air en sont 
obscurcis (2). On entend distinctement cette forte voix 
qui crie aux anges de la vengeance: Allez et versez sur 
la terre les sept coupes de la colère de Dieu (3). Les 
peuples sont frappés par une chaleur brûlante, et, de 
douleur, mordent leurs propres membres. Mais plus 
ils souffrent, plus monte leur rage. IIS ne veulent pas 


(4) Apocal., XVIIE, 5. — (2) Apocal., IX, 2. — Apocal., XVI, 1. 
Opocal., XVI, 9, 11:27 | 
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entendre parler de pénitence ; ils ne rendent pas à Dieu 
l'honneur qui lui est dû. Au milieu de leurs tourments 
ils maudissent leur roi et blasphèment leur Dieu (1). 

Où Dieu les frappera-t-1il encore s’ils continuent ainsi 
à entasser péchés sur péchés? La têle est malade, le 
cœur déchiré ; de la plante des pieds, jusqu’au sommet 
de la tête, il n’y a pas un endroit sain en eux, pas un 
endroit qui ne soit couvert ou de plaies ou de meurtris- 
sures, ou d'abcès (2). Combien de temps cela durera-t-il 

encore? Où allez-vous enfants des hommes ? Laissez- 
vous donc avertir et n'allez pas grossir le nombre des 
fils de Bélial? Cessez de chercher la mort avec ardeur 
dans les égarements de votre vie, et n'employez pas les 
travaux de vos mains à acquérir ce qui vous doit per- 
dre (3). Avouez ce que vous auriez dû avouer depuis 

longtemps : Nous nous sommes lassés dans la voie de 
l’iniquité et de la perdition, nous avons marché dans 
d’âpres sentiers, parce que nous avons abandonné le 
Seigneur (4). À chaque instant apparaît au milieu des 
nuages agglomérés, assez clairement pour ne pas s'y 
méprendre, celui dont il est dit : que de sa bouche sort 
une épée aiguë pour frapper les nations (5). On voit qu'il 
se résout difficilement à frapper. Depuis combien de 
temps il hésite à exécuter ses menaces ! Mépriserez-vous 
les richesses de sa bonté, de sa patience et de sa longa- 
nimité ? Ne savez-vous pas que la bonté de Dieu vous in- 
vite à la pénitence (6). 

Espérons de la meilleure partie de l'humanité, etplus 
encore de la grâce de Dieu, que le monde comprendra 
les signes du temps. Tout n'est pas encore perdu. Quand 
même le monde a démoli l'édifice pièce par pièce et 
pierre par pierre, il y reste encore la pierre fondamen- 
tale que Dieu a posée (7): la foi du Christ, la loi du 


JS UP" 2t ; EX, 13. 

) Is., E, 5, 6. — (3) Sap., I, 12. — (4) Sap., V, 7. 

) Apocal., XIX, 45. — (6) Rom. El, 4. à 
) LD il 19. 
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Christ, l'Eglise du Christ, du Fils de Dieu. Quoique cette 
pierre soit méconnue et méprisée, elle reste pourtant 
la base de notre vie sociale. C’est sur cette base qu'est 
fondé notre droit, c’est sur elle que repose toutce qui, 
dans l'édifice de notre situation sociale, promet encore 
quelque espoir de durée (1). 

Unissons-nous donc tous par les liens de cette per- 
suasion que personne ne peut poser un autre fondement 
que celui qui est déjà posé, savoir Jésus-Christ (2); et, 
animés d'un même esprit, bâtissons sur lui qui est la 
pierre angulaire du monde. Alors Dieu se souviendra 
encore de sa bonté, et réalisera la promesse qu'il fit 
jadis par la bouche de son prophète : « En ce jour, je 
relèverai la maison de David qui estruinée ; je referme- 
rai les ouvertures de ses murailles, je rebâtirai ce qui 
élait tombé et je le rétablirai comme il était autre- 
fois (3) ». 


(4) Troplong, De l'influence du christianisme sur le droit civil des Ro- 
mains, 364. | 
(2) [ Cor., ILE, 41, — (3) Amos, IX, 11. 
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1. Pierre à Rome. — 2. La civilisation à l’époque de la diffusion du 
christianisme, — 3. Epuisement du monde ancien par sa civilisa- 
tion. — 4. Toute la civilisation extérieure vouée au recul ou à la 
ruine. — 5. Recul de la culture intellectuelle de l'antiquité. — 
6. Déclin de l'esprit des anciens peuples. — 7. Désespoir ou indif- 
férence, telle était la disposition d'esprit du monde ancien. — 
8. Le suicide en masse dernier acte de l'antiquité. — 9. La fin du 
monde ancien est le commencement d'un monde nouveau. 


Lorsque fuvant ses propres compatriotes, Pierre, 
comme une bête sauvage effarouchée, entra timidement 
par la porte de la ville impériale, portant dans ses vête- 


1.— Pierre 
à Rome. 


ments les livrées de la pauvreté et sous son bras tout 


son bien, plus d'un regard d'inquiétude ou de mépris 
tomba sans doute sur lui. C’est assurément encore un 
yoet oriental qui veut faire fortune à Rome, pensait-on. 
Il y en a cependant déjà assez sans lui. Dans tous les 
coins, les prêtres d’Isis, de Sérapis et de la grande Mère, 
se livrent à leurs sinistres pratiques ; aucune puissance 
n’est capable d'arrêter leurs sombres agissements, et 
voici encore un nouvel apôtre d’une nouvelle religion ! 
Quelle foi peut-il bien apporter ? Au premier coup d'œil, 
il est très facile de reconnaître à l'enseigne portée par 
cet étranger, que c’est quelque chose de tout autre que 
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ce que Rome a vu jusqu'alors. À quoi cela aboutira-t-il? 
V'ideant consules ! On laissera donc ces barbares orien- 
taux inonder complètement l'Empire romain et le ren- 
verser | | 

Oui, tel était en réalité le but qui conduisait le Gali- 
léen à Rome. Une grande pensée, une pensée mons- 
trueuse poussait cet homme bizarre, qui n'avait avec 
lui d'autre soutien que son bâton de voyageur. Trans- 
former jusque dans leurs dernières ramifications l’ordre 
actuel des choses que protégeait une puissance gigan- 
tesque, la religion, la forme de l’état, la vie sociale, la 
famille, la morale ; les remplacer par un nouveau mode 
de penser et de vivre complètement différent, et cela 
non pas par un bouleversement secret, mais publique- 
ment et à la face du monde entier, telle était son inten- 
tion bien arrêtée. Etait-il un fanatique exalté? Etait-il 
un démagogue furieux ou un philosophe aveuglé par 
l’orgueil? Non ! Un simple regard jeté sur lui suffisait 
pour se convaincre qu'on avait devant soi un homme on 
ne peut plus calme, prosaïque et simple, un homme qui 
manifestement n’était pas capable d’efforts intellectuels 
transcendants, à plus forte raison d’exaltation fanatique 
ou de projets extravagants. 

Or c’est précisément en cela qu'était sa force, même 
si nous le considérons, lui et ses desseins, au point de 
vue humain, et si nous laissons provisoirement de côlé 
ce qu'il y avait de surnaturel dans sa conduite. Suppo- 
sons en effet, qu'à son entrée dans Rome, le pêcheur 
galiléen ait rencontré ou Sénèque, ou Tite Live ou Ta- 
cite, ait lié conversation avec lui, et lui ait exposé ses 
plans. Quelle réponse la sagesse humaine eût suggérée 
à cet homme ? À peu près celle-ei : Tu as de grands 
projets, étranger Juif, et, si je te comprends bien, ton 
programme se divise en deux parties. Réussiras-{u à 
exécuter la seconde, c’est-à-dire ton intention de rem- 
placer l’ordre actuel par quelque chose de nouveau et 
de plus élevé, je ne sais, et je n'ose porter un jugement 
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à ce sujet. Sans doute je sais qu’il y a d'anciennes pro- 
phéties qui prédisent qu'un bouleversement complet 
des choses aura lieu de nos jours, et c’est pourquoi tous 
les yeux sont depuis quelque temps tournés vers l'Orient 
où, dit-on, le mouvement rénovateur prendra nais- 
sance (1) ; mais que ce soit toi qui doives remplir cette 
attente, voilà ce que je ne vois pas clairement. Car, pour 
parler franchement, je ne comprends pas ce que tu veux 
dire. J’ai lu bien des choses élevées chez nos philoso- 
phes et chez les philosophes étrangers, mais Jamais 
une sagesse comme la tienne n'est parvenue à mes 
oreilles. Celle-ci surpasse de beaucoup la sphère de mes 
conceptions. Quant à ce qui concerne la première par- 
lie de ton entreprise, je dois te dire qu’elle ne contient 
rien d'impossible. Tu ne peux évidemment en parler de- 
vant le peuple ordinaire ; mais pour moi, Je dois t’avouer 
que je considère comme très facile de renverser cette 
puissance quelque gigantesque qu'elle soit. Elle porte 
en elle le germe de la mort. Sous cet éclat dont elle 
brille, on ne peut nulle part trouver la nature saine et 
intacte. Mais la nature simple et droite que je remarque 
en toi, et que jusqu à présent je n'ai encore rencontrée 
chez personne, — je ne veux cependant pas dire par là 
que Je pressens qu'il y a en toi quelque chose qui me 
sembie surpasser la nature, — cette nature seule, dis-je, 
me fait présumer que tu es l’homme qu'il faut pour 
vaincre celte civilisation si fausse par la plupart de ses 
côlés. Il faudra du temps ; et le renversement ou la 
transformation d’un édifice aussi puissant ne s’accom- 
plira pas sans grandes tempêtes. Cependant, j'avoue 
que je désirerais volontiers vivre aussi longtemps qu'ont 
vécu, dit-on, les pères de l'humanité, afin de voir, après 
quelques siècles, ce que seront devenues et cette Fiome 
et ses créations, dans la lutte dont je prévois l’éruption 
inévitable, si toutefois tu restes constant dans tes idées. 


(1) Tacit., Hist., V, 13. Sueton., Vesp., 4. Virgil., Ecl., IV, 4 sq. 
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C'est évident, des petits esprits dans le genre de ces 
hommes vulgaires qui fourmillent toujours par millions 
dans les grands états, des esprits qui ne viventque pour 
le moment, des esprits dont le dieu suprême est Le suc- 
cès présent et saisissable, des esprits qui jugent la na- 
ture d’une chose par son brillant éclat extérieur, eussent 
condamné comme un crime digne de mort la seule pen- 
sée de la possibilité d’une transformation. Un tel état 
périr ! Une telle civilisation se flétrir ! Serait-1l possible 
d'imaginer quelque chose de plus grand que les tré- 
sors de lumière, de science et de vertu qui sont réunis 
ici? Que pourrait-on bien inventer que nous ne possé- 
dons pas maintenant? En quoi une époque pourrait- 


elle bien jamais nous surpasser ? 


Nous leur pardonnons ce langage Des gens de cette es- 
pèce ne sont pas capables de tourner leurs regards vers 
l'avenir, vu ce qui se passe devant eux. Si nous pouvons 
faire cette remarque à des époques de prospérité rela- 
tive, le fait doit s'appliquer doublement à Rome. En 
réalité, c'était un très haut degré de civilisation que 
celui auquel était arrivée l’humanité sous les Césars. Si 
orgueilleux que nous soyons de la nôtre, nous ne pou- 
vons cependant nous empêcher d’avouer que, comparés 
aux Romains, nous ne sommes sous bien des rapports 
que des mendiants et des enfants. Si la civilisation et 
l'ordre extérieurs, si les jouissances d’une vie raffinée 
peuvent rendre les hommes heureux, alors ces jours 
virent l'humanité bien près d'atteindre ce but. 

Bien des motifs nous invitent à nous arrêter un peu 
longuement sur ceci. Il nous faut connaître quelles dif- 
ficultés eut à vaincre le christianisme à sa naissance. 

Il est bon aussi que nous, qui nous faisons une idée 
si exagérée des conquêtes de notre temps, nous appre- 
nions un peu la mesure et là modestie en considérant 
l'antique état des choses. Or, à Rome, la situation était 
telle que, sous bien des rapports, la nôtre lui est infé- 
rieure, et qu’en tout cas elle ne la surpasse pas. On avait 
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un système d'état merveilleusement organisé, des lois 
sans nombre, des soldats autant qu’on en voulait, une 
armée de fonctionnaires presque aussi nombreuse que 
les forces militaires. Une police innombrable veillait sur 
l'ordre public. Le marché, les rues, les édifices, les ta- 
vernes étaient surveillés avec autant de soin qu'aujour- 
d’hui. Même les pharmaciens et les poisons étaient sous 
la surveillance. On avait des médecins pour la cour el 
pour la ville. Chacun des vingt-quatre quartiers possé- 
dait son médecin pour les pauvres (1). La police secrète, 
une institution qui prépara certainement les plus gran- 
des difficultés aux premiers chrétiens, était organisée 
de la manière la plus parfaite. On nous rapporte qu’elle 
veillait même sur les pensées des citoyens (2). Aucun 
homme n'était en sécurité contre ses agents (3), pas 
même dans sa propre maison (4). La plus innocente 
manifestation qui se produisait dans un lieu public de 
réjouissances, aux bains, dans la boutique d’un coiffeur 
ou dans le coin le plus secret, suffisait pour que le voi- 
sin se dévoilât comme policier et emmenûât le coupable 
avec lui (5). Il en résultait une circonspection merveil- 
leuse, même relativement aux choses les plus inno- 
centes, parce qu'on savait que tout avait des yeux et des 
oreilles (6). Mais une fois qu’on était habitué à cette 
organisation, on pouvait mener une vie Joyeuse, protégé 
qu'on élait par ces mesures de précaution. La ville tout 
entière se précipitait au théâtre ou au cirque sans in- 
quiétude, car chacun savait que, pendant le temps des 
jeux, un corps de gendarmes faisait la patrouille pour 
que les maisons vides ne soient pas pillées (7). On allait 
se coucher sans crainte, car on avait l’assurance conso- 
lante qu'une garde de nuit (8) et un corps de pompiers (9) 
(1) Sy Reabbneurl,, Le),243 sq. ; IV, 1701; V,°539, 1801 ; VI, 
"a Capitolin., Macrin., 12. Trebellius Pollio, Claudius, 17. 

(3) Seneca, Benef., LL, 26, 1. — (4) Spartian., Hadrian., 10. 

(5) Epictet., d. 4, 13, 5. — (6) Philostratus, Apollon., 8, T, #5. 

(7) Sueton., August., 43. — (8) Livius, XXIX, 14, 17. 

9) EBivius, IK,-45" Valer. Max., VIL 1, 5, 6. Sueton., Aug., 30. 
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très bien organisés, se rendraient maîtres de tout ce qui 
pourrait troubler le repos nocturne, soit de la part des 
hommes, soit de la part des éléments. 

Celui qui voulait simplement vivre au jour le jour, 
pouvait organiser sa vie d’une manière très agréable. 
Et les Romains s’y entendaient. L'argent leur venait en 
abondance de toutes les parties du monde. La {erre, il 
est vrai, était déjà pas mal dépouillée de ses richesses, 
car, si nous lisons les anciens récits sur les richesses 
que contenaient les grands états d'autrefois (1), si nous 
considérons les sommes fabuleuses que la petite Judée 
avait amassées sous David et sous Salomon (2), nous 
devons avouer que les trésors dont disposait l’Empire 
romain indiquent un épuisement progressif de la terre. 
_ Cependant la quantité d'or était encore énorme à cette 
époque. Les ustensiles de ménage les plus simples 
devaient être en or, et leur valeur rehaussée par une 
façon artistique et par des pierres précieuses (3). Les 
perles étaient tellement abondantes qu’on s’en servait 
pour clouer la semelle des souliers (4) et pour tapisser 
des appartements tout entiers (5). Les riches avaient 
leurs collections de pierres précieuses (6), comme ils 
avaient leurs galeries de tableaux (7), leurs musées de 
statues (8; et autres chefs-d’œuvre d'art (9). 

Les fantaisies insensées dans les demandes des ama- 
teurs, unies au raffinement de la civilisation, avaient 
déjà produit à cette époque une grande dextérilé, non 
seulement dans la falsification des chefs-d'œuvre (10), 
Appian., Bell. civ., V, 132. Tacit., Ann., XV, 43. Plin., Ep., X, 42. 
Seneca, Quæst. nat., II, 16. Petronius, _ 78. 

(1) Pineda, De rebus Salomonis, #, 19, 2 22. EGredet., IL, 121,4: 


) HT Reg., X,.27. IMParal., XXIL, 14 sq. 
3) Plinius, XXII, 2,®; Cf. XVIU (Set 


(2 

( 

(4) Plinius, XXXVILL, 6 6 (2), #; 9, 53 ee 2; 06,4. 

(5) Plinius, XXXIHIT, " Le XXXVIL 6 (2), #. Sueton., Nero, 31. 

(6) Plinius, XXXVIL 5 (1 ), 

(7) Statius, Silv., I, 3, 50 . Jus enal., (ll, 246 sq. 

(8) Sueton., Cæsar, 47. Horat., Sat., IL, 3, 64. 

(9) Vitruv., VL 5, 6, 8 (3, 4, 5). Statius, Silv., 112, Ge EN 
28 sq.— (10) Phædrus, 5 : præf., 4 sq. 
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mais aussi dans celle des pierres précieuses de tout 
genre (1), de sorte qu'il fallait une étude particulière 
et une grande connaissance pour ne pas être trompé (2). 

Les habitations répondaient naturellement à ce raffi- 
nement du goût. Les palais étaient de véritables villes, 
et surpassaient même plus d'une ville en étendue (3). 
Chacun d'eux devait contenir tout ce que renfermait 
une ville ordinaire, afin que le maître püût jouir à lui 
tout seul de ce qu’en temps ordinaire l’action d’ensem- 
ble d’une grande foule peut seule réaliser en fait de 
moyeus de luxe : hippodrome, forum, parcs, lacs, fon- 
taines, bains de toute espèce (4), jets d’eau, ménageries, 
jardins d’acclimatation (5), étangs (6), pour lesquels on 
déployait une magnificence inouïe, volières (7) et beau- 
coup d’autres choses encore. 

: Chaque propriétaire cherchait à transformer sa mai- 
son en une espèce de musée, en y entassant, moins par 
goût pour l’art, que par ostentation, des chefs-d'œuvre 
de toutes sortes : statues, tableaux, vases murrhins, 
vases d’airain. Beaucoup avaient tant de statues dans 
leurs cours et dans leurs allées que Juvénal parle de 
jardins de marbre (8). 

Les villes ne voulaient naturellement pas rester en 
arrière, el remplissaient leurs places publiques, leurs 
rues, leurs temples de chefs-d'œuvre artistiques volés 
dans tous les pays du monde. La petite ville de Volsinies 
comptait 2.000 monuments publics, et Rhodes 3.000. 
Le théâtre de Scaurus qui avait été construit dans un 
seul mois contenait 360 colonnes et 3.000 statues en 


1) Plinius, AAWII, 75 (12), 2 
2) Plinius, XXXVIT, 76 (13), 2. 
3) Seneca, Benef., VIT, 10, Ep., 90, 43, 114, 7, 
4) Olympiodor, Thebæus, Fragm., 43 (Müller, Frag. hist. Græc., 
D.67). 

(s ) Pauly, Real Encykl., VI, 2695 sq., 2609. 

6) Varro, R. rust., LIL, 3, 17. Columella, VIIL, 16. Plinius, IV, 79 
04), 1 sq. 
(0) Varro, R° 08,0, 5 sq. Colum., VII, 1 sg. 
8) Juvenal., VIL, 79 sq. | 
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bronze. Enfin on comptait à Rome deux colosses, 22 sta- 
tues équestres, gigantesques, 80 statues de dieux dorées, 
et 74 en ivoire, 3.785 statues en bronze, en tout, plus 
de 10.000 monuments publics (1). 

La prédilection pour les espèces de pierres rares, qui 
fit exploiter des carrières dans les pays les plus éloignés, 
conduisait également au luxe le plus grand. Ce qui reste 
encore aujourd’hui en fait de marbres numidiens, li- 
byens, égyptiens, phrygiens, cariens, proconésiens, en 
fait de granits et de porphyres, nous montre quelle 
somptuosité dut être déployée pour les habitations pri- 
vées et pour les temples. Mais ce qui défie toute des- 
criplion, c'est la magnificence des bains publics que 
Rome possédait bien au nombre de 856, à côlé de 423 
temples et de 1.352 fontaines (2). Dans les thermes 
d’Antonin, il y avait 1.600 sièges de marbre poli, et ceux 
de Dioclétien en contenaient encore davantage (3). C’est 
dans ces constructions, comme dans les théâtres, les 
amphithéâtres magnifiques, et dans d’autres édifices 
analogues, dans le réseau admirable de routes, dans les 
ponts, les viaducs, les aquedues, les cloaques dont ils 
ont couvert le monde, que les Romains montrèrent par- 
ticulièrement leur habileté dans l’art architectural (4). 
Encore aujourd’hui, le monde vit des restes de leurs 
travaux, et doit avouer avec confusion que, malgré tous 
les progrès de la technique moderne, il ne peut rivali- 
ser ni avec leur audace ni avec leur mécanique. Qu'un 
architecte nous donne aujourd'hui, avec la vapeur et 
les machines qu’il à à sa disposition, un chef-d'œuvre 
comme les architectes de Néron, Severus et Celer (5), qui 
élevèrent dans la maison dorée de l’empereur, au-dessus 
de la grande salle à manger, une coupole gigantesque 
qui tournait nuit et jour autour de son axe (6). 


(4) Forbiger, Hellas und Rom, 1, 379 ; IE, 278 sq., 304 sq. Friedlæn- 
der, Sittengesch. Roms, (1) IT, 1481. Gregorovius, Rom, (3) 1, 78 sq. 

(2) Gregorovius, Gesch. der Stadt Rom, (3) 1, 54. 

(3) Olympiodor, loc. cit., — (4) Aulius Glabrio, Fragm., 3 (Müller, 
Fragm. hist. Græc., II, 98). 

(5) Tacit., Annal., XV, 42. — (6) Sueton., Nero, 31. 
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Et ceci est encore presque une bagatelle, comparé aux 
productions de l'architecture antique. Scribonius Curio 
avait fait construire un théâtre formé de deux parties, 
ou plutôt deux théâtres demi-circulaires indépendants, 
adossés l’un à l’autre,-et qui pouvaient contenir chacun 
50.000 spectateurs. Le matin on donnait des représen- 
talions dans les deux édifices séparés, puis, sur le soir, 
on les faisait tournersur eux-mêmes, sans que personne 
ail besoin de quitter sa place ; alors les quatre extrémités 
se rejoignaient, et les deux théâtres formaient un amphi- 
théâtre où se trouvaient 100.000 spectateurs. Que de- 
vons-nous le plus admirer ici, dit Pline, avec raison? 
Est-ce l'inventeur, ou l'invention ? Est-ce le constructeur 
ou l’auteur du projet? Est-ce le peuple léger suspendu 
sur une machine, et applaudissant à ses propres pé- 
rils (1)? 

[ n’y a aucun doute que les Romains soient allés très 
loin, au moins dans les choses qui servaient à rendre la 
vie agréable. On comprend facilement que celui qui 
n'avait pas vu leur ville était, disait-on, aussi à plaindre 
que celui.qui ne voyait pas la lumière du soleil (2). Ja- 
mais aucun peuple ne les a égalés en pompe et en pro- 
digalité pour les fêtes et pour les jeux. Les spectacles, 
les ballets, les combats de gladiateurs, les naumachies 
colossales exécutées sur des lacs faits exprès pour la 
circonstance (3), Les concerts, les luttes d’athlètes, les 
courses de voitures se succédaient chaque jour. L’ima- 
gination se refuse à croire la magnificence dont tout cela 
était entouré ; la dextérité qu'on y déployait vous jette 
dans l’étonnement. On commençait d'abord par donner 
des combats d'animaux dans l'arène, puis on inondait 
tout à coup celle-ci; on y plaçait des galères, et on as- 
_sistait à un combat naval. Quand il était terminé, on 


(1) Plinius, XXXVE, 24 (15), 14 sq. 

(2) Callinicus Petræus (Müller, Frag. hist. Græc., LL, 663). 

(3) Friedlænder, Sittengeschichte, (1) If, 237 sq. Forbiger, Hellus 
und Rom, 1, 390 sq. Pauly, Real Encykl., V, 470 sq. 
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faisait tout disparaître, eau et galères, et on donnait un 
combat de gladiateurs. On avait des machines à submer- 
ger et des machines à voler. On produisait les animaux 
les plus rares, ou on les montrait dressés à des choses 
qui nous semblent incroyables, comme des éléphants 
qui dansaient sur une corde ou écrivaient le grec (1), des 
lions qu’on pouvait employer pour chasser le lièvre (2), 
et des taureaux sauvages qui, semblables à des ours, 
dansaient sur leurs pattes de derrière en tenant un bâton 
dans leurs patles antérieures (3). 

A cela s’ajoutaient les jouissances intellectuelles. 
Voyager, voir du pays ou visiter des eaux était, comme 
de nos jours, une maladie à la mode. Sur ce point, il 
nous faudrait changer aussi profondément nos convic- 
tions, que sur le train de vie du moyen âge. On a cru 
pouvoir réfuter l’opinion traditionnelle sur la rapide 
expansion du christianisme, en refusant aux anciens le 
plaisir et la possibilité de voyager. Mais ceci repose sur 
une ignorance complète de la réalité (4). Dans l’anti- 
quité, on voyageait non seulement beaucoup, mais on 
voyageait rapidementet commodément.Nous ne voulons 
pas donner ici des exemples de la rapidité extraordinaire 
avec laquelle les gens riches, comme César, par exem- 
ple (5), — peut-être aussi les messagers de l'Evangile, — 
pouvaient effectuer leurs voyages ; mais il nous suffit de 
savoir que les citoyens ordinaires pouvaient aussi, toute 
proportion gardée, franchir facilement et très vite de 
grandes distances. Par la poste de l’état, ilne fallait pas 
six jours complets pour faire les 747 milles qui séparent 
Antioche de Constantinople (6). On avait des voitures, 
des fiacres, des confortables (7), comme aujourd’hui. 
Les cochers formaient des associations comme au 


) Sueton., Galba, 6. Plinius, VII, 3, 14. 
L'Martial., 1, 7, 15, 23; 49,88, 105,13 sq. 
) Ælian., Nat. an., VIIL 4. 

) 


) Sueton,, Cæsar, 57. Valer. Max., V, 5. 
6) Friedlænder, (1) IL, 8. — (7) Id., IE, 8. Forbiger, [, 41, 45. 
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moyen âge (1). Dans les localités d’une certaine impor- 
tance, il y avait parfois tout un choix d’hôtels heureux, 
selon la convenance des voyageurs (2). Ceux qui élaient 
riches voyageaient naturellement avec leurs propres 
équipages. Mais quels équipages c’étaient ! Il y avait des 
carrosses pour lire, — car l'invention de nos Murray et 
de nos Bædeker, de même que celle des cartes géogra- 
phiques (3) et des lectures spéciales pour les voyages 
est déjà très ancienne (4); 1l y en avait aussi pour 
écrire (5), pour dessiner (6) et pour jouer (7). Les 
sleeping cars modernes, ou autrement dits wagons-lits, 
le triomphe du génie inventif américain, étaient aussi 
parfaitement connus dans l'antiquité (8). Même le nou- 
vel appareil au moyen duquel une voiture contrôle, par 
son propre mouvement, et le Lemps et la distance, exis- 
tait déjà à celte époque (9). 

C’est principalement aussi dans l'intérêt des lettrés, 
si souvent en voyage, ou séjournant dans leurs proprié- 
tés éloignées, que César (10) fondaun Journal officiel(11), 
qui tenait tous les jours au courant des événements les 
plus récents de l'Etat et de la ville, soit à Rome, soit 
en dehors de Rome, les lecteurs avides de nouvelles et 
de scandales. Car à cette époque aussi on lisait et on 
cancanait beaucoup (12).C’est ce qui explique également 
la prospérité de la librairie dans ce temps(13).Il était de 
bon ton de se montrer amateur de choses scientifiques 
et spirituelles (14). 

1) Friedlænder, (1) IL, 8. 

2) Epietet”, D2,23,26-Strabo, 12,98, 17 ; 47, 1, 17. 
)Mesebt., 2, 6 Plin:, VIE 3.(2), 44. Sueton., Domit., 10. 
) Martial., XIV, 184 sq. — (5) Plinius, Ep., Il, 5. 


Ælian., Vur. hist., XIV, 12. — (7) Sueton., Claudius, 33. 
Carruca dormitoria, Digest., XXXIV, 2, 13. 


(43) Schmidt, Denk-und Glaubensfreiheit in 1 Jahrh., 109-155. 
(14) Juvenal., VI, 186 sq. Ovid., Trist., Il sq. Aulu-Gell., I, 10. 
Spart., Hadr., 15. 
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Mais toutes ces manies qu’on rencontrait dans les 
salons et dans les cercles, toules ces lectures privées et 
publiques n'avaient pas plus lieu qu'aujourd'hui dans 
le dessein d’instruire ; tout cela ne servait qu'à satisfaire 
la curiosité et le besoin de changement et de distraction. 
Quand même tout le monde est musicien, lecteur, écri- 
vain et poète, dans cette société, il ne faut pas croire que 
c'est par intérêt pour la vraie civilisation. On n’a qu’à 
observer quelle était la littérature qu’on dévorait le plus. 
C'étaient surtout des poètes dans le genre de Martial 
ou d'Ovide qui, par motif d'honneur ou de conscience (1), 
se voyaient obligés d'affirmer qu'ils n'étaient pas aussi 
mauvais que leurs écrits (2), et qu’ils n’écriraient pas 
de si mauvaises choses non plus, si le rapide écoulement 
de leurs œuvres ne les convainquait que l’époque a be- 
soin d’une telle nourriture (3). Puis à cela, il faut ajou- 
ter ces fameux romans grecs, les dignes précurseurs du 
grand déluge postérieur d'ouvrages analogues, que les 
Romains traduisirent consciencieusement en latin, en 
les augmentant parfois un peu (4), ou imitèrent libre- 
ment, au profit de leurs concitoyens moinsinstruits (5). 
La passion pour ces sortes de livres était telle, qu’on 
lisait et qu’on se faisait lire à table (6), que même les 
officiers s’en munissaient quand ils partaient pour une 
expédition (7), au grand scandale des barbares, qui 
eurent vite fait de se rendre compte qu’il n’y avait plus 
trace de l'antique vigueur romaine dans ces êtres effé- 
minés et énervés, el que celte société allait rapidement 
à sa ruine (8). | 

Et c'était vrai.Quelque grands que fussent les progrès 


(4} Martial., Left, 3,69, 2, 5, 2; VIE præf., Il, 16,0: 
(2) Ovid., Trist., 110 353169. Mantial., L, 5, 8 ; X1, 45, 13, 
(3) Ovid., Trist:, 1° 358,540 Mential., 111,95, 7 ; V, 13, 3; Mo 
25 : VIL 88, 97; V, 46. 
(4) Ovid., Trist., Il, 44%. — (5) Ovid., Trist., Il, 415 sq. 
(6) Martial., IT, 1, 9 sq. 
(7) Martial., XL 3, 3 sq. Plutarch., Crassus, XXXIL, #. 
(8) Plut., ibid., XXXII, 4 sq. 
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extérieurs, quelque captivant que fût l'éclat qui rayon- 
nait au dehors, il n’était cependant pas nécessaire d’être 
un habile connaisseur, pour voir que ce monde si fas- 
tueux, si fin, était en train de tomber en décadence. Il 
s'était élevé à une hauteur de culture extérieure qu’il 
faut reconnaître. C’est là un mérite que nous ne pou- 
vons nine devons lui refuser, quand même nous re- 
gretions qu’une profonde corruption morale se soit 
glissée dans une grande partie de sa civilisation. Ce- 
pendant, cette élévation avait presque épuisé ses forces. 
Sur plusieurs points, la Grèce était presque déserte, les 
villes étaient vides d'habitants, les terres ne rappor- 
taient rien (1). Mégalopolis, la capitale de l’Arcadie, 
qui jadis, à elle seule, avait 15.000 hommes sous les 
armes (2), était alors un monceau de ruines (3). L'anti- 
que Panope ne se composait plus que de quelques mi- 
sérables cabanes (4), Mycènes, Thèbes, jadis si grandes 
el si riches, menaçaient de disparaître de la surface du 
sol, Délos, l’ancien sanctuaire national des Grecs, n’é- 
tait plus qu'un tombeau (5). 

On pouvait aussi sans crainte nommer Athènes un 
désert (6). La Grèce toul entière était tellement dépeu- 
plée qu'elle pouvait à peine réunir 3.000 hoplites, juste 
autant que la petite ville de Mégare en mettait autrefois 
sur pied (7). 

En Italie, la situation n’était pas meilleure (8). Rome, 
le grand canal d'écoulement, avait tout absorbé. Le 
Bruttium et la Lucanie étaient devenus des déserts (9) ; 
l’Apulie était, dit-on, la partie la plus dépeuplée (10). 
Labicum, Gabies, Bovilles, Tusculum, semblaient vides 
(4) Polybius, XXVIL, 4, 4. — (2) Diodor., XVII, 70, 1. 

(3) Pausanias, VIIL 33, 1. — (4) Id., X, 4, 1. 

(5)Mds, MILLE, 33,2, 3. — (6) Horat., Ep., If, 2, 81. 

M Nm De defectu craculorum, 8. Cf. Præcepta reipubl. ger., 
(8) Champagny, Les Césurs, (5) I, 20 sq., 230 sq., 255 sq. ; Il, 106 
sq., 437 sq. ; LIL, 34 sq. . 


(9) Seneca, Tranquill. an., 11, 13. 
(10) Mommsen, Ræm. Gesch., (6) IL, 531. 
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d'habitants (1). Partout d'immenses étendues de terri- 
toire étaient devenues des friches qu'envahissait une 
forêt de broussailles et de genêts, el que fréquentaient 
seuls le gibier et des troupeaux d'animaux sauvages (2). 
Les maisons n'étaient plus habitées ; les champs cou- 
verts de ronces et d’épines n'étaient plus cullivés; les 
villes privées de citoyens pour les entretenir tombaient 
en ruines (3). 

Et tel c'était au midi, tel c'était au nord, en Gaule, 
en Aquitaine, en Bourgogne, en Rhétie. Dans toutes les 
biographies si précieuses des premiers messagers de la 
foi et des moines de cette époque, il est invariablement 
relaté qu’une ville romaine s'élevait jadis dans la con- 
trée où ils s'étaient établis. Elle avait alors disparu, les 
forêts des montagnes avaient envahi les vallées jadis 
couvertes de vignes et de moissons, les fleuves avaient 
fait sauter leurs rives et tout changé en marécages, les 
habitants s'étaient enfuis, et les loups et les buffles ve- 
naient rendre visite aux solitaires dès qu'ils laissaient 
un instant leur porte ouverte. 

Partout c'était la même chose. On cherchait alors à 
s’expliquer par la spéculation où s’en était allée la po- 
pulation, et d'où provenaient les mauvaises herbes et 
la vermine (4). Mais on ne trouvait aucun moyen pour 
arrêter les progrès du mal. Au contraire, tout ce qu’on 
entreprenait, pour amener un changement dans la si- 
tuation, ne servait qu’à rendre la dissolution plus com- 
plète et plus rapide. On ne pouvait ni on ne voulait 
changer le système qui avait produit le mal, et les 
moyens isolés étaient inutiles. Or, depuis des siècles, 
ce qui formait ce système, c’étaient le suicide calculé, 
la consomption de toutes les forces morales et écono- 
miques, l'épuisement des hommes, la rapine exercée 


(1) Mommsen, loc. cit. 

(2) Seneca, Benef., VII, 10, 5. Columella, I, 3. 
(3) Lucanus, 1, 24 sq. 

(4) Polybius, XXXVIL, 4, 1 sq. 
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dans des proportions incroyables, l’anéantissement de 
la petite et de la moyenne propriété, l’étouffement de 
toute vie économique par l'esclavage et, à côté de cela, 
un maniement d'argent comme le monde n’en a jamais 
vu jusqu'aux temps les plus modernes. En revanche, 
le centre de l’Empire attirait à lui, des extrémités de la 
terre, les vices et les épaves des nations étrangères, puis 
il répandait ensuite jusqu'aux coins les plus éloignés 
du monde le poison qu'il s'était assimilé en les suçant. 
Conquérir le monde, sans pouvoir guérir ses plaies, 
est déjà en soi une entreprise dangereuse et témé- 
raire (1); mais là où l'esprit de la morale et de la civi- 
lisation n’a d'autre but que l'échange réciproque des 
défauts entre vainqueurs et vaincus, la puissance et la 
coopération des peuples ne peuvent avoir d'autre résul- 
tat que de combler la mesure de la corruption et de ren- 
dre mür pour la ruine l’état tout entier avec sa civili- 
sation (2). 

Tous les jours nous avons devant nous le spectacle 
de quelqu'un qui dissipe son bien, et voit sa propriété 
passer en des mains étrangères. Mais l’histoire n’a 
qu'un seul exemple à nous offrir d’un monde qui s’est 
consumé tout entier, dans le sens propre du mot (3). 

On trouvait une consolalion bizarre, — peut-être y 
avait-il aussi un peu de joie maligne, — dans la pensée 
qu'une magnificence plus ancienne et plus grande était 
tombée dans la poussière (4). Sans doute cette considé- 
ration était vraie. Les conquêtes, la splendeur, la ri- 
chesse de l'Empire romain pouvaient être grandes, 
mais elles ne surpassaient pas celles des anciennes mo- 
narchies universelles. Si les Romains disposaient de 


moyens extraordinaires, ils furent dépassés, sinon par 


(1) Arnold, Cultur und Rechf der Rœæmer, 21. | 

(2) Sallust., Catil., 37. Seneca, Consol. ad Helv., VI, 3 sq. Lucan., 
I, 5102; Al, 40$:. 

(3) Arnold, Cullur und Recht der Rœmer, 44. 

(#) Pausanias, VII, 33, 1. Lucanus, L. 70 sq. 
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les Perses, du moins par les Babyloniens et les Assy- 
riens. Mais si nous considérons la magnificence exté- 
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_rieure, la solidité, la stabilité et la grandeur, c'est cer- 


tainement la plus ancienne civilisation du monde, celle 
des Egyptiens, qui l'emporte sur toutes les autres. 
L'histoire de la civilisation des peuples est loin de 
prouver l'existence d’un progrès indéfini; elle prend 
plutôt partout une marche que nous trouvons répétée à 
chaque défrichage d’une terre. Les premiers colons qui 
éclaircissent la forêt vierge, peuvent à peine se rendre 
maîtres de la fertilité spontanée du sol; mais si, à cette 
fécondité naturelle, ils ajoutent un travail persévérant 
et intelligent, — et il faut attribuer dans une très grande 
mesure ces deux qualités aux peuples anciens, — alors 
la fertilité est presque inouïe. Mais, avec chaque géné- 
ration nouvelle, se produit un affaiblissement de la force 
primitive ; le travail devient de plus en plus pénible, et 
la production diminue sans cesse. Seuls des moyens ar- 
tificiels peuvent alors prévenir l'épuisement complet ; 
une mauvaise administration aurait lieu, que la ruine 
serait certaine (1). Nous aurons l’occasion, dans une 
autre circonstance, d'examiner de plus près encore 
comment ceci concorde de la manière la plus exacte 
avec la marche de l’ancienne histoire de la civilisation. 
Que le Romain se demande avec orgueil comment on 
pourrait bien comparer ses aquedues avec la magnifi- 
cence oisive des pyramides, ou la somptuosité inutile 
des édifices grecs, c'est de sa part un accent de patrio- 
tisme que nous expliquons facilement (2) ; mais la vé- 
rité est qu’en fait de constructions grandioses,les Egyp- 
tiens ont laissé les Romains etles Grecs bien loin derrière 
eux. Hérodote, qui cependant était si fier d’être Grec, 
dit sans détour, que tout ce que les Grecs ont construit, 
y compris les temples d'Ephèse et de Samos, serait sur- 
passé de beaucoup par un seul édifice égyptien, le la- 


(4) Hehn, Culturpflanzen und Culturthiere, (3) 3 sq., 423 sq. 
(2) Frontin., Aquæduct., 16. 
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byrinthe (1). Et son assertion n’est nullement exagérée. 
Qui pourra jamais décrireda peine, l’art, les calculs 
qu'ont demandés les constructions hydrauliques et les 
écluses des Egyptiens ! (2). Aujourd'hui encore, après 
que les siècles ont exercé sur elles leur art destructeur, 
les pyramides se dressent devant nous comme les plus 
grands monuments qu'ait élevés la force humaine. Les 
superbes marbres blancs, noirs, roses, verts, jaunes, 
bleus, tachetés, et les magnifiques granits dont elles 
étaient revêtues ont disparu (3), mais ni le temps, ni 
aucune puissance n'ont pu entamer leur masse impo- 
sante. Quelle mécanique, quelle tenacité, quels trésors, 
il a fallu aux Égyptiens, pour construire, avec les pierres 
les plus précieuses et les plus dures, ces temples, ces 
salles et ces galeries immenses, ces tombeaux et ces 
palais cyclopéens, ces sphinx et ces pylones gigantes- 
ques, ces statues colossales, ces colonnes merveilleuse- 
ment travaillées, pour polir ces pierres et les rendre 
comme des miroirs, pour les orner de millions d’hiéro- 
glyphes, pour tailler d’un seul morceau des obélisques 
hauts comme des tours, pour les polir, les retourner, les 
_ transporter à des centaines de lieues, et les dresser ! 
Dans le temple d'Edfou, il y a une cour qui a 320 pieds 
de long, 260 de large, et qui par conséquent offre une 
superficie de 83.200 pieds carrés. A droite et à gauche 
s'élèvent 18 colonnes ayant chacune 42 pieds de haut. 
Et tout cela est couvert de peintures. Dans ce temple, 
l'artiste a peint une étendue de plus de 250.000 pieds 
carrés. Parmi les colonnes, il y en a qui ont 12 pieds 
d'épaisseur, 37 pieds de circonférence, 70 pieds de hau- 
teur, avec des chapiteaux de 22 pieds de diamètre, de 
69 pieds de circonférence, soit une surface de 380 pieds 
carrés, et tout cela est fait d’une seule pierre (4). A cela 


(1) Herodot., Il, 148, 2. 

(2) Maspero, Histoire des peuples de l'Orient, 111 sq. 
(3) Philo Byzant., De septem orbis spectaculis, IL, 3, 4. 
(4) Oppel, Das Vunderland der Pyramiden, (3) 84 sq. 
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il faut ajouter les obélisques dont parle Pline, ces pièces 
monumentales ayant jusqu'à 120 ou 140 pieds de haut, 
sur une largeur de 11 aunes(1). 

Devant un tel spectacle, nous n'avons pas de peine à 
croire le récit de l’Ecriture Sainte, d’après lequel ces 
temps anciens, avec leur art et leur force de géants, 
conçurent le dessein d'élever un édifice dont le sommet 
atteindrait le ciel (2). C’étaient des généralions aux- 
quelles les projets les plus monstrueux et les tentatives 
les plus insensées semblaient tout naturels. 

Qu'étaient les connaissances et les capacités des Ro- 
mains, que sont les nôtres comparées à une telle supé- 
riorité ! Pour transporter par voie ferrée un petit bloc 
de pierre d'environ sept mètres de longueur, que 
Louis II de Bavière avait donné aux habitants d'Obe- 
rammergau pour faire un Calvaire, il fallut construire 
des wagons neufs, consolider tous les ponts, et cepen- 
dant, malgré la vapeur et le fer, le court trajet qui sépare 
Altmühl de Munich ne s’effectua pas sans difficultés. 

Oui, nous avons tout sujet d’être un peu plus modes- 
tes en ce qui concerne nos progrès, quand nous réfléchis- 
sons que ces anciens barbares, Egvptiens ou Hindous, 
peu importe, pourraient facilement entrer en lutte avec 
nous. Avec leurs machines, ils transportaient, à des dis- 
tances considérables, un nombre incroyable de pierres 
si énormes que nous serions tentés de reléguer tout 
cela dans le royaume des mythes, si, de nos Jours, 
nous n'étions encore témoins oculaires d’une partie du 
fait. Les grandes cours du labyrinthe d'Egypte étaient 
couvertes de dalles formées d’une seule pièce (3). 
À Baalbek, il y a encore des pierres qui ont 21 mètres 
de longueur et davantage (4). Il en est de même aussi 
à Palmvyre ou Tadmor (5). Dans la construction du 

(4) Plinius, XXXVL, 14 (3), 3. 

{2\ Genes., XI, 4; Smith-Delitzsch, Chaldaïische Genesis, 120 sq. 
Strabo, (2) XVIE, 1, 37. 


(3) Strabo, XVII, 1, 37. — (4) Ritter, Erdkunde, IV, 234 sq. 
(5) Ibid., IV, 1508 sq. 
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temple de Jérusalem, on employa, selon le rapport de 
l'historien Flavius Josèphe, des blocs de pierre ayant 
jusqu’à 45 aunes de longueur, 5 de hauteur et 6 de 
largeur (1). Les pierres ordinaires avaient 25 aunes de 
long, 8 de haut et 12 de large (2). Ce qui prouve que ces 
chiffres ne sont pas exagérés, ce sont les débris que 
l’on trouve encore actuellement,et qui atteignent parfois 
jusqu’à 21 mètres de long sur 5 de large (3). Et ces 
pierres gigantesques étaient travaillées avec un tel fini, 
une telle précision, dans la carrière où on les extrayait, 
qu’on n’entendait plus un seul coup de marteau à l’en- 
droit où on les employait pour élever un édifice (4). 

Quand on bâtissait ainsi, qui n’eût taxé de démence 
un prophète qui, comme Jonas, se fût levé tout à coup 
au milieu de cette magnificence et se fût écrié : Un jour 
viendra où toute cette majesté sera bouleversée, où tout 
cet art s’enira en poussière ? 

Cependant, c’est ce qui est arrivé, et très vite. Thèbes 
aux cent portes (5), la plus antique ville du monde (6), 
le berceau de l'astronomie et de la philosophie (7),ne 
valait pour ainsi dire plus la peine d’être mentionnée (8). 
Ninive avait régné 1200 ans sur le monde. Elle avait 
mis à contribution tous les peuples connus ; elle pouvait 
mettre sur pied une armée de deux millions d’hom- 
mes (9), et, par l'immense butin qu’elle avait remporté 
sur les peuples vaincus, elle était devenue la première 
ville du monde. Son enceinte avait 480 stades d’éten- 
due ; ses murs revêtus de marbre et d’albâtre(10) avaient 
100 pieds de haut, et étaient si larges que trois chars 
pouvaient y passer de front. Cinq cents tours de 200 pieds 


(1) Joseph Flav., Bell, jud., V, 5 (14), 6. 

Gites, er., AW, 11 (1. 

(3) Tobler, Topographie von Jerusalem, 1, $3 sq. ; Robinson, Palæs- 
lina, 1, 386, 303, IL, 61 ; Guérin, La Terre Sainte, 441. 

(4) Reg., VI, 7. — (5) Homer., IL., XI, 381 sq. 
(6) Diodor., 1, 50, 1. — (7) Strabo, XVIL 1, 46 ; Diodor., loc. cit. 
(8) Pausanias, VILL 33, 2. — (9) Ctesias, Fragm., 6 (Diodor., 2,5,#). 
(10) Kugler, Kunstgesch., (3) 1, 62. Pauly, Real Encykl., V, 244. 
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dehautlui donnaient une sécurité encore plus grande (1). 

Et, au temps de Xénophon, cette forteresse gigantesque 

L était déjà tellement tombée en décadence, qu’elle ne 
formait plus qu’un amas de ruines sans nom, et que le 
général grec ne trouve pas d'autre nom à lui donner 

que celui d’une ruine près de la ville de Mespila (2). 

Babylone avait été semblable en grandeur et en 
magnificence (3). De plus, elle avait surpassé toutes les 

- autres villes de l’Orient comme siège des arts et des 
_ sciences. Et, de cette ville dont la possession avait été, 
pendant des siècles, considérée par tous les conquérants 

comme la clef et le gage de la domination sur le monde 

tout entier, il ne restait plus que des murs en ruines (4). 

Tombée était Echatane, avec ses toits d'or etd’argent(5), 

lombée Persépolis, tombée Pasargadée, tombée Suse, 

. tombée Tyr, la reine des mers, tombée Sidon sa rivale, 

. tombée et même anéantie complètement Carthage, de- 
| vant laquelle avait tremblé si souvent la puissance de 
Rome, Carthage qui avait envoyé contre l'Italie une flotte 

_ de 350 galères montées par plus de 150.000 soldats (6). 
Après cela, quelle grandeur peut être assurée d’une du- 

rée sans déclin ? Quelle puissance peut encore répondre 

qu'elle est loin de sa fin? Par quels moyens le monde 

pourra-t-il éloigner de lui l'épuisement etda ruine ? 

Are Serait-ce par hasard par un essor plus grand de la 
nr, culture intellectuelle ? Mais la cause de la ruine de sa 
grandeur et de sa puissance extérieures est précisément 

qu'il a perdu toute force intérieure pour se maintenir 

désormais à la hauteur à laquelle il s'était élevé autre- 

fois. Dans ces conditions, comment pourrait-il faire de 


(1) Diodor., M, 3,48. | 
(2) Xenoph., Anab., Ill, 4, 40 ; Pauly, Real Encykl., V, 650. 

(3) Herodot., 1, 178 ; Diodor., Il, 7 sq. ; Curtius, V, 1; Philostrat., « 
Apollon., 1, 25,1 39,1; Clitarch., Fragm., # (Müller, Script. Alex. Mag. 
p. 77); Abydenus, Frag., 8 (Müller, Frag. hist. Græc., 284) ; Eusebius, 
Præp. evang., IX, 41 ; Philo Byzant., Septem mirab., V, 2. 

(4) Pausanias, VIIL, 33, 3. — (5) Herodot., I, 98, 8. 

(6) Polybius, I, 25, 9 ; 26, 8. 
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nouveaux progrès ? Des conquêtes matérielles tiennent 
toujours encore quelque temps, quand même l'esprit 
qui les animaït les a quittées, comme la roue tourne en- 
core, alors même que la main qui l'avait mise en mou- 
vement ne lui communique plus aucune impulsion. 
Ainsi l’ancien monde, considéré au point de vue de la 
civilisation extérieure, a continué encore sa course pen- 
dant des siècles, jusqu’à ce qu'il se soit tout à coup 
arrêté, sous Trajan, pour se précipiter vers sa ruine. 

Le- développement intellectuel de l'antiquité était 
arrivé à son plus haut point avec Périclès et Platon, et 
il s’est terminé avec Alexandre.Déjà avant Aristote: per- 
çait chez les philosophes grecs le sentiment que les pro- 
duits des facultés humaines n'étaient pas loin d’être 
épuisés. Aristote lui-même, qui ne partageail pas cette 
manière de voir, dut avouer qu'un temps très considé- 
rable ne s’écoulerait pas avant la réalisation de ce sen- 
fiment (1). La fécondité créatrice finit à l’époque de 
Périclès, et il serait difficile de dire quelle nouveauté 
importante le monde ancien a produite à partir de ce 
moment. | 

À celte période succéda naturellement une période 
de collections, de corrections et de commentaires. L'art 
dégénéra en subtilité et en affectation ; l’imitation et le 
plagiat remplaçèrent le génie créateur, l’érudition et 
plus tard la pédanterie se substiluèrent à la poésie et à 
l’'éloquence ; la philosophie se changea d’abord en manie 
de discuter, en jeux d'esprit, en parodie, puis en éclec- 
tisme, pour devenir finalement scepticisme et insensi- 
bilité. 

On ne voit vraiment pas ce que l'esprit de l'humanité, 
abandonné à lui seul et privé d’un secours supérieur, 
eût pu faire encore. Sur le terrain de la science, il n’était 
plus possible de dépasser Aristote ; sur celui de l’art, 
Phidias régnait en vainqueur ; Démosthène avait poussé 


(1) Gicero, Tuscul., IT, 28. Lactant., IIL, 28. 
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l'art oratoire jusqu’au plus haut degré, et, dans la poli- 
tique, Rome pouvait défier n'importe quel autre état. 
Alexandre avait rompu toutes les barrières, et, avec 
son esprit gigantesque, il avait fondu dans une seule 
masse liquide les éléments les plus divers. Les Romains 
versèrent cette pâte fermentante du globe tout entier 
dans un moule,et la pétrirent tellement que quelqu'un 
aurait pu la faire tenir tout entière dans le creux de sa 
main. | 

Siune élévation plus grande eût été possible, c’eût 
été précisément à l'époque où le monde commença à 
rétrograder, car jamais la situation ne s’y prêta davan- 
tage. La facilité avec laquelle on pouvait s'approprier 
l’ensemble de la culture du monde est quelque chose 
d’incroyable et d’unique dans l'histoire. Aujourd’hui la 
somme des moyens d'instruction est éparpillée en beau- 
coup d’endroits. Que de peines il faut pour en glaner 
ici une partie, là une autre! Autrefois, tout ce que la 
terre offrait en fait de science, d'instruction, d’expé- 
rience et de culture, était concentré sur trois points: 
Rome, Athènes, Alexandrie. C'était probablement quel- 
que chose de monstrueux que les trésors de livres réu- 
nis dans ces villes, mais surtout dans les deux biblio- 
thèques d'Alexandrie. Sénèque raconte que 400.000 vo- 
lumes périrent dans l'incendie de cette ville, sous 
César (1). Les suppositions d’après lesquelles le nombre 
des livres s'élevait à plus de 500.000, peut-être jusqu’à 
700.000, ne sont donc pas incroyables. Les 200.000 vo- 
lumes qu'Antoine y envoya de sa bibliothèque de Per- 
game, aussitôt après l'incendie, compensèrent un peu 
celte perte (2). Aux bibliothèques publiques s’ajou- 
taient encore de nombreuses bibliothèques privées, car 
les vainqueurs romains rapportaient de leurs conquêtes 
non seulement les trésors de l’art, mais aussi ceux de 
la littérature: Aïnsi firent Asinius Pollion et Lucullus, 


(1) Seneca, Tranquill. an., 6, — (2) Plutarch., Anton., LVIIL, 3. 
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qui d’ailleurs firent servir à l'utilité publique le butin 
remporté sur les ennemis. Sylla pilla la bibliothèque 
d'Ephèse (1) et celle d'Athènes (2). À une certaine épo- 
que, ce fut une affaire de mode d'avoir une grande bi- 
bliothèque (3), et Lucien a écrit une satire contre cette 
manie. Un homme grossier comme Trimalchion possé- 
dait trois bibliothèques (4), Serenus Sammonicus avait 
à lui seul 62.000 volumes (5). Debout sur un pied, on 
pouvait pour ainsi dire tout embrasser d'un seul coup 
d'œil, et on n’avait qu’à étendre la main pour s'emparer 
de ces richesses. 

Malgré cela, dans des circonstances aussi favorables, 
non seulement l’époque ne produisait rien d’élevé, mais 
elle était même incapable de faire ce qu'elle avait jadis 
réalisé au milieu de circonstances incomparablement 
plus difficiles. L’en blâmer serait injuste, car en fait 
d'efforts elle ne le cédait en rien aux temps primitifs. 
Mais la vérité exige l’aveu que le point culminant de la 
culture élait déjà franchi, qu'on avait fait ce qu'il était 
possible de faire et que l'énergie pour continuer de mar- 
cher était épuisée. Une floraison de courte durée et très 
minime en comparaison d’époques de civilisation anté- 
rieures, une floraison qui ne fut à proprement parler 
que la fugitive imitation d’une culture étrangère, — car 
le siècle d'Auguste n’est pas autre chose que cela, — 
voilà tout ce que produisirent ces circonstances uniques 
en leur genre. | 

Ainsi s'explique pourquoi, précisément au siècle de 
Périclès, les meilleurs et les plus zélés parmi les Grecs, 
non satisfaits de la civilisation de leur patrie, étaient 
pris du désir irrésistible de passer dans les pays étran- 
gers, particulièrement en Orient. Autrefois déjà, Lous 
les hommes marquants au point de vue intellectuel, 


(1) Plutarch., Sulla, XXVI, 1, 2. — (2) Lucian., Sat., LVII, 4. 
(3) Seneca, loc. cit. — (4) Petron., Satyr., 48. 
(5) Jul. Capitolin., Gordian., 16. Spartian., Geta, 5. 
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Solon (1), Lycurgue (2), Phérécyde (3), Thalès (4), Py- 
thagore (5), Démocrile (6), Hérodote, avaient cherché à 
s'approprier la sagesse et l'expérience des Orientaux. 
C’est là un fait de la plus haute importance. Très sou- 
vent on exagère beaucoup l’influence de la Grèce sur le 
développement de la civilisation, parce qu’on ne fait 
pas attention qu’elle en a puisé les éléments presque 
complètement en dehors d'elle. Il serait très difficile de 
dire ce que les Grecs ont trouvé par eux-mêmes. Ils fu- 
rent les joailliers de l’antique civilisation, voilà ce qui est 
et ce qui restera leur gloire; mais l'or et les pierres 
précieuses, ils sont allés les chercher en Orient. Plus 
ceci dura longtemps, plus augmentait en eux cette soif 
d’une sagesse meilleure et plus satisfaisante que seul 
l'Orient, pensaient-ils, pouvait leur donner. Platon en 
est un exemple remarquable (7). 

On peut, sans hésitation aucune, considérer comme 
une conviction générale chez les Grecs que non seule- 
ment toute sagesse, toute science et tout art étaient sor- 
is de l'Orient (8), mais qu’en toutes choses l'Orient 
l’'emportait sur l'Occident (9).-Pyrrhon le sceptique lui- 
même, se mettant ainsi en contradiction avec son SYS- 
tème, y a cherché ce qu'il niait dans sa patrie (10). Mais 


(1 Herodot., L, 30. Solon, XXVI.-—- (2) Plutarch., Lycurg., IV. 

(3) Euseb., Præp. evangel., X, 4. Joseph. Flav., Apion., L, 2. 

(4) Diogen. Laert., |, 27. Plutarch., Septem sap. conv., 2. De placi- 
lis philosoph., 1, 3, 1. 

(5) lsocrates, Busiris, (11) 28. Ciceron., Fin., V, 29. Dies Laert., 
M3. Porphyrius, Vita Pythag., X1, 12. Valer. Maxim., VII, 7, 2. 
Jamblichus, Vita Pythag., LL, 13 sq. 

(6, Ælian., Var. hist, LV, 20, Diogen. Laert., IX, 34. 

(7) Cicero, di. 7 29, Republ., 1, 10. Quintilian., 1, 12. Valer. 
Maxim., VIL, 7 Bt: Philostratus, Apoll.. La®, 1 

(8) Aristot., Frag., 104 mA Diog. Laert., 1, 4, 6 sq. Strabo, VII, 
De 5. Scammon, Mytilen. frag., 5 (Müller, Fragm. hist. Græc. M 490 
sq.). Clemens Alex., Strom., 1, 16, 74 sq. Joseph. Flav., Contra Apion. ” 
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9) Herodot., 11, 77,1; 121, 21; 160, 1. Isocrates, Busiris, (41) 17 
sq., 21 sq., 24 sq. Plato, Timæus, P. 24. 6 sq. Plutarch., Solon, XXVI, 
2, Diodor. vil, 29. Bosthvyr., De abstin. * 4 6 sq. Plinius, VE, 22 (19), 
2. Euseb., Præp. evang., X, 1 sq. 

(10) Diogen. Laert., IX, 61. 
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lorsque Alexandre eut ouvert un immense monde nou- 
veau à la curiosité et à l’avidité des Grecs, deux qualités 
qu'ils possédaient à un très haut degré, leur désir de 
voyager prit une intensité plus grande. Jusqu’alors, ils 
avaient tourné leurs yeux du côté de l'Egypte, de l’Asie 
Mineure et de Babylone, mais à partir de cette époque, 
surtout depuis que Séleucus Nicator, après la guerre 
avec le grand roi Tschamdragupta de Palimbathra, avait 
étendu son empire jusqu'aux Indes, et noué avec ce 
pays des relations pacifiques et durables, ils inondèrent 
l'Orient tout entier du flot de leurs émigrations. Les Per- 
ses avec leur religion mystérieuse, les énigmes géogra- 
phiques, zoologiques et ethnographiques des Hindous, 
mais surtout les philosophes hindous, les brahmanes et 
les bouddhistes furent alors l’objet de l'attention la plus 
vive. À partir de cette époque, nous avons une série 
presque ininterrompue d'œuvres historiques et de récits 
de voyage sur ces contrées, à commencer par Ctésias, 
Mégasthène, Daimachuset Patrocle, pouraller jusqu'aux 
innombrables géographes des derniers temps de Rome, 
dont les ouvrages sont une mine inestimable pour l’his- 
loire de la civilisation dans l'antiquité. 

Mais dans de telles circonstances, l'estime des œuvres 
propres diminuait dans la proportion où augmentait 
celle des productions étrangères. Parmi les grandes 
erreurs sur l'antiquité, qui sont encore à la mode aujour- 
d'hui, il faut compter l'opinion que les Grecs faisaient 
très grand cas de leur propre sagesse. Sans doute, ilsen 
tiraient vanité devant les étrangers, mais c'était à peu 
près comme ces hommes qui s’enorgueillissent à l’ex- 
térieur du luxe de leurs femmes, et qui, à la maison, 
ne cessent de gémir et de pester. Faire le fanfaron avec 
une chose est lout différent de l’honorer ou de la res- 
pecter. Or les Grecs possédaient très peu ces derniers 
sentiments à l'égard de la philosophie. 

Les sophistes, cette plante exclusivement grecque, 
comme les encyclopédistes sont une produclion exclu- 
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sivement française, avaient provoqué un mépris général 
pour la philosophie (1), et, selon l'expression de Platon, 
une véritable haine contre la pensée (2). Les grands phi- 
losophes comme Socrate, Platon, Aristote, ne réussi- 
rent pas à faire disparaître ce dédain. Nous savons ce 
qui est arrivé à Socrate. Aristote courut les mêmes dan- 
gers pour sa vie, et il eût subi le sort de ce philosophe, 
s’il n’eùt quitté Athènes à temps, parce que, disait-il 
avec amertume, il ne voulait pas être la cause que les 
Athéniens commissent un nouveau erime contre la phi- 
losophie (3). Le même Aristote fut à peu près inconnu 
dans l'antiquité. Un très petit nombre de philosophes le 
connaissaient. Les orateurs ne s’en souciaient nulle- 
ment (4). La grandeur, la perspicacité et l'étendue de 
son esprit étaient inaccessibles au monde ancien, et la 
froide persévérance avec laquelle il approfondissait les 
questions les plus difficiles était tout à fait étrangère à 
l'antiquité. On s’inquiéta si peu des œuvres qu'il laissa 
à sa mort que, pendant des siècles, elles restèrent com- 
plètement oubliées, de sorte qu'elles auraient péri entiè- 
rement ou bien auraient été réduites à l’état de frag- 
ments (5). Ce n’est qu'à une époque très éloignée de lui, 
et plus parente avec son esprit, au moyen âge, qu'il a 
élé réservé de les apprécier. 

Platon le divin ne fut lui non plus guère mieux connu 
de ses compatriotes. Un homme telque Lysias le comptait 
au nombre des sophistes, et le mettait sur le même pied 
qu'Eschine (6). Platon semblait manquer d’élévation, et 
Aristote faisait, disait-on, trop de cas des sentiments 
humains (7). Et qu’on remarque bien que non seulement 

(1) Plato, Republ., VI, p. 535 e. Protagor., VIT, 316 e ; 28, 342, 343. 
Meno, 29, 92 a. b. Isocrates, Busiris, (11) 49. 

(2) Misodoyix, Plato, Phædon, 39, 89 d. ÉE 

(3) Aristotel., Frag., 654 (Heitz), Paris, IV, IL, 237. 

(4) Cicero, Topic., 1. 

(5) Strabo, XIII, 1, 54. Plutarch., Sulla, 26, 1. Posidonius, Fragm., 
41 (Müller, Frag. hist. Græc., III, 269 b). 


(6) Lysias, Fragm., 276 (Orat. Att., ed. Müller, 1858, 11, 301). 
(7) Origenes, Contra Cels., 1, 10. 
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le peuple, dont les comiques (1) — particulièrement 
Aristophane dans les Nuées — se faisaient les coryphées, 
parlait des philosophes avec un extrême dédain, mais 
que des esprits plus nobles, comme Isocrate (2), 
Lysias (3), Appien (4), Diodore (5), Strabon (6) parta- 
geaient ces sentiments de mépris. 

Une autre preuve que la philosophie n’était pas d'un 
grand intérêt, c’est qu'il soit resté si peu d'œuvres rela- 
tives à cette science qui en comprenait cependant un 
nombre très considérable. Il est évident que les épigo- 
nes de la philosophie, les épicuriens et les hédonistes, 
ou les comiques et les parasites de cette science, les 
stoïciens et les cyniques, n'élaient pas gens à lui donner 
beaucoup de considération aux yeux du monde. C’est 
_ce qui explique pourquoi les Romains, dont l’intelli- 
sence était beaucoup plus pratique, traitèrent avec mé- 
pris, comme un jeu indigne de l’homme (7), et pour- 
suivirent par des mesures de rigueur très sévères (8) la 
philosophie grecque dès qu’ils commencèrent à la con- 
naître. C’est seulement lorsque la détresse générale 
eut forcé les esprits à rentrer en eux-mêmes, que les 
philosophes virent se lever pour eux une période d’hon- 
neur, comme le fait se produisit également à la fin du 
siècle dernier, avant l’éruption du grand bouleversement 
social. Ce n’est pas à dire que le peuple (9), ou même la 
foule des gens instruits (10) leur fût favorable; il n’y eut 
que les grands, dont les têtes étaient surtout menacées 
dans la tempête générale, qui cherchèrent à puiser de 


(1) Diogen. Laert., IL, 26 sq. | 

(2) Isocrates, Ad Nicocl., (2) 50. Helenæ laud., (10) 1 sq. Contra 
Soph., (13) 9 sq. 
(3) Lysias, Accusalio oblrect., (8) 11. 

(4) Appian., Bell. Mithridat., 28. — (5) Diodor., Il, 29, 5,6. 

(6) Strabo, I, 2, 8. 

(7) Tacitus, Agricola, 4. Sueton., Nero, 52. Quintilian., XIL, 2 sq. 

(8) Plinius, Ep., ILE, 11. Philostrat., Apollon., 4, 35, 36, 47 ; 7, 4, 2. 
Sueton., Vespus., 13, 15. Ad. Schmidt, Denk. und Glaubensfreiheit 
im ersten Jahrh., 338-303. Aube, Histoire des persécutions de l'E- 
glise, (2) [, 139, 147, 155 sq. 

(9) Persius, IL, 79.— (10) Seneca, Quæst. nat., VIL, 47. Ep., 108, 22. 
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la consolation et de la constance dans la philosophie (1). 
L'’immense majorité lui fut toujours hostile et avait 
peur d’elle, comme les enfants ont peur des spectres (2). 

La raison principale pour laquelle, la philosophie fut 
mise soudain en honneur parmi les sphères donnant le 
ton, dans les derniers jours de l’antiquité, et précisé- 
ment à cette époque, n’était pas l'intérêt qu'elle offrait, 
mais la crainte que provoquait le christianisme. Les 
efforts faits pour opposer au fondateur du christianis- 
me des thaumaturges et des rédempleurs païens, 
comme Vespasien (3), Marc Aurèle (4), Apollonius de 
Thyane et Proclus, et aux saints chréliens d'honnètes 
philosophes comme Démonax, furent complètement in- 
fructueux. On sentait qu’il fallait quelque chose de plus 
lourd pour contrebalancer la nouvelle doctrine que le 
monde embrassait avec une force irrésistible. D'où ce 
retour subit et enthousiaste vers Pythagore et Platon 
dont les doctrines furent accommodées aux nouvelles 
idées juives et chrétiennes, et dont les personnes furent 
enveloppées d’un nuage de mythes, de telle sorte qu'il 
est facile d’y voir un dessein de détruire par ce moyen 
le charme dont les doctrines et la personne du Christ 
étaient entourées (5). C’est un fait connu que le roman 
que Philostrate écrivit sur Apollonius, à la prière de 
l’impératrice Julia, la femme d'Alexandre Sévère, n’a- 
vait pas d'autre but que d’éclipser les enseignements et 
les miracles du Christ, par des paroles et des actions 
encore plus grandes (6). 

Sans aucun doute, c’est un but analogue que poursui- 
vaient la vie de Pythagore par Jamblique (7), la vie de 

(1) Plinius, Ep., 1, 15. Panegyr. in Traj., #1. Spartian., Hadrian., 


44,15. Philostratus, Apoll., VII, 20, 1 ; 32, 3. Jul. Capitolin., Antonin., 
1. 


) Pauly, Real Encykl., I, (2) 1317 ; V, 1531. 
) Kellner, Hellenismus und Christenthum, 256 sq. 
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Proclus par Marinus, la vie de Démonax par Lucien (1). 
Mais avec cela était déjà complètement abandonné le 
sol sur lequel l’ancien monde s'était formé. C'était une 
tendance toute nouvelle et complètement différente de 
la façon de penser du paganisme. Et pour cette raison 
nous ne pouvons pas l’examiner de plus près ici, où il 
s’agit de représenter l'esprit de l’antiquité qui a précédé 
le christianisme dans ses véritables manifestations. 

Les adversaires actuels du christianisme se plaisent 
à dépeindre notre religion comme étant le résultat de 
la civilisation gréco-romaine arrivée à son plus haut 
degré, et ne veulent voir en elle que les fruits de la 
sagesse grecque portés jusqu'aux extrémités de la terre 


6. — Déclin 
de l'esprit des 
anciens peu- 
ples. 


par la domination universelle de Rome. Mais lors même 


qu'il serait exact d'admettre que la doctrine chrétienne 
n’est qu’un écoulement de cette source, on ne pour- 
rait pas l’appeler le résultat de l’ancienne civilisation 
païenne, car personne évidemment ne considérera l'Hel- 
lénisme qui régnait au temps d'Auguste comme le véri- 
table esprit grec : c’est plutôt un élément hybride formé 
d'idées grecques et orientales parmi lesquelles les idées 
de l’ancien Testament occupent la première place. 
Celui-là se trompe étrangement qui considère comme 
les représentants de l’Hellénisme, les savants grecs qui 
avaient respiré à Alexandrie l'air de l’ancienne Alliance 
auprès de maîtres juifs, et la plupart du temps aussi 
dans des écoles juives. Havet lui-même doit avouer 
qu'il faut aller jusqu'à Diogène si l’on veut avoir la 
véritable expression de l'esprit grec (2). Aucune philo- 
sophie en effet ne fut plus populaire en Grèce que celle 
de Diogène, la philosophie des Cyniques. Chez les Ro- 
(4) Cf. chap. II avec Joan., XIILL, 15 ; Act. Ap., [, 3 ; chap. VII avec 
Matth, XIL, 49"; 1X, 2 sq. ; chap. VIII avec Il Cor., VI, 10 ; VELE, 9°; 
IX, 11 et Il Cor., 1V, 17 ; Rom. VIL, 18 ; chap.IX avec Eph., IL, 14 sq.; 
Col., 1, 10 ; !s., IX, 6 ; Matth., XII, 42 ; chap. X avec Joan., XI, 34 sq.; 
Gal., VI, 10; Luc., IV, 22 ; Psalm., XLIV, 3 ; chap. XI avec la passion 
du Christ ; avec Joan., XI, 48; XIL, 19; VIE, 48 ; XII, 42; VIIL, 59; 


X, 31; XI, 8. — Cf. en outre Origen., Contra Cels., H, 3 sq. 
(2) Havet, Le christianisme et ses origines, (2) I, 315. 
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mains, les quelques esprits animés de dispositions un 
peu nobles inclinèrent davantage vers Le stoïcisme. Mais 
cyniques et stoïciens sont proches parents. Si les uns 
prenaient plaisir à se rouler de propos délibéré dans la 
fange, et éclaboussaient en riant ceux qui passaient avec 
circonspection près de leur mare, les autres sont telle- 
ment aveuglés par l’orgueil, qu’ils tombent à tout mo- 
ment dans la boue et la font sauter au loin et au large 
autour d’eux. Il faut bien avoir présent devant les yeux 
l'esprit qui caractérise ces deux sectes: il faut bien 
considérer jusqu'où il a pu aller, — quand, au nom de 
la sagesse, les écoles les plus respectées osent regarder 
comme un insensé quiconque ne se trouve pas bien dans 
la fange, et quiconque manifeste des sentiments hu- 
mains en face de la douleur, de l'espérance et de choses 
élevées, — pour comprendre quelque peu la versatilité 
qui caractérise le peuple grec depuis la guerre du Pélo- 
ponèse, et les Romains depuis la fin de la République. 

Qu'on parle encore maintenant d’un héritage recueilli 
par le christianisme ! Sans doute le monde ancien, et en 
particulier la Grèce, ont produit de belles fleurs. Mais 
cette Grèce qui avait légué à d’autres ses trésors intel- 
lectuels, était morte depuis longtemps; depuis longtemps 
elle avait prostitué à vil prix son idéal (1). La Grèce des 
poètes et des philosophes fut suivie de la Grèce des con-. 
quistadores, des brigands, des condottieri. Les tyrans, 
les aventuriers, les mercénaires et les démagogues y 
furent alors les maîtres. A partir de la mort d’Alexan- 
dre, les troubles et les désordres régnèrent dans ce pays 
à un point tel qu'on a peine à s’en faire une idée. Des 
traîtres nageant au sein des richesses, la multitude ap- 
pauvrie, sans mœurs, indifférente envers les dieux et 
envers la patrie, la jeunesse farouche et épuisée par les 
vices : dissolution sur toutè la ligne, tel est l'Hellénisme 
de cette époque (2). 

(4) Cf. Thucydides, ILE, 82 sq. Xenophon, Memorab., IE, 5. Poly- 


bius, XXXVIIF, 4 a-d. — (2) Droysen, Gesch. des Hellenismus, 1, 421. 
Ampère, La Grèce, Rome et Dante, (5) 413 sq. 
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Une seule branche de civilisation fleurissait encore au 
milieu de cette confusion ; c'était un rameau de cet ar- 
bre qui croît plein de force et de vigueur sur des mon- 
ceaux de décombres, l’éloquence politique. Mais elle s’é- 
teignit aussi dans la vénalité insondable des Grecs. Alors 
c'en fut fait de tout ce qui était noble. La tromperie ou- 
verte ou le vol impudent remplacèrent la noblesse des 
sentiments chez les descendants des héros de Salamine. 
Seuls l’usure et le brocantage le plus vil satisfaisaient 
leur esprit. Is se glorifiaient d’avoir produit des bavards 
insipides, des moqueurs effrontés qui se riaient de tout 
ce qui était saint et sublime, d’avoir eu pour maîtres de 
l'opinion publique des esprits superficiels et de beaux 
esprits, et pour chefs des hommes perdus dans leur 
corps et dans leur âme, qui surpassaient en volupté 
tous les despotes asiatiques, et en ruse tous les tyrans 
africains: Ils avaient bien mérité ce mépris indicible 
dont les accablaient tous les peuples. Comme les Ro- 
mains, ils voyaient dans la population d'Alexandrie, de 
cetle ville où ils puisaient alors toute leur formation, la 
sentine la plus méprisable du monde (1). Mais ils s’ima- 
ginaient, ou feignaient de ne pas voir qu'on parlait 
d’eux avec dédain partout où l’on avait appris à les re- 
connaître. La probité était constamment leur côté fai- 
ble. Déjà à une époque antérieure, et relativement meil- 
leure, les Orientaux n’avaient pas une confiance illimitée 
en eux (2). Mais à partir du moment où ils firent plus 
ample connaissance avec eux, c’est à peine s'ils trou- 
vaient des paroles pour exprimer le mépris qu'ils avaient 
pour eux. Déjà au temps d'Alexandre, il était passé en 
proverbe dans l'Inde que si on voulait voir quelque 
chose de vulgaire, on n'avait qu’à faire venir un Grec (3). 

(1) Polybius, XXXIV, 14, 3 sq. (Cæsar). Bell. Alexandr., 24. Tacit., 
Hist., 4, 11. Juvenal., XV, 45 sq. Quintilian., |, 2. Plinius, Panegyr. 
in Trajan., 31. Ammian. Marcell., 22, 6, 16, en particul. la lettre bien 
connue d'Hadrien (Phlegon, Frag., 65, Müller, Frag. hist. Græc., Il, 
624) dans Flavian. Vopiscus, Saturnin., c. 8 ; cf. ibid., c. 7. 


(2) Herodot., 1,153, 2. 
(3) Paulin de Saint-Barthélemy, Voyage aux Indes Orient., Il, 352. 
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Les Romains ne s’exprimaient pas autrement sur leur 
compte. « Les Grecs, dit Pline, sont les pères et les 
_ maîtres de toute espèce de bassesse (1) ». Même des 
hommes qui comptent parmi leurs plus grands admi- 
rateurs, comme Cicéron, par exemple, déclarent qu'ils 
n'ont jamais su ce que c'était que la loyauté et Fhon- 
neur (2). Les expressions ironiques, vendre au crédit des 
Grecs, loyauté grecque, étaient devenues proverbia- 
les (3). Mais que les étrangers ne leur en fassent pas un 
crime, c'est là une chose qu'admettent les meilleurs 
parmi eux. Tantôt ils l’affirment, par manière de plai- 
santerie, tantôt ils déplorent amèrement que le mauque . 
de patriotisme el la perfidie (4), la vénalité, le manque 
de probité (5) et de loyauté (6) semblaient être presque 
incorrigibles chez eux, que pour quelqu'un qui les con- 
nait, dix caulions, dix sceaux et vingt témoins ne suffi- 
raient pas pour donner de la valeur à leur serment (7), 
et qu'on peut s'attendre de leur part à toute espèce de 
gamineries et de crimes (8). 

Mais le peuple romain lui aussi avait décliné profon- 
dément. Sa nature de loup, qu'il avait toujours conser- 
vée en lui, s'était manifestée complètement. Les Ro- 
mains devaient le sentir, puisque partout ils plaçaient 
comme leur emblème la statue d’une louve allaitant 
leurs ancêtres. Mal en prit donc au monde d’espérer 
d'eux un renouvellement de son sang. Il pouvait s’atten- 
dre à tout de leur part, excepté à une amélioration. En 
réalité, c’est de Rome que la corruption se répandit dans 
l'empire tout entier. C’est par elle que les peuples ap- 
prirent à faire de la débauche, de la dissolution, de 
la prodigalité un véritable art. Comme résultat, les 

(1; Plinius, XV, 5 (4). — (2) Cicero, Pro Flacco, k. 

(3) Plautus, Asinar., 1, 3, 47. 

(4) Pausanias, VIT, 10. N 

(5) Demosthen., De corona, (18) 61 ; C. Aristocrat., (23) 201. Poly- 
bius, XVIIT, 17, 7. Euripid., Iphigen. Taurid., 1205. 

(6) Isocrates, Trapezit., (17) 33, 54. Demosth., In Midiam, (21) 139. 
Pausanias, IV, 4, 5 sq. 

(7) Polybius, VI, 56, 13. — (8) Lucian., XVII, 40. 
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races dégénérèrent, et les peuples les plus nobles tom- 
bèrent dans la décadence la plus complète (1). Le point 
le plus élevé de tout progrès matériel et intellectuel 
était dépassé depuis longtemps (2). Le vide de la vie 
intellectuelle, l’'empoisonnement de la vie morale étaient 
tout ce qui restait de cette enveloppe brillante (3). Dou- 
leur d’un passé qu’on n’espérait plus jamais revoir, 
résignation au présent, désolation et renoncement à 
tout espoir humain quand ils jetaient un regard sur 
l'avenir, étaient les seules ‘pensées qui dominaient 
encore les meilleurs esprits de cette époque (4). 

Evidemment il n’y a plus rien à attendre de cette so- 
ciété ; mais ce qu’on ne doit surtout pas lui demander, 
c'est une impulsion pour renouveler le monde et pour 
améliorer l’ordre des choses. C’est l'opinion générale 
et unanime de ceux qui donnent leur sentiment sur la 
situation au moment où le christianisme parut. S'ils ne 
sont pas tous devenus la proie du désespoir, ils l'ont 
dû à la croyance aux anciens souvenirs de l'humanité, 
croyance qui à cette époque était d'autant plus puis- 
sante qu’elle grandissait davantage, croyance d’après 
laquelle, dans la plus grande détresse, le secours 
viendrait de l'Orient par une intervention surnaturelle 
et divine. 

Pour ce qui concerne la situation du monde à cette 
époque, tous sont pénétrés de cette conviction, qu'il 
n’est guère possible de la rendre meilleure ou pire. Des 
époques postérieures pourront peut-être avoir des in- 
tentions aussi mauvaises, mais elles n'auront pas au 
même degré la puissance de faire le mal (5). Nos vices 
sont intolérables, mais ils sont également incurables (6). 


(4 Merivale, Gesch. der Rœmer, Il, 12, 36% sq. ; IL, 5 sq.; IV, 
41 


Juvenal., I, 167 sq. Tacitus, His... If, Oh. 

Livius, Præf.. lib. 1. Seneca, ‘Ep. 52. 2 CE: My, À Memorab., 
li 

(6) Tacitus, Annal,  1,4,1.DodDr., 97, 3. 


) 
S 
(2) Ibid. 1V, 542 sq. — (3) Ibid. IL, 35 ; IV, 500. 
(4) 
A 
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L'Etat tout entier est orienté vers le mal ; nulle pa rt on 
ne trouve plus les mœurs antiques ; tout est plein du 
mépris personnel (1). On ne peut assez déplorer la mi- 
sère de cette époque, à plus forte raison on ne peut la 
décrire (2). Rome ne peut plus se maintenir. Tous les 
liens du monde se détendent. La dernière heure est 
venue. Tout doit retomber dans le chaos d’où il est 
sorti (3). Nous sommes tellement habitués au mal que 
nous supporlons même l’excès du mal (4). Depuis quel- 
ques années déjà, les choses vont ainsi: toujours la 
même colère de la part des dieux, toujours la même folie 
de la part des hommes, toujoursles mêmes crises el 
les mêmes bouleversements (5). Pas deloyauté, pas de 
piété. Tout est vénal. Le droit se trouve là où il ya le 
plus d'argent. Tout semble incliner à la ruine, non par 
excès de puissance étrangère, mais par propre bas- 
sesse (6). En examinant l’histoire il semble que tout 
n'est que raillerie avec l'humanité et jeu avec les hom- 
mes (7). C'est sous le rapport de la religion que l’hu- 
manité est dans l'obscurité la plus grande (8). Les rela- 
tions des hommes entre eux sont devenues ennuyeuses ; 
nous nous tenons amplement lieu de poison les uns 
pour les autres (9). Pour la patrie, dont le souvenir 
était jadis si cher et si édifiant, il n’y faut plus penser, 
puisque le nom de Rome est devenu un objet de honte 
pour la terre tout entière (10). À moins de laisser aller 
sa pensée dans le passé, c’est à peine si on a encore le 
courage de vivre (11). L'énergie vitale, la taille, la pro- 
ductivité du genre humain sont dans un état de recul 

(1) Vellei. Patercul., 67. 

- (2) Lucan., Pharsal., 1, 71 sq. Cf. Seneca, dans Lactance, VIL, 15. 

(3) Tacitus, Hist., IV, 8. — (4) Ibid., II, 38. 

(5) Lucan., X, 407 SAC L S0s. Hésiod. » Op., 176 sq., 219%sq. 
St Tacit., Ann., Il, 18. 

(7) Plinius, XXX, 41, 2.Vires religionis ad quas maxime etiamnum. 
caligat humanum genus. C£. ls, 18 6: ducs, 79: 

Mblinius, XVIII, 4,3 cf. VILA, 6. Sénéte, “Tics 11,:892 


(9) Plinius, XXXILE, 44, (3) 4. Hehn, Culturpflanzen, (3) 429 sq. 
(10-11) Livius, Lib. 1, præf. Cf. Hesiod., Op., 174 sq. (Lehrs). 
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continuel (1). La nature elle-même est épuisée et ne 
donne plus que de misérables productions (2). Chaque 
jour éclatent de nouvelles maladies dont on n'avait pas 
entendu parler jusqu'alors (3). On peut presque calcu- 
ler à l'avance le moment où tout périra et sera con- 
sumé (4). Comment, en pareilles circonstances, un 
homme qui réfléchit peut-il eneore faire cas du monde, 
de son existence, et de l'existence d'autrui ? La crainte 
et l'ambition nous dévorent ; nous vieillissons parmi 
les soucis. A force de chercher un petit endroit où nous 
puissions poser le pied en toute sécurité, nous perdons 
la terre ferme, et à force de désirer un pauvre petit 
moment de vie, nous ne vivons plus en réalité (5). De 
là ces allées et venues perpétuelles, ces voyages sans 
but. Et pourtant personne ne peut ni rester à la maison 
ni vivre dans la solitude, car, à son plus grand effroi, il 
se retrouve partout lui-même avec ce malaise, avec ce 
dégoût qu’il porte partout avec lui, avec cette éternelle 
agitation intellectuelle, et ce dégoût de La tranquillité, 


dont la honte nous empêche d’avouer les raisons, et 


dont nous ne pouvons éviter le tourment (6). 

La vie ne vaut plus la peine d’être vécue, tel fut le der- 
nier mot du paganisme. Le mot de Polybe, que « ceux 
qui, dans un tel état de choses, périssaient de la manière 
la plus misérable, étaient plus heureux que les vi- 
vants (7) », était alors une opinion générale, opinion 
qu'on prenait tellement au sérieux qu'on la mettait en 
pratique à la lettre. Le suicide devint de plus en plus 
fréquent. C’est à bon droit qu’on a attiré l'attention sur 
le nombre considérable d'hommes remarquables, qui, 
dans l'antiquité, ont fini leur vie par le suicide: Charon- 
das, Lycurgue, Empédocle, Speusippe, Diogène, Hégé- 
sias, Stilpon, Zénon, Cléanthe, Archésilaus, Carnéade, 


1) Plinius, VIE, 16, 4. — (2) Lucretius, I, 1150 sq. 

3) Plin., XXVI, 1 sq. — (4) Lucret., V, 98 sq., 105 sq. 
5) Manilius, Aséronom., IV, 1, 5. 
6 


| 
(6) Seneca, Tranquill. anim., II, 9, 10,13.— (7) Polybius, XVII, 405. 
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Arislarque, Eratosthène, Démosthène, Isocrate, Thé- 
mistocle, Cléomène et probablement aussi Pythagore et 
Aristote chez les Grecs. Chez les Romains, il faut citer 
Lucrèce, Atticus, Silius Italicus, Pétrone, Lucain, Sci- 
pion, Caton, Brutus, Cassius, Marc Antoine, Néron, 
Othon, et peut-être aussi Marc Aurèle (1). Quel malheur! 
Tant de civilisation, tant d'éclat, tant de puissance, et 
pourtant on ne s'intéresse pas à la vie ! L'humanité 
alors si riche en argent, en science, en art, était si pau- 
vre en fait de vertu, en fait d'intelligence de ce qui pou- 
vait guérir ses maux, en fait d'espérance à la possibilité 
d’une existence tolérable, qu'elle n'avait même plus ni 
le courage, ni la force de supporter le travail de la vie. 

Des temps antérieurs avaient déjà été témoins d’une 
telle disposition d'esprit, mais à l’époque où nous en 
sommes, elle prévalut dans des proportions effrayantes. 
On vit alors des suicides en masse. « Aucun désir, dit 
Pline l'Ancien, ne naît plus vite dans le cœur de l’homme 
que le désir de la mort (2), et le désir d’une mort ra- 
pide (3) ». Mais on ne s’en lenait pas à ce lâche désir. 
Les soupirs injustes devenaient des actions criminelles. 
Le suicide était le seul acte dont cette génération füûl 
encore capable. Si seulement cet acte n’eût été que le 
fait du prolélaire affamé qui, dans son désespoir, ra- . 
battait son manteau sur sa tête et se précipitait dans le 
Tibre du haut du pont Flaminius (4) ! S'il n’eût été mis 
en pratique que par le prisonnier germain qui, forcé de 
se faire gladiateur, passait sa tête dans les rais d’une 
roue ou avalait une éponge (5) ! Si seulement il n’eût été 
commis que par un monstre débauché comme Apicius, 
qui, après avoir dissipé soixante millions, prit du poi- 
son, parce qu'avec les dix millions qui Li restaient, il 
ne pouvait plus vivre convenablement (6) ! Mais cet 


1) Masaryk, Der Selbstmord, 150. 

2) Plinius, VIE, 51 (50), 2. — (3) Ibid., VIL 54 (53), 1 

4) Horat., Sat, Il, 3, 36 sq. — (5) Seneca, Ep., LX, 20, 23. 
6) Martial. IL, 28. Seneca, Consol. ad Helviam, X, 9. 
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exemple était donné par des hommes tout autres. Le 
jurisconsulte Cocceius Nerva, l’aïeul de l’empereur de ce 
nom et l’ami de Tibère, n'avait pas le moindre motif de 
se donner la mort. Il n'était pas malade, il n’avait pas 
_ d’ennemis, aucun danger ne le menaçait. Cependant lui 
aussi résolut d’en finir avec la vie. Il fit part de son pro- 
jet à ses amis ; mais vaines furent leurs prières, vaines 
les supplications de Tibère qui le conjurait de rester. 
Il quitta la vie sans savoir pourquoi (1). Tullius Marcel- 
linus, l’ami de Sénèque, était atteint d’une maladie 
ennuyeuse, mais peu grave. Les médecins l’auraient 
certainement guéri, s’il avait eu recours à leurs lumiè- 
res. Mais à leur place, il appela un de ses amis, un phi- 
losophe stoïcien. Celui-ci lui conseilla la mort, et …l 
mourut. Et Sénèque ne tarit pas d’éloges sur l'excellent 
philosophe qui lui avait suggéré cette pensée grandiose 
et sur l’esprit sublime qui l'avait si bien comprise (2). 
Démonax, le philosophe chéri, craint que, dans sa vieil- 
lesse, il ne soit obligé de faire appel aux services d’au- 
trui et ne tombe sous la dépendance d'étrangers, alors 
il se donne la mort (3). Ici c’est un philosophe qui con- 
seille la mort à un ami, là c’est une femme qui la con- 
seille à son mari et qui la partage avec lui (4); puis c'est 
une tante qui la conseille à son neveu (5); une autre 
fois, chose à peine croyable, c’est une mère qui la con- 
seille à sa fille (6). Cremutius Cordus, l'historien de la 
République, se donne la mort, en partie par crainte de 
celle-ci dont il est menacé par Tibère, en partie par 
ambition, afin que son nom soit glorifié par la postérité 
à côté de ceux de Brutus et de Cassius dont leur éloge. 
qu'il avait fait, lui avait attiré la disgrâce du tyran (7). 
Se donner la mort parce qu'on la redoute est encore 
Tacit., Annal., VI, 26. 
Seneca, Ep., LXVIL 
Lucian., Demonaæ, (37) 4, 65. 
Martial., [, 44. Plin., Ep., IIL, 16; VI, 24. 
eneca, Ep., LX, 10. — (6) Tacit., Annal., XL, 36. 
eneca, Cons. ad Marc., 22. Tacit., Annal., IV, 34, 35. 
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une cause très naturelle et très excusable du suicide 
dans ces temps orageux (1). Mais ce qui est une igno- 
minie, c'est qu'un homme qui n'a pas d'autre moyen 
de faire parler de lui, se serve de celui-là pour attirer 
l'attention du monde sur sa personne. C’est ainsi que 
le rhéteur Albucius étant revenu chargé d'années à 
Novare, sa ville natale, d’où il avait été jadis chassé parce 
qu'il était trop ennuyeux, convoqua ses compatriotes, 
el leur fit un long discours dans lequel il leur exposa 
tout au long comment et pourquoi il voulait mettre fin 
à ses jours (2). Et il réalisa ce qu'il avait annoncé. I fit 
alors l’orgueil de ses concitoyens qui ne tarirent plus 
d’éloges sur son courage et sur son talent. 

Un digne pendant de cet exemple est cette grecque 
plus que nonagénaire qui attendait l’arrivée de Pompée 
pour mourir en sa présence, et rendre sa mort plus glo- 
rieuse. Elle absorba du poison et disait aux assistants, 
à mesure qu'il produisait son effet, quelle partie de son 
corps en était atteinte. Et Pompée de l’entourer avec ses 
officiers, et tous de pleurer à chaudes larmes sur la gran- 
deur d'âme de la vieille matrone (3). 

Mais ce qui nous cause la plus grande peine, c'est 
quand ces philosophes stoïciens qui, depuis quatre siè- 
cles, prêchaient au monde que la douleur n’est que le 
produit de l'imagination d'insensés, et que le sage ne 
sort jamais de son calme, qu'il est tout aussi heureux 
dans le taureau de Phalaris que sur les coussins de pour- 
pre et à la table des princes, quand ces philosophes, di- 
sons-nous, ne savent désormais pas offrir de meilleure 
consolation dans les souffrances que de s’en délivrer 
par le suicide, et prônent encore cet acte de lâcheté 
comme le signe d’une force d’âme et d’une formation 
intellectuelle peu commune. Un homme remarquable, 
disent ces apôtres du suicide, trouve toujours des rai- 
sons pour sortir de la vie, un homme vulgaire en trouve 


(1) Seneca, Ep., XXIV, 23; LXX, 8. — (2) Sueton., Rhetor, VI. 
(3) Valer. Max. IL, 6, 8. | 
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toujours pour y rester à tout prix (1). Il n’y à que ceux 
qui font partie de la vile populace, qui attendent la der- 
nière extrémité pour se donner la mort (2). De grands 
esprits n’aiment pas rester enfermés dans ce corps (3). 
I faut savoir mourir avec gloire et dignité, et ne pas 
faire comme l’homme vulgaire qui, en tout point digne 
de son manque de culture, quitte la vie sottement, en 
faisant un vacarme épouvantable (4). Quand quelqu'un 
a tant soit peu d'instruction, il sait que plus tôt ou plus 
tard, prendre et recevoir sont absolument la même 
chose (5). C’est done à bon droit que quelqu'un quitte 
la vie, quand il lui arrive quelque chose de désagréable, 
ou quelque chose qui trouble son calme stoïque (6). 
Ainsi parle cette philosophie sans caractère, aussi 
lâche qu’inconséquente, qui, une fois par exception, ne 
s'en tient point ici à de vaines paroles. Il semblerait 
qu’un savant devrait avant tout comprendre qu’on ne 
peut pas quitter la vie d’une manière plus grossière que 
par le suicide, et qu'un penseur devrait se détourner 
d’une philosophie qui méprise la douleur avec des phra- 
ses aussi sonores, et succombe aussi pitoyablement 
sous elle. Mais il en était alors comme il en est toujours : 
la morale libre enfante des héros en paroles, mais des 
làches en fait. L'histoire de l’époque impériale nous en 
offre de nombreux exemples. Nous avons un représen- 
tant de cette philosophie dans la personne de Silius 
Italieus, l’érudit et le poète bien connu, et de plus, un 
des hommes les plus riches de l'empire. Consul sous 
Néron, ami de Vitellius, proconsul en Asie, où son ad- 
ministration fut brillante, il ne vivait que pour ses goûts 
esthétiques. II le pouvait. Il avait en plusieurs pays des 
villas les unes à côté des autres, il possédait des biblio- 
thèques, des collections de tableaux el des statues de 


(4) Cicero, Fin., LE, 18. — (2) Seneca, Ep., LX, 16. 
(3) Seneca, Consol. ad. Marciam, 23. 

(4) Seneca, Ep., XXIV, 25 ; Ep., LX, 19, 25. Plinius, Ep., 1, 22. 
(5) 


Seneca, Ep., LX, 5, 6. — (6) 1bid., LX, 6. 
6 
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choix, sans compter qu'il jouissait d’un bonheur dont 
très peu pouvaient se glorifier dans le monde à cette 
époque. Avec cela, il n'avait pas d'ennemis, de sorte que 
jusqu'à son dernier jour il vécut dans une paix inalté- 
rable. Alors, à soixante-quinze ans, il fut pris du dégoût 
de la vie, et se laissa mourir, dit Pline, plus par suite de 
la mollesse de sa complexion, que pour cause de santé 
débile (1). 

Cornélius Rufus vivait à peu près dans les mêmes 
conditions de bonheur exlérieur,avec cette seule diffé- 
rence que sa fille, sa femme, une nièce, des sœurs et 
un cortège de nombreux amis formaient autant de liens 
étroits qui pouvaient et devaient l’attacher à la vie. 
Mais il souffrait de la goutte. Alors, à l’âge de soixante- 
seize ans, il lui vint à l’esprit que, sous le poids de 
ses douleurs, il pourrait bien ne plus Jouer son rôle avec 
la même grâce et la même élégance qu'autrefois, et 
immédiatement il fit part aux membres de sa famille 
qu'il était résolu à mourir. Toutes les supplications 
furent vaines. C’est décidé, telle fut sa seule réponse. On 
appela encore PlineleJeune,son ami; maisilfuttellement 
transporté d’admiration pour une telle grandeur d'âme, 
qu'il ne put que lui donner raison. De plus, il lui sembla 
que c’élait assez d’avoir vécu soixante-seize ans (2). 

Ainsi sortirent également de la vie Atticus l'ami de 
Cicéron, à l’âge desoixante-dix-sept ans (3), Pétrone (4) 
et le philosophe épicurien Diodore (5). 

On se demande alors si on a affaire à des gamins ou 
à des comédiens, car de tels criminels ne méritent pas 
le nom d'hommes. Qu'il faut qu'une époque soit tombée 
bas, pour que les esprits les plus en vue puissent dire : 
En vérité c'était un grand homme pour mourir ainsi (6), 
en vérité c'est une noble mort que de sortir ainsi du 


1) Plinius, Ep., HE, 7. 

2) Pline Ep, Luz — (3) Cornelius Nepos, Atticus, 92. 
4) Tacitus, Annal., XVI, 19. — (5) Seneca, Beala vita,-19. 
6) 


( 
| 
(6) Seneca, Ep., Be 21. Lucian., Demosth. enc., (73) 0. 
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monde (1). Accomplir une action de ce genre est quel- 
que chose de plus honorable que de vaincre Carthage, 
et c’est quelque chose qui suffit pour moissonner une 
gloire éternelle (2) ! Qu'il faut qu'une société soit dans 
un piètre état, pour que l'homme le plus insignifiant 
devienne tout à coup le héros le plus fêté, quand il met 
fin à une vie sans honneur par une mort lâche et cri- 
minelle ! Lorsque Othon, le comnoagnon de débauches 
de Néron, le plus efféminé et le plus fort de tous les mus- 
cadins romains, eut débarrassé le monde de sa personne 
par le suicide, l’enthousiasme monta à un tel degré, 
à propos de l’acte qu'avait osé commettre ce misérable 
rêveur, qu'il était très voisin de la démence. Les uns 
baisaient ses blessures, les autres ses mains; les soldats, 
qui ne pouvaient approcher son cadavre, l’adoraient de 
loin (3). Beaucoup se donnèrent la mort en voyant ses 
restes inanimés, beaucoup firent la même chose dans des 
pays assez éloignés, lorsque la nouvelle de ce crime y 
pénétra (4). Ce plaisir qu'on trouvait dans le suicide (5), 
selon l'expression de Sénèque, plaisir qui devenait 
même trop fort pour lui, l’apôtre du néant, alla toujours 
en augmentant. Et, bien qu'on reconnût que ce suicide 
eût été commis par irréflexion, et d’une manière trop 
précipitée (6), on glorifia le suicidé comme étant le plus 
brave, le plus courageux, le plus admirable de tous les 
empereurs (7). 

Cela montre quel temps c'était que celui-là. Le sui- 
cide, nous parlons du suicide conscient, réfléchi, est le 
plus grand acte de mépris personnel, et une déclaration 
de faillite faite à la face de tout le monde. Seul celui qui 
commence à devenir insupportable à lui-même, seul 
celui pour qui la vie est complètement sans valeur et 
vide, fait bon marché de ses jours comme un vulgaire 

(4) Horat., Od., L, 12, 36. Valerius Maximus, ILE, 2, 14. 

(2) Val! Max. , JL, 2, 13. Seneca, E£p., XXIV, 10. 

(3) Plutarch., Oftho, XVIT, 4. — (4) Sueton., Otho, XI. 

(5) 

(6) 


Libido moriendi, Seneca, Ep., XXIV, 25. 
Tacitus, Hist., 11, 76. — (7) Ibid., 11, 49, Sueton., Otho, XI. 
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jongleur. Mais louer un tel acte de désespoir, l'entourer 
d’'honneurs, est encore pire que le fait lui-même. C’est 
donner publiquement au déshonneur la place de l’hon- 
neur, c'est provoquer à toute espèce de bassesse, parce 
que c’est fournir à quelqu'un la perspective de pouvoir 
ainsi terminer la carrière la plus ignominieuse, et même 
lui assurer les louanges de milliers de personnes après 
sa mort. C’est pourquoi la glorification du suicide indi- 
que toujours une barbarie morale complète, un renver- 
sement des notions morales les plus simples, et une 
absence de grandeur de caractère et de force. 

Or, à cette époque, la société en était arrivée à ce 
point. Ce n’était plus de l'indifférence, plus de la haine 
contre la vie, non, mais c'était Le dégoût de l'existence (1) 
qui s’affichait dans ce plaisir pour le suicide, c’était 
l'incapacité de trouver que la vie a du bon. Un philoso- 
phe que Sénèque envie à cause de cette parole, dit qu'il 
ne peut rien perdre en quittant cette vie, parce qu’elle 
n’est pas autre chose qu'un retour périodique des repas, 
du sommeil et du plaisir des sens (2). Dans ce cas, 
quelle doit être l'opinion des esprits ordinaires sur la 
valeur et l'importance de la vie! Que pouvait penser 
le vulgaire, quand son philosophe le plus sérieux prê- 
 chait ces déplorables paroles : Pourquoi ne se donnerait- 
on pas la mort? Voilà quelqu'un qui à épuisé tous les 
plaisirs qui pouvaient encore le retenir en ce monde, — 
à part cela, semble-t-il, il n’est rien qui puisse attacher 
ici-bas, — il n’y a plus rien de nouveau pour lui, il 
est saturé de jouissances, et ce rassasiement le dégoûte 
de tout. Que faire dans ce cas? Sortir de la vie (3). Au 
lieu de faire comme le peuple vulgaire, vider la coupe 
tout entière, ne vaut-il pas mieux laisser Ja lie au 
fond (+)? 

Seneca, Ep., XXIV, 26. Merivale, Gesch. d. Rœmer, IV, 365 sq. 


1) 
2) Seneca, Ep., LXXVIL, 6. 
3) Ibid., LXXVIL, 16. Lucretius, Ill, 953 sq. Cf. Epictet., Diss., 1. 
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Ces expressions peu nobles nous font connaître les 
vraies idées des anciens. Pour eux, la vie n’était qu'un 
magnifique festin, ou, comme Sénèqué le dit lui-même, 
un étalage de toutes sortes de jouets et de friandises (1). 
Tant qu’on leur offrait des mets nouveaux et extraordi- 
naires, tant que leur estomac ressentait des charmes par 
suite de moyens artificiels, ils n’avaientqu’un seul objec- 
tif, rester ici-bas. Mais quand cet estomac s'était affaibli 
par suite d’excès répétés, alors ils aspiraient à sortir 
de cette atmosphère qui leur rendait insupportables 
leurs propres orgies. De là cette parole abominable que 
les Epicuriens modernes répèlent encore aujourd’hui, 
après leurs anciens maîtres, comme s'ils avaient dé- 
sappris toute pudeur : Insensé, comment peux-tu t'at- 
tacher à la vie? Quitte cette table quand tu es rassasié, 
et va te reposer (2). 

Telle était la vie, telles élaient les dispositions d'es- 
prit dela société dans laquelle Pierre se présenta comme 
l’'apôtre d’un nouvel ordre de choses. C’est avec un cou- 
rage hardi, avec une espérance indomptable et une 
force surhumaine qu’il entra dans l’arène. En face de 
lui se tenait le monde qui, même avant d’avoir accepté 
le combat, disait : C’en est fait de nous, nous déclinons 
rapidement, sans cesse et d’une manière irrésistible ; 
nous sommes sur le bord de l’abîme, et iln’y a personne 
pour nous sauver. Nous avons vécu. 

Quelques individualités pouvaient peut-être faire ex- 
ception à cette conviction générale. Mais les événements 
ont montré que ceux-là seuls avaient compris l'époque, 
qui voyaient arrivée la fin de l’ancien monde. 

Le 19 juillet 64 une terrible colonne de fumée, s’éle- 
vant d’un amas de maisons situées entre le Cœlius et le 
Palatin, monta vers le ciel. Sept jours après, l’ancienne 
Rome avait disparu de la surface de la terre, et avec elle 


(1) Ibid., LXXVIT, 17 : Relinquis macellum in quo nihil reliquisti. 
(2) Lucretius, IL, 951 sd. 
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étaient tombés les temples qui renfermaient les plus 
antiques sanctuaires du peuple et les divinités de tous 
les pays. Tombés aussi étaient les palais de la vieille 
et glorieuse génération, ces palais qui redisaient Ja 
gloire des plus grandes aclions de l’antiquité, et dans 
lesquels étaient entassées les dépouilles du monde en- 
tier (1). Une autre ville, construite avec le sang et la 
moelle de l’empire s’éleva, il est vrai, sur ces ruines 
avec une rapidité fabuleuse (2), mais c'était une cité 
nouvelle. Elle dut même changer son nom. Dans la 
persuasion où il était que c’en était fait de Rome, l’ar- 
chitecte décida qu’on l’appellerait Néronia (3). Il y avait 
alors cent cinquante ans que la ville où la culture de 
l'antiquité avait atteint son plus haut point, Athènes, 
était elle aussi devenue la proie des flammes. Sylla l’a- 
vait ravagée avec une telle barbarie, qu'on ne pouvait 
plus compter le nombre des cadavres, mais qu’on pou- 
vait seulement indiquer jusqu'où les ruisseaux de sang 
avaient coulé par les portes de la cité (4). Très peu de 
citoyens de la vieille Athènes purent échapper à la 
mort (5). C'était maintenant le tour de cette autre capi- 
tale du monde dans laquelle la civilisation matérielle de 
l'antiquité avait afflué comme dans son centre. Elle 
aussi commençait à disparaître. Il y avait bien encore 
debout sur la colline. qu'il dominait, le sanctuaire na- 
lional, le temple de Jupiter Capitolin, et tout ne parais- 
salt pas perdu, car les Romains voyaient en lui le gage 
de la pérennité de leur ville, et par le fait même, de 
leur domination sur le monde. 

Cinq années s’écoulèrent encore, et ce monument 
fut lui aussi consumé par les flammes qu'avaient allu- 
mées non pas des mains étrangères, mais les Romains 
eux-mêmes. C'était le 19 décembre 69. Cet événement, 
dit l'historien latin, mettait le comble aux malheurs 


) Sueton., Nero, 38. 
) Ibid., 
) 
) 


4 Plutarch., Sulla, XIV, Be 6. — (5) ok. Mithridat., 38. 
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et à la ruine de l'Empire romain. Rome, le paganisme, 
le monde ancien avaient joué leur rôle. 

Huit mois plus tard, cet autre sanctuaire dans lequel 
se préparait depuis dix siècles l’ordre futur du monde, 
protégé par l'ombre et le mystère, le temple de Jérusa- 
lem, était également réduit en cendres par les mains 
des Romains. Athènes, Rome, Jérusalem, ces antiques 
sièges de la civilisation, de la souveraineté du monde, 
de la religion, étaient toutes tombées sous les coups des 
Romains (1). Le 10 août 70 fut le jour mémorable où le 
peuple romain exécuta contre le dernier et le plus su- 
blime foyer de la vie antique, la sentence de mort portée 
contre lui par la Providence. Ce fut le jour où se ter- 
mina son rôle historique dans le monde, ce rôle qui 
consista à aplanir les montagnes, à combler les vallées, 
à jeter des ponts sur les mers, à préparer le terrain 
pour une nouvelle transformation des choses (2). 

Le monde ancien avait disparu. Il y avait de la place 
pour un mondenouveau. Dans ses dernièresconvulsions, 
l’ancienne Rome avait étendu sur les chrétiens sa main 
cruelle, et avait cherché une expiation de sa chute dans 
lesang des prémices dela Rome nouvelle, du mondenou- 
veau. Elle ne songeait pas qu'en agissant ainsi, elle of- 
frait au monde une très riche compensation à sa perte. 
Elle avait trouvé la vraie semence d’où devait sortir un 
avenir plus beau. Ce sang des martyrs produisit au 
centuple (3), et bientôt on vit s'élever sur les ruines et 
sur les vestiges de l'antiquité un monde tout à fait nou- 
veau, le monde surnaturel. 


(D) To, ŒSst., Ill, 72. 
(2) Ibid., . 
(3) Tertullian., Apolog., 50. 


1.—Le chris- 
tianisme n’est 
pas le fos. 
soyeur du 
mondeancien. 


APPENDICE 


Quand l'antiquité a trouvé sa fin, et qui a été 
son fossoyeur ? 


1. Le christianisme n’est pas le fossoyeur du monde ancien. — 
2. La grande transformation s’est accomplie en dehors du christia- 

. nisme. — 3. Marc-Aurèle est le fossoyeur de l’antiquité. — 4. Marc- 
Aurèle a concilié le stoïcisme avec le bouddhisme et l'esprit chi- 
nois. — 5. Les dernières vues et les dernières manifestations de 
l'antiquité. 


Parmi ceux qui regrettent la disparition de l'antiquité, 
il n’y a pas seulement les esthètes, qui donneraient l’art 
chrétien tout entier pour la découverte d'un Hermès de 
Praxitèle, ni les philologues à qui un fragment sotadi- 
que offre plus d'intérêt que la littérature chrétienne de 
deux siècles. Mais beaucoup de ceux qui se félicitent et 
qui félicitent le monde de ce que le christianisme a sus- 
cité un nouvel ordre de choses à la vie, ne peuvent 
également taire leur mécontentement sur ce que cette 
nouvelle transformation a fait disparaître tant de magni- 
ficences antiques. Il fallait donc que cette nouvelle reli- 
gion détruisit tout ce que les hommes avaient créé de 
grand avant elle! N’eût-il pas mieux valu pour elle se 
distinguer de ces savants qui croient ne pouvoir élever 
de systèmes que sur le cadavre de leurs prédécesseurs ? 
Nous admettons, disent-ils, que le christianisme était 
nécessaire. Mais était-ce une raison pour qu'il se fit le 
fossoyeur de l'antiquité ? 

De fait, on ne peut assez déplorer la perte de tant de 
monuments dus aux talents et à la civilisation de l’an- 
tiquité. Que ne donnerions-nous pas, pour posséder les 
œuvres des anciens historiens sur l'Egypte, Babylone, 
la Perse ! Quels trésors ont été perdus à Alexandrie ? 
Quel est l'ami de l’art qui ne sente son cœur saigner, 
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lorsqu'il réfléchit au nombre des chefs-d'œuvre artis- 
tiques qui sont perdus pour nous ? Où y a-t-il un homme 
de cœur, un ami de l’humanité, qui ne soit pas ému en 
pensant que les fruits de tant de labeurs et de tant de 
brillants talents ont été conquis en vain ? | | 

Mais est-on autorisé à rendre le christianisme res- 
ponsable de la ruine de ces magnificences ? Est-ce que, 
par hasard, elles ne seraient pas perdues aussi, est-ce 
que beaucoup de choses n’auraient pas péri également, 
sile christianisme n'eût jamais existé? Beaucoup de 
chefs-d’œuvre ont été voués à la ruine par suite de son 
introduction, nous l’admettons. Il n’en pouvait être au- 
trement. Qu'on réfléchisse un instant aux raisons qui 
ont donné lieu à la destruction d'Irminsul ou du grand 
temple de Triglav à Stettin. Le plus enthousiaste pour 
l'ancienne religion qui prescrivait des sacrifices de 
chevaux, comprendra parfaitement que l’anéantisse- 
ment du chêne sacré par Boniface, la destruction du 
sanctuaire de Gützkow par Otto, le renversement des 
dolmens et des bois sacrés des druides par Martin, étaient 
au moins aussi nécessaires que pouvait l'être de la part 
de l'Allemagne la destruction de la bibliothèque de 
Strasbourg, dont la perte est irréparable, el cela dans 
le but de reconquérir l'Alsace. 

D'ailleurs ces cas sont rares, plus rares qu’on ne le 
croit communément. Il ne faut pourtant pas imputer 
uniquement au christianisme la ruine de Vineta et l'ex- 
Unction de la race hellénique, parce que ces malheurs 
sont arrivés dans les temps chrétiens. Avec une telle 
logique, on peut évidemment accuser le christianisme 
de tout ce que, depuis son apparition, les chrétiens ont 
commis au préjudice de l’ancienne civilisation. C’est 
ainsi qu'on s'est plu de tout temps à attribuer au pa- 
triarche Théophilus (1) l'assaut du temple de Sérapis 
et la destruction du temple des idoles à Alexandrie, 


(1) CÊ. Theodoret., Hist. eccl., V, 22, Socrates, V, 16. 
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quoique les anciennes sources (1) nous assurent que 

c'est l’empereur lui-même qui donna cet ordre, parce 
que placés dans une ville qui passait pour être la plus 

tumultueuse de l'empire, ils étaient un foyer de révoltes 

continuelles, sans parler des débauches auxquelles ils 
donnaient lieu. Mais c’est encore une injustice plus 

grande d'imputer au christianisme, comme on le fait 

d'ordinaire, l’horrible meurtre d'Hypatie. Socrate lui- 

même, l’ennemi juré de Cyrille, ne le lui attribue pas, 

et certainement il n’eût pas manqué de le faire, si la 

moindre occasion lui en eût été offerte. Mais, au con- 

traire, il dit expressément que la cause de ce crime re- 

greltable fut la haine générale que cette malheureuse 

s'était attirée par son amitié avec le gouverneur d’O- 

reste, car c’est à elle qu’on attribuait la fureur implaca- 

ble de ce dernier contre Cyrille, et les troubles auxquels 

elle donna lieu (2). 

Non, le christianisme n’est pas responsable de tout 
ce que lui impute la haine aveugle de ses adversaires, 
et parfois aussi le zèle mal éclairé de ses partisans. 
Jamais une armée conquérante, jamais une civilisation 
victorieuse, jamais une école philosophique ou historique 
n'a traité avec autant de ménagements que l'Eglise l’a 
fait pour l'antiquité, des adversaires qu’elle a dàù dé- 
pouiller de leurs possessions. Combien de temples et de 
statues a-t-elle détruits à Rome? On aurait vite fait de | 
les compter. Mais il faudrait longtemps si l’on voulait 
énumérer toutes les œuvres intellectuelles et artistiques  ! 
qui lui doivent d’avoir étéconservées. Le Panthéon serait 
depuis longtemps tombé en ruines s’il n’y avait pas eu 
d'Eglise. Ce que Prudence a fait voir dans une vision au 
martyr Laurent (3), s’est accompli à la lettre : les mar- 
bres sont restés, mais ils se sont parés d’un nouvel 
éclat ; les statues d’airain n’ont pas été détruites, mais 


(1) Sozomenus, VIE, 15. Freculphus, Chron., IL, 4, 40. 
(2) Socrates, Hist. eccl., VII, 15.- 
(3) Prudentius, Peristeph., Il, 473 sq. 
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elles ont seulement dépouillé leur signification païenne, 
et après qu'on les a eu rendues inoffensives, on les a 
laissées sans scrupule à la place qu'elles occupaient ; on 
les a même portées dans des endroits plus convena- 
bles (1). Que beaucoup de statues, qu’on ne pouvait pas 
rendre inoffensives au point de vue moral, aient été en 
conséquence vouées à la destruction, cela va de soi. 
Mais on doit admirer aussi combien, même sous ce rap- 
port, la tolérance a été grande : une foule de vestiges 
nous montrent encore que, pour des raisons de valeur 
et d'art, on fermait les yeux avec une facilité étonnante. 

Les chrétiens se sont rarement conduits comme des 
Vandales. Qu'il y ait eu des exceptions, nous l’admet- 
tons volontiers. Ce furent les païens les premiers qui 
désertèrent leurs temples. Ceux-ci étaient là abandon- 
nés ; personne ne touchait à leur or ni à leurs ornements; 
ils étaient couverts de poussière et de toiles d’arai- 
gnées (2). Alors l’empereur donna la permission des’en 
emparer. Même à ce moment, l'Eglise ne déchaïîna pas 
sa fureur contre ces monuments de l’art. Mais là où la 
chose pouvait se faire commodément, elle les transfor- 
ma en temples du vrai Dieu (3). Parfois, pour des rai- 
sons particulières, des scrupules purent s'élever à ce 
sujet dans certaines régions (4), mais on en revenait 
par ménagement pour l'antiquité (5). C’est ainsi que les 
bases de ses monuments demeurèrent intactes, ainsi 
que les ouvrages qu’elle avait élevés sur des fondements 
solides et utilisables ; mais un nouvel esprit entra dans 
l’ancien édifice et rendit jeune et nouveau ce qui était 
ancien (6). En un mot, il ne faut pas appeler le christia- 
nisme le fossoyeur de l'antiquité. 

Le paganisme, ou disons plutôt l'antiquité, n’attendit 

(1) Reumont, Gesch. der Stadt Rom., 1, 710 sq. Vœæglin, Ueber das 
Verhæltniss der Christen zur bildenden Kunst., Basel, 1872, 12 sq.Gre- 
gorovius, Rom., (3) 56 sq., 68 sq., 72 sq. 

(2) Hieronym., Ad Lætam ep., 7 (Mort., 57. Vall., 107) c. 1. 


(3) Augustin., Ep., XLVIL, 3. — (4) Gregor. Mag., Ep., XE, 66. 
(5) Ibid., XI, 76. — (6) Ennodius, Dictio 2. 
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pas, comme le gladiateur, le coup de grâce de la main 
du vainqueur. Il se donna lui-même la mort d’une ma- 
uière vraiment antique, avant même d'avoir engagé le 
combat. Celui qui considère les décrets de Constantin 
et de Théodose, et l'enlèvement de l'autel, — non dela 
stalue{1)— de la Victoire de la salle des séances du Sénat, 
comme la sentence de mort de l'antiquité, doit avoir 
des idées singulières sur la valeur et la force d’une ten- : 
dance intellectuelle. À supposer même que cette hypo- 
thèse répondit aux faits, ce serait la preuve la plus cer- 
taineque l'esprit ancien était déjà à l’agonie. Autrement, 

il eût été impossible que quelques décrets très modérés 
de la puissance séculière aient pu le meltre au cercueil. 
Dans les lemps anciens, comme dans les temps moder- 
nes, le monde a vu que des mesures de violence appli- 
quées contre une puissance spirituelle, qui est encore 
une puissance, sont demeurées complètement sans effet. 
Mais la vérité est qu'à cette époque l'esprit de l’anti- 
quité avait disparu du monde depuis longtemps. Le pa- 
ganisme existait encore, c’est vrai, et, sous bien des 
rapports, dans les derniers temps, il donne beaucoup 
plus qu'auparavant la preuve d’une attitude énergique 
et d’une résistance plus audacieuse contre les influen- 
ces étrangères. Mais le paganisme, et notamment cette 
espèce de paganisme, n'est pas la même chose que l’an- 
liquité. L'ancien esprit qui avait jadis élevé l'édifice de 
la religion, de la vie et de l’état païens, n’existait plus. 
Cependant le squelette résista encore longtemps avant 
de tomber en morceaux. C'est là un phénomène qu’on 

a souvent remarqué dans l’histoire. Comme les cités 
d'Athènes et de Sparte prolongèrent encore longtemps 
leur existence, bien que, depuis de longues années, 
elles ne fussent plus animées par le souffle qui les avait 
créées ! Qui peut dire depuis combien d'années le saint 
Empire romain d'Allemagne avait commencé à devenir 


iReumond, loc. cit, [, 711. 
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un cadavre et une momie, quand vint pour lui la fin fi- 
nale ? 

Nous avons déjà vu comment, sous Auguste, les es- 
prits clairvoyants pressentaient que c'en était fini de 
l’ancien monde. Depuis Néron, c'est la persuasion intime 
de tous ceux dont l’opinion mérite quelque confiance. 
Sénèque, irrité parce qu'il y avait encore quelques lueurs 
d'espérance, Epictète, complètement résigné, sont les 
deux hommes qui firent un dernier essai pour sauver de 
l'antiquité ce qui pouvait encore être sauvé, en y ajou- 
tant des idées nouvelles qui venaient alors de tous côtés, 
sans que personne ne sût ni par qui, ni comment. Ces 
philosophes voulaient maintenir le vieil édifice; ils vou- 
laient le restaurer et l’embellir. Mais que ce soit cons- 
ciemment ou non, la chose importe peu pour le moment, 
ils prirent leur mortier, leurs pierres d’ornements et 
bon nombre de pierres de taille dans les matériaux ap- 
portés à grand’peine par des mains actives et cependant 
invisibles, pour élever un nouvel édifice. 

Dès la fin du premier siècle, on voit poindre, mais 
rapidement, la certitude que l'antiquité a disparu et 
qu'une nouvelle époque est née. On ne peut plus prolon- 
ger son existence en faisant des emprunts aux idées 
nouvelles ; il faut parer au nouveau par le nouveau, il 
faut devancer le mouvement pour le maîtriser. C'est 
celte conviction qui fait naîlre toute une nouvelle classe 
de productions littéraires, et cela dans tous les domai- 
nes de la littérature à la fois; dans le domaine de la phi- 
losophie de la religion, le poème de Phocylide (1), pour 
choisir un exemple frappant; dans celui de l'éthique, 
les sentences de Sextus (2), et dans celui de l’histoire du 
droit, l’admirable Lex Dei (3). Dans le nombre des nou- 
velles idées chrétiennes, on en prend quelques-unes qui 


(1) Ueberweg, Geschichte der Philosoph., (4) I, 242. 

(2) Zeller, Philosoph. der Griechen, (3) TI, 1, 679 sq. 

(3) Ordinairement appelée Collatio (Pariatio), legum mosaïcarurr 
et romanarum. Rudorff, Rœm. Rechtsgeschichte, T, 284 sq. 


94 | L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 


courent dans l’air, et on les arrange n'importe comment, 
pourvu qu’elles forment un tout. Mais on les assaisonne 
le plus qu’on peut à la sauce antique, pour les faire di- 
sérer plus facilement, et surtout pour empêcher les es- 
prits de pénétrer jusqu'au fond des nouveautés du chris- 
tianisme. Désormais le nouveau est le principal, et 
l’ancien n’est plus qu'un ornement et un moyen pour 
rendre le nouveau plus captivant et plus acceptable. 

Or ce mouvement se divise en deux grands courants. 
L'un penche avec prédilection vers les idées qui furent 
introduites par le Judaïsme alexandrin et par le dualisme 
oriental moitié chaldéen, moitié perse : il est représenté 
par les Gnostiques, les Néo-pythagoriciens,etfinalement 
par les Manichéens. L'autre, qui parut un peu plus tard, 
puise ses principes dans les idées chrétiennes propre- 
ment dites, mais non sans les transformer en les mé- 
langeant avec le premier courant : ses représentants 
sont les Néo-platoniciens, les seuls parmi tous les pen- 
seurs non chrétiens qui reconnaissent nettement le 
changement des choses, et s’en font les maîtres en réa- 
lité. Leur influence se fit sentir pendant de longues 
années. Ils furent les plus puissants adversaires du 
christianisme, les seuls qu'il eût à redouter à cette épo- 
que. Souvent ils lui causèrent de graves dommages, 
mais ils les compensèrent en ce que leurs efforts,qui fu- 
rent dans toute la force du terme une lutte à mort, don- 
nèrent aux penseurs chrétiens des âges futurs l’impul- 
sion pour une activité semblable à celle dont ils avaient 
fait preuve dans toute espèce de recherches appartenant 
au domaine de la raison. 

Les voies suivies par les esprits d'alors sont évidem- 
ment toutes nouvelles. C'en était fait de l'antiquité. Le 
paganisme pouvait encore continuer de vivre à côté de 
ce nouvel ordre d'idées, mais il n'avait rien à faire avec 
lui : il n’était plus qu'une enveloppe vide et morte. 
Quand l’ancien frère sacristain, le Joseph Il romain, qui 
avait nom Julien l’Apostat, crut pouvoir galvaniser en- 
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core une fois la pensée et la religion païennes, et les 
harmoniser avec l'esprit nouveau, il ne fit qu'étaler aux 
yeux de tous l'incapacité et la myopie dont il était la 
personnification. Dioelétien, un véritable homme d'état, 
celui-là, le dernier de l’ancienne race, se montra supé- 
rieur à lui sur ce point. Il voulut sauver la vieille ma- 
chine d’état et, pour la diriger, l'édifice extérieur du 
paganisme ancien, mais il ne lui vint pas à la pensée de 
vouloir harmoniser avec l’ancien esprit païen des idées 
étrangères et tout à fait nouvelles, comme l’étaient celles 
des penseurs hostiles au christianisme. Il estima, c’est 


vrai, et il favorisa les philosophes qui travaillent contre . 


le christianisme ; il subit même fortement leur influence 
dans les mesures de rigueur qu'il édicta contre les 
chrétiens (1), mais il eut soin, en s’y prenant d’une ma- 
nière très adroite, de ne jamais leur laisser toucher à 
{out ce qui aurait pu concerner la transformation de 
l’ancienne religion d'état païenne. 

Précisément au moment où la réaction introduite par 
Sénèque, — cette réaction qui comprit si mal les be- 
soins de l'époque, — perd ses dernières gouttes dans le 
sable, comme pour convaincre d'autant mieux le monde 
qu'il lui fallait une rénovalion complète, on voit émer- 
ger dans l’histoire de la civilisation la figure de cet 
homme qui mérite bien d'être appelé le fossoyeur de 
l'antiquité, si jamais quelqu'un a mérité ce nom. C’est 
Marc-Aurèle, le dernier représentant de l’école des 
néo-sloïciens, ces pillards de la philosophie et de la 
civilisation antique, la figure comique dans la série des 
empereurs romains, comme l’appelait Constantin (2), 
le personnage pitoyable dans la grande tragédie de 
l'histoire du monde, la pauvreté et la perplexité person- 
nifiées de l'ancien esprit, en face du monde nouveau qui 
commence déjà à germer de toutes parts. Les dernières 


(1) Lactant., De mort. persecut., XVI, Inst. V. 2. 
- (2) Anonymi Continuatio Dionis (iii Fragm. hs XV, 2 (Müller, 
= sat ., hist. Græc., 1V, 199). 
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paroles qu’il prononça en mourant: Pourquoi me pleu- 
rez-vous ? et, ne pensez-vous pas plutôt que le monde 
tout entier est empesté et malade à mourir? (1) sont le 
programme de sa vie et la meilleure clef de voûte qu'on 
ait pu trouver à l'édifice de l'antiquité. 
= Nous plaignons cet homme. En ce qui le concerne 
personnellement, il ne valait guère mieux que sa géné- 
ration. Mais pour son malheur il fut aussi mesquin que 
son époque, de telle sorte que ce n’est pas à tort qu’elle 
en a fait son héros et son représentant. Ce qui nous 
donne la profondeur de l’abaissement de ce siècle, e’est 
. qu'un esprit aussi petit et aussi pédanñt ait pu jouir d’une 
telle considération auprès de lui. Ce qui fit sa grandeur 
ce furent et l’inexprimable pauvreté et le profond abais- 
sement de son empire. Son bonheur fut de se voir 
appelé à gouverner un monde aussi considérable. I] 
aurait eu à administrer une pelite commune où il aurait 
pu se laisser aller à son étroitesse de cœur, qu’il eût 
été insupportable. Son honneur fut de laisser après lui 
un successeur aussi pitoyable que celui qu'il laissa. On 
disait, il est vrai, qu'une seule chose lui manqua pour 
que son bonheur fut complet : avoir un fils digne de 
lui (2), mais de fait, c'est ce qui lui valut tant de regrets 
après sa mort. S'il avait eu pour successeur un Trajan 
ou un Antonin, sa gloire serait restée incomparable- 
ment moindre qu'elle n’a été en réalité. Mais, chose qui 
doit être considérée comme une ironie très fine, dans 
un examen de sa vie fait de sang-froid, on disait de lui 
qu'il avait été un homme qui avait plus provoqué l’éton- 
nement que les louanges (3). 
Marc-Aurèle était un de ces mélanges bizarres, moitié 

sanguin, moitié phlegmatique, que nous rencontrons 
déjà,depuis les temps les plus reculés, dans l'Espagne sa 


(1) Jul. Capitolinus, M. Antoninus philosophus, 28. 

(2) Jul. Capitolinus, Antonin. philos., 18. 

(3) Joann. Antioch., Frag., 116 (Müller, Frag. hist. Græc., IV, 582). 
Eutrop:, VAE 11 (6). 
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patrie, ainsi que dans l'histoire de l'Italie moderne. Un 
caractère de cette trempe se conduit en enfant dans le 
souvernement. Il ne s'inquiète pas des dispositions des 
autres, ni comment les subordonnés viennent à bout 
d'exécuter ce dont on les a chargés,ou plutôt de ce qu’on 
leur laisse faire à leurs risques et périls. Avec un calme 
imperturbable, il éloigne de lui toutes les impressions 
désagréables, fait travailler les autres pour lui, et re- 
vendique leurs succès pour sa personne, se nourrit du 
passé avec cetle pensée que les choses ont toujours 
marché leur train, et répond avec une froide distinclion 
à toutes les remontrances qu’on lui fait : « N'ayez crainte, 
tout cela se fera ». 

Si le sanguin qui est en lui est accessible à toutes les 
illusions possibles sur ses propres forces, sur ses succès, 
et à toute espèce d'exploitation de la part des flatteurs, 
le flegmatique voit un signe de supériorité dans son 
penchant à tout arranger d'après des opinions précon- 
çues, sans s'inquiéter de l’état réel des choses, à con- 
tredire les opinions d'autrui et à s’envelopper dans le 
mystère au moyen d'obscures et brèves paroles énig- 
matiques. La vanité que le premier met à se donner la 
réputation d’un homme équitable, agréable à tous. 
n'intervenant jamais en rien d’une manière blessante et 
ne faisant de mal à personne, trouve un appui admira- 
ble dans l’amour de la commodité du second. Quoique 
plein de contradictions en apparence, un tel caractère 
poursuit sa marche avec mesure et logique. Tout d’a- 
bord, il travaille activement pour montrer de fait qu'il 
est supérieur aux autres. Puis peu à peu le plaisir qu'il 
trouvait dans l’action diminue, et fait place à cet esprit 
stérile qui sourit, avec des airs protecteurs, sur les ef- 
forts les mieux intentionnés des autres, les déplore 
comme étant un empressement inutile, et dit non quand 
tout le monde dit oui. Enfin cet isolement continuel et 
cet esprit de contradiction le fatiguant bientôt, il s’en- 
suit chez lui un relâchement complet, qui traite avec 
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une froideur superbe ceux qui lui indiquent quelques 
défectuosités ou la possibilité d’une amélioration, si, 
toutefois, il ne va pas prendre cela pour une attaque 
personnelle. 

Dans une famille, dans une petite société, un tel es- 
prit est déjà un grand fardeau pour son entourage. A 
la tête d’un état, en possession d’une puissance consi- 
dérable, il peut ouvrir la voie à la dissolution générale. 
L'infortuné Louis XV n'avait pas peu de ce caractère, 
Charles IT en avait beaucoup, et Frédéric V, ce pauvre 
roi dont le règne n’a duré qu’un hiver, en avait encore 
davantage. Mais Philippe IT est le monarque qui le re- 
présente à son plus haut degré. Les explosions de vio- 
lence que Sixte-Quint, son antithèse la plus prononcée, 
eut souvent l’occasion de constater en lui (1), sont 
d'une grande importance pour apprécier ce trait. Nous | 
insistons à dessein sur ce point, parce que parfois cette 
faiblesse aime à se couvrir du manteau de la piété, et 
cause de grands malheurs qui sont préjudiciables au nom 
chrétien. Mais on a tort de mettre cette passivité, ou, 
comme on dit volontiers, ce fatalisme, à la charge de la 
croyance chrétienne en la Providence. Loin d'en pro- 
venir, cet esprit vient au contraire d’une fausse concep- 
tion de la puissance et de l’intervention de Dieu dans 
le monde, ainsi que de l’orgueil et de la paresse de 
l’homme. Ceci peut se remarquer surtout chez les Turcs 
dont le caractère est la réalisation manifeste de ce fata- 
lisme, Mais personne ne l’a encore déployé avec autant 
de virtuosité que Marc-Aurèle. Tout ce que les auteurs 
nous racontent sur le caractère de l’empereur (2), et 
tout ce qu'il nous apprend lui-même de sa personne 
concorde parfaitementsur ce point. Vaniteux etmesquin, 
il sut faire, quand même c'était au prix d’un sacrifice 
continu de lui-même, ce que de grands hommes sont 


(1) Hübner, Site V, I, 289, 318, 330, 334 sq., 341 ; IL, | 
(@) Jul. Capitolin., Antonin. philosoph., XXIX, 19, ". Vilcatios 
D, Avid. Cas. 19: 
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absolument incapables de réaliser. Bien que ce fût pour 
lui un véritable martyre que de fermer les yeux, et de 
voir loujours les choses par leur beau et bon côté, il 
consentait volontiers à subir cette contrainte, qui, con- 
traire à sa nature au début, dégénéra peu à peu en ha- 
bileté, et finit par constituer sa vraie nature, parce qu'elle 
augmentait sa considération aux yeux du monde (1),et 
le rendait le favori d’une société qui avait Lant besoin 
d'indulgence, et qui lui était si reconnaissante de le voir 
laisser les choses aller leur train. 
_ Les douze livres de méditations qu'il a écrits ont été 
composés évidemment beaucoup plus pour la publicité 
que pour lui-même (2). Il est difficile de les juger et de 
les comparer avec d’autres ouvrages analogues sans 
user d’une extrême sévérité envers eux. Ils sont dans le 
genre de ces journaux ordinaires qu'on s'adresse à 
soi-même, pour que le monde ne pressente pas, dès le 
premier coup d'œil, que l’auteur veut influencer Île 
jugement qu’on portera sur lui. Ce qui distingue les ou- 
vrages dont nous parlons ici de tous ceux qui leur res- 
semblent, c’est la vanité vraiment sans limite qui les 
traverse. À côté de leur auteur, Lamartine lui-même, le 
Français modèle, l’homme merveilleux, est un véritable 
sâte-métier. C’est tout au plus si les cahiers de notes 
de nos demoiselles, qui déploient ordinairement tout 
leur savoir-faire sous ce rapport, sont aussi bien réussis 
que les tableaux dans lesquels l’empereur nous à laissé 
ses observations personnelles. Pour un esprit sembla- 
ble à celui qui se manifeste dans la vie de sainte Thérèse, 
il n'yifaut pas penser, si on ne veut pas devenir trop dur 
dans son jugement. 

Cet homme d'état, cet empereur, ce général, ce phi- 
losophe et cet homme d’honneur commence d’abord 
par décrire comment le bonheur le plus immérité n'a 


(1) Vulcatius Gallicanus, Avid. Cass., 12. 


(2) Cf. Marc.Aurel. (Antonin.), Comment., 1,1 sq., 6, 30, 8, 30, 42; 
8, 9, 36; 11, 13. 
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fait que le poursuivre dès sa plus tendre enfance. Il ra- 
conte ensuite la chance qu'il a eue de n'être Jamais 
tombé entre les mains des sophistes, de n'avoir jamais 
étudié la logique et d’avoir rencontré une épouse si di- 
gne, si soumise, si aimable, si simple, si incompara- 
ble (1), — il veut dire l'horrible Faustine, — qui leren- 
dait la risée de tout le monde, jusque sur la scène (2). 
Puis il énumère, en jetant naturellement un regard fur- 
tif sur le monde extérieur, pour se rendre compte qu'il 
suit ses démonstrations, au moins cent onze qualités et 
vertus dans lesquelles il s’est distingué depuis sa jeu- 
nesse. On serait presque tenté de croire qu'il n’en 
existe pas autant que cet homme en trouve réunies en 
lui. Qu'il se contente de vertus modestes, cela va sans 
dire : il seglorifie de s’être approprié de bonne heure un 
style épistolaire très simple (3), et de se mettre au tra- 
vail après le plus violent mal de tête (4). 

Il présente ensuite au monde toute la somme de sa- 
gesse que lui ont enseignée ses éludes, sa situation et 
son expérience. C’est le cas de lui prêter quelque atten- 
tion à ce sujet; la chose en vaut la peine; on n’a pas 
tous les jours l’occasion d'entendre un empereur, qui 
estau sommetdela puissance etde lagrandeur humaines, 
un savant qui a eu la facilité de s'approprier tout ce 
que les sciences humaines, la vie pratique, les relations 
avec les grands, bref le monde tout entier peuvent offrir, 
un prince qui d'un seul coup d'œil embrasse et domine 
tout ce que la terre présentait à son époque, en fait de 
culture matérielle et intellectuelle, un souverain univer- 
sel, intimement convaineu que l’état des choses ne pou- 
vait devenir meilleur avant que les empereurs ne philo- 
sophassent ou que les philosophes ne régnassent (5). 
Si cet homme n’est pas à la hauteur de son époque, s’il 


(1) Comment. 1, 17. 

&) «ul. Capitolin., Marc. Aurel., + 
(3) Comment., I, 7. 

(4) Comment., I, 16. 

(5) Jul. Capitolin., Antonin. — XX VIT, 
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n'est pas l'expression la plus exacte et le coryphée au- 
torisé de sa société, où en trouvera-t-on jamais qui le 
soient? Mais s'il v est, alors nous pouvons à peine 
nous représenter assez grand l'épuisement intellectuel 
du monde ancien. Nous ne pardonnerions pas même à 
un maître d'école perdu dans un village privé de toutes 
communications, des vues si peu variées, si étroites et 
si mesquines. Îl n'a pas une seule fois un coup d'œil 
élendu, un essor élevé, une pensée vaste. Sa nature de 
vieille femme (1), ses conceptions étroiteset dignes d’un 
pédagogue (2), sur lesquelles ses contemporains s’ex- 
priment déjà avec mépris, nous font éprouver de la ré- 
pulsion pour lui, quelle que soit l’impartialité avec la- 
quelle nous le jugeons. Il n’est pas intéressant. Ce serait 
une véritable satisfaction pour le lecteur, que de trouver 
en lui une seule expression virile et naturelle (3). Ajou- 
tez à cela qu’il répète jusqu’à vous endormir les quel- 
ques phrases usées qu'il vous sert. Il relâche jusqu'à 
dix-neuf fois l'expression qu’on doit vivre selon la na- 
ture. Nous avons remarqué vingt-cinq fois dans ses 
écrits l’inévitable pensée que la mort n’est rien; nous 
l'y aurions peut-être encore trouvée, si ce nombre ne 
nous eût suffi. 

Il répète douze fois le principe du cosmopolitisme 
universel (4), qu'il pousse jusqu’à la négation de la pa- 
trie. Il n’a écrit que douze livres très courts, mais dans 
ses douze livres, il s’est décrit au moins dix fois, sinon 
lui, du moins son Epictèle, car ce serait tout un art que 
de trouver un seul mot qu'il n’emprunte pas à celui-ci. 
Il aurait composé mille livres, qu'il n’eût pas produit 
une seule pensée personnelle, mais qu’il eût répété 
mille fois la même chose. Voilà le maître du monde. 
Faut-il encore des preuves pour montrer que le monde 
(1) Avidius Cassius l’appelle philosopham aniculam (un vieux bas- 


Vulcat. Gall., Avid. Cass., I. 


) 
bleu), 
) Id, CG. 8M3. 
) Merivale, Geschichte der Ræœmer, IV, 550, 551. 
) 


bleu 
(2 
(3 
(4 Marc. Aurel., VI, 36, 44. Cf. Vulc. Gall., Avid. Cass., XIIL. 
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était arrivé au bout de sa sagesse, que l'antiquité était 
morte? Nous lui aurions souhaité des funérailles plus 
dignes d'elle que celles-ci. Nous aurions du moins sou- 
haité qu'après avoir été enterrée par Marc-Aurèle, avec 
des chants si lamentables, aucun profanateur ne fût 
plus venu troubler le repos de sa tombe. 
Malheureusement Marc-Aurèle devait avoir un suc- 
cesseur qui voulut l’imiter en tout, en vanité, en étroi- 
tesse de vues, en art de réclamer , sauf cependant, qu'il 
préférait remplacer le stoïcien par le sophiste. Ce fut 
l'infortuné Julien l’Apostat, qui se crut de nouveau ap- 
pelé à réunir dans une seule personne le titre de maître 
du monde et de philosophe, et à évoquer encore une fois, 
par une expérience de prestidigitation trop tardive, 
l'esprit que son maître aveuglé, mais honnête, avait si 
piteusement fait disparaître du monde aux accents 
de la Iyre. En couvrant encore une fois de coufusion 
l'antiquité, il s’est fait peu d'honneur, et ne mérite 
qu'une médiocre reconnaissance aussi bien du monde 
ancien que du monde moderne (1). 
ee Nous avons déjà protesté, el nous protestons encore 
Aurèle a con- 101 que ce jugement si sévère n’atteint pas la personne 


me avec de Marc-Aurèle. Ce n’est pas lui que nous rendons res- 

#spritch- ponsable, mais c’est son temps et la philosophie qu'il 
personnifie. Nous avons déjà parlé du premier. Il nous 
reste à parler de la philosophie qu'il représente. 

Selon l’opinion de heaucoup, il est le dernier, et en 
même temps le plus parfait philosophe de l’école néo- 
stoïcienne. Cette secte, comme on le sait, jouit d’une 
prédilection non moins grande chez les adversaires du 
christianisme, que le bouddhisme. Et c’est à bon droit. | 

. Le néo-stoïcisme et le bouddhisme, — d’ailleurs stoï- | 
cisme et quiétisme sont une seule et même chose, — 
sont la philosophie de la consomption et la religion de 


la phlisie. Nulle part ceci n'apparaît plus clairement 


(1) Ammian, Marcellin., XVI, 1. Eutrop., X, 16 (8). 
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que chez Marc-Aurèle. En feuilletant ses écrits, nous 
trouvons l'Occident sur une voie de dissolution idenli- 
que à celle que le bouddhisme avait fait suivre à l’Orient 
cinq cents ans auparavant. À chacune de ses paroles, 
on sent le souffle hectique que nous envoie la philoso- 
phie boud dhiste. À chaque instant nous voyons la pa- 
renté qu’il y a entre son esprit et l'esprit hindou, cet 
esprit de renoncement à la vie, et l’optimisme casa- 
nier, sec, morose, mais pourtant fidèle au devoir du Chi- 
nois. Quant à la question de savoir si le prince An- 
Thoun, ou Jan-Toun, qui envoya une ambassade en 
Chine en l’an 166, est oui ou non notre Marc-Aurèle, 
nous la laissons de côté (1). En tout cas, sous lui et par 
lui, l'Occident et la Chine se sont donné la main au 
point de vue intellectuel, et, à cette époque, s’est mani- 
festée d’une manière indéniable la parenté intellectuelle 
de l'esprit chinois, avec le résultat final de la civilisa- 
tion antique tout entière. C'est pourquoi, nous avons 
doublement droit d'appeler Marc-Aurèle le fossoyeur de 
l'antiquité. Il n’en est pas le meurtrier, car l’anliquité 
s’est suicidée elle-même. Il n’a fait que constater son 
décès, et meltre le sceau impérial sur sa tombe. C'est 
ce qui justifie Les paroles d'un savant moderne, qui était 
pourtant un admirateur enthousiaste de l’empereur : 
« [est difficile de lire quelque chose qui nous porte 
plus à la mélancolie que ses écrits (2) ». En toute vé- 
rité, on peut appeler Les œuvres de Marc-Aurèle le tes- 
tament de l'antiquité. 

Nous savons parfaitement que ces idées que nous ve- 
nons d'émettre, scandaliseront beaucoup de personnes, 
et provoqueront de la contradiction chez tous ceux qui 
n'abandonnent pas volontiers des opinions du jour 
prêchées assez souvent el assez haut. Comme c’est tout 
naturel, nous encourrons encore davantage la haine de 


(4) Richthofen, China, [, 512. Ritter, Erdkunde, VI, 557. Pauly, 
Realencyklop., 1 (2), 1199; VI, 1204. 
(2 | IV, 550. 
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ceux qui voient dans Marc-Aurèle le modèle de toute 
sainteté, le plus parfait des saints, le meilleur et Le plus 
grand des hommes de so siècle, la personnification 
d’une félicité élyséenne sur terre (1). Et l’on se croit 
dégagé de toute pudeur et de tout égard pour dire ou- 
vertement la raison de tels blasphèmes. C'était, avoue 
Renan, un homme qui n'avait pas de religion. Toutes 
les qualités qui le rendent si excellent reposent unique- 
ment sur la nature et la raison. C’est pourquoi, conclut- 
il, Marc-Aurèle est pour nous le plus noble, le plus 
grand et le meilleur des hommes (2). Or, moins on se 
gêne actuellement pour déifier le pauvre homme et sa 
tendance d'esprit encore plus pauvre, plus il est néces- 
saire d'exposer exactement la philosophie qu'il repré- 
sente. Ecoutons-le donc l’exposer lui-même. On ne 
pourra cependant pas l’accuser de se diffamer lui-même. 

Le premier principe que Marc-Aurèle prêche sans 
cesse est celui-ci : Ne t'inquiète de rien, ne t’étonne de 
rien, n admire rien, n'aspire à rien, ne fuis rien, n’at- 
tends rien (3), ne loue rien, ne blâme rien ; rien ne de- 
vient meilleur parles louanges, rien ne devient pire par 
le blâme (4) ; c'est se rendre ridicule que d’admirer 
quelque chose (5) ; le sage reste indifférent à tout (6). 
Cette doctrine est aussi le premier principe du quiétisme 
poussé à son degré le plus élevé, et du bouddhisme le 
plus parfait. Dans l’histoire de la philosophie, elle est 
connue sous le nom d'ataraxie, ou indifférentisme. 
D'ailleurs le stoïcisme a dès le début présenté ce prin- 
cipe au disciple de la sagesse comme la souveraine règle 
de conduite à suivre (7). 

Le second principe, également prêché de tout temps 


(4) Ibid,,3, 

(2) Renan, Mare-Aurèle, XVII, 487 sq. 

(3) Marc. Aurel., Comment., [, 15 ; IE, 7, 42; VI, 46. 

(4) Ibid., LV, 20. 

(5) Ibid., XIL, 13. — (6) Ibid., VI, 32 ; VII, 5. 

(7) Diogen. Laert., VIL, 116 sq. Plutarch., Stoic. repugn., XUL, 6. 
Gicero, Acad., I, 10 ; Il, 44. Horat., Ep., I, 6, 1. 
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à satiété par les stoïciens (1), est le soi-disant principe 
de l’apathie, une conséquence de l’orgueil le plus con- 
centré. Tout mal, dit-il, gît dans l'imagination des 
hommes. Quand quelqu'un souffre, cela provient ex- 
clusivement de ce qu'il croit souffrir. Il a donc le pou- 
voir de se délivrer de tout mal ; il n’a qu’à modifier son 
opinion à ce sujet, etil est affranchi de tout cela. Tel 
est naturellement aussi le langage de l'empereur philo- 
sophe (2). 

Enfin le troisième principe d'où découlent tous les 
autres chez Marc-Aurèle, c'est le panthéisme. A ce sujet 
aussi, le stoïcisme et le bouddhisme ont toujours été 
complètement d'accord. Seulement, Marc-Aurèle la 
présenté d’une telle manière, qu'on croirait entendre 
parler un bouddhiste de la plus belle eau. Sans doute, 
il parle souvent de Dieu, de qui tout part et à qui tout 
retourne. Mais pour lui, il s’agit du Tout-Dieu. L’âme 
d’un chacun est Dieu d’où elle vient (3). Nature, Dieu, 
Providence, tout cela estla même chose (4). C'est pour- 
quoi il peut tout aussi bien dire, et sans contradiction 
aucune, que nous venons de la nature, et que nous re- 
lournons à elle (5). Les souvenirs des anciennes idées 
concernant l'autonomie personnelle de l'âme humaine, 
se font encore tellement sentir sur lui, qu’il hésite long- 
temps entre la migration de l’âme et sa complète disso- 

_lution (6). Mais le bouddhiste finit par l’emporter com- 
plèltement chez lui. Il se décide pour l’anéantissement 
de l’âme (7), anéantissement si absolu qu'elle n’est plus 
rien et n'existe plus nulle part (8). Il ne lui manque que 
le mot de Nirvana ; mais chez lui, la chose existe aussi 
bien que chez les Hindous. 

On voit donc que rendre hommage au stoïcisme ou 


(4) Plutarch., Sfoic. repugn., XXX, 4; comm. notit., XXXIII, 5. 
Epictet., Dissert., III, 26, 9 sq. Man., XVI. 

@) Môrcamrel., IV, 7; WIl;°68 ; VIII, 29, 47 ; XII, 22, 25, 26. 

(3) Marc. Aurel., XII, 26. — (4) 1bid., IX, 1, — (5) Ibid., IV, 14. 

(6) Ibid., V, 43; VI, 45, 24; VII, 49, 50 ; VIII, 25 ; IX, 36. 

(7) Ibid., VII, 5. — (8) VIII, 5. 
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au bouddhisme c’est à peu près identique. En apparence, 
les contrastes qui existent entre eux sont loin d’être 
petits ; on pourrait même croire qu'il n’y a pas de con- 
tradiction plus grande qu'entre l'esprit grec el romain 
d'un côté et l'esprit chinois de l’autre ; cependant tous 
les deux ont trouvé le moyen de s’accorder, le premier 
moyennant son stoïcisme pharisaïque, le second par son 
bouddhisme cynique et sadducéen. Si donc aujourd'hui 
les prédicateurs du panthéisme bouddhique, comme 
seule conception du monde digne de notre civilisa- 
tion, sont précisément ceux qui célèbrent Marc-Aurèle 
comme le seul vrai Christ de l’'Humanisme, ils ne font 
qu'agir très logiquement d’après le point de vue auquel 
ils se placent. [ls font également preuve d’être consé- 
quents avec eux-mêmes, quand ils vont jusqu’à nous 
prédire, comme Carrière l’a fait, qu'en Europe, nous 
n’aurions bientôt plus que deux manuels religieux : le 
Catéchisme bouddhiste pour les enfants, etles Méditations 
de Marc-Aurèle pour ceux que les plaisirs ont rendus 
vieillards avant l’âge et ceux qui sont fatigués de la vie. 

De telles prétentions nous facilitent très heureuse- 
ment la lâche de montrer au monde quelle perspective 
d'avenir il peut avoir, en suivant son inclination très 
marquée pour le bouddhisme. Nous pouvons étudier 
cela dans Marc-Aurèle. 

Comme c'est très naturel, toute la conception du 
monde de ce philosophe est empreinte d’un caractère 
profondément pessimiste, la plupart du temps sans 
énergie, sentimental et mélancolique, comme chez les 
Hindous et chez les Chinois ; mais elle est de plus assai- 
sonnée d’une forte dose de ce barbare mépris de l’hom- 
me qui était particulier aux Romains. C’est un exemple 
qui montre comment une tendance optimiste au fond, 
comme l'était le stoïcisme en général, et le néo-stoi- 
cisme de l’empereur en particulier, peut facilement 
tourner au pessimisme le plus pur, ou, pour parler plus 
exactement, un exemple qui montre comment l’opti- 
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misme n’est pas autre chose que le pessimisme mitigé. 
Le pessimisme connaît encore un mal, l’optimisme 
l'appelle bien, et se laisse aller paresseusement et sans 
volonté dans l'inévitable. Le pessimisme exagère le 
mal en ce qu’il fait de lui le dieu du monde ; il manque 
de forces pour travailler contre lui, c’est vrai, mais il 
en conserve néanmoins assez pour le détester: l'opli- 
misme au contraire s’agenouille devant lui. Que quel- 
qu'un dise donc avec Hégel et avec Marc-Aurèle : tout 
ce qui arrive est bien (1), ou seulement avec le dernier : 
tout ce que le monde renferme n’est que vanité et 
néant (2), les deux fois, il aura dit au fond la même 
chose. La seule nuance de ces deux expressions, c’est 
que la dernière a une ombre de gravité morale qui 
n'existe pas dans la première. C’est pourquoi, à notre 
avis, les termes pessimistes dans lesquels l’empereur 
aime à parler très fréquemment de l’homme et surtout 
de la vie, quelque rudes et vulgaires qu’ils soient par- 
fois (3), sont cependant moins repoussants que ceux 
par lesquels il passe devant les hommes et devant le 
monde avec un dédain superbe, comme s’il n'y avait 
plus rien à améliorer chez eux, comme si cette foule 
dégradée n'était pas digne qu’un esprit aussi élevé que 
lui s'abaissât jusqu’à elle. 

Ici nous voyons comment ce quiétisme qui fait pa- 
rade de sa vertu n’est que l'écoulement d’un orgueil qui 
ne permet pas qu'on l'approche. Les douces paroles der- 
rière lesquelles il se retranche ne trompent personne. 
C'est la crainte d’être troublé dans sa propre commo- 
dité, c'est le mépris de ceux qui ont failli, ainsi que la 
présomption personnelle, qui se cachent derrière ces 
soupirs pieux, cette résignation feinte, cette douceur, 


(1) Marc. Aurel., Comm., IV, 10. 

Chic el, LM ; 1W, 92,83 ; V, 33; VAL, 3°; IK, 29 ; X, 31 : 
il, 38: 

(3) Lbid., IL, 46 ; IV, 28, 29; V, 40 ; VIII, 24, 37; IX, 44, 29, 36 ; 
NII, 30% CE ML Mer V, 28:.X, 26, 26. 
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cette placidité et ces excuses bienveillantes. Mais en 
examinant de plus près, nous voyons le vrai contenu de 
ce système hypocrite. 

Ne t'inquiète pas des autres, dit-il, c’est déjà assez de 
te soucier de toi-même. À quoi bon te mêler de choses 
si nombreuses ? Va droit ton chemin, ne regardant et 
ne faisant que ce qui est nécessaire (1). Relire-toi en 
toi-même (2). Tu ne peux rien changer dans le monde ; 
ce qui doit arriver arrive et ne peut arriver autrement. 
Il est ridicule de demander que les hommes changent, 
parce que c’est impossible (3). Il peut se faire que quel- 
qu’un tombe dans l'erreur, c’est pourquoi il faut essayer 
de l’instruire (4); mais c’est tout ce qu'il est permis de 
faire. Quand même tu t'en ferais mourir, tu ne pourrais 
rien changer à l’état des choses (5). Qu'est-ce que cela 
te fait que les autres soient mauvais ? Laisse celui qui a 
péché déposer son péché où 1l voudra. Qu'as-tu besoin 
de le ramasser? C’est son affaire. Ton affaire à toi est 
de ne pas perdre ta tranquillité d’âme pour si peu (6). 
Mets-toi donc en garde contre tout ce qui pourrait t’enle- 
ver cette tranquillité. Mets-toi en garde contre la colère, 
contre les soucis, contre la douleur, contre le combat 
à livrer au mal, contre les plaintes et contre l’excès 
de zèle pour le bien. Celui qui s’attriste au sujet de la 
maladie, de la mort et de la honte est un fou (7). Celui 
qui se plaint de quelque chose, est, — qu'on nous par- 


). Ibid, AIT, 40; IV, 48,64 ; Vub: 
D'Toi. All, 1%, 46 ; IV, 3. 
) Mid., IV, 6 ; V,88", IK, 42: 2% 30:20 18, 10: AIT, 46. 
bd. VI, 27; VAL, 17; X, &. 
) Marc. Aurel., VII, 4 | 
6) Marc. Aurel., IV, 26 : V, 25 ; VIL, 29 ; IX, 20; XI, 18 ; AC 
26. Comment Marc-Aurèle peut-il oublier ces principes de tolérance 
envers les chrétiens, au point qu’il n'épargne nileur sang ni leur vie ? 
Cela s'explique parce que le philosophe impérial n admettait pas de 
vérité objective. Tout, dit-il, n’est qu’opinion personnelle. Celui donc 
qui n’admet pas ce caractère pour ce qu’il croit ou enseigne, comme 
le font les chrétiens, Es rend coupable du crime dope (Tapd- 
raëuc). Comment., nl, . 

(7) Marc. Aurel., iv. de 1.4 
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donne de répéter l'expression dont se sert le philosophe 
impérial, — un pore qui se débat et crie quand on va 
le tuer (1). Il est inutile de combattre les désirs qui s’é- 
lèvent en nous : l'esprit est déjà sans cela, — on voit 
ici le vrai quiétiste (2) — bien au-dessus de la chair; 
d’ailleurs dans tout cela, il n'y a rien que de naturel (3). 
Que les choses aillent bien ou mal pour les autres (4), 
qu'ils agissent bien ou mal (5), cela ne doit pas nousin- 
quiéter. Quoi qu’il puisse arriver, il est très facile de ne 
pas se laisser troubler dans son repos ; on n’a qu'à se 
défaire de ce qui est gênant et tout va bien (6). Une seule 
chose est à craindre, c’est de se mêler de ce qui n’est 
pas nécessaire (7). Ne t'inquiète donc jamais de l’ave- 
nir, mais occupe-toi seulement du moment présent (8). 
Vis en homme d’honneur et laisse les choses aller leur 
train (9). 

Rien n'est plus commode que la vie envisagée de cette 
façon. Il n’y a qu’à la comprendre. Or non seulement 
Marc-Aurèle la comprend, mais il s'entend à l enseigner 
en termes qui rappellent les époques les plus brillantes 
de la sophistique. Les chefs du rationalisme moderne 
ont donné une preuve qu'ils avaient le sentiment de l’af- 
finité, en comblant Marc-Aurèle de louanges, comme ils 
le font. Car non seulement le fond de son aride philoso- 
phie, mais aussi la forme sous laquelle il l’expose, ont 
dà lui attirer leurs faveurs. Ils doivent joliment se sen- 
üir chez eux, avec une doctrine qui a pour principe : Ne 
te’ casse pas la tête, prends les choses comme elles sont. 
Quelqu'un viendrait par exemple t’annoncer que tu as 
été calomnié, que tu devrais en rester là. T'apprend- 
on que quelqu'un t'a fait du mal? Pourquoi en éprouve- 
rais-tu de la douleur (10) ? 

Ibid., X, 28. 
Molinos, Pr. 47 (Denzinger, Enchiridion symbol., n. 1143). 
Marc. Aurel., V, 26. — (4) Ibid., VII, 43. — (5) X, 13. 
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Une autre fois Marc-Aurèle tient ce langage : Il n'est 
pas si difficile de modérer la douleur, car elle n’est pas 
aussi grande que le croit l’homme qui ne réfléchit pas. 
Pense seulement à ceci, que le passé ne fait plus mal, — 
c’est à savoir, — et que l'avenir ne fait pas encore mal. 
Seul le présent fait donc mal ; or comme il est toujours 
l'affaire d’un instant, il ne peut être si douloureux (1). 
Si la douleur est intolérable en réalité, elle t’enlève déjà 
la vie (2). Si elle ne t’enlève pas la vie, elle n’est pas 1n- 
tolérable. Tu reçois les impressions seulement par l’es- 
prit. Eh bien, pense dans ton esprit que la douleur 
n'existe pas, et elle n’existera pas (3). Retire-toi en es- 
prit en toi-même, les membres resteront seuls ; qu’ils 
portent alors sur la douleur le jugement qu'ils voudront 
s'ils peuvent le faire sans l'esprit (4). De tels motifs de 
consolation nous semblent être un pur manque de bon 
sens, une raillerie de la nature, de la raison el de ceux 
qui souffrent. Cependant la philosophie de l’orgueil fait 
un très grand cas de cette élévation de l'intelligence, et 
jette un regard de superbe dédain sur ceux qui ne peu- 
vent pas élever leur vie jusqu’à sa hauteur (5). 

Eh bien, que quelqu'un dise ce qu’une telle concep- 
tion de la vie a encore à faireavec la vie! Est-ce trop af- 
firmer que de la considérer comme la preuve la plus in- 
déniable que le temps où règnent de tels principes en a 
fini avec la vie, et a fait un pacte avec la mort ? C’en est 
fait de tout; tout n’est rien, tel fut le dernier mot de 
l'antiquité, lorsqu'elle étendit sa tête pour le sommeil 
éternel. Laissez-nous done avec vos discours des bons 
vieux temps sur les beaux jours et sur les grandes ac- 
tions d'autrefois. [n’y a rien de grand, et il n’y a jamais 
rien eu de grand. Regardez seulement, et voyez si au- 
jourd'hui il y a quelque chose qui vaille la peine qu’on 
en parle ! El tel c'était aujourd'hui, tel ce fut toujours. 

(4) Ibid., VIL, 36. — (2) Ihid., VIE, 33. 


(3) Tbid., IV, 7; VIL, 68 ; VIII, 29, 47; XIE, 22, 25, 26. 
(4) Tbid., VIL, 33. — (3) Ibid., VII, 27; IX, 35 ; XL, 33. 
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C’est toujours la même chose ; il n'y a rien de nou- 
veau (1). Tout n'est qu'une pure apparence qui se dis- 
sipe en vapeur et en fumée. Que ce soit Auguste ou Ha- 
drien qui règne, quelle différence y a-t-1l (2)? Alexan- 
dre s’est envolé en poussière et son palefrenier aussi (3). 
Qu'est-ce que le souvenir, qu'est-ce que la gloire après 
la mort, qu'est-ce que la responsabilité, qu'est-ce que 
l'honneur (4) ? Ce n'était rien avant; ce n’est rien 
après ; c'est absolument la même chose. Tout nous dé- 
goûte (5). Puisse cette situation bientôt prendre fin! 
Viens Ô mort, et ne tarde pas! Tu ne voudrais cepen- 
dant pas nous oublier (6). Cela ne vaut pas la peine de 
Jouer plus longtemps le jeu de la vie. Tout n’est que co- 
médie. On voulait faire cinq actes dans cette comédie, 
mais il est préférable de laisser tomber le rideau au troi- 
sième (7). Spectateurs, applaudissez, et puis c’est fini. 
Ainsi finit l’antiquité avec cette parole indigne par 
laquelle le grand Auguste termina sa vie (8). Nous plai- 
gnons sincèrement cet homme qui méritait un sort 
meilleur, et qui l’eût certainement trouvé s’il avait 
servi une meilleure cause. Néanmoins, c'est une con- 
solation pour nous que ce soit Marc-Aurèle qui l'ait 
enterrée, et non pas Néron ou Domitien. En lui, qui fut 
l’un des meilleurs héros c’est vrai, mais en tout cas 
l’un des plus fêtés de la vie païenne, nous voyons la dif- 
férence profonde qu’il y a entre l’ancienne culture qui 
disparut avec lui, et la nouvelle que fit germer le sang 
des martyrs. Ce serait un triste honneur pour la reli- 
gion nouvelle, si, comme on le lui reproche (9), elle 
n'obtenait tout son éclat qu’en groupant, pour mieux 
les accentuer, les côtés Les plus obscurs du paganisme. 
Ce fut certainement une disposition très sage de la 


DR SE Mt : VIHE G:' 18 28; X, 275 KI, 1. 
) Ibid, VIE, 5. — (3) Ibid., VI, 24. 

) Ibid., VI, 25 ; XIE, 27. — (5) Ibid. VI, 46. 

) Ibid., IX, 3. — (7) Ibid., XI, 36. 

8) Suelon., August., 99. Cf. Epictet., 1, 24, 10. 

(9) Merivale, IL, 606. 
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Providence divine, qu'au milieu de toutes les perplexi- 
tés el du découragement d'alors, le triste honneur d’en- 
sev elir les derniers efforts et les dernières espérances 
de l’ancien monde, échût à un philosophe et à un prince 
relativement bon. 

Plus nous plaignons cet homme excellent d'avoir été 
abaissé si bas par la cause qu'il représentait, plus nous 
appa raît, dans une lumière brillante, le nouvel ordre 
de choses inauguré par le christianisme. Comme ces 
jeu nes filles égyptiennes et ces esclaves gaulois par- 
tai ent d’un air joyeux et victorieux dans les mines ! 
Comme ils marchaient fièrement à la torture et à la 
mort la plus épouvantable, tandis que les derniers phi- 
losophes du paganisme passaient leur vie dans la mé- 
lancolie la plus profonde, tandis que voisins de la folie, 
ils attentaient à leurs jours (1), et que, malgré sa puis- 
sance et sa sagesse, celui qui était parmi eux le maître 
du monde, désespérait de lui, de la vie, de l'avenir et 
du présent ! 

Ce sont deux sociétés séparées, différentes dans leur 
origine et différentes par leur nature. Là est une voie 
qui s'éloigne toujours de plus en plus des sommets lu- 
mineux où elle conduisait jadis, de Dieu, pour aller se 
perdre finalement sur la terre, au milieu des ombres 
de la mort (2). Ici, c’est un chemin étroit et rude, c’est 
vrai, mais plus lumineux et plus facile. Car la lumière 
qui l’éclaire, c’est le soleil levant d’en haut, et l’air qui 
passe sur lui, la miséricorde de notre Dieu qui est des- 

cendu jusqu’à nous pour éclairer ceux qui sont assis 
dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort, et pour 
diriger nos pas dans la voie de la paix (3). 


(4) Porphyrius, Vita Plotini, 11. — (2) Is., LX, 2. 
(3) Luc., 1, 77 sq. 
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Merveilleuse est la loi du progrès qui pénètre la na- 
ture tout entière. Jamais il n'apparaît une classe d'êtres, 
sans qu'elle ait été annoncée et préparée par une classe 
antécédente. Du premier degré de l'échelle jusqu’au 
dernier, il n'y à nulle part une lacune, un saut (1) ou 


(1) L'expression : la nature n’agit pas par saut, se trouve sous cette 
forme dans Sénèque : Non fit statim ex diverso in diversum transi- 
tus (Quæst. nat., 2, 14). Cf. Gregor. Mag. in Ezechiel, 2, 3,3. Aristote 
exprime aussi cette pensée en ces termes : Tout mouvement (et par 
là il comprend tout progrès : Categor., 11 (14), 1. Topic., 2, 4, 3. 


Anima, 1, 3, 3) est ininterrompu, continu (ouxæy#\, comme toute 


grandeur. Phys., 4, 11 (16), 3 ; 5, 4 (6), 9. Metaphys., 11, 6, 2. Cf. 
aussi Sudem., Moral., 2, 3, 2. Nulle part il n’y a de lacune dans la 
nature : oÙx évdéyeraæe voeiv oùdèv Gveu toù œuveyoüs (Memor. et remin., 
C. 1. UE, 495, 4. Par.) ; cf. Phys., #, 8 (12), 45. Là où il y a interrup - 
tion ou lacune, là se termine le progrès. Aristot., Phys., 8, 7 (10), 
3. Comme c’est tout naturel, la scolastique s’est complètement at- 
tachée à cette doctrine. Saint Thomas, in Phys., L. 4, lect. 17, text. 
99 ; L. 5, lect. 7, text. 39; 1. 8, lect. 3, text. 15. Videmus naturam 
in suis operibus ordinate de uno in aliud procedere. 1. d. 8, q. 3, 
a.3, ©. In Dionys. de nomin. div., c. 1, 1. 4; 1, q. 71, a. 1. ad os 
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un arrêt. La fin d’une série est le commencement d’une 
nouvelle (1). Seulement, à chaque classe nouvelle, s’a- 
jouteune perfection nouvelle aux perfections qui s'étaient 
déployées jusqu'alors. Par là, le degré le plus bas touche 
le degré le plus élevé, mais il est également complète- 
ment séparé de lui et assigné à un domaine propre. La 
loi des espèces de Darwin, si souvent invoquée, et si 
précieuse en ce sens qu’elle a rompu les limites trop 
étroites dans lesquelles plusieurs voulaient renfermer 
l'idée d’espèce (2), a, comme la chose se présente sou- 

vent dans la chaleur du combat, fait commettre une 
erreur très grave. En voulant faire ressortir la dépen- 
dance et les points de jonction qu'il y a entre les espèces, 
on a complètement perdu de vue la distinction essen- 
tielle et fondamentale qui existe entre elles et même 
entre les genres. Or la connaissance de la limite jusqu’à 
laquelle un développement est possible, au delà de la- 
quelle il n’y a plus de progrès possible, et qui forme la 
fin d’une espèce et le commencement d’une autre, est 
précisément la chose décisive lorsqu'on veut porter un 
jugement sur l’extension du progrès dont un être est 
capable en raison de sa nature. 

D'un autre côté, toutes les évolutions partent de la na- 
ture qui compose un être, et y restent invariablement (3). 
C'est pourquoi la plus grande somme et le plus grand 
emploi de forces données peuventréaliseruneaugmenta- 
tion quantitative, mais jamais uneaugmentation qualita- 


tout C. Gent.,2, 68. Cf. Pesch, Natur. Philos., 353 sq. Baumgartner, 
Gœthe’s Lehr und Wanderjahre, 274 sq. 

(1) Dionysius Areopag., De divin. nomin., c. 7, $ 3 (Corder, 1, 606 
d.). Thomas, C. Gentes, 2, 68. Ferrariensis, Commentar., in 2, 68. C. 
Gentes. Aristot., Hist. an., 8, 1, 2: oÿto 2x roy ox or els T4 Eña LE- 
TAÔRLVEL XATX [LE O0Y ñ qôm, GOTE TÀ TuvEyEiX AuvOdvyely Td de00p10v aÜTY 
za TO HÉTOY, TOTEPOY ÉGTLY. . 

(2) Déjà Aristote (Topic., 4, 6, 4) avertit de ne pas prendre la no- 
tion d'espèce dans un sens trop vague ou trop étroit (Topic., k, 5, 
5); on devrait toujours lui laisser une certaine largeur (Topie., és 
6, 7. Ethic., 8, 1 (2), 7). De ce côté Darwin peut s’en rapporter à la 
logique scolastique. Si seulement il l'avait fait aussi pour les autres ! 

(3) Aristoteles, Historia animal., 8, 1, k. 


_ L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 119 


tive. En d'autres termes, qu’on pousse une aptitude 
donnée jusqu’au développement le plus complet qu'on 
puisse imaginer, qu'on augmente les forces d’un être, 
qu’on les ennoblisse le plus possible, on arrivera à des ré- 
sultats de même espèce plus nombreux, plus délicats, 
plus utilisables, plus durables, mais jamaisilne sera pos- 
sible d'obtenir par là un être qui appartienne à une autre 
“espèce, et qui, dans sa condition intime, soit d’une autre 
espèce qu'auparavant.Là où le créateuret leseigneur des 
choses a mis lui-même la main à l’œuvre, il a su prendre 
soin qu'aucune lacune, aucun trouble, aucune perte, au- 
cune ingérence, aucun saut ne viennent déranger ses 
plans. Son regard est assez étendu et assez vaste pour ne 
pas perdre de vue les différences dans l'unité ; sa puis- 
sance est assez grande pour maintenir l'unité et l’ho- 
mogénéité avec les limites infranchissables des différen- 
ces. Plus un esprit s'approche de sa sagesse, plus il est 
capable de comprendre qu’il n’y a rien de plus grand 
que l'autonomie du membre isolé dans la dépendance 
de tous les membres aussi bien que du tout, ainsi que 
l'harmonie, la communauté de l’ensemble dans lequel 
se trouvent maintenues intactes les particularités de 
chaque partie ayant droit à l'existence. 

Il s'ensuit de ceci que l’idée de progrès ne peut être 
étendue d’une manière si démesurée qu'on le fait ordi- 
nairement. D'une source dont les eaux s’écoulent de 
tous côtés dans le sable et sur le gazon, d’un ruisseau 
qui déborde à droite et à gauche, d’un torrent qui inonde 
de ses eaux une vallée tout entière et qui entraîne dans 
sa course les moissons, les ponts, les habitations, on 
peut dire qu'il franchit ses limites, qu’il s'étend et se 
perd au loin ; mais en pareil cas, personne ne dira que 
celte source, ce ruisseau, ce torrent fasse des progrès. 
Ce qui constitue le progrès, c’est seulement ce mouve- 
ment qui va droit au but, et ce mouvement seulement 
dans le cas où aucun élément étranger ne se mêlant à 
Jui, il pousse en avant la chose elle-même dans laquelle 
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il se manifeste. En un mot, progresser ou croître signi- 
fie augmenter en étendue, en extension, en grandeur, 
par conséquent quantitativement (1). Mais on ne donne 
pas le nom de progrès à toute augmentation d'être ou 
de qualités essentielles, en d’autres termes à {oute trans- 
formation quantitative : on l’appelle changement (2). 

Si ceci a lieu, il est évident qu'il n’y a pas de progrès 
indéfini. Nous n'avons pas besoin d'indiquer ici quel 
contresens , quelle impossibilité , philosophiquement 
parlant, implique le seul mot de progrès indéfini (3). 
Que serait-ce qu'un mouvement sans direction ? Que 
serait-ce également qu'un progrès sans fin ? Ce serait 
exactement comme si quelqu'un regardait un objet sans 
diriger ses regards de son côté, ce serait une girouette, 
une montre quine marque pas l'heure, un calcul qui se 
composerait de nombres infinis qu'on ne pourrait ja- 
mais écrire, une course sans but, dans l’incertain, ou 
vers une fin qu’il est impossible d’alteindre. 

Mais laissons de côté ces considérations un peu trop 
sérieuses. Nous connaissons assez bien notre temps pour 
comprendre qu'une telle logique de conclusions fait 
peu d'impression sur lui. Et il n’y a pas perspective non 
plus, qu’une preuve de cette nature, si évidente soit-elle, 

(1) Aristotel., Phys., 5, 2(3), 10; 7,2, 2; 8,7 (10), 6. Generat. et cor- 
rupt., 1,5, 2, 4,7, Metaphys., 11, 2, 2. Thomas, 1, d. 27, q. 2, a. 1, c. 

(2) Aristoteles, Categor., 11 (14), 6; Phys., 5, 2 (3), 10; 7, 22: 
Cœl., 1, 3, 5. Generat. et corrupt., 1, 4,5. Metaphys., 13, 1,11. Aho- 
mas, 1, d. 27, q. 2, a. 1, c. Complutenses in Phys., d. 22, Ge 2, 40, 
Generat. et corrupt., d. 6, q. 1. Philipp. a S. Trinit., Philosophia, 
d'il, a.41. 

(3) Qu'on y fasse bien attention, cette question est complètement 
différente de celle de savoir si un infini peut exister dans le monde 
créé. Ceux aussi qui regardent comme possible un infini (actuel), 
doivent pourtant considérer comme impossible un progrès dans 
l'infini (actuel ou absolu). Si le progrès poursuit un but, il ne va pas 
dans l'infini. Or si la série est réellement infinie, elle n’a pas de fin, 
par conséquent elle ne présente aucun but, et rend impossible tout 
mouvement vers un but. Une horloge qui aurait en réalité un nom- 
bre infini de roues ne pourrait jamais faire marcher l'aiguille, ou 
mettre le marteau en mouvement pour la faire sonner. Cf. Thom., 
1, q. 46, à. 2, ad 7. Joan. a S. Thoma, Theol., t. 1, d. 3, 14 sq. Phi- 


los., Lugdun. 1663, 523 sq. Blasius a Concept., Metaphys., d. CNT 
32; 33. Gillius, Commentat. theol., I. 1, tr. 8, €. 7, p. 409 sq. 
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ait jamais une force convaincante tant que les esprits 
ne se soumettront pas de nouveau à la discipline de la 
pensée, et qu'ils n'auront pas retrouvé la sincérité, la 
droiture, et le sérieux de la logique. Heureusement que 
les événements et les faits rendent superflue toute manie 
de philosopher à ce sujet ! La meilleure preuve qu'il n’y a 
pas de progrès indéfini, et l'explication la plus sûre de 
ce que nous devons entendre par progrès indéfini, nous 
sont fournies par l’histoire. Jusqu'à présent le monde 
n’a vu aucune créature, aucune civilisation, aucun état, 
aucune communauté, bref, aucune chose créée qui n’ait 
eu son commencement, sa période de croissance, sa 
fleur, son déclin et sa disparition. En un mot, il nya 
pas d’être qui progresse indéfiniment (1), à moins qu'il 
n’ait été surpris prématurément par sa fin, alors qu'il 
était sur le chemin de la croissance. Et tels les indivi- 
dus, tel le tout.L'homme et l'humanité ont le même sort, 
la même histoire, la même fin. Ce qui n’est pas au pou- 
voir del’homme, l'humanité nonplusne peut se Le donner 
à elle-même. Si l’idée d’un progrès sans fin contredit la 
nature de l’homme, il est également en dehors de toute 
possibilité que le genrehumain tout entier puisse réaliser 
un développement sans fin et sans limite. 

Que signifient donc ces exagérations fantaisistes, ces 
espérances démesurées de développement et de progrès, 
‘avec lesquelles notre époque surpasse en fait d’excen- 
tricité les idées baroques du gnosticisme et des fakirs 
indiens ! Serait-elle parhasard chargée deles transmettre 
à la postérité comme une preuve de la faiblesse de notre 
caractère et de notre intelligence ? Elles sont éminem- 
ment propres à cela, ce n’est pas douteux. Toutes les 
exagérations ont toujours quelque chose d’enfantin en 
elles (2). Plus une époque est petite, plus elle est dis- 


(1) Aristotel., Generat. et corrupt., 1,5, 17. De anima, 3, 12, 1. Tho- 
mas, De anima, 1. 3, lect. 17, text. 59. Philipp. a S. Trinit., Philos., 
2, 2, q. 13, a. 4. 

(2) Aristot., Rhetor., 3, 11, 16. 


2.— L'idée 


d'un progrès 
indéfini et sa 


réalisation. 


118 L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 


posée à envisager ses progrès comme une grandeur 
qui n’a jamais existé jusque-là. Plus un enfant est inex- 
périmenté, plus ses attentes sont démesurées, plus ses 
châteaux en Espagne sont vaporeux. Il n’y a que l’expé- 
rience et l’intelligence qui modèrent ces désirs enfantins 
de prendre la lune. Ceux qui ne vivent pas d’imagina- 
ton, et ne font pas des miracles seulement en paroles, 
des hommes d'action, des esprits sérieux, famili arisés 
avec l’histoire, agissent toujours avec modestie. C'est 


un fait souvent constaté, que des hommes qui n’ont pas 


encore produit quelquechose degrand, promettent beau- 
coup plus qu’ils ne peuvent tenir, et, qu’en règle géné- 
rale, ceux qui ont trop de présomption éveillent peu de 
confiance, landis que ceux sur qui on aime à compter 
estiment ordinairement peu de chose la valeur d’une 
conquête. Interrogés sur leurs capacités, ils placent 
plutôt le but trop bas que trop haut. C’est ce qui devrait 
déjà nous modérer en paroles au sujet du progrès con- 
tinu. 

Une seconde raison de ne pas chanter si haut victoire 
est notre propre honneur. Ces beaux discours et ces 
chants sont évidemment le signe d’un mécontentement 
secret au fond de nous-mêmes. Moins une époque se 
familiarise avec sa situation, plus elle rêve tantôt de 
grandeur passée, tantôt de progrès immenses dans l’a- 
venir. Si nous tenons à une bonne réputation aux yeux 
de la postérité, il serait donc bon que nous prenions la 
peine de réapprendre les deux vertus que, dans le moyen 
âge chrétien, nos pères considéraient comme le sommet 
de la vertu humaine : la modération et la modestie. En 
attendant, ne faisons pas sonner trop haut le mot de pro- 
grès. | 

Malgré cela, nous ne sommes pas dans les disposi- 
lions de mépriser les conquêtes de notre époque, ou de 
douter de l’avenir avec les pessimistes. Comme Marc- 
Aurèle et Schopenhauer, nous ne nions pas le progrès, 
mais nous croyons seulement à un progrès modéré. 
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Lorsque Dieu a créé les éléments, etles a séparés les uns 
des autres, il a veillé à ce qu'ils ne s’enchevêtrent pas 
comme dans une lanterne magique, et, comme nous le 
savons, il a mis des limites pour que les arbres ne s'é- 
lèvent pas jusqu’au ciel. Il à dit à la mer: jusqu'ici et 
pas plus loin (1). De même, il a donné une fin à l’homme, 
et il veille à ce que celui-ci ne la dépasse pas (2). Ceci 
ne lui a pas demandé beaucoup de peine : il n'a eu 
qu'à laisser le progrès entre les mains des hommes, et 
ce péril était à jamais conjuré. Chacun peut constater 
que c’est précisément là où les hommes et les peuples 
croient le plus opiniâtrement à ces progrès sans limite, 
que les désordres, surtout dans la vie publique, dans 
l’état et dans la société, les convainquent de men- 
songe (3). C’est ce qui devrait nous rendre plus modes- 
tes, nous donner à réfléchir, et nous montrer qu’en ce 
qui concerne l'humanité, nous devrions prononcer celte 
parole avec la plus grande réserve. 

Tous les autres êtres avancent sans lacune, sans saut, 
jusqu’à ce qu'ils aient atteint la fin qui leur a été fixée. 
Dans sa liberté, l’homme a un privilège, celui de troubler 
non seulement son développement propre, mais aussi 
le développement des autres créatures. On dirait qu'une 
malédiction spéciale repose sur l'humanité. Moins elle 
fait, plus elle rêve de progrès sublimes. Ses paroles et 
ses actionssontpresquetoujoursen contradiction criante 
les unes avec les autres. Exception faite de quelques 
héros de l’ordre surnaturel, il n'y a peut-être personne 
jusqu'à ce jour, qui n'ait eu l'audace d’aspirer à des 
choses plus élevées que celles qui lui sont possibles, ou 
qui sont possibles à la force humaine ; mais il n’est 
personne non plus qui ait quitté cette {erre après avoir 
atteint la fin qu'il pouvait atteindre. Nous serions con- 
tents qu'il se lève devant nous un seul homme pour 
démentir notre affirmation par ses exemples. Nous 


(1) Job, XXXVIIL, 41. — (2) Jerem., V, 22. 
(3) Aristot., Sophist. elench., XXXIV, 5. 


120 L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 


attendons cetle preuve. Jusqu'à ce qu'elle nous soit 
donnée, nous demeurons dans notre conviclion que, si 
tout progrès n’a lieu que lentement, partiellement et 
dans certaines limites, ceci s’applique, toute propor- 
tion gardée, le plus souvent à l’homme libre et cons- 
client. 

Nous prétendons aussi que ce n’est pas un caractère 
avantageux ni favorable pour un homme ou pour une 
époque, quand ils ont la tendance à parler d'une ma- 
nière si exagérée de leurs progrès. Or ce reproche nous 
atteint. Si nous parlons ainsi, nous avons pleinement 
conscience de ce que nous avançons. Nous ne nous fai- 
sons pas un seul instant illusion qu'en parlant de la 
sorte, nous nous heurtons contre toute la société qui 
donne le ton. Mais c’est précisément la cause pour la- 
quelle nous avons le devoir d'élever avec insistance la 
voix en faveur de l'humanité, afin qu'elle ne succombe 
pas sous les efforts unis de tant d’adversaires. Car, ilne 
faut pas se dissimuler qu’en cette matière, les représen- 
tants de tendances qui sont comme l’eau et le feu s’u- 
nissent avec une solidarité surprenante. Francis Bacon 
l’empirique et Descartes l’idéaliste, Pascal, l’apologiste 
du christianisme, le saint manqué du Jansénisme, 
Condorcet le philosophe favori de la grande Révolution 
et l’émule le plus important de Voltaire, le matérialiste 
Priestley et son adversaire Richard Price, le disciple de 
Platon, sont certainement des antithèses qui ne peuvent 
pas être plus grandes ; mais relativement à ce qui nous 
occupe actuellement, ils n’ont tous qu’un seul senti- 
ment. 

Tout le monde connaît ce que Lessing a fait pour la 
propagation de cette doctrine du progrès du genre hu- 
main. C'est à lui qu’il faut attribuer qu’elle soit devenue 
une mode parmi les savants en Allemagne. Comme par- 
tout, Kant fait preuve ici d’être le critique inexorable 
contre fout ce que proserit l'opinion publique, mais en 
même temps le porte-voix de la libre-pensée, répélant 
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sans critique tout principe de l'opinion du jour. Herder 
lui-même , qui éprouvait un dégoût suprême pour 
Kant, n’a pu s'élever au-dessus de lui sous ce rapport. 


_ À proprement parler, c’est lui qui a popularisé cette 


doctrine du progrès continu, et qui l’a jetée dans le pu- 
blic des lecteurs ordinaires. Depuis, elle est devenue 
pour la plupart un principe de foi qui ne souffre aucun 
doute. 

Que des panthéistes comme Schelling et Hegel la re- 
présentent avec enthousiasme, c’est tout clair. Si le 
monde est Dieu, et si Dieu n’est pas autre chose que le 
tout, Schelling a bien raison de concevoir l’histoire 
comme la révélation progressive de l'absolu, et Hegel 
a tout aussi raison de voir en elle le progrès ininter- 
rompu de l'absolu montant à la conscience de lui-même, 
à la liberté et au développement propre. 

On reconnaît sans peine que la nouvelle conception de 
l’histoire soi-disant organique, particulièrement celle 
que la nouvelle école de Tubingue a appliquée à l’évo- 
lution de la philosophie et des dogmes, n’est pas. autre 
chose qu’une dérivation de ces principes purement pan- 
théistes. Mais tandis qu'ici comme partout l'Allemand 
reste dans des idées générales et vagues, et est déjà sa- 
tisfait s’il peut se forger un passé qui lui plaît, sans s’in- 
quiéter si on peut utiliser ses pensées ou en abuser, le 
Français se donne avec prédilection au présent, et en- 
core davantage à l’avenir. Pour lui, toute idée doit 
prendre une couleur, de la chair et du sang. Si, de plus, 
une idée peut s'appliquer contre la foi et contre l’ordre 
public existant, il en est ravi. Et il est ainsi ici. 

A peine Victor Cousin et l’école éclectique fondée par 
lui eurent-ils ressuscité par la voie philosophique notre 
enseignement, qui avait perdu un peu de son attraction 
par les expériences de la grande Révolution, que ses 
compatriotes s’en emparèrent immédiatement avec 
celte manière qui leur est propre. Si le monde est dans 
un progrès continu, c’est folie, dirent-ils, de chercher 
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l’âge d’or dans un passé lointain. Dans le paradis de 
la Bible, l'esprit de notre époque ne peut évidemment 
trouver qu’une grossièreté primitive et une barbarie 
animale. Le premier rayon de la liberté, le premier 
effort vers le progrès a donc été, comme l'ont déjà trouvé 
les rationalistes allemands (1), le premier péché ; le. 
serpent a élé le premier maître du progrès. C'était un 


. début qui promettait beaucoup. Le meilleur est d’at- 


3.— La vraie 


histoire du 
progrès. 


tendre. C'est à l'avenir qu'est réservé de voir réalisé le 
véritable âge d’or, car le monde s’avance des degrés les 
plus bas jusqu'aux degrés les plus hauts, dansunecourse 
irrésistible (2). C’est pourquoi on ne peut concevoir 
assez grandes les espérances qui se fondent sur cette loi 
du progrès. Déjà Descartes rêvait que ce progrès irait 
si loin qu'on pourrait parfaitement éviter les maladies 
corporelles et intellectuelles, ainsi que la faiblesse in- 
hérente à la vieillesse (3). 

Des économistes allemands, américains et anglais, 
comme List, Carey et Stuart Mill, aveuglés par les idées 
de progrès, ferment les yeux à la misère de l’époque et 


se laissent aller aux idées les plus extravagantes au 


sujet d’un avenir brillant. Les socialistes français, au 
contraire, ne connaissent plus de mesures dans leurs 
attentes. 

Pour l'honneur de l'humanité, on pourrait croire que 
des exagérations aussi intrépides seraient de nature à 
porter le monde à réfléchir sur l’inanité de ses espé- 
rances de progrès. Mais nous ne saurions dire si, jus- 
qu'à présent, elles ont provoqué une appréciation ré- 
fléchie de l’histoire de la civilisation. Les idées les plus 
exagérées règnent toujours actuellement sur l'aptitude 
évolutive du genre humain. Quoique notre époque se 
glorifie avec orgueil de son sens historique, elle déclare 


(M). Cf. Vol. ŒlE, 40, 8. 

(2) Denis, Hist. des théories morales dans l'antiquité, 11, 421. 

(3) Descartes, Discours sur la méthode pour bien conduire sa raison, 
6, Œuvres, éd. Prévost, p. 77. 
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s'attacher au principe de Pascal, celui certainement qui 
répond le moins à l’histoire, et qu'il a ainsi formulé: 
« Non seulement l’homme, mais le genre humain tout 
entier, progressera sans cesse tant que le monde sera 
monde. Nous devons considérer l'humanité comme un 
homme qui vit et apprend continuellement (1) ». 
D'après le témoignage de l’histoire c’est juste le con- 
traire qui est vrai. L'humanité elle aussi a ses époques 
de déclin et de décadence. Nous trouvons des connais- 
sances, nous inventons des arts par lesquels nous som- 
mes fiers d’avoir surpassé nos ancêtres. Mais aussitôt 
que nous faisons une étude sérieuse du passé, nous ac- 
quérons la certitude, très peu honorable pour nous, qu’il 
y à des siècles que les anciens connaissaient et prati- 
quaient ces choses peut-être mieux que nous. Dans l’in- 
tervalle qui les sépare de nous, elles s'étaient complè- 
tement perdues, etleursouvenir lui-même avait disparu. 
Que ce coup d’œil historique, dont notre époque aime 
tant à se vanter, est sombre et obscur en comparaison 
de cette conception historique si sensée, au moyen de 
laquelle Aristote a déjà su mettre en lumière la doctrine 
de ce prétendu progrès indéfini ! « Les sciences comme 
les arts, dit-il, doivent la plupart du temps être décou- 
vertes ; elles se perdent souvent presqu'aussitôt qu’elles 
sont découvertes,et,avec elles, il faut recommencer com- 
me si rien n'avait élé fait (2). De là vient que l’histoire 
de la civilisation est semblable à un cercle dans l’inté- 
rieur duquel la même chose se répète constamment (3) ». 
Cette manière de voir libre, également éloignée de 
la dépréciation et de l'estime excessive, la seule qui 
par conséquent réponde à l’histoire, est digne d’un 
esprit aussi perspicace, aussi sûr et aussi impartial 
qu Aristote. Pour cette seule raison déjà, nous devrions 
apprendre à l’estimer. Mais nous pouvons dire, sans 
crainte d'être démentis, que les esprits sains de tous les 


(1) Pascal, Pensées, I, 1, Paris, Didot, 1866, p. 7. 
(2) Aristot., Metaphys., 11, 8, 13. — (3) Ibid., 14, 6, 10. 
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temps ont eu exactement la même façon d'envisager le 
monde (1). Nos magnifiques proverbes allemands, dans 
leur sagesse d’une vigueur incomparable, s'expriment 
d’une manière tout à fait identique : « Dans le monde, 
disent-ils, l’un monte, l’autre baisse (2) ». Et il en est 
des individus comme des époques : « Une génération 
s'est à peine élevée, que celle qui la suit tombe (3) ». 
Voilà de la philosophie sans prévention, voilà la vraie 
conception de l’histoire. 

L'histoire de l’humanité n’est pas, comme pense le 
pessimisme, une consomption sans dignité et sans espé- 
rance de toutes les forces et detous les talents: mais ce 
n’est pas non plus, comme le croit l’optimisme, un 
progrès incessant vers une perfection sans limites. Les 
temps sont à peu près comme les hommes. Si une épo- 
que en a dépassé une autre sous un certain rapport, elle 
_reste en arrière d’une troisième qui l’a surpassée dans 
quelque chose de plus grand. Les peuples ne sont pas 
plus soumis à un progrès éternel, continu, qu'ils ne 
tombent sans espoir de salut dans la décadence et dans 
la ruine(4). Ce qu'ils accomplissent aujourd’hui, ils l'ont 
déjà souvent accompli dans les choses essentielles. Si, 
de nos jours, ils reculent sous bien des rapports relati- 
vement aux temps passés, nous n'avons pas besoin de 
dés espérer pour cela. Souvent ils ont déjà reculé, et ils 
n'ont pas été perdus (5). On peut comparer l’histoire de 
la civilisation à une corde animée d’un mouvement vi- 
bratoire : tantôt elle monte, tantôt elle descend, sans 
qu'il y ait une différence notable dans sa hausse ou 
dans sa baisse. Mais si on mesure avec exactitude le 
mouvement de la civilisation depuis le commencement 
jusqu’à nos jours, il résulte qu’en somme, — bien que 
ce soit à peine perceplible, =— l’abaissement progressif 

(1) Plato, Timæus, 20, e; 23, c; 24, e ; 25, c. Horat., Ars poel., 68 
sq. Augustin., Civ. Dei, 12, 10 sq. | 

(2) Zingerle, Die deutschen Sprichwærter im M. A., 142 sq. 


(3) Freidank, 117, 26 sq. Spervogel, 7 (Hagen, Minnes., I, 33). 
(4) Le Play, La réforme sociale, (5) 1, 22 sq. — (5) Eccl., I, 4, 11. 
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est évident. La nature est au bout de ses forces, et 
l’homme au bout de sa puissance. L'ancien mouvement 
continue bien, comme auparavant, mais son feu, sa 
chaleur, sa puissance diminuent de plus en plus. Ainsi 
se comprend, comment, en définitive, il est regardé 
comme certain par tous les peuples et tous les temps 
que l’humanité recule. Et en réalité c’est exact aussi. 
Là où le monde en est réduit aux seules forces humaines, 
el à des moyens purement humains, il y a épuisement 
progressif, puis arrêt, et enfin recul. Ceci peut se pro- 
duire lentement, d’une manière imperceptible, mais 
quoi qu'il en soit, c’est un sort, une destinée qui ne peut 
être évitée. Et si Jamais une hypothèse philosophique 
a été confirmée par les faits, c'est bien celle-ci, que 
toutes les époques de l’histoire arrivent au même ré- 
sulltat. 

Nous avons dû faire cet exposé préliminaire, intro- 
duction à toute histoire de la civilisation, avant d’abor- 
der la tâche que nous nous sommes proposée dans cette 
conférence, la question des rapports du christianisme 
avec la civilisation purement humaine. On sait que la 
religion chrétienne se glorifie d'avoir fait connaître un 
monde complètement nouveau, indépendant de l’évo- 
lution purement naturelle de l'humanité. 

En d'autres termes, elle revendique l’honneur de n’ê- 
tre pas seulement un progrès humain, mais une fonda- 
tion surnaturelle de Dieu, appelée à combler les lacunes 
qui étaient restées dans la civilisation purement hu- 
maine, et destinée en outre à élever l'humanité à un 
degré beaucoup plus haut que celui qu’elle peut attein- 
dre par ses propres forces. Mais on sait également quelle 
contradiction cette conception de notre foi provoque 
dans le monde. On peut bien dire que le principe, que 
le christianisme est un ordre nouveau, surnaturel, une 
créalion provenant directement de Dieu lui-même, est 
celui qui choque le plus parmi tous ceux que nous avons 
entrepris de défendre. On accepterait encore la religion 
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chrétienne comme développement plus élevé de la civi- 
lisation humaine, comme-continuation, et même comme 
perfectionnement du progrès dont l’homme est capable. 
Mais aussitôt qu’elle revendique la gloire d’être une 
fondation de Dieu, surnaturelle, autonome et indépen- 
dante du perfectionnement purement humain, elle a 
perdu toute prétention à la tolérance dans le monde; 
et quiconque ose lui altribuer cette préférence doit 
s'attendre à tomber sous le même anathème. La plus 
belle fleur de l'Église, dit-on sans se gêner, a poussé sur 
une racine naturelle. L'Église n’a pas pu créer de nou- 
velles facultés chez l’homme, elle n’a pu qu'utiliser 
celles qui existent, mais elle n’a rien de commun avec 
les choses surnaturelles (1). Celui qui ne comprend pas 
que le christianisme est le fruit mûr du judaïsme et du 
paganisme usés (2), que le Christ n’est que l’incarnation 
vivante de l’hellénisme et des idées galiléennes qui ont 
achevé leur fermentation sous l'influence du soleil de 
Rome ; celui qui ne voit pas que sa grandeur extraor- 
dinairement humaine, considérée relativement à la si- 
tuation du monde à cette époque, laisse voir une œuvre 
_ naturelle en elle-même et dans sa propagation ; celui 
qui ne comprend pas que sans le Christ et sa doctrine, 
le monde se serait tout aussi bien perfectionné en vertu 
de son propre progrès (3), celui-là peut se taire, car la 
science n’est pas son fort. Bref, celui qui veut aujour- 
d’hui trôner sur les sommets de l’époque, et s'entendre 
décerner le nom de savant, doit admettre le principe 
que le christianisme a été un événement nécessaire à 
l’époque où il a apparu, si nécessaire que si saint Paul 
ne l’avait pas fondé sous sa forme actuelle, un autre 
l’eût fait nécessairement, el cela sous la même forme (4). 

Voilà bien le thème sur lequel on brode pour le mo- 
Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, I, Vorr. p. XIL 
Zeller, Vortræge und Abhandlungen, I, 191. 


Havet, Le christianisme et ses origines, (2) [, préf., p. XIV. 


| Fichte, Grundzüge der gegenwærtigen Zeitalters. 43 Vorles. (G. 
W., VIL, 190 sq.). | 
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ment, plus que sur n'importe quel autre, toute espèce 
de variations. Tandis que même un écrivain juif avoue 
que des difficultés presque insurmontables s’opposent à 
l'appréciation de cette question, et que celui qui ne veut 
pas voir dans l’origine et l'extension de l’Église un évé- 
nement extraordinaire, doit être aveuglé par des pré- 
jugés et peu familiarisé avec l’histoire (1), il y a des 
hommes qui se vantent de pénétrer plus profondément 
la nature du christianisme, écrivent des ouvrages sans 
nombre sur le christianisme primitif, sur la vie de Jésus, 
sur les temps apostoliques, sur l’histoire du Nouveau 
Testament, sur l’époque impériale de Rome, sur l’his- 
toire des mœurs dans l'antiquité, et bien d’autres choses 
encore, lesquelles ont toutes pour arrière-pensée d’ex- 
poser qu'au fond rien n'est plus naturel que le christia- 
nisme, et que c'eût été un vrai miracle si sa naissance 
n'avait pas eu lieu comme elle est arrivée de fait. 

Ceci rappelle d’une manière on ne peut plus frappante 
cette maladie intellectuelle que nous avons déjà cons- : 
tatée à propos des robinsonnades et de la littérature 
diabolique. Ceux qui en souffrent le plus, en dehors des 
candidats à une place parmi les Immortels français, sont 
des professeurs protestants de théologie, qui travaillent 
celte matière avec un tel zèle, qu'on pourrait presque 
croire qu'ils craindraient d’avoir perdu leur cause, s’ils 
laissaient seulement une ombre de grandeur surnatu- 
relle attachée au Christ et à son œuvre. De là l’enthou- 
siasme pour Lessing, dont les doctrines sont devenues 
pour eux des dogmes plus indéniables que toutes les 


sentences de l’Ecriture Sainte. Si la divinité, disent-ils 


avec lui, pouvait être considérée comme l’éducatrice de 
l'humanité, il faudrait cependant, pour apporter des 
limites à cette opinion, penser premièrement que l’édu- 
cation ne donne rien à l’homme qu’il ne puisse acquérir 
par lui-même, quand même ce serait lentement et au 


(1) Jost, Gesch. des Judenthums, 1, 394 sq. 
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prix de beaucoup de peines (1), et secondement que 
l'éducation ne peut durer qu’autant que la minorité, 
qu’elle est'nuisible si on la prolonge plus longtemps (2). 

C'est ici que se trouve, à proprement parler, la placede 
résistance dans la campagne que nous avons entreprise, 
c'est iei que doit se livrer la bataille décisive ; c’est 1ei 
que les adversaires du christianisme nous l’offrent, et 
c’est ici que nous l’acceptons. Celui qui sur ce point est 
de notre côté, peut prononcer le nom du Christ comme 
cri de ralliement ; celui au contraire qui n’est pas avec 
nous dans cette question, a abjuré le Christ et renié son 
œuvre. 

L'importance de ce combat et la variété des attaques 
dont notre sainte cause est l’objet, font que nous de- 
vons nous y arrêter un certain temps. 

Il y a des gens chez qui la seule pensée à quelque 
chose de nouveau provoque déjà une certaine horreur ; 
ce sont des esprits blasés comme Pyrrhon et Pilate, des 
viveurs qui ont peur de réfléchir, et à qui le dégoût de 
l'étude inspire de la crainte pour toute espèce de décou- 
vertes, des savantasses qui se complaisent en eux- 
mêmes, qui croient avoir tout appris et qui jugent im- 
possible qu'il y ait encore quelque chose au delà de ce 
qu'ils connaissent. Nous n’essaierons pas de convain- 
cre ces gens-là que le bras de Dieu n’est pas raccourci, 
et qu’en organisant le monde naturel, il n’a pas abdiqué 
le pouvoir d'intervenir dans la marche des événements 
d'une manière exlraordinaire et miraculeuse pour exé- 
cuter ses desseins de justice et de miséricorde malgré 
l'aveuglement, la faiblesse et les péchés des hommes. 
Mais nous ne pouvons nous défendre d’une impression 
pénible en voyant de quelle étroitesse d’esprit et de 
quelles mesquineries font preuve ceux qui entrent en 
campagne contre la possibilité du miracle et d’une ré- 
vélation surnaturelle. Que personne ne nous en veuille 


(1) Lessing, Erziehung des Menschengeschlechtes, 54, 
(2) Ibid., 551, 64 sq. 


si nous disons que cette horreur rationaliste pour tout 
--ce qui dépasse les limites du terrestre, est une véritable 
honte pour la nature humaine. 

La pensée à un ordre de choses plus élevé, à quelque 
chose qui va au delà de notre horizon, est-elle donc si 
difficile à concevoir ? | 

Nous n’exigeons pas que l’homme, avec sa petite in- 
telligence, comprenne l'immensité du surnaturel. Nous 
avouons même, au contraire, que c’estimpossible. Mais 

qui donne à quelqu'un le droit de le nier uniquement 
parce qu’il n'est pas chose qu'il peut saisir avec ses 
mains, et chose qui peut entrer dans le cercle de ses 
pensées ? Et qui ne voit pas quelle preuve c’est de la 
faiblesse de notre esprit, et du mauvais état de notre 
cœur, si nous ne voulons pas admettre qu’il peut y 
avoir des choses qui sont au-dessus de nos forces ? 
Comment y a-t-il en cela un abaissement pour nous, 

c’est ce que nous ne comprenons pas. 

Nous aurions plutôt pensé que l’abaissement se trouve 

- dans le refus de faire cet aveu. Sans doute le Chinois à 
qui nous voulons faire comprendre l'excellence d’un ba- 
teau à hélice européen, sourit de contentement et pense 
en lui-même : Voilà des barbares, quine savent pas que 

| depuis des milliers d'années nous appliquons tout cela 

- dans nos jonques et d’une manière bien plus admira- 

ble. Mais quel savant pourrait ne pas rougir de mani- 
fester une complaisance personnelle aussi bornée, et 

- de se montrer si rebelle à toute espèce d'enseignement ? 
Et cependant, ils ne sont que trop nombreux ceux qui 
croient avoir dit quelque chose de grand, dès qu'ils ont 
rejeté de la même manière la foi au surnaturel. 

Non, ce n’est pas quelque chose de déshonorant que 
d'apprendre, et de se montrer accessible à l’ensei- 
gnement, mais c'est le contraire. Le comble de cette 
triste situation, c’est quand quelqu'un prétend qu’il ne 
faut penser à rien de ce dont il n’est pas déjà maître. 
Celui qui sait quelque chose, comprend en réalité com- 
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bien le cercle de notre science est étroit. La preuve 
d’une véritable science est la soif d'apprendre, de mé- 
me que l'effort vers la perfection est la preuve d’une 
vraie vertu. Celui qui s’est donné de tout cœur au tra- 
vail de la vie, déplore profondément que toute notre 
peine ne fait que tourner éternellement dans les étroites 
ornières où nous avons marché déjà des centaines de 
fois, et ne peut assez regretter sa faiblesse et sa pau- 
vreté. La simple nouvelle qu'il y a quelque part un 
homme qui s’élève un peu au-dessus du monde ordi- 
naire, est déjà un régal pour son cœur. Avec quelle 
joie doit-il alors saluer la nouvelle qu'il y a quelque 
chose de plus élevé que ce qu'il touche avec ses mains, 
quelque chose qui comblera parfaitement les vides de 
sa prosaïque et fatigante vie d'ici-bas ! Pour celui-là, la 
nouvelle de l'Evangile que, dans sa miséricorde, Dieu 
a créé sur terre un monde surnaturel, où notre petite 
intelligence peut puiser une lumière plus vive, notre 
faible cœur une force plus grande, notre activité quoti- 
dienne des perspectives plus vastes, des fins plus éle- 
vées et éternelles, non seulement n’est pas un épouvan- 
tail, mais elle est la source de véritables transports de 
joie et d’une reconnaissance sincère. 

nm Ce n’est donc pas un honneur ni pour l'esprit ni pour 

ais le cœur de notre génération, si les adversaires du chris- 
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Dr ln ment pour dépouiller cette religion de la gloire de la 

lérieur, | nouveauté et du surnaturel. Une fois on attribue la vic- 
toire complète du christianisme au hasard, ou à une 
chance incroyable (1). Une autre fois, c’est la fièvre de 
l'époque, la recherche de l'absurde qui ont produit le 
christianisme (2). Une troisième fois on explique sa 
naissance par cette raison-qu'à l'époque où il naquit, 
les besoins du cœur étaient plus nombreux que ceux de 
l’esprit(3).Qu’auraient pensé les anciens de telles expli- 


(4) Renan, Marc-Aurèle, 626. 
(2) Ibid, 490 sq. — (3) Tbid., 652. 
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cations ? Pas autre chose que ce qu'en pensent leurs 
inventeurs eux-mêmes ; ils se seraient contentés d’es- 
quisser un léger sourire. Nous ferons comme eux et 
nous continuerons notre roule. Les chrétiens des pre- 
miers siècles souffraient la mort en masse, et devaient 
constamment se défendre du reproche qu'ils procla- 
maient une doctrine nouvelle, et par conséquent une 
doctrine fausse et non permise (1). Et aujourd’hui, il 
nous faut veiller à ce qu’on ne voie pas autre chose dans 
notre foi, qu'une nouvelle édition des doctrines de l’an- 
tiquité, ou un court résumé de ce que le paganisme sa- 
vait et avait préparé depuis longtemps. 

À une certaine époque, des savants chrétiens crurent 
rendre service à notre cause, en montrant comment les 
plus profonds mystères de la Révélation du Fils de Dieu 
existaient à la lettre dans l'antique croyance et dans le 
culte constant des païens. [ls ne se doutaient pas qu’en 
agissant ainsi ils rendaient superflue l’œuvre du Christ 
et la dépouillaient de son caractère surnaturel. Aujour- 
d'hui, les ennemis du nom chrétien se sont emparés de 
leurs travaux, et, par cette brèche ouverte, ils se sont 
rués à l'assaut du sanctuaire. Grâce aux progrès de 
l'antique civilisation, disent-ils, la notion d’abord si 
imparfaite de l’être divin, s’est tellement purifiée dans 
les derniers temps du paganisme, que le christianisme, 
avec sa doctrine sur Dieu, n’a non seulement rien eu à 
y ajouter, mais qu'il doit être considéré comme le ré- 
sultat de ce long perfectionnement du paganisme. 

Donner une réponse à ces assertions est à peine né- 
cessaire. Quels sont ceux en effet qui ont purifié l’an- 
cienne croyance aux dieux ? et qu’en ont-ils fait? Voici 
d’abord les sophistes auxquels il semble, comme à Pro- 
tagoras leur chef, qu'il peut tout aussi bien y avoir une 
divinité que non (2). Nous admettons que beaucoup 

(}"Act"Ap., AVIL, 20. Tatian., C. Græc., 13. Arnobius, 2, 66, 69. 
Tertull., Apol., 19. Clemens Alex., Protrep., 1,6; cf. Strom., 6, 6, 


41. Eusebius, Præp. evang., 1, 2. 
(2) Diogen: Baert., IX, 51. Plato, Theætet., 17, p. 162, L. 
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parmi eux n'étaient pas aussi blasés et aussi froids que 
ce savant amateur de belles paroles et de discussions ; 
mais, quand les meilleurs d’entre eux, comme Prodicus, 
ne reconnaissaient dans les dieux pas autre chose qu’un 
emblème de la matière nutritive du pain, du bouquet 
du vin et des effets bienfaisants du feu (1), on peut fa- 
‘cilement comprendre ce que la religion pouvait gagner 
aux progrès que le paganisme avait faits entre les mains 
de ces prétendus philosophes. 

La seconde classe de ceux qui entrent ici en ligne de 
compte, est formée par Evhémère et ses partisans. 
Ceux-ci sont certainement la dernière source capable 
de purifier une religion. Cependant, déjà dans l’antiqui- 
té, Callimaque a donné au fondateur de cette tendance 
le nom, hélas trop mérité, de crieur public et de colpor- 
teur de livres impies (2). Railleries blasphématoires 
contre les dieux et contre toute foi religieuse, telle était 
la religion de cette secte. Il est vrai que les anciennes 
légendes ne donnaient que trop lieu à ces railleries, 
mais peu importe. Tout leur orgueil consistait à dé- 
ployer une érudition bieninutile pour rabaisser les dieux 
au niveau de rusés coquins ou à de purs phénomènes 
naturels. | 

Puis, nous avons en troisième lieu les stoïciens qui, 
primitivement, ne valaient guère mieux que de grossiers 
matérialistes, mais qui plus tard furent des panthéistes 
accomplis et aussi vides de vie et de foi religieuses que 
des gens comme eux pouvaient l'être. Ils sont les pré- 
curseurs proprement dits de cette déification universelle 
si répandue à l'époque où apparut le christianisme, de 
celte religion vide de toute croyance à l’intérieur et sans 
caractère à l'extérieur, qui s accommodait à n'importe 
quelle forme religieuse , et voulait plaire à tout le 
monde. 


(1) Sextus Empiricus, Adv. mathem., 9, 18, 39, 51 sq. : cf. Cicero, 
dt Deor., IT, 42. 
(2) Plutarch., De placitis philos., 1, T, 1, 
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Enfin, nous nous heurtons à Epicure. Il est certaine- 
ment, toute proportion gardée, le plus religieux des phi- 
losophes, qui jouèrent un rôle important dans les der- 
niers temps du paganisme. Il est à proprement parler le 
père du déisme. Il croyait du moins à une divinité réelle 
et véritable, bien qu’il la bannît du monde, pour qu'elle 
n'ait rien à faire avec les hommes, et que ceux ci n'aient 
pas à la redouter.Jusqu'où pouvaitaller chezluile sérieux 
de la pensée et de la vie, c’est ce que nous ne chercherons 
pas. Quant à ses successeurs, nous n'en parlerons pas. 

Tels sont donc les quatre systèmes théologiques dans 
les mains desquels fut déposé, jadis chez les Grecs, le 
soin de la soi-disant réforme religieuse. Les chrétiens 
pouvaient tout apprendre d'eux, excepté la religion, — 
à supposer qu'ils eussent voulu aller à leur école, 

A Rome, quelle était la situation ? Nous parlons ici 
des vues religieuses des prétendus savants. Chez les 
Romains, ce furent particulièrement Varron et Scévola 
qui se chargèrent de la tâche de réformer la religion, 
comme les sectes dont nous venons de parler l'avaient 
fait jadis chezles Grecs. Le point de vue auquel se placent 
ces deux plus grands théologiens de Rome, est à peu près 
identique à celui des stoïciens. Ils distinguent une triple 
religion : la religion des poètes, la religion d'état, et la 
religion des philosophes. Mais chacun peut pratiquer ces 
trois religions l’une à côté de l’autre. Qu'il lise Les poètes 
ou qu'il soit au théâtre, pourquoi ne trouverait-il pas du 
plaisir à lire ou à contempler les abominationsdes légen- 
des populaires qui lui passent sous les yeux ? Quand l’état 
l'exige, il sacrifie sans scrupule à Jupiter quoiqu'il ne 
croie pas en lui. Mais commephilosophe, comme homme 
cultivé, il sait, pour ce qui le concerne, que Jupiter n’est 
pas autre chose qu'une vaine expression pour signifier 
les lois du monde qui régissent tout, et c’est pourquoi, 
lui, personnellement, bien qu'il soit au-dessus de toute 
foi, peut bien dire qu'il croit en lui (1). 


(1) August., Civ, Dei, IV, 25 ; VI, 5 etc 
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Telle est la religion des philosophes. En vérité, c'est 
une religion très commode, très large, très libérale, si 
ce n’est pas une raillerie amère de la religion que de 
parler d’elle ici. Car c’est à bon droit que Cicéron dit 
que chez ces réformateurs rationalistes de la religion, 
il n’est pas resté le moindre veslige de religion (1. 

Telétait donc l’état des idées religieuses chez les sa- 
vants de ce temps-là. Cette purification avait laissé la 
religion de côté, autant que le Rationalisme des temps 
modernes. Cet esprit n'avait naturellement guère péné- 
tré les classes inférieures, et ce n’était pas dommage. 
Mais comme le dit Cicéron, et comme le confirme l’his- 
toire, dans les derniers temps du paganisme, le peuple 
ordinaire s’altacha avec beaucoup plus de ténacité, de 
sauvagerie et d'intolérance qu'auparavant à l’ancienne 
croyance aux dieux et à tout ce qui en découlait (2). Ce 
qui fit justement la force principale de la politique d’Au- 
guste, ce fut la restauration des temples, le relèvement 
de l’ancien culte des dieux dans sa splendeur éblouis- 

sante, el par là même le rélablissement de la religion 
d'état qui formait la base du gouvernement (3). 

Et cet état de choses qui est d’un côlé l’impiété com- 
plète, et de l’autre un acharnement sauvage au culte des 
dieux, aurait élé en réalité la préparation ou même l’é- 
panouissement complet du christianisme ? Des hommes 
qui ne croyaient plus à rien, à aucune divinité el à au- 
cune vérité, ou qui s’attachaient, avec un fanatisme 
plus grand que jamais, à des divinités comme Aphrodite, 
Junon, Isis, n'auraient pas accepté la religion de la 
croix avec raillerie et mépris, mais ils l’auraient em- 
brassée avec enthousiasme ou même inventée (4) ? C'est 
déjà là une chose difficile à croire en soi, et l’histoire 
atteste que notre sentiment est vrai. Comme on le sait, 


(4) Cicero, Nat. deor., I, 42. 

(2) Cicero, Nat. deor.. Il, 2. Cf. Merivale, Gesch. der Romer unter 
dem Kaiserthum, IL, 581 sq. 

(3) Merivale, Gesch. der Rœmer, Il, 368 sq. 

(4) Guéranger, Sur le naturalisme contemporain, 36 sq., 357 sq. 
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l’Apôtre des Gentils a éprouvé juste le contraire (1). Et 
l’aversion que, de nos jours encore, le monde manifeste 
pour notre foi, prouve qu'elle ne vient pas de cet esprit, 
et qu’elle n’a rien de commun avec ses préférences et 
ses découvertes. 

Autre supposition. C’est peut-être la philosophie qui 
conduisit l’époque au christianisme, si toutefois ce n’est 
pas elle qui l’a introduit !... Cependant Pascal lui-même 
croyait qu'aujourd'hui nous ne serions pas plus avancés 
que ne l’eussent été ces anciens philosophes s’ils avaient 
vécu jusqu’à nous (2). Si seulement ils avaient pu vivre 
plus longtemps ! Mais voilà qu’à la fin de l'antiquité, 
presque tous les penseurs, sans exception, ont déclaré 
qu’il n’y avait plus moyen de vivre (3). Combien y en 
a-t-1l, — ils seront vite comptés, — qui ne se soient pas 
suicidés par désespoir en voyant la situation (4)? Nous 
avons vu jusqu'où cela était allé dans la personne des 
anciens philosophes (5). C'était le pur néant, l’abîme 
vide qu'ils avaient devant eux. Vouloir faire naître le 
christianisme de cette philosophie est un tour de force 
plus grand que celui qu'ont essayé Faust et Wagner 
avec l’homuncule. | 

Et cependant on en a entrepris un beaucoup plus au- 
dacieux encore. Le christianisme, dit-on, — nous de- 
vrions demander si c’est bien sérieux, — se comprend 
facilement, quand on l’envisage comme conséquence 
de la politique romaine, ou comme le moyen principal 
dont elle s’est servie pour alteindre ses dernières fins. 
Rien n'est plus facile à prouver que ceci. N’était-il pas 
naturel que, dans un empire aussi formidable, qui com- 
prenait tant de peuples avec des religions si diverses, 
on essayàl de les enchaîner tous à un centre com mun, 
au moyen d'une religion commune ? N’est-il pas com- 


2 L] . , LT ? e 
préhensible que, depuis l’avènement de l'empire en par- 


(1) L Gor., 41 2. 
(2) Pascal, Pensées, 1, 1. Paris, Didot, 1866, p. 6. 
(3) V. Conf, 1, 7. — (4) V. Conf., I, 8. — () V. Conf. L 12. 
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ticulier, le polythéisme soit devenu intolérable, et l’ado- 
ration d’un seul Dieu nécessaire (1). | 

Quel dommage pour l'empire romain, et aussi pour 
le christianisme, que de tels philosophes n'apparaissent 
qu'aujourd'hui ! Les bonnes et grandes pensées ont sou- 
vent le sort tragique de venir trop tard; mais venir 
presque après deux mille ans, c’est vraiment impardon-. 
nable ! Quels maux ces savants auraient détournés, quels. 
services ils auraient rendus, s'ils avaient prêché cette 
sagesse du temps de Néron! Mais, parce que, à cette 
époque, on n'avait pas l’idée d’une telle illumination, les. 
empereurs renversèrent leurs meilleurs soutiens, et 
l'Église dut voir ses pères spirituels dans ses premiers 
persécuteurs. Quelles absurdités on peut croire pour 
rendre la foi absurde ! 

S'il y eut jamais des obstacles qui s’opposèrent à ce 
que la foi en un seul Dieu fût populaire, et prît racine 
dans les cœurs, pourrait-on en imaginer un plus grand 
que celui qui existait, lorsque des monstres comme Ca- 
ligula, Néron et Domitien se faisaient adorer dans tout 
l'Empire comme les uniques seigneurs et dieux ? La 
guerre d'Espagne sous Sertorius, la guerre des esclaves 
sous Spartacus, la bataille de Teutobourg, la guerre 
d'anéantissement de la nation juive, et l’histoire de 
l'Empire tout entier depuis Trajan, montrent combien 
ce cercle de fer dont le despolisme romain entourait 
les nations, pour fondre les peuples ensemble, était peu 
fait pour arriver à ce résultat. Qu’une seule petite pierre 
vint à se détacher quelque part du limes romanus, et 
c'était suffisant pour que tout le monde se soulevât, 
brisât ses chaînes et se détachât de l’unité du tout. Et 
nous pourrions croire que le monde tout entier a in- 
venté une nouvelle religion et une nouvelle tendance 
d'esprit communes, uniquement pour que son bourreau 


(1) Draper, Geschichte der geistigen Entwickelung Europas'. Deutsch 
von Bartels, 2 Aufl., 1871, p. 194; cf. 198. Friedlænder, Rœm. Sitten- 
geschichte, (1) III, 609. 
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pût mieux le maîtriser ! Malheur au christianisme, si 
les peuples ne l’avaient considéré que comme un écou- 
lement de l'esprit romain, et un allié du despotisme 
romain ! Mais ils comprirent beaucoup mieux le vérita- 
ble état des choses ; de là vient que ceux qui ébranlè- 
rent l'empire romain devinrent les partisans les plus 
enthousiastes de la nouvelle religion. 

Cependant, qu'est-ce qu’un homme ne dit pas quand 
il veut chasser de son esprit quelque chose qui lui est 
désagréable ! La pensée que nous venons de toucher a 
précisément amené une explication qu'on est certaine- 
ment allé chercher le plus loin parmi celles qui tendent 
à faire rentrer l’origine du christianisme parmi les faits 
les plus naturels. Elle a quand même été tentée. 

Après avoir fouillé toutes les ruines pour voir si, sous 
les décombres, il n’était pas resté, comme dans les sé- 
pulcres des momies, un vieux grain de froment à moitié 
_ pourri grâce auquel on pourrait établir que la religion 
chrétienne s’est formée par des moyens purement na- 
turels, on arriva jusqu'aux tombeaux des Huns. Nous 
voulons dire les ruines produites par les invasions. Ce 
contact réciproque entre les Celtes, les Germains, les 
Slaves, les Romains et les Grecs ; ces migrations et ces 
luttes constantes auraient bien pu, dit Carrière, faire 
naître le sentiment commun de l'humanité, et provoquer 
chez ces peuples groupés ensemble, qui luttaient d’ému- 
lation et échangeaient continuellement les produits de 
leur activité, un commencementde travail de civilisation 
commune qui, dans la suite, surpassa de beaucoup tout 
ce qu'avaient produit ces tribus isolées et séparées les 
unes des autres (1). 

Ce sont ces germes qui ont fini par produire l'esprit 
catholique du christianisme. C’est aux Germains qu'on 
attribue, avec une prédilection toute particulière, l’hon- 
neur d’avoir sinon fondé le christianisme, du moins de 


(1) Carrière, Die Kunst im Zusammenhang der Culturentwickelung, 
AL 11,183: 
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l'avoir rendu capable de devenir une civilisation et une 
religion universelles. Nous ne ferons pas remarquer 
que c’est descendre bien loin dans le passé, car celte 
fabrication de l’histoire est déjà par elle-même trop 
partiale el trop mesquine pour pouvoir expliquer le 
plus grand fait de l’histoire universelle. Parce que nous 
sommes en Europe, notre esprit de clocher nous fait 
croire que le monde entier prend feu, qu’un monde nou- 
veau va naître et qu’une humanité rajeunie et transfi- 
eurée va surgir, parce que, dans un coin de cette petite 
parcelle de terre, quelques individus se sont pris aux 
cheveux. Mais dans les luttes des Kourous et des Pan- 
dous, des Eraniens et des Touraniens, des peuples ont 
peut-être été mélangés en aussi grand nombre que dans 
toutes les invasions. Pourquoi n’est-il pas sorti un chris- 
tianisme de cette compénétration ? Et puis, qu'est-ce 
que ce petit épilogue, en comparaison des gigantesques 
migrations que nous rappellent les noms de Ninus, de 
Sésostris, de Nabuchodonosor, de Xerxès et d’Alexan- 
dre | 

Il semblerait qu'à cette époque il y eut assez de 
frottements pour donner naissance au feu d’une nouvelle 
vie, d'une nouvelle religion, d’une nouvelle morale, si 
de teis chocs peuvent produire des choses semblables. 
Or la vérité est que de tels mouvements ont toujours 
montré qu'ils étaient la mort de la religion et de la mo- 
rale, plutôt que leur origine. 

Quant au sentiment d'humanitéque cetteétreintemor- 
telle est censée avoir favorisé, il suffit de se rappeler 
quelle impression produisaient sur les Romains les 
noms de Cannes, de Brennus, de Cimbres, d'Arminius, 
et quelle impression produisent sur les Allemands les 
souvenirs de Mélak et d’Iéna, sur les Français les mots 
de Metz et d'Alsace, pour comprendre que c’est juste le 
contraire qui répond à la réalité. 

En faisant ressortir les mérites immenses que les Ger- 
mains se sont soi-disant acquis auprès du christianis- 
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me, on ne fait qu’indiquer en réalité un des plus grands 
obstacles qui s’opposèrent au triomphe de l'esprit chré- 
tien. Qu'on réfléchisse donc quel travail gigantesque 
l'Église a dû accomplir, pour dompter un peu, après 
des siècles de luttes, la barbarie et la sensualité de ces 
Franks ! Qu'on lise donc les ordonnances des conciles 
qui se sont tenus sur le sol germain, en remontant 
jusqu’au X° siècle, et on pourra se convaincre du cas 
qu'il faut faire de tous les discours sur l'intégrité pri- 
mitive et la vie morale des bons Germains ! Il ne serait 
pas difficile d’y voir, — c’est du moins ce que nous 
pensons, — que le Germanisme doit tout au christia- 
nisme, mais que le christianisme ne doit rien au Ger- 
manisme, excepté une chose, à savoir que dans sa lutte 
avec lui, il eut l’occasion de prouver que même la 
puissance naturelle la plus indomptable, doit finir par 
lui laisser la victoire par suite de son influence douce 
et irrésistible, car elle est surnaturelle. 

Résumons en quelques mots la situation du monde, 
lorsque Auguste ferma les portes du temple de Jarus, 
pour montrer que, fatigué de répandre du sang, l'uni- 
vers aspirait au repos. 

Abstraction faite d’un petit coin de terre par où il tou- 
chait à la Méditerranée, l'Orient avait depuis longtemps 


joué son rôle. Il avait plus ou moins joué celui d'une 


femme, mais d’une femme voluptueuse, spirituelle, 
romanesque, oublieuse de sa dignité, insatiable de 
jouissances, implacable dans sa haine, à la fois un filet 
et un tombeau pour tous ceux qui s’approchent d'elle. 
On comprend pourquoi la Bible aime à se servir de cette 
image qui nous est si familière et qui nous choque tant, 
l'image de Babylone la capitale de l'Orient. Ce n’est pas 
pour rien que Sémiramis et Cléopâtre furent les deux 
pôles de l’histoire de ce pays. L'Orient expira au milieu 
de crampes, de contorsions, de rêveries somnambules- 
ques, où personne ne peut voir clairement la part de la 
maladie, de la dissimulationet del’influence diabolique. 


10 —Tes- 
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Les Grecs furent et restèrent ce que les Égyptiens 
leur ont reproché avec raison, d’éternels enfants, mais 
des enfants avec leurs mauvais côtés. Jamais ils ne sont 
arrivés à être des hommes (1). L'enfant joue, fait du 
bruit, danse, chante, uniquement pour jouer et s’amu- 
ser. Il veut se rendre la vie agréable. Pour arriver à 
cette fin, il n’épargne aucune peine. Il ne travaille jamais 
par devoir. Il suffit qu’on lui rappelle celui-ci, pour 
qu'immédiatement il laisse le travail de côté et n’o- 
béisse plus. Il court après ce qui brille. Aïnsi fait le 
Grec. Pour lui, la beauté est tout. Aristote lui-même, 
l'aride homme intellectuel, admet que la santé est plus 
à considérer que la beauté (2) ; mais en vrai Grec qu'il 
est, il n'hésite pas plus qu’une jeune fille légère à dire 
qu'on aspire plus volontiers à la richesse et à la beauté 
qu'à la santé, parce que cela rapporte plus de gloire (3). 
Ce qui procure de l'honneur et du plaisir, ce que la pro- 
pre tête inspire, sont les seules choses qui ont quelque 
valeur aux yeux de cet enfant gâté, entêté. En soi, le 
Grec n’est pas aussi incapable qu’on se l’imagine sou- 
vent, de se rendre compte de ce qui est juste et injuste. 
Mais en enfant qu'il est, il est incapable de réunir dans 
un code complet les lois particulières que la nécessité 
Jui à données, et encore plus incapable de supporter le 
joug du droit. Il connaît si peu l’obéissance et l'autorité, 
qu'il se vante de mépriser toute autorité (4). Il apprend 
volontiers et facilement, mais il n’apprend que pour ap- 
prendre, pour passer le temps, pour briller, et non 
pour appliquer sérieusement dans la vie ce qu’il a ap- 
pris (5). Il recommence sans cesse et ne finit jamais. Il 
ne comprend rien au travail, à la domination person- 

(1) Plato, Timæus, 22, I; Clemens Alex., Strom., 1, 155, 69; 39, 
480. Justin., Cohort., 12. Eusebius, Præpar., 10, 4; Chrysostomus, 
De S. Babyla c. Julian. et Gentiles, 19 ; in Ephes. hom., 12, 3. Cfr. in- 
fra, VII, 2. 

(2) Aristoteles, Topic., 3,1, 15; 3, 14. Plato, Leg., 1, p. 631, c. 

(3) Aristoteles, Rhetor., 2, 11, 4. 
) 
) 


(#) Xenophon, Memorab., 3, 5, 16. 
2 (5) Platon, Rep., p. 435, e. Sen., Ep., 33. Cf. II Tim., IL, "7. 
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nelle, au sérieux et à la prose de la vie. Il est facile à 
comprendre que la Grèce ait péri. Elle finit par manque 
d'intelligence pour les lois, et par excès de poésie et de 
jeu. 

Le Romain au contraire, l’antithèse du Grec en tout, 
a succombé sous l'oppression de la loi rigide et inflexi- 
ble : il est mort par excès de prose. Il fut dès le dé- 
but un pédant indomptable, mais sans principes mo- 
raux, un intellectuel aride, mais sans idées élevées, un 
doctrinaire systématique, qui foule tout aux pieds, 
écrase tout, uniquement pour exécuter ses desseins, une 
espèce de brutal brusque et sans gêne né pour être mai- 
tre d'école, mais un maître d'école armé d’une verge 
en fer, et pour être le geôlier d’un monde entier. Senti- 
ment et imagination ne sont rien pour lui ; broyer chez 
les autres toute impulsion en ce sens, voilà son vrai plai- 
sir. Une loi, une formule juridique vaut mieux pour lui 
que.tout un peuple. Pour une lettre, 1l anéantirait le 
monde sans scrupule. Tout doit le servir, tout doit lui 
rapporter de l'utilité, tout doil devenir sa propriété (1). 
La domination et l’avarice sont les ressorts de sa poli- 
tique (2); le principe d'utilité est la seule idée qu’il 
reconnaisse (3). C’est ainsi que le droit l’a conduit à 
l'injustice la plus criante, l’égoïsme à un manque de ca- 
ractère incroyable, et c'est par là qu'il a péri. Si, les 
Orientaux furent la femme et les Grecs l'enfant, les Ro- 
mains furent l'homme vu par ses plus mauvais côtés. 

Tels sont les points de jonction naturels que le chris- 
lianisme pouvait exploiter, les germes d’où pouvaient 
se développer sa doctrine et sa morale, si sa naissance 
se fût produite par voie ordinaire. 

On nous reprochera peut-être d’être trop durs dans 
nos jugements sur l’ancien monde. Loin de nous cette 
intention. Nous prétendons que ce ne serait pas même 


(1) Awpian., Tactics, 38; Lesq. ; 44, 1. Polybius, 6,25, 14. 
(2) Sallust., Epist. Mithridatis ad Arsacem. 
(3) Cietro, (fhe. 2, 4, 85. 
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dans l'intérêt de notre cause. Nous voudrions rabaisser 
le plus possible l'antiquité, pour pouvoir attribuer 
d'autant plus facilement au christianisme le rôle d’un 
deus ex machina qui vient le sauver, que la chose, 
croyons-nous, ne nous serait pas difficile ; mais nous 
ne rendrions pas service à la Révélation. Nous avons 
déjà exprimé souvent notre opinion à ce sujet, et nous 
répétons dé nouveau que ce serait une mauvaise re- 
commandation pour notre religion, que de vouloir la 
mettre dans une lumière plus éclatante, en traitant in- 
justement la civilisation profane et en la dépeignant 
faussement sous des couleurs grises et noires. Le chris- 
tianisme se dresse au contraire devant nous dans toute 
sa grandeur, quand on laisse au monde ce qui lui ap- 
partient, et que celui-ci apparaît inondé des rayons de sa 
lumière. C’est pourquoi ceux qui élèvent démesurément 
les anciens servent les intérêts du christianisme, quand 
même c’est dans l'intention bien arrêtée de représen- 
ter la nouvelle religion comme le fruit naturel de l’an- 
cienne civilisation ; et ils le font avec d'autant plus de 
succès que leurs exagérations sont plus évidentes. Nous 
ne voyons en effet aucun péril pour la foi chrétienne, 
si on glorifie Tibère comme étant une nature noble et 
bonne (1), Néron comme un ami de l'humanité (2); 
si on exalte Antonin le Pieux comme un saint Louis, 
avec celle différence encore qu'il avait plus d'intelligence 
et de jugement que celui-ci, et même comme le plus 
parfait des princes qui aient jamais vécu, comme l'idéal 
du monde, comme le résumé de toutes les vertus dont 
l’homme est capable (3): si on trouve nos saints cano- 
nisés infiniment plus petits que les philosophes grecs (4); 
si on n'hésite même pas à appeler le pauvre Marc-Au- 
rèle un Christ (5), tandis qu'on rabaiïsse le fils de Dieu 

(1) Stahr, Tiberius, 305. Sievers, Gesch. der ræmisch. Kaiser, 3, 405. 

(2) Bruno Bauer, Christus und die Cæsaren, 110 sq., 318. 
(3) Renan, L'Église chrétienne, 265; Marc-Aurèle, 1. 
(4) 
(5) 


Havet, Le christianisme et ses origines, (2) L, 237 sq. 
Renan, Marc-Aurèle, 3. , 


| 


143 
au rang d’un vulgaire Juif qui n’a pas pu s'élever au- 
dessus des vues bornées de son peuple (1). 

Au contraire, l'emploi de tels moyens de la part des 
ennemis du christianisme doit nous rassurer. Eux-mé- 
mes ne pourront s'empêcher de constater combien cette 
manière de combattre s'accorde mal avec la parole de 
vicloire qu’ils chantent sans cesse à nos oreilles : vous 
autres chrétiens, qu'avez-vous donc qui ne soit pure- 
ment païen ? Si nous rassemblons tout ce que nous trou- 
vons de grand et de beau dans l’antiquité, et si nous l'op- 
posons à votre doctrine, que reste-t-il encore pour votre 
Révélation surnaturelle ? Ce qu'il nous reste ? Beaucoup. 
Il nous reste au moins le sérieux, la conviction, la vé- 
rité.la réalité,etde plus la modération. Pour parler fran- 
chement, si nous exagérions le bien que nous voyons 
dans nos sphères chrétiennes, aussi fortement que beau- 
coup le font pour l’antiquité, etsi nous traitions celle-ci 
avec autant de dédain que vous traitez le christianisme, 
ce serait suffisant pour rendre notre cause suspecte. 
Mais ce qui nous fortifie dans la conviction de la solidité 
de celle-ci,c’est qu’elle ne nous oblige ni ne nous permet 
de parler d'elle avec exagération, pas plus qu’elle ne 
nous permet de mépriser et de rabaisser ce qui se passe 
en dehors d'elle. Sa base, sa force, sa défense est la 
vérité elle-même. C’est ce qui fait l'honneur de notre 
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apologétique et sa différence avec la manière dont l’hu- 


manité combat la foi chrétienne. 

C'est pourquoi nous accordons de grand cœur à l’an- 
tiquité toutes les qualités qu’elle peut avoir. Nous ad- 
mettons en particulier que précisément dans les derniers 
temps du monde païen, un progrès vers le mieux s’est 
manifesté de plusieurs façons. Mais celui-là commettrait 
une grave erreur qui voudrait, pour cette raison, penser 
à un rajeunissement du paganisme, ou croire que l’ordre 
chrétien du monde découle de l’ancienne civilisation. 


(1) Zeller, Vortræge und Abhandlungen, L, 298. 
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Cette amélioration n'estpasun renouvellement de l’anti- 
quité, mais elle est due à l'influence d’un esprit tout à 
fait nouveau et complètement étranger au paganisme. 
Le simple nom d’Antonin le Pieux,de qui il étaitquestion 
tout à l'heure, et la gloire dont il a joui, en sont une 
preuve suffisante. Il est vrai que de son temps, on ne 
l'a jamais fêté d’une façon aussi exagérée que de nos 
jours ; mais quoi qu'il en soit, ses contemporains ont 
Joué sa douceur, sa nature douce, modeste, ennemie de 
la guerre. Eh bien, nous aussi, en nous plaçant à notre 
point de vue chrétien, nous comprenons ces louanges et 
nous les approuvons de tout cœur. Mais y aura-t-il quel- 
qu’un pour croire qu'un ancien Romain du temps de la 
République eût partagé cet avis ? Celui-là est-il Romain 
qu’on déifie pour de telles qualités ? Sont-ce des Romains 
d’ancienne souche, quilouent de telles prérogatives dans 
un empereur ? 

Non ! non ! Rome n'a produit qu’un seul héros, et s’il 
nous était permis de parler ainsi, un seul saint, qui a 
incarné dans une personne vivante, sa façon de pen- 
ser et d’agir dans toute son intégrité (1). C’est Caton 
l'Ancien. Il n’y a que Marius et Tibère qui lui ressem- 
blent un peu. Mais il serait incompréhensible qu’on pût 
désigner la période des Antonins comme l’époque de 
splendeur du monde romain, s’il n'y avait pas là au fond 
une arrière-pensée facile à connaître. Une société qui 
fait son idéal d'hommes comme Antonin et Marc- 
Aurèle, n'a évidemmentplus une seule goutte de l’ancien 
- sang romain dans les veines. Une disposition d'esprit 
qui tend à mettre en évidence les qualités de ces princes 
comme des privilèges extraordinaires, est aussi éloignée 
de la morale romaine que la morale de Voltaire ou la 
foi de Renan sont éloignées du christianisme. 

Ce seul point serait plus que suffisant pour nous 
montrer que des vues nouvelles, un idéal nouveau ont 


{1) Cf. Lucan., Pharsal., 11, 378 sq. 


L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 145 
fait leur entrée dans le monde, vues et idéal qui n’ont 
rien à faire avec l'esprit antique, et qui doivent provenir 
d'idées morales toutes différentes (1). Ceci n’est qu’un 
exemple prisentre mille. Nous en avons d’autres à notre 
service, beaucoup plus frappants ; mais tous ils pro- 
duisent la même impression. 

Inutile de revenir ici sur la question, si souvent agitée 
et jamais éclaircie, de savoir si Sénèque a connu le chris- 
tianisme, ou, pour parler plus clairement, s’il a eu des 
relations avec saint Paul. Que la chose ait été possible, 
et qu’elle soit très vraisemblable, voilà ce qui se pré- 
sente de prime abord à quiconque envisage les événe- 
ments d'alors sans parti pris. Comment ! Le christia- 
nisme qui élail devenu l’objet d’une calomnie conti- 
nuelle, et d’une haine universelle (2), le christianisme 
qui avait déjà élé opprimé une fois, et qui élevait de 
nouveau sa tête, aurait été inconnu au philosophe à 
l'œil si perspicace, au précepteur et au gouverneur de 
Néron, au consul, au courtisan, au ministre ? À Corin- 
the, Gallion, son frère et son confident {3}, avait connu 
Paul, et l’avait trouvé exempt de blâme. À Rome, Paul 
fut sans doute confié à la garde du préfet du prétoire. 
Or celui-ci n’était autre qu'Afranius Burrhus, le collègue 
le plus fidèle que Sénèque eût à la Cour. Si Paul eut à 
rendre compte de sa conduite devant Néron, comment 
aurait-1l pu échapper à Sénèque ? 

Nous savons avec certitude que Sénèque s’occupa des 
Juifs. Seulement son jugement sur eux est celui du Ro- 
main, c'est-à-dire très dur et défavorable (4). D'un autre 
côté, 1l est certain que, commele fait si bien ressortir 
saint Augustin (5), il ne fait jamais mention des chré- 
tiens. Mais qu'est-ce que cela prouve? Uniquement un 
fait souvent remarqué, que les auteurs païens ne parlent 


Cf. Peters, Ræmische Geschichle, LE, IT, 218. 

Tacitus, Annal., 15, 44. Cf. Sueton., Claud., 25. 

Aet. Ap., XMIL, 12sq. 

Augustin., Civ. Dei, 6, 11. Seneca, Fragm., 12, #1 (Haase). 
Augustin., loc. cit. ss 
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que très rarement des chrétiens (1). Mais est-ce que cela 
change quelque chose à l’autre fait malheureusement 
non moins certain, que non seulement les païens les 
connaissaient, mais qu’ils les détestaient et les poursui- 
vaient atrocement? Si une époque postérieure à celle- 
ci voulait prétendre que le christianisme était à peine 
connu de nous au XIX° siècle, en citant tous les livres 
qu'il a vu naître et dans lesquels ne figurent ni le nom du 
Christ ni celui des chréliens, — et certes il y en a beau- 
coup, — que dirait-on d’une telle fabrication de preu- 
ves ? Ne faut-il pas plutôt croire ce que des adversaires 
qui ont abjuré le christianisme avouent eux-mêmes, 
c’est-à-dire qu'on connaissait parfaitement l'existence 
des choses surnaturelles, mais qu'on les taisait à des- 
sein, absolument comme on fait de nos jours (2)? 
Cependant, laissons de côté ce sujet qui n’a aucune 
importance pour nous. Autre est la question de savoir 
si Sénèque a pu connaître saint Paul, et autre celle de 
savoir s’il a ressenti les influences d’un ordre de cho- 
ses nouveau et étranger, soit de la part du judaïsme, 
soit de la part du christianisme. La première question 
n'a qu'un médiocre intérêt pour nous ; mais la seconde 
en à un très grand. Sur celle-ci, 1l n’y a pas de doute 
possible. Sénèque n’a pas connu les écrits sacrés du 
christianisme, mais il a connu quelques-unes de ses 
doctrines. 1] l'a certainement autant détesté que le ju- 
daïsme, si toutefois il l’a distingué de ce dernier. Néan- 
moins, il est évident qu’un grand nombre d'idées pro- 
pres à cette sphère se rencontrent chez lui. Peut-être ne 
savait-il pas que ces pensées étaient juives ou chrétien- 
nes ; mais sans s’en douter, il était, comme son époque 
tout entière, sous le charme d’un mouvement nouveau 
el puissant. Nous n’attribuons pas une grande valeur 
aux éléments chréliens qui se trouvent chez lui; cepen- 
dant, nous ne pouvons nier que celui de tous les écri- 
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(1) Aube, Histoire des persécutions de l'Eglise, (2) IL, 69 sq. 
(2) Zeller, Vortræge und Abhandtungen, 11, 205 sq. | 
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vains chrétiens qui était le plus rapproché de lui au 
point de vue du temps, et qui lui ressemblait Le plus au 
point de vue du caractère, Tertullien, ait touché juste, 
quand il a dit que Sénèque émettait assez souvent des 
vues qui se trahissaient comme étant des vues chré- 
tiennes (1). | 
Qu'on cherche quelles explications on voudra ; qu'on 
atténue le plus qu'on pourra les similitudes qu'il y a 
entre les pensées de Sénèque et celles des docteurs 
chrétiens ; qu'on réduise au plus petit nombre possible 
les points de contact qu'il y a entre eux, et l’on verra 
se manifester d’une manière d'autant plus surprenante, 
comme c'est toujours le cas, malgré tous les efforts 
contraires, la concordance du philosophe avec les idées 
de l'Ancien et du Nouveau Testament d’un côté, et d’un 
autre côté sa différence avec les anciens philosophes 
paiens. 
Nous ne pouvons entrer dans de plus grands détails 
ici sur ce point. Qu'il nous suffise seulement de dire 
-qu'il y à chezlui de vingt-sept à trente maximes (2), que 
non seulement on ne rencontre pas chez ses devan- 
ciers, mais qu'on ne peut même pas y rencontrer, parcé 
qu'elles contredisent dela manière la plus nette l'esprit 
du monde païen D'où vient l’abîme qui sépare le penseur 
de ce siècle de tout le corps de ses prédécesseurs ? D’où 
vient cette coïncidence avec la liltérature chrétienne, 
et cela non seulement dans la pensée, mais dans la ma- 
nière de s'exprimer, et même dans cerlains mots déter- 
minés, que jusqu alors on n'avait rencontrés que dans 
les sphères où la Révélation avait pénétré? Sénèque le 
dit lui-même, quoique à regret, et sans peut-être savoir 
au Juste la valeur de ses expressions : « Ce sont les Juifs 
qui ont rempli le monde de leur manière de penser; 
nous les avons subjugués au point de vue politique, 


(1) Tertullian., De anima, 20 : Seneca sæpe noster. 
(2) Fleury, Saint Paul et Sénéque, 1, 23-133 et Champagny, Les 
Césars, (5) IV, 222 sq. vont bien trop loin. 
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mais eux nous ont subjugués au point de vue intellec- 
tuel (1) ». | 

C'est on ne peut plus exact. Ces premiers philoso- 
phes, qui ont vécu immédiatement après Jésus-Christ, 
croyaient combattre la nouvelle puissance intellectuelle. 
qui venait de l'Orient et ne s’apercevaient pas qu’ils 
subissaient eux-mêmes son influence. Ceux qui vinrent. 
plus lard furent plus prudents ; 1l leur sembla que le 
plus sûr moyen de paralyser le mouvement nouveau qui 
s'opérait, était de s’en approprier les meilleures idées. 
Ainsi, Epictèle se garde bien de parler des Juifs (2) ou 
des Chrétiens (3). Comme Sénèque l'avait fait avant lui, 
il représente le principe qui nie l'antique conception du 
monde relativement à l’homme, et en introduit une nou- 
velle, inconnue, incompréhensibleet impossible au paga- 
nisme, le principeque l’homme n'est plusce qu'il devrait 
être, qu'il est tombé, qu'il est pécheur, qu'il a besoin de: 
Dieu pour revenir à ce qu'ilétaitprimitivement(4). Parle 
fait même, le sol de l'antiquité est complètement aban- 
donné ; c’est un terrain nouveau que celui qu’on com- 
mence à fouler. [Il peut se faire que ces nouvelles idées 
des philosophes païens soient souvent mal comprises, 
délayées, affaiblies, défigurées, comme on le remarque 
particulièrement chez Marc-Aurèle, dans les soi-disant 
Vers dorés de Pythagore, et dans le Commentaire d'Hié- 
roclès, mais peu importe, elles y sont quand même, et 
produisent parmi les autres pensées le même effet que 
le geai paré des plumes du paon au milieu de ses con- 
génères. Le fait qu'elles dominent des gens qui ne les 
comprennent pas, est précisément la meilleure preuve 
que ces idées nouvellement reçues ne proviennent pas 
des sphères de la sagesse naturelle, dans lesquelles ces 
philosophes étaient comme chez eux. Celui qui connaît 


(1) Apud Augustin., Civ. Dei, 6, 11. 

(2) Epictet., Diss., 2, 9, 20, 21. 

(3) Ibid, 4, 7, 6. 

(#iSeneca, Jra, 1, 14; 2, 27. Epictet., Fragm., 3 ; D. 2, 11. 
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les premiers temps du paganisme n’a pas besoin de 
preuves pour voir que nous avons affaire ici à des in- 
fluences qui ne viennent pas du monde ancien. Quand 
un païen s'écrie Xyrie eleison (1) ; quand Apulée et Plu- 
tarque ne parlent que de démons, et cela précisément à 
une époque où les démons avaient cessé officiellement 
et solennellement leur travail, où les sanctuaires des 
oracles étaient fermés (2), et où la mort du grand Pan 
avait été proclamée (3) ; quand des philosophes païens 
commençaient à parler d’anges (4), et d’anges gar- 
diens (5) ; quand les Romains et les Grecs qui avaient 
jusqu'alors regardé les autres hommes comme des étran- 
gers, des barbares, des esclaves nés, appellent alors 
tous les hommes sans exceplion des frères (6), et des 
membres d’un grand tout (7), ayant les mêmes droits et 
les mêmes devoirs, et travaillant tous en commun à une 
seule œuvre sous la conduite de la Providence divine (8), 
ce ne sont plus là des choses naturelles. Le temps dont 
il est dit : l’antique erreur a disparu (9) ; je rends toutes 
choses nouvelles(10),a évidemment fait son apparilion. 


(1) Epictet., Diss., 2, 7, 12. 

(2) Plutarch., Cur Pythia non reddat oracula carmine ; De defectu 
oraculorum. Juvenal., 6, 555 sq. (Justin). Quæstion. ad orthodoæ., 24. 
Euseb., Præp. evang., 4, 16. Sozomen., H. e 5, 18. Champagny, Les 
Antonins, 1, 232 sq. Dœllinger, Heidenth. und Judenth., 649 sq. 

(3) Plutarch., De def. orac., 17. Ce n’est pas ici le lieu de décider 
si ceci se rapporte à la mort du Christ comme on l'a souvent pré- 
tendu (Baronius, ad a. 34, N. 130), ou s’il s’agit du grand Pan, Sa- 
tan, qui aurait été dépouillé de sa puissance (Os., XIII, 14. Luc., : 
X;, 18: Joan., XII, 31. I Cor., XV, 54. Col., II, 15. Apoc., XX, 1 sq.). 
Les gémissements sinistres que tant de voix poussèrent en appre- 
nant cela doivent plutôt se rapporter à la seconde interprétation. 
Telle parait être l'opinion de Billuart, De myster. Christi, d. 9, a.2; 
Euseb., Præp. evangel., , 17. Serry, au contraire (Exerc. de Christo, 
eæ. 51, 1), nie le récit tout entier. Mais avec cela, on ne l’a pas fait 
disparaitre du monde, ni expliqué. 

(4) Seneca, Ep., 20, 21. Epictet., Diss., 3, 22, 23. Maximus Tyr., 
Diss., 14, 8. | 

(5) Epitect., D., 1, 14, 12. Maximus Tyr., D., 15, 6 ; cf. 14, 8. 

(6) Senecca, Ep., 38, 11 ; 95, 52, Consol. ad Marc., 25, 2. Epictet., 
Diss., 1, 13, 3. — (7) Lucretius, II, 991 sq. 

(8) Diodor., 1,1, 3. Cicero, Leg., 1, 7. Seneca, Ep., 95, 52. Epictet., 
Diss., 1, 9, dsq. — (9) Is., XXVI, 3. — (10) Is., XLIII, 49. 
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Ceci se constate particulièrement par les livres 
d'Hermès. Lactance ne peut comprendre comment cet 
Hermès Trismégiste a découvert presque en entier la 
vérité de la Révélation divine (1). La réponse est très 
simple. Ces livres qui manifestement avaient pris nais- 
sance à Alexandrie, avaient été composés sur d'anciens 
écrits égyptiens, au commencement du second siècle, et 
avaient été transformés plus tard d’une manière sensi- 
ble par les néo-platoniciens (2), cherchant à utiliser les 
idées chrétiennes, pour frapper la nouvelle religion 
avec ses propres armes. Ces ouvrages et les prétendus 
Livres orphiques (3),leurs parents par l'esprit, sont par- 
faitement écrils au point de vue du progrès indéfini. 
Pour ôter au christianisme son importance, c’est-à-dire 
pour infirmer la doctrine qu'il doit la profondeur de 
ses dogmes uniquement à une révélation divine, ils 
avouent ouvertement que les anciens ont répandu de 
grandes erreurs sur la divinité. Ils abaissent à dessein 

_les doctrines anciennes, afin de présenter, dans une lu- 
mière d'autant plus brillante, les progrès magnifiques 
que le monde à faits dans la Gnose (4). Et pour cela, ils 
n'hésitent pas à se servir non seulement des évangiles 
en général (5), mais ils vont jusqu’à citer des passages 
qui manifestement sont tirés d’eux (6). 

Il est donc facile de comprendre pourquoi on rencon- 
tre chez eux la doctrine du Logos, et de la généralion 
spirituelle du Fils, entendue évidemment dans le sens 
du subordinationisme et de l’arianisme (7). [ls savent 
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(1) Lactant., 4, 9. 

(2) Zeller, Philosophie der Griechen, (3) UL, Il, 224-225. 

(3) Kellner, Hellenismus und Christenthum, 233 sq. 

(4) CE. S. Augustlin., Civ. Dei, 8, 24, 1 ; 26, 2. 

(5) Joan. Antiochen., Fragm. 6, 11 (Müller, Frag. hist. Græc., IV, 
543), est évidemment imité du Prologue de l'Evangile de S. Jean. 
V. aussi ce passage dans Cedrenus (Dindorf, 1, 36) ; Malalas, Chro- 
nograph., 1. 2 (Dindorf, 26 sq.) et dans Chronic. Pascale (Dindorf, E, 
85). — (6) Lactant., 6, 25. Deus verbum est « ipse confessus est », est 
certainement une citation. 

(1) Augustin., De 5 hæresib., c. 3. Lactant., 4, 6, 7, 8, 9, 13. Joan. 
Antiochen., 6, 11. 


L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 154 
que l’homme a été créé à l’image de Dieu (1). [ls con- 
naissent des anges mauvais, déchus, de la puissance 
desquels Dieu seul peut protéger les hommes (2). Il est 
inulile de répéter encore une fois qu'ils ne pouvaient 
tenir ces doctrines de l'antiquité, par suite du progrès 
indéfini, mais qu'ils les avaient trouvées en s’ingérant 
dans des sphères toutes nouvelles, et qui leur étaient 
complètement étrangères. 

Et tel ils pensent, tel ils agissent. Autrefois, le prin- 
cipe d’après lequel l’homme devait avant tout régler sa 
vie, pour ne pas dire le seul et unique principe, se for- 
mulait ainsi : C’est très bien d'aimer son père, ses en- 
fants, ses amis ; mais le devoir de servir sa patrie doit 
primer tout autre sentiment (3 ). Celui qui connaît l’anti- 
quité admettra que quiconque ébranlait ce principe ces- 
sait de faire partie de la société, eten particulier cessait 
d'être Romain. Or, à l’époque où nous sommes, voilà 
qu'un des premiers parmi les Romains, le conseiller et 
J'ami de Trajan formule ce principe opposé : Quelque 
grande que soil la patrie, il y a cependant des devoirs 
encore plus élevés que ceux qu’on lui doit, ce sont les 
devoirs enversla “Scale ). Quelle hérésie, au point 
de vue de l'esprit ancien! Il faut connaître la manière 
de penser et de voir des anciens, pour pouvoir appré- 
cier la révolution que suppose une telle affirmation, 


Cependant il est encore des choses qui la rendent piüs 
évidente. Nous avons déjà prouvé précédemment que 
la société antique tout entière reposait sur l'esclavage. 
Aristote lui-même ne voit aucune injustice dans l’asser- 
vissement de l’homme. Dans les meilleurs temps du 
paganisme, les esclaves ne valaient que des moitiés 
d'hommes ; plus tard, d’après le droit romain, ils ne fu- 
rent plus que des choses. Leur maîlre pouvait impuné 


) Lactant., 2, 10. 

). Lactanis. 298, 15. 

) Cieero OM, 16057. 
} 
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(2 
(3 
(4) Plinius, Ep., 1, 18. 
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ment les vendre comme du bétail, les mettre en pièces, 
les faire mourir, si tel était son bon plaisir, les faire ser- 
vir à toute espèce de vices. Mariage, famille, morale, 
droit, conscience, n'avaient aucune valeur pour eux (1). 
Et voilà que tout à coup, à l’époque de la plus grande 
décadence, cette impitoyable loi romaine elle-même 
protège leur vie, punit tout abus de pouvoir de la part 
du maître, défend de jeter hors de la maison l’esclave 
devenu vieux et incapable de tout service, prend sous sa 
protection la vertu de ces infortunés livrés à toute es- 
pèce de dangers, et leur rend possible la fondation 
d’une espèce de vie de famille (2). Où, pour combler la 
mesure de l’incompréhensible, des voix s'élèvent alors 
du sein du paganisme lui-même et s’écrient que l’esela- 
vage n'est plus autorisé (3),que les esclaves, semblables 
aux hommes libres, sont les amis, les compagnons d’es- 
clavage des grands et des riches (4). Quel Romain d’au- 
trefois ne se serail pas bouché les oreilles en entendant 
une pareille raillerie des prétendus droits de l’homme ! 
Si Caton était alors sorti de son tombeau, et eût entendu 
exprimer de tels principes, s’il lui eût fallu voir comment 
désormais le père était dépouillé de son pouvoir despo- 
tique à l'égard de son enfant (5), comment la femme 
pouvait tester (6), comment on était devenu puéril et 
vieillot au point de prendre soin des enfants abandon- 


(A) V. Vol. IT, Conf. XIIL 9; Vol. TIL"Conf. IN, 2; “Vol: INC 
XMIL, 10. 

(2) Voir ces lois dans Wallon, Histoire de l'esclavage, (2) LT, 11 sq. 
47-85, 389 sq. Troplong, Influence du Christianisme, 147 sq. Champa- 
gny, Les Antonins. Mommsen, Marquardt, Ræmische Allerthümer, (2) 
VIT, 185 sq. Valter, Geschichte des rœmischen Rechtes (3), $ 481, II, 
75 sq. Rein, Privatrecht und civil process der Ræœmer, 561 sq. 

(3) Dio Chrysost., De servit., 15, p. 242. 

(4) Seneca, Ep., #7, 1 ; Juvenal., 14, 15 sq. 

(5) Troplong, Influence du Christ., 252 sq. Champagny, Les Anto- 
nins. Schmidt, Die bürgerliche Gellschaft in der altræmischen Welt, 
396 sq. Walter, Gesch. des ræmisch. Rechts (3), $ 356, IT, 150 sq. Rein, 
Criminalrecht der Rœmer, 440 sq., 447 sq. 

(6) Champagny, ibid. Karl Schmidt, Die bürgerliche Gesellsch., 353 
sq. ; Troplong, ibid., 169 sq., 283 sq. 
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nés (1), au lieu de jeter les siens propres aux chiens, 
comment, — chose la plus monstrueuse et la plus in- 
compréhensible pour le vieux Romain, — la femme 
était mise sur le même pied d'égalité que l’homme, de 
telle sorte que son infidélité à lui était regardée comme 
une injustice tout aussi bien que la sienne (2), l’austère 
censeur se fût sans aucun doute donné la mort sur le 
champ, désespéré de voir une telle corruption dans les 
mœurs. 

Que personne ne se choque de cette expression : cor- 
ruptlion des mœurs. Dans la bouche du véritable Romain, 
elle serait la seule juste et la seule vraie. Celui qui parle 
de progrès ici prouve une chose, c’est que les vues anti- 
ques, les vues romaines en particulier, ne lui sont pas 
familières. 

Il est absolument impossible d’accommoder l’anti- 
quité aux idées modernes. Et peut-être que malgré 
tous les reproches qu’on nous adresse, nous nous mon- 
trons sous ce rapport plus justes envers les anciens que 
ceux qui veulent constamment les élever au-dessus du 
christianisme. Nous ne voyons pas quelle injustice il 
peut y avoir à comparer les temps modernes avec les 
temps anciens, la vertu et la religion antiques avec la 
vertu et la religion modernes, bref à juger ce qui est 
ancien d’après ce qui est moderne. Cela ne peut pas plus 
porter préjudice au paganisme, que lorsqu'on ramène 
les Olympiades et les Indictions à l'ère chrétienne, ou 
la manière de compter par talents et par sesterces à 
celle de compter par marces ou par francs. 

Mais ce qui n’est pas permis parce que c’est faux, 
c’est de peindre et d’idéaliser arbitrairement la situation 
ancienne, d’après les idées fournies par la Révélation, 
dans le seul but de disputer au christianisme la gloire 
qu'il mérite si bien. Les anciens eux-mêmes auraient 


(1) Spartian., Hadrian., 7. Julius Capitolin., Marc-Aurel., 7,26; Lam- 
pridius, Al. Severus, 56; Plinius, Panegyr. in Traj., 26. Ep., 1,8; 7, 18. 
(2) Augustin., De conjug. adulterin., 2, 8, 7. 
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protesté là contre, avec l’indignation la plus vive. Pour 
eux, des innovations telles que celles que nous avons 
citées, ne sont rien moins qu'un progrès. Elles sont 
plutôt une renonciation à l'esprit antique, une dissolu- 
tion de l’ordre moral ancien, un dérèglement, un retour 
à l’état sauvage, une folie, un amollissement{, une des- 
truction du monde. Car, d’où venait la rage de Tibère, 
de Néronet d’autres personnages qui leur ressemblaient? 
Il faut cependant donner une explication psychologique 
à de tels monstres et à leur conduite. Oui, il y en a une, 
et on n'a pas besoin d'aller la chercher bien loin. L’es- 
prit antique n'eut pas si vite fait de s’avouer vaincu. Il 
s’éleva de toute sa puissance contre ces innovations con- 
tinuelles qui amenaient de tout côté, et dans tous les 
domaines, des idées et des institutions étrangères. 
C'était justice, car l’ancien esprit romain voyait sa ruine 
dans ce changement d'opinions. Seulement, la puissance 
des éléments étrangers était déjà si considérable, qu'il 
ne pouvait plus entraver leur pénétration. Or, plus son 
impuissance élait grande, et plus la force des nouveau- 
tés était considérable, plus montait son paroxysme, qui 
finit par dégénérer en rage complète. Si Caton eût vécu 
au temps des Gésars, et s'il eût disposé de leur puis- 
sance, 1] n'aurait certainement pas agi d’une maniere 
moins cruelle que Tibère. Nous pouvons dire la même 
chose de Fabius Maximus. Selon toute vraisemblance, 
il eût été encore plus conséquent et plus méchant que 
lui. Et lors même que les connaisseurs seraient tout 
d'abord tentés de crier au paradoxe, si on leur disait 
que le grand Scipion aurait fait une espèce de Néron 
sil avait vécu dans les mêmes circonstances, après 
quelque temps de réflexion, ils seraient obligés d’avouer 
que c'est la vérité, et d'ajouter qu'il eût été un tyran 
plus génial que ce dilettante sans esprit. 

En un mot, celui qui veut expliquer la manière d'agir 


de ces tyrans uniquement d’après leur caractère person- 


nel,renonceàcomprendreet leurconduiteet leurépoque. 


e 
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Ici nous avons affaire à des événements sociaux ; nous 
avons affaire non pas à quelques personnages à moitié 
fous, mais à l’époque tout entière. Ils sont la véritable 
-expressionde ce queces dernières générations ontencore 
conservé de l’esprit antique. De là viennent et la popu- 
larité dont ils ont joui, et la douleur que la multitude 
ressentit à leur mort (1). De là le retour continuel de ces 
mêmes accès de rage, non seulement dans la maison des 
Césars, dans les veines de qui coulait le véritable sang 
romain, mais aussi dans la maison plus modérée des 
Flaviens, et dans la maison plus douce des Antonins. 

Plus tard, quand la force pour la lutte diminua chaque 
jour de plus en plus dans l’Empire, et que Rome alla 
chercher ses empereurs dans les Pandémoniums, chez 
les Thraces, chez les Dalmates, ce trait resta ce qu'il 
avait été jusqu'alors. La seule différence qu'il y eut, c'est 
que les premiers de ces fous furieux couronnés, qui 
sentirent l’ennemi invisible approcher de tous les côtés, 

‘ sans le voir, sous une forme déterminée et saisissable, 
s’atlaquèrent dans une rage insensée à la société tout 
entière, tandis que les derniers, à partir du secondsiècle, 
quand l'adversaire qui les menaçait se fût dressé contre 
eux d’une facon claire el saisissable sous la forme de 
l'Église chrétienne, devinrent des persécuteurs propre- 
ment dits. 

Résumons tout ce que nous venons de dire. C’en est 
fait de la sagesse et de la puissance de l'antiquité. Au 
milieu des débris formés par ses ruines, poussent de 
tous côlés les plantes les plus bizarres, telles qu’on 
n'en avait jamais vu jusqu'alors sur ce sol et dans ces 
zones. D'où venaient ces germes qui produisaient, dans 
toutes les fissures de ces ruines, une végétation luxu- 
riante, mais sans durée? Ce n’est pasune explication lors- 
qu'on dit que c’élail une preuve du progrès de l’époque. 
Ceci rappelle beaucoup les explications des naturalistes 


(4) Cf. Vol. LE, IV, 4. 


156 L'ORIGINE DU CHRISTIANISME | 
d'autrefois, qui, sans grande réflexion, attribuaient l’o- 
rigine des crapauds et des souris à la pourriture ramas- 
sée dans des décombres. Aujourd'hui, on ne se contente 
plus de semblables explications. On veut quelque chose 
de plus sérieux. Or ici, il n’y a qu’une seule explication 
possible. Nous ne nions pas qu'au milieu de la déca- 
dence et de la dissolution de l’antiquité, il y ait eu un 
véritable progrès momentané sur beaucoup de points 
particuliers ; mais nous n'admettons pas le principe que 
ce progrès doive être attribué au monde ancien, et ne 
provienne pas d’ailleurs. | 

On à cru souvent pouvoir expliquer ces nouvelles 
idées et ces nouvelles institutions par les changements 

de l'opinion publique. Mais ceci non plus ne signifie pas 
expliquer; c'est au contraire éviter de donner une expli- 
calion. Pour la seconde fois, nous demandons donc d’où 
est venu ce changement d'opinion. Qui a changé l’opi- 
nion précédente, et qui en a imposé une nouvelle au 
monde? C’est une chose à part que cette opinion publi- 
que. À parler franchement, nous la considérons en 
grande partie comme une imagination, et la manie de 
se rapporter à elle comme la peur des spectres. Nous ne 
disons pas qu'il n’y a pas de spectres. Mais ceux qui en 
ont peur en voient partout où il n'y en a pas. De même 
il y a aussi une opinion publique ; mais si beaucoup de 
personnes parlent d'elle comme d’une grande puissance, 
devantlaquelle tout doit se courber, même les plus hauts 
pouvoirs de la terre, c’est une exagération à laquelle 
nous ne pouvons que répondre : Faire peur ne sert de 
rien. 

C'est faire d’une chose insignifiante en elle-même, et 
qu'on pourrait vaincre avec un peu d'indépendance, un 
épouvantail pour des enfants. Quel est l’homme qui ne 
rougit pas de s'entendre reprocher qu'il dispose sa vie 
d’après les idées de la foule? Qu'est-ce que cela veut 
donc dire : qu'on s’en rapportait à l'opinion publique de 
cette époque ? Que par crainte d'un Iynchage physique 


D. bé 
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ou moral, ils étaient obligés de devenir plus doux en- 
vers leurs esclaves, et plus tendres envers leurs enfants? 
Mais c'est encore rabaisser leurs meilleures actions 
d’une façor tout à fait inexcusable. Bien loin de sauver 
l'honneur du paganisme, une telle explication ne ferait 
que le déprimer davantage. 

Abstraction faite de ceci, dans le cas particulier qui 
nous occupe, la référence à l'opinion publique est com- 
plètement fausse. Toutes les fois qu’elle s’est manifestée 
à cette époque, elle était et resta purement antique et 
païenne, c'est-à-dire qu'elle s’exprimait de la façon la 
plus catégorique contre ces innovations dans les idées 
et dans les lois. Et ce point est précisément de la plus 
haute importance pour nous expliquer la situation. 
On prétend que la philosophie des sioïciens et le sen- 
timent de l'unité dans l'empire romain ont éveillé la 
charité universelle dans les cœurs, et disposé l’opi- 
nion publique en faveur d’une fraternité universelle 
des hommes entre eux (1). Belles paroles sans doute. 
Mais la réalité est que les païens appelaient la charité, 
telle que les chrétiens la pratiquaient, une bizarre ma- 
rotte (2), et même une niaise simplicité (3). La réalité 
est que l'opinion publique condamnait ceux qui trai- 
taient leurs esclaves comme des hommes, et leur repro- 
chait de s’abaisser, et de rendre arrogante cette race 
née uniquement pour la servitude (4). À partir de Nerva 
et de Trajan, les empereurs firent des fondations pour 
l'éducation des enfants abandonnés. De riches particu- 
liers, comme Pline le Jeune, suivirent leur exemple, 
mais ils furent trompés dans leurs espérances de pro- 
voquer ainsi la reconnaissance et l’imitation. Quelque 
utile que fût la chose, elle ne pouvait être populaire (5). 
On aurait mieux fait, disait l’opinion publique, d’em- 

Friedlænder, Rœæm. Sillengesch., (1) UT, 609. : | 
Tertullian., Apolog., 39. — (3) Minuc. Felix, Octav., 9. 


1) 

2) 

4) Seneca, Ep., 47, 1 sq. Plinius, £p., 8, 16. 

5) Plinius, Ep., I, 8; utilissimum munus, sed non perinde popu- 
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ployer cet argent à des jeux, à des combats de gladia- 
teurs et à des choses qui font du bien aux yeux et aux 
oreilles (1). Donc l'opinion publique n’a rien à faire avec 
ce changement. 

Il en est de même de la vie. L'art de légiférer avait 
fait des progrès merveilleux. Mais tout cela restait à 
l’état de science morte. En pratique, l’observation des 
lois était chose inconnue. Ce ne sont pas non plus des 
hommes extraordinaires au point de vue moral et intel- 
lectuel, que ceux au nom desquels sont jointes ces inno- 
vations si merveilleuses. Nerva était un homme sans 
élévalion d’esprit, usé par les débauches ; Antonin était 
un homme sans virilité, Trajan était un être abomina- 
ble, Hadrien fut une des grandes hontes de l'humanité ; 
il avait toutes les dispositions pour devenir un Tibère, 
el, à l’occasion, il en donna des preuves suffisantes. 

Au point de vue intellectuel et même au point de vue 
moral, nous devons également ranger les savants et les 
hommes de la parole qui furent les hérauts de ces idées 
nouvelles, plus bas que leurs devanciers qu’ils dépassent 
pourtant de beaucoup par les vues qu'ils expriment. 
Epictète est, à en juger par ce que nous savons de lui, 

_4 le meilleur parmi eux. Mais sa prédilection pour le 
cynisme, et ses efforls pour se rendre insensible à toute 
émotion du cœur, efforts dans lesquels il ne fut surpassé 
que par Marc-Aurèle, forment une sombre tache dans 
son portrait. Plutarque, un esprit certes d’une grande 
érudition, un homme remarquable par son expérience 
et sa connaissance du monde, manque à la fois de pro- 
fondeur et d'indépendance. Il ne veut être que l’inter- 
prèle de Platon, que toutefois il est très loin d'atteindre, 
Maxime de Tyr mérite à peine d’être nommé. Pour lui, 
le oui et le non se ressemblent ; et en fait de vanité, il 
n'yaque Marc-Aurèle qui puisse rivaliser avec lui. Enfin, 
le plus vieux parmi ces penseurs, Sénèque, n’est qu’un 


(1) Ibid., oculorum et aurium voluptates. 
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déclamateur théâtral, plein d’une emphase creuse, qui 
ne peut voiler ni son dégoût, ni son orgueil, et qui, mal- 
gré ses trois cent millions de sesterces (1), peut se don- 
ner comme un exemple qu'il est possible de se contenter 
de peu et de vivre heureux. Pline le Jeune était un maître 
bon et doux, c’est vrai, mais un esprit médiocre et un 
approbateur insatiable. Tous ces personnages ne sont 
pas des grands hommes qui dépassent leur époque ; ils 
étaient incapables d'introduire une nouvelle conception 
du monde. Et cependant ces hommes ont répandu des 
idées dansle mondeet fait naître des innovations qui, à 
tout Romain véritable, devaient sembler aussi intoléra- 
bles qu'elles nous apparaissent, à nous qui nous plaçons 
au point de vue chrétien, un progrès vers le mieux. 
Comme ils ne les tiennent pas du monde dans lequel ils 
vivent, ni du passé d’où ils sont sortis, ni d'eux-mêmes, 
il faut donc qu'ils les aient puisées ailleurs. 

Nous avons déjà indiqué la source d’où elles prove- 
naient. Pour parler avec Trajan, une époque nouvelle 
a surgi, époque à laquelle ne s'adaptent plus les princi- 
pes des anciens (2). Comme le dit un témoin qui certes 
n’est pas suspect, Porphyre, l'ennemi des chrétiens, il 
s’est élendu sur le monde une nouvelle atmosphère, 
dans laquelle les esprits de l’antiquité ne respirent plus 
à leur aise (3). C'est l'atmosphère qui précède la Révé- 
lation divine, le judaïsme et le christianisme, comme 
le tourbillon de poussière précède l'orage qui va passer 
sur la plaine pour la renouveler et la rafraîchir. Ce ne 
sont plus des idées anciennes, mais ce sont des idées 
étrangères à l'esprit de l'antiquité, des idées complète- 
ment nouvelles. Elles ont déjà une odeur d'esprit chré- 
tien. Elles attestent la rupture irrémédiable qui s’est 
produite avec la manière de voir ancienne (4). 


1) Tacitus, Annal., XII, 42. 

2) Nec nostri sæculi est. Plinius, Ep., X, 98. 
3) Porphyrius apud Euseb., Præpar.,VI, 5 
4 


( 
5 
(4) Friedlænder, Ræm. Sittengesch., (1) IL, 609 sq. 
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De là le fait merveilleux que nous avons déjà observé, 
que leurs représentants les plus zélés eux-mêmes ne les 
comprennent pas et les appliquent mal. De [à vient 
aussi Le fait que ces idées et ces institutions nouvelles, 
plantées sur le sol du paganisme, ne prennent pas racine 
et ne durent pas. On s’en tient aux lois nouvelles plus 
douces en faveur des esclaves. Mais en réalité leur 
sort misérable ne change pas dans la pratique. Les som- 

_ mes dépensées pour le soin des enfants abandonnés ne 

seront bientôt plus payées (1), et il semble que ce genre 

de bienfaisance ait déjà cessé d’exister au temps d’A- 

lexandre Sévère. Lorsque Julien l'Apostat voulut rele- 

ver le paganisme, il rougissait de ce que les païens ne 

faisaient rien pour leurs nécessileux, tandis que les 

chrétiens prenaient soin et des leurs et de ceux de leurs 

ennemis (2). C’est tout naturel : quelques pièces neuves 

cousues sur un vêtement usé ne peuvent pas tenir. Des 

idées et des pratiques purement surnaturelles placées 

au milieu d'idées et d'institutions païennes décrépites, 

ne pouvaient avoir une longue durée. Tout ce qu’elles 

pouvaient faire, c'était de convaincre le monde qu’un 

tel raccommodage ne mène pas loin, et qu'une réforme 
complète était nécessaire. 

5. —- Kw Or, elles ont parfaitement aiteint ce but. Les païens 

“iron ne. de cette époque ne font pas la moindre difficulté à voir 

0 dans le christianisme une religion complètement nou- 

velle, envoyée au monde par une puissance extra-ter- 

restre, surnaturelle. Sous ce rapport, ils allaient même 

trop loin pour certaines choses. Ce n’est pas difficile à 

comprendre. Nous n'avons qu'à nous rappeler quel vide 

intellectuel et quelle platitude régnaient à cette époque. 

Marc-Aurèle nous en a fourni un exemple suffisant. I] 

est alors facile d'expliquer comment cesespritscroyaient 

découvrir une espèce de miracle surnaturel dans chaque 

expression du christianisme, même dans la plus sim- 


(1) Jul. Capitolin., Pertinaæ, 9. 
(2) Julian. Apost., Ep., 48, 6 (Hercher, Epistologr. græci, 368). 
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ple, quand elle leur offrait une forte pensée et une rè- 
gle de conduite. La parole de l’Ecriture : « Ne fais pas 
aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi- 
même (1) »,n’est certainement pas un précepte de sa- 
gesse qui appartient à la Révélation seule.Il semblerait 
que tout païen qui l’entendait prononcer dût la consi- 
dérer comme la chose la plus naturelle. Et cependant 
elle fit sur Alexandre Sévère, — qui était pourtant un 
homme instruit, — une telle impression, qu’il ordonna 
à un héraut de la proclamer dans son camp, et qu’il la 
fit graver sur les murs de ses palais et sur les monu- 
ments publics (2). Si grande était l'impuissance intel- 
lectuelle du paganisme ! si grande apparaissait la supé- 
riorité du christianisme, même dans les choses les plus 
simples et les plus naturelles! 
= Ceci peut nous donner une idée de l'impression écra- 
sante que dut exercer le côté surnaturel proprement dit 
de la nouvelle religion.Croyons-nous que cette rage écu- 
mante, cette colère si grossière et si brutale, qui éclatent 
à tout moment contre le christianisme, que ces calom- 
nies enfantines et souvent risibles, ces excitations et ces 
mensonges lancés contre lui et ses partisans, n'aient 
pas eu aussi une raison d'être psychologique? Quel 
est celui de ces ennemis et de ces calomniateurs qui n’a 
pas respecté les chrétiens ? Mais le dépit produit par la 
supériorité de leur cause,et la crainte de la force invin- 
cible de leurinfluence, forçaientleshommesles meilleurs 
à commettre contre eux des injustices que leur tête dé- 
sapprouvail, et que certainement leur cœur regrettait. 
Car quelle pouvait être leur conduite en face de cette 
religion nouvelle? Ne leur fallait-il pas ou bien lui dé- 
clarer la guerre, ou bien se soumettre à elle ? Quand ils 
ne pouvaient dissimuler un tremblement nerveux, en 
entendant les apôtres leur parler de justice, de chasteté, 


(4) Toi, IV, 46: Math, VE, 12. Luc. VI, 31. 
(2) Lampridius, Alex. Sever., 50. 
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de pureté de cœur (1); quand eux qui jusqu'alors avaient 
considéré comme une folie de ne pas tremper leurs 
mains dans le sang d'autrui, de respecter ce qui ne leur 
appartenait pas, et de mettre leur corps en garde contre 
lesenivrementsde la sensualité ; quand eux qui n’avaient 
jamais pensé à dompterleurspassionsetleursconvoilises, 
se virent tout à coup en face d’une religion qui rendait 
le cœur pur, l'intelligence invincible, et la volonté inac- 
cessible au mal, que leur restait-il, sinon de l’anéantir, 
ou de se constituer prisonniers? Ce n’était pas le nombre 
des chrétiens ; ce n’était pas la peur de leurs prétendues 
atrocités qui remplissait le monde d’étonnement et de 
frayeur, et lui arrachait l’aveu qu’il devait y avoir là 
une force surhumaine, mais c'était leur délicatesse de 
conscience, leur soin pour conserver leur âme pure et 
innocente, le charme incompréhensible qu'exerçait sur 
eux le mot de croix et de participation aux souffrances 
du Sauveur, l’héroïsme joyeux avec lequel ils allaient à 
la mort, non pas en feignant qu'ils n'avaient pas peur 
d'elle, comme les païens, non pas par désespoir et sa- 
tiété de la vie, mais avec générosité et plaisir pour la 
vie. | 
Que personne ne parle donc plus d’un progrès ou 
d’une évolution qui, avec la force et la logique d’une loi 
naturelle, aurait fait de l’'Humanisme de l'antiquité la 
religion du christianisme. Que personne ne cherche à 
restreindre l’idée de Révélation surnaturelle, en émet- 
tant seulement l'opinion qu’en soi ces doctrines n'étaient 
pas inaccessibles à l'homme, mais que Dieu, dans sa 
miséricorde, les lui communiqua pour abréger et facili- 
ter le procès de l’évolution. Ces deux modes d’explica- 
tion ne sont pas plus admissibles l’un que l’autre. Il 
n’enest pas de meilleurs témoins que les païens eux-mé- 
mes, qui vécurent sur les frontières des deux époques, 
et qui purent voir de leurs propres yeux et comparer les 


M) Net.sApost., XVII,82 :;"26, 25. 
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deux tendances, l’ancienne qui espérait,et la nouvelle qui 
triomphait. Or de telles pensées ne vinrent à l'esprit de 
personne parmi eux. Ils avaient conservé assez de luci- 
dité d'esprit au moins pour se préserver de cette erreur. 
Ils étaient encore capables de discerner une révolution 
d’un développement naturel. Et en cela ils eurent raison. 
C'était une révolution, en effet, qui avait lieu, révolution 
légitime, modérée, c’est vrai,mais une révolution incon- 
testable. Ce n’était pas une révolution produite par la 
destruction de ce qui existait et de tout ce que le droit 
et la tradition avaient consacré. Cette transformation 
se distingua des autres en ce qu'elle conserva, sans en 
perdre une parcelle, tout ce que l'humanité avait prati- 
qué jusqu'alors en fait de bien et de droit, et le déclara 
propriété permanente de l'humanité (1). Mais la nouvelle 
religion apporta dans cette terre antique un trésor iné- 
puisable de semences surnaturelles ; elle les y jeta, de 
telle sorte qu’on put dire, en les voyant germer, que 
c'élaient des semences rires nouvelles et d’un 
ordre à part. 

Tout ce que nous voyons dans le christianisme n’est 
pas nouveau. Jamais notre religion n’a revendiqué ce 
titre de gloire; jamais elle n’a rabaïissé la nature et 
l'antiquité au point d'affirmer que les choses naturelles 
et historiques n’ont aucune valeur; c’est contraire à 
son esprit. Au contraire, tout ce qui pouvait être con- 
servé, elle l’a gardé avec le plus grand soin, et l’asauvé 
de la ruine. Il y a donc beaucoup de choses vraiment 
naturelles dans notre religion, et des choses plus natu- 
relles que dans les soi-disant religions naturelles, parce 
qu'elle les a purifiées des scories et de la pourriture qui 
s’y étaient attachées. Mais cela n'empêche pas que 
beaucoup de choses, dans sa partie principale et dans 
sa nature,soient complètement nouvelles, parce qu’elles 
sont purement surnaturelles. Il y a même des choses, 


(1) Justin., Apolog., IL, 13. 
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qui en elles-mêmes ne s'élèvent pas au-dessus de ce qu'il 
y a de purement naturel, des choses qui se trouvent 
dans les civilisations extra-chrétiennes, et qu'on ne doit 
pas attribuer à des influences extérieures, car elles 
aussi sont vraiment chrétiennes dans leur origine. Il 
est, par exemple, plus que curieux, que les chrétiens 
qui ont puisé dans la civilisation arabe une foule si con- 
sidérable d'expressions les plus diverses tirées de l'his- 
toire naturelle, des mathématiques, de la science du 
gouvernement et de la guerre, ne leur aient pas em- 
prunté un seul terme se rapportant à la vie spirituelle 
intérieure (1). À combien plus forte raison sont donc 
ineptes ces efforts modernes tentés pour faire dériver 
du paganisme les doctrines qui appartiennent en propre 
au christianisme ? 

Disons la chose comme elle est. On peut appeler la 
religion chrétienne aussi bien une réaction qu'une révo- 
lution contre les civilisations et les religions anciennes, 
mais nullement une évolution de ces civilisations et de 
ces religions. Elle est uñe réaction en tant qu’elle est le 
rétablissement de la religion et de la morale naturelles 
dans toute leur pureté. Elle est une révolution en tant 
qu'elle supplante celles-ci comme religion surnaturelle. 
Elle est, pour répéter une image déjà employée, comme 
un orage salutaire qui lave la poussière attachée aux 
feuilles, rafraîchit les forces vitales près de s’éteindre, 
mais amène avec lui une foule de nouveaux principes de 
vie. 

Le christianisme diffère donc essentiellement de 
toutes les civilisations de l'antiquité. La civilisation ro- 
maine ressemble, — qu’on nous pardonne l'expression, 
mais nous n’en trouvons pas qui réponde mieux à la 
chose, —- à une chambre de débarras. Toute supersti- 
lion y est considérée comme la bienvenue. Quand on 
en à assez en Egypte, en Phrygie, en Gaule, ses adeptes 


(1) Diez, Grammatik der roman. Sprachen, (2) s0EE 
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affamés trouvent immédiatement à Rome un accueil 
bienveillant. Ici, on n’atténd même pas que le vieux 
mobilier soit donné librement ; on s'en empare de force. 
On prend les dieux, les mœurs, les opinions des villes 
conquises. Tout cela a-une place déterminée dans le 
Panthéon (1). Quel effet cela devait produire sur les 
esprits, Dieu le sait. Pour les mœurs nous savons où c’en 
était. , 

Tant que les Grecs furent capables de civilisation, ils 
ne produisirent rien de nouveau. Mais ils surent, en ar- 
listes habiles, forger, étendre et travailler de la manière 
la plus fine, le peu qu'ils avaient reçu de l'extérieur. 
Puis ils s’en tinrent là, semblables à une ancienne fa- 
mille déchue de sa splendeur première, qui, vivant du 
souvenir de jours meilleurs, est incorrigible dans sa 
vanité mesquine et revient sans cesse sur un beau passé 
qui n’est plus. Sans doute l'Orient a créé beaucoup de 
nouveau, si toutefois cette expression peut s'appliquer 
à Pactivité humaine. Mais pour cela, il fallut chaque fois 
que ce qui était ancien disparût sans laisser de traces. 
L'Orient est le pays des éternels bouleversements, des 
innovations sans fin. Même maintenant qu’il s’est ossi- 
fié, et qu'il a passé à l’état de momie, ce serait une erreur 
de croire à l’immutabilité de ses mœurs et de ses opi- 
nions. Aucun pays n’a produit autant de révolutions et 
de fermentations, — pas même la France, — que la 
Chine qu'on prétend immobilisée depuis des siècles (2). 
Dans les temps anciens, alors qu’il y avait de la vie, 
c'était bien pire. Il faut ajouter à cela, que dans chacune 
de ses actions, dans chacun de ses changements, l'Orient 
passait à des excès démesurés et monstrueux. Nulle part 
il ne laissait subsister de limites, nulle part il ne per- 
mettait que quelque chose arrivât à la solidité. Toujours 


(1) Leo Magn., Serm. 1, in nativit. Petri et Pauli, c. 3. 

(2) Huc et Gabet, Voyages à ‘travers l'empiré chinois (Édition alle- 
mande, Leipzig, 1874, 194 sq., 269). Cf. Huc, Souvenirs d'un voyage 
dans la Tartarie, le Thibet, la Chine, 1853, 1, 412 sq., 417. 
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il commençait dans l'espoir de parvenir à la modération, 
à la clarté, à la solidité, à quelque chose de fini, et tou- 
jours le temps lui fit défaut 

En face de ces phénomènes, le christianisme dresse 
sa nature à la fois humaine et surhumaine, sa nature 
universelle qui sait tenir compte des plus petites choses 
comme des plus grandes. Il unit le courage juvénile, 
la vigueur et la fraîcheur qu'on admire dans la Grèce 
des meilleurs temps, avec la dignité, la maturité réflé- 
chie et conservatrice du Romain, avec la largeur d’es- 
prit qui distingue l’oriental, sans prendreles côtés défec- 
tueux qui sont joints aux trois qualités de ces peuples. 
Au contraire, il a plutôt mis à leur place une lucidité, 
une sûreté, une perspicacité d'esprit inconnues jusqu’a- 
lors, lesquelles ont donné à l'intelligence un essor qui 
ne recule pas devant les spéculations les plus hautes, 
et un horizon grandiose auquel se joint un art presque 
incompréhensible d'analyse et de synthèse. Ordre et 
hardiesse, grandeur et mesure, enthousiasme et endu- 
rance infatigable, poésie et prose, audace de l’imagina- 
lion et souveraineté de la raison, chaleur et force du 
cœur, bref, les qualités les plus inconciliables en appa- 
rence, se rencontrent ici dans une harmonie merveil- 
leuse. Et cependant nous n'avons fait que parler des 
modes naturels d'activité de l'esprit chrétien. Car la 
puissance intérieure surnaturelle qui lui donne sa vie, 
aime toujours à manifester sa nature et sa force par des 
effets qui ne peuvent être produits par aucune autre 
cause naturelle extérieure, mais qui néanmoins sont de 
telle nature qu'ils semblent provenir d'actions véritable- 
ment humaines et naturelles. | 
C'est pourquoi nous pouvons facilement nous repré- 
senter quelle colère et quelle haine durent s'emparer 
des orgueilleux héritiers de Périclès et des Scipions, 
quand il leur fallut voir que leur dernière heure avait 
sonné, que l'éclat et la puissance avaient commencé de 
les abandonner, et cela par le fait de gens qu’ils dai- 
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gnaient à peine regarder, el qu'ils considéraient comme 
les plus méprisables de tous les barbares. C’est une 
curieuse disposition de la Providence de Dieu, que tous 
les anciens peuples civilisés, par toutes leurs conquêtes, 
et plus souvent encore par leur résistance, n'aient fait 
que préparer les voies au christianisme, puis qu’ensuite 
il leur a fallu rentrer dans l'ombre et même dans le 
néant. C’est au plus bas, au plus méprisé, au plus petit 
de tous les peuples de la terre, au peuple juif, ou, à pro- 
prement parler, non pas à celui-ci, mais à cette petite 
fraction qui, dans ce pelit peuple, avait été rejetée 
comme un objet de rebut, qu'était réservé l'honneur de 
transformer la terre, d'élever une civilisation nouvelle, 
qui contenait tout ce que l’ancienne avait de bon, et y 
ajoutait quelque chose d’infiniment plus élevé et plus 
grand. 

S'il y eut jamais dans l'antiquité quelqu'un qui fût 
capable de sauver le monde et de le renouveler, de le 
perfectionner et de le rendre heureux, ce fut sans con- 
tredit Alexandre le Grand. Et c’est précisément avec 
lui que commence la grande décadence. Encore une fois 
l'espérance lui fit soulever sa tête fatiguée quand paru- 
rent César et Auguste. Mais ce fut en vain. Ce fut le der- 
nier éclat de la lumière avant qu'elle s’éteignît en pétil- 
lant. 

L’humanité allait se résigner à son sort en s’écriant : 
Il n'y à pas de secours à attendre du côté des hom- 
mes (1). Et, précisément à ce moment, sans qu’elle s’en 
fût doutée, le secours était debout devant elle. La science 
des savants orgueilleux, et la puissance des dépositaires 
du pouvoir s'étaient montrées incapables de guérir les 
maux, avec toules les belles paroles qu'elles avaient 
prodiguées à ce sujet. C’est ainsi que l’homme se trouva 
disposé à prêter du moins l'oreille aux paroles du Gali- 
léen et de quelques pêcheurs juifs, bien qu’ils n’offris- 


(1) Ps. LIX, 13 ; CVII, 43. 
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sent pas le salut avec l’emphase creuse qu’on avait cou- 
tume de rencontrer chez les grands païens, mais avec 
l'assurance modeste de véritables sauveurs. N'ayant 
jamais étudié dans les écoles de leur pays (1), ilsma- 
vaient à plus forte raison pas appris la science et la po- 
litique du monde païen. Aussi ne promettaient-ils pas 
quelque chose d’aussi grandiose, et une rénovation du 
monde aussi instantanée que ceux-ci, pas plus qu'ils ne 
promettaient la cessation de toutes les douleurs et de 
toutes les luttes, pas plus qu'ils ne prononçaient des 
discours oïiseux, et ne faisaient étalage de vanité. Ils 
n'offraient que la sagesse et la puissance de Dieu (2) 
dans une enveloppe de peu d'apparence, la puissance 
de Dieu capable de guérir quiconque croit en elle (3). 
Mais avec cette seule parole, ils promettaient tout. Et 
tous ceux qui vinrent à eux et crurent à leur parole, 
s’en retournèrent en glorifiant Dieu et en avouant que 
jamais un homme n’avait parlé comme eux (4), et qu'il 
y avait là une sagesse et une force plus sr plus 
profondes, plus bienfaisantes, que le a ne s’en était 
répandu dans le monde. 


lan, VII, 45. 
(2) L Cor., 1, 24. — (3) Rom., I, 16. — (4) Joan., VIL, 46. 
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Place du Judaïsme dans l'histoire de la civilisation. 


1. Les Juifs, premier peuple civilisé du monde ancien. — 2. La 
civilisation judaïque n’est pas une civilisation purement naturelle. 
— 3, Explications erronées relativement à la place du Judaisme 
dans l’histoire de la civilisation ; son influence réelle sur le monde 
ancien. — 4. Preuves tirées de l’histoire. — 5. La vocation surna- 
turelle du peuple juif. 


Lorsqu'on considère d’après quels points de vue les 
historiens de la civilisation jugent l'éclat et les progrès 
d'un peuple, on ne s’étonnera pas que la conception 
historique d’un Bossuet, et d’autres esprits qui lui res- 
semblent, ait été rejetée et regardée comme fausse, parce 
qu’elle fait des Juifs le point central de l'antiquité (1). 
C'est vrai, les anciens Hébreux n’ont pas tissé la mous- 
seline la plus fine ; ils n’ont ni cultivé la vigne, ni élevé 
les meilleurs chevaux ; ilsnese sontpas occupés de sculp- 
ture et presque pas de peinture ; les Phéniciens s'enten- 
daient beaucoup mieux qu'eux à la navigation, et les 
Grecs leur étaient infiniment supérieurs au jeu, les 
Babyloniens bâtissaient des édifices qui l’emportaient 
de beaucoup sur les leurs, et les Romains ont cultivé le 
métier des armes incomparablement mieux qu'eux. S’il 
est vrai que la civilisation se taxe d'après la consomma- 
lion du savon, alors, malgré leurs glands et leurs ma- 
rais, les barbares Germains se tiennent au sommetde 
l’ancienne civilisation. Ou bien, s’il faut en croire l’af- 
firmalion moderne, que la prédilection pour les parfums 
est le critérium suprême d’une civilisation distinguée, 
il nous faut adjuger aux Indiens et aux compatriotes de 


” ) ie Die Kunst in Zusammenhange der Culturentwickelung, 
, 416. 
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l’apôtre saint Paul, aux habitants de Tarse, la gloire 
d’avoir été les précurseurs de la civilisation dans l’an- 
tiquité. Mais si les vues de Büchner et de Karl Vogt 
l’'emportent, cet honneur reste la propriété incontesta- 
ble des Sybariles,et peut-être des Perses dans les années 
qui ont précédé Alexandre. 

De fait, si l’on se sert de tels moyens d'appréciation, 
il est clair que le peuple de Dieu ne peut guère entreren 
lutte avec un des peuples les plus importants de l’anti- 
quité. Cependant, nous espérons qu'il y a des esprits 
qui considéreronttoujours le monde avec plus de sérieux, 
et qui examineront sa culture plus à fond. Sans aucun 
doute, il faut faire entrer d’autres choses en ligne de 
compte, quand on veut donner une appréciation juste 
sur une civilisation. C’est ainsi qu'au Jugement des cri- 
tiques de l’antiquité, l’architecture tient déjà le premier 
rang parmi les arts purement extérieurs (1). Que les 
Hébreux n’occupent pas la dernière place sous ce rap- 
port, c'est un fait généralement admis. Mais si on éta- 
blit une comparaison entre la culture intellectuelle des 
anciens peuples, les Juifs occupent immédiatement une 
des places les plus en vue. Depuis que Herder a ouvert 
les yeux au monde sur le grandiose dans la poésie, au- 
cun homme, ayant reçu une certaine culture, n’hésitera 
à décerner, parmi les essais de ce genre chez tous les 
autres peuples, la palme à la poésie religieuse, lyrique 
et didactique de l'Ancien Testament. Le peuple juif n’a 
peut-être pas développé la science du droit, au point 
d’en faire un édifice artistique comme les Romains des 
derniers temps, mais ses tribunaux furent sans contre- 
dit ceux qui exercèrent le droit de la manière la plus hu- 
maine dans l’antiquité. Chez aucun autre peuple ancien 
la justice ne fut plus que chez lui tempérée par l’équité ; 
chez aucun, la conscience, la liberté, l'honneur d’un 
chacun, même du plus petit, ne furent protégés d’une 


(4) Plato, Philebus, 34, p. 56, b. sq. ; Aristot., Phys., 2, 2, 9; Me- 
he 4, 1,2. Vitruv., 1. 1. Cassiodior., Var., 7, 5. 
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manière plus inviolable; chez aucun, la servitude ne fut 
plus douce, l'esclavage plus tolérable. 

Mais ce d’après quoi la civilisation d’un peuple doit 
être taxée avant tout, la base comme le sommet de 
toute noblesse d’esprit, c’est l’idée de Dieu. S'il est 
donc vrai, — et personne ne l’a nié, — que dans leurs 
conceptions religieuses, les Hébreux se soient élevés 
infiniment au-dessus des autres peuples les plus civili- 
sés qui ont vécu avant Le christianisme, la question de 
savoir.si nous devons leur accorder la première place 
parmi les anciens peuples civilisés se trouve tranchée 
d'elle-même (1). 

Ceci n’est pas le moins du monde un abaissement 
pour les autres peuples. Il y a des savants qui ne cessent 
de répéter la phrase de Renan, que les Sémites, et en 
particulier les Juifs, ont été les premiers à croire en 
Dieu, parce qu'ils étaient supérieurs à toutes Les tribus 
de la terre en perspicacité d'esprit. C’est à eux de voir 
comment ils se justifieront du double reproche d’avoir 
foulé aux pieds l'histoire et l'honneur des autres peuples 
civilisés. Personne ne peut s'opposer plus catégorique- 
ment que nous à leur manière de voir. Il est faux que 
ce soient les Juifs qui aient eu les premiers la foi à un 
Dieu unique. Cette foi existait dans le monde bien avant 
qu'il y eût des Sémites et des Juifs. Ceux-ci l’ont seule- 
ment rafraichie et mise dans un jour plus clair. 

C'est également une erreur et une exagération de dire 
que les Hébreux aient été Le peuple le mieux doué au 
point de vue intellectuel. Nous ne méconnaissons pas 
la perspicacité intellectuelle toute particulière qui se 
manifeste dans la formation des langues sémitiques ; 
nous ne méconnaissons pas le don d’observation et les 
élans d'imagination étonnants qu'il y a dans la poésie 
des Arabes, ce peuple qui a des expressions particuliè- 
res, pour noter la plus petite nuance de la pensée, im- 


(1) V. Stolberg dans Janssen, Stolberg seit seinem Rücktritt zur 
kath. Kirche, 425 sq. | 
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perceptible aux autres hommes; cependant, qui voudrait 
mettre dans l’ombre, à cause de cela, les dispositions 
plus grandes des Grecs, des Romains et des Germains ? 

Alors, comment expliquer que les Juifs se soient éle- 
vés si haut au-dessus de tous les autres peuples? La 
raison en est aussi simple que sûre. Ce n’est point par 
leurs propres forces qu'ils s’élevèrent ainsi, mais ils 
furent élevés par une force plus puissante. La base de 
leur civilisation n’est pas seulement naturelle ; elle est 
aussi surnaturelle. Ainsi nous parle non seulement 
l’histoire biblique, qui a autant de droit à notre créance 
que n'importe quel autre ouvrage historique, mais aussi 
l’histoire profane, la géographie. Ainsi parle également 
la psychologie. La religion du peuple israélite n’est pas 
née dans Le désert, — elle lui a été seulement inculquée 
à nouveau, car c'est Abraham et non Moïse qui est son 
père ; — elle n’a pas éclos sous l'influence d’une chaleur 
tropicale, ni à l'aspect d’une nature extraordinairement 
grandiose, ni en présence de celte source des imagina- 
tions audacieuses qu’on appelle la mer, car, pour les 
Juifs, la mer n'existait pour ainsi dire pas, quoiqu’ils 
habitassent près d'elle. Leur foi ne se manifeste pas 
sous l'impression d’une grandeur nationale puissante, 
ou d'une conquête qui transforme le monde : elle naîtet 
grandit en silence, sans qu’on la remarque, lentement, 
dans un pays étroit, n’ayant rien de bien remarquable, 
sinon un climat tempéré, une fertilité moyenne et une 
beauté ordinaire. Tout ce qu'on donne et tout ce qu’on 
peut donner en fait de raisons pour expliquer l’origine 
naturelle de la religion juive, n’a aucune portée. 

Au contraire, tout s'accorde pour prouver que l’ori- 
gine de cette religion n'a rien à voir avec les supposi- 
tions et les relations terrestres. La Judée est la plus 
grande route par laquelle passent toutes les armées, 
tous les marchands, tous les explorateurs. Et précisé- 
ment au moment où tous les peuples de l’ancien monde 
se croisent sur son sol, elle jouit d’une prospérité qu’ils 
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ne possèdent pas, et à laquelle restent même étrangers 
les peuples qui ont des relations amicales avec elle. 
Chez d’autres peuples, sous l'oppression de la tyrannie 
des Pharaons, cette religion deviendra forte. Revenu 
dans sa patrie, ce peuple énigmatique qui en est le dé- 
positaire, n'aura qu'une seule tentation aux jours de 
son plus grand bonheur, et de sa plus grande prospé- 
rité, celle d'abandonner sa religion, la base de sa force, 
son ornement aux yeux de tous les peuples, et de se 
faire des dieux comme les païens, dont il avait triom- 
phé si merveilleusement grâce à sa foi. Pendant la cap- 
tivité, quand ilse trouve dans le plus grand péril d’être 
contaminé par les erreurs étrangères, quand il est en- 
touré des cultes divins les plus séduisants, quand il est 
opprimé par les plus terribles persécutions, il s’atta- 
che avec un enthousiasme plus grand que jamais à cette 
même religion qu'il avait lui-même méprisée jusqu’a- 
lors. Voilà qui n’est pas naturel; sa religion n’est pas 
une religion nationale qu'il s’est fabriquée lui-même 
comme les religions des autres peuples. 

Si jamais un peuple n’a porté en lui aucun trait d’es- 
pritspéculatif,si jamais un peuple a semblé fait exclusi- 
vement pour la vie pratique, c'est bien le peuple juif. 
Et c'est précisément ce peuple qui confond les nations 
chez qui la spéculation est innée, par un spiritualisme 
religieux auquel rien ne peut être comparé. Sa civili- 
salion tout entière porte en elle le cachet de l’abstrait. 
Sous ce rapport, la civilisation chinoise elle-même ne 
peut soutenir la comparaison avec elle. Nulle part quel- 
que chose de concret ou de plastique. Point de régime 
monarchique, tant qu'un esprit étranger et la jalousie 
contre les autres peuples ne l'introduit pas, en dépit 
des hommes les meilleurs et des représentants propre- 
ment dits de l'esprit du peuple (1); point de noblesse, 
point de classes, point de sculpture, point de peinture, 


{1) L'Reg., VIIL 5. 
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point d'image de Dieu. Dans la poésie de l’abstraction, 
dans le lyrisme, et dans l’aride poésie didactique, ce 
peuple à surpassé tous les autres ; il n’a aucune idée de 
l'épopée, de la satire et du drame. Parmi ses innombra- 
bles proverbes, c’est tout au plus s’il y en a quelques- 
uns qui, comme c’est presque la règle chez tous les au- 
ires peuples, sont tirés d’un exemple concret ou d'un 
événement historique. Et, chose curieuse, c’est préci- 
sément là où la spéculation la plus haute est paralysée, 
qu’il montre une plastique, une concrétisation d'idées 
qu’on ne rencontre que chez lui. Il croit à l’existence 
d’un Dieu unique, vivant, personnel, qui a créé le ciel 
et la terre, qui gouverne avec sagesse les destinées de 
tous les peuples, et qui sonde les reins et les cœurs de 
chaque individu. Si un tel peuple avait créé de lui-même 
une semblable religion, tout ce qu’il y a de plus invrai- 
semblable serait possible, et nous pourrions laisser de 
côté, sans crainte, la foi à l'influence du surnaturel. 

Si nous ne vivions pas à une époque où il faut prou- 
ver l’évidence de tout ce qu’il y a de plus évident, nous 
craindrions presque ici d’encourir le reproche de nous 
étendre trop longuement et d’être fastidieux. Quel inté- 
rêt, en effet, peut-il y avoir pour la plupart, d'entendre 
traiter si longuement un sujet qui se comprend aussi 
facilement que celui-ci ? Nous admettons la légitimité 
de cette objection. Cependant ce n’est pas sur nous qu'il 
faut faire retomber la faute. Nous voulons par là attirer 
l'attention sur une autre question qui mérite toute notre 
réflexion, à savoir quelle place ce peuple singulier a 
occupée dans l’ancien monde ? Devons-nous nous le re- 
présenter comme complètement isolé ? Ou bien a-t-il 
eu des relations avec les autres peuples, eta-t-il exercé 
une certaine influence sur eux ? 

Il va de soi qu’une réponse à cette question exige une 
grande prudence et une grande exactitude. Ici surtout, 
il serait mauvais, de vouloir faire passer dans l’histoire 
des opinions préconçues, ou de donner comme des vé- 
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rités évidentes de simples conjectures et de simples pos- 
sibilités. Beaucoup d'essais historiquesrelatifs aux temps 
anciens sont entachés de ce mal. Quelques-uns des pre- 
miers écrivains ecclésiastiques crurent même ne pou- 
voir étendre assez loin l'influence du Judaïsme sur la 
civilisation païenne. Mais c’est là un point de vue qu’on 
ne doit pas admettre sans restriction. Si on voulait con- 
sidérer tout ce qu'il y a de vrai dans les anciennes reli- 
gions païennes, comme étant une extension du Judaïs- 
me, nous en arriverions sur le terrain historique exac- 
tement à la même espèce de traditionalisme que celui 
contre lequel l’Église se met en garde avec le plus grand 
soin sur le terrain philosophique et théologique. Mais 
au point de vue scientifique, un tel procédé n’a pas plus 
de valeur que ces artifices étymologiques qui, par suite 
de la coïncidence de quelques lettres, font dériver de 
l’hébreu le nom de quelque prince celte ou de quelque 
divinité finnoise. On ne peut user d’une trop grande 
modération dans ces questions. La Révélation elle- 
même reconnaît le développement de la civilisation pro- 
fane et païenne comme indépendant en son genre. Elle 
dit expressément que, dans les temps qui ont précédé 
le christianisme, Dieu a laissé les peuples marcher leurs 
propres voies (1). Quand elle parle d’une influence de 
Dieu sur les païens, elle la limite à la Révélation natu- 
relle dans le monde extérieur (2) et dans la conscien- 
ce (3). Pour punir les hommes de leur infidélité, dit- 
elle, Dieu a voulu que, pendant quelque temps, ils 
le cherchent et le trouvent comme à tâtons (4). 

En face de ceux-ci, 11 y en a d’autres qui, agissant 
également d’après des idées préconçues, mais encore 
plus étroites, nient toute espèce d'influence du peuple 
juif sur le monde ancien. Comme nous le savons par 


(PAC MINS: CEBs., LXXX, 13. 

PihAct. AD NP 46., VII, 2%q. Rom., I, 20 sq. Sap., XIIL, 1 sq. 
(3) Rom., IE, 14 sq. 

(4) Act. Ap., XVIL, 27 sq. Cf. Lactant., Inst., [V, 2. 
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Hécatée d’Abdère, les anciens étaient frappés de ce que 
les écrivains païens semblaient connaître si bien, et 
ignorer si complètement les écrits de l'Ancien Testa- 
ment (1). 

Les modernes ont repris cette observation, et, se pla- 
çant tout à fait au point de vue d'agents d’une société 
biblique, en ont tiré cette conclusion: Si les anciens 
avaient connu et lu les livres sacrés des Juifs, ils les au- 
raient certainement cités. Or nous ne connaissons pas 
un endroit dans lequel ils nous témoignent avoir lu une 
bible; donc ils ne connaissaient rien non plus de la 
religion juive. Voilà une singulière argumentation ! 
Comme s’il n’y avait pas d’autres moyens de propager les 
idées que des livres morts ou des périodiques ! A notre 
modeste avis, et peut-être aussi d’après les calculs des 
sociétés bibliques, ces moyens sont les plus coûteux, 
mais ils sont aussi les plus infructueux. Et d’après les 
expériences de toutes les polices du monde, il est cer- 
tain que la confiscation d’écrits n'empêche pas le moins 
du monde l'expansion d’idées auxquelles on voudrait 
barrer le chemin. L'esprit ne reste pas fixé au papier. 

Représentons-nous une bonne fois la situation des 
choses. Personne ne niera l'influence des Juifs sur les 
plus anciens Egyptiens.La haute situation de Joseph, lad- 
miration qu'il causait, durent produire un certain effet. 
Quoi qu’il en soit, la courte durée de sa puissance, les 
temps de grande oppression qui suivirent, et la nature 
fermée des Égyptiens ne furent pas très favorables aux 
fils d'Israël pour l'expansion de leurs doctrines. En tout 
cas, ce qu’il y a de certain, c'est que les Juifs vécurent 
longtemps en Egypte, el cela en si grand nombre, et 
avec une telle influence, qu'ils excitèrent les craintes 
des indigènes. 

Avec cela, ils avaient sans aucun doute rempli une 

| première mission. Dans les siècles suivants qui furent 


(1) Hecatæi, frag., 16 (Müller, Fragm. hist. Græc., Il, 395). Jo- 
seph., Antiquit., XIT, 2, 3. Euseb., Præp. Evangel., 8, 3. 
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témoins de l’affermissement politique et de la décadence 
religieuse du judaïsme, l'influence de ce dernier, qui 
voulait constamment renoncer à lui-même, ne fut pas 
très considérable, excepté sous Salomon. Le peuple qui, 
à son premier contact avec le paganisme, en avait res- 
senti plus de mal qu'il ne lui avait fait de bien, fut sou- 
mis à une longue et dure quarantaine avant de guérir et 
de continuer l’accomplissement de sa mission. Il ne fut 
rétabli dans sa vocation qu'au commencement du huitiè- 
me siècle avant Jésus-Christ. 

Tout le monde admet que la captivité du —. en 
Assyrie et à Babylone, que l'accueil des Juifs dans le 
royaume des Perses, que leurs innombrables colonies 
dans tout l'Orient, que leurs richesses, leur situation 
influente à la cour qui leur attira des jalousies et des 
haines si violentes, que leur seconde émigration en 
masse vers l'Egypte et la fondation d’une église juive 
dans ce pays, qu'enfin leur expansion dans le monde 
grec durent avoir pour résultat un échange de vues et 
de doctrines entre eux et Les autres peuples. Seulement, 
beaucoup croient que ce sont les Juifs qui auraient été 
instruits par les peuples auxquels ils furent mêlés. Mais 
c'est faux. Les Juifs furent tout à coup comme trans- 
formés. Eux qui s’emparaient autrefois avec un sans- 
gêne écœurant de tout culte étranger, se rendirent de 
plus en plus insupportables là où ils allèrent, par leur 
tendance à vouloir faire prédominer leurs opinions, et 
par leur ardent prosélytisme. Encore aujourd’hui, il se- 
rait inadmissible qu'ils aient reçu un principe de foi des 
peuples étrangers, fout aussi inadmissible que de nier 
qu'avec l'art qui leur est propre et la ténacité qui les 
caractérise, ils n'aient pas tout essayé pour faire péné- 
trer leurs idées chez les peuples parmi lesquels ils vi- 
valent. | 

Opposons maintenant à ce caractère des Juifs, le ca- 
ractère des deux peuples qui dominaient le monde à la 


fin de l’antiquité, et on verra facilement d’où provenaient 
12 
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ces doctrines étrangères, parentes aux doctrines du 
christianisme, et que nous avons vues envahir le paga- 
nisme des derniers temps. lei les Juifs avec leur soif 
d'aller au loin, et de rendre les étrangers semblables à 
eux. Là les Grecs avec leur désir non moins insatiable 
de connaître les mœurs et les doctrines de l'Orient. 
Quand ils pouvaient attraper quelque chose de nou- 
veau, une nouvelle fable, une nouvelle histoire, une 
nouvelle opinion, alors ils se sentaient soulagés pour un 
moment. 

Depuis Solon, il n’y a pas un savant grec remar- 
quable, pas un philosophe en particulier, qui n’ait par- 
couru l'Orient, et qui ne soit allé s’instruire à Babylone 
et en Egypte (1). Comment se fait-il qu’il n’y ait que les 
Juifs qu'ils aient passés sous silence ? Lactance, c’est 
vrai, croit que Pythagore et Platon avaient été en Egypte, 
à Babylone, en Perse, en un mot dans tout l'Orient, 
excepté chez les Juifs, parce que la Providence divine 
ne voulait pas que les païens connussent la vérité avant 
le temps marqué (2) ; mais comment peut-on se figurer 
cela ? Même quand quelqu'un aurait voulu éviter le 
peuple dépositaire de la Révélation, comment aurait-il 
pu aller de Babel à Saïs sans se rencontrer avec les 
Juifs ? Leur pays était situé sur la grande route d'Egypte 
en Asie, et ouvert de tous côtés. Il est donc difficile de 
comprendre comment a pu naître l'opinion que les Juifs 
avaient été séparés du reste du monde. 

Tant qu'on s’occupa de l’antiquité, non pas au point 
de vue de sa vie, mais simplement au point de vue de 
deux langues qu'on étudiait pour elles-mêmes, on eut 
des idées excessivement bizarres sur les temps qui pré- 
cédèrent Jésus-Christ. Jusqu'à une époque qui n’est 
pas encore très éloignée, on considérait presque comme 
un dogme inébranlable, l'opinion que les anciens n’a- 
vaient fait aucun voyage et ne s'étaient nullement in- 


(1) Diogen. Laert., Præf. Cf. Lucian., Fugitiv., 69, 8. 
(2) Lactant., Inst., 4, 2. 
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quiétés des mœurs et des méthodes d'enseignement qui 
leur étaient étrangères, absolument comme s'il n’y 
avait pas des restes de toute une grande littérature qui 
prouvent justement le contraire. Mais depuis qu'on 
s’est fait des idées plus justes sur ce sujet, le peuple 
juif, avec ses doctrines, ne saurait être exclu du cercle 
du mouvement général de la civilisation, attendu qu'il 
n’y ena pas un qui se soit imposé aux autres peuples 
au même degré que lui. 

Si enfin nous nous rappelons le caractère des Romains 
qui ne se rencontraient jamais avec un peuple, etn'’en 
incorporaient jamais un à leur empire sans faire de ses 
dieux leurs dieux, ou sans s'approprier quelques-uns 
de leurs usages religieux, il nous semblera impossible 
qu'ils aient renié leur nature en ce qui concerne les 
Juifs. À partir de l’époque où la Palestine devint ro- 
maine et où l'empire romain tout entier — ce n’est pas 
trop dire — devint une colonie juive (1), nous trouvons 
ce mélange surprenant de la pensée et de la vie païen- 
nes avec les idées morales provenant de la Révélation 
de l'Ancien Testament, idées qui non seulement ne pou- 
vaient pas provenir du paganisme, mais qui sont en 
opposilion complète avec ses principes. Ceci ne pouvait 
cependant pas être un effet du hasard. Et c’est pourquoi 
il ne peut exister non plus aucun doute relativement à 
l'influence des Juifs sur le monde ancien. 

Dieu a laissé les grands peuples civilisés de l’antiquité 
suivre eux-mêmes leurs voies. Abandonnés à leur pro- 
pre développement, ils s’élevèrent jusqu’à une certaine 
hauteur au-dessus de laquelle ils ne purent plus mon- 
ter. Mais au moment où ils eurent atteint le sommetde 
leur puissance nationale, et le plus haut point de leur 
floraison, ils entrèrent en contact avec les Juifs (2), ou, 
pour parler plus exactement, les Juifs furent transplan- 

(1) Haneberg, Geschichte der biblischen Offenbarung, (2) 425-439. 


Friedlænder, Sittengeschichle Roms, (1) IL, 507 sq. 
(2) Cf. Josephus, C. Apion., 1, 12. 
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tés au milieu d'eux. Avec ses deux inclinations natu- 
relles ineffaçables : son instinct d'expansion sur la terre, 
et sa ténacité à s'attacher partout, comme la rouille 
s'attache au fer, le pelit peuple juif, grâce à sa prolifi- 
cation inépuisable, pénétra tous les anciens peuples 


civilisés d'un bout du monde à l’autre. De même que le 


vent du midi, quand il souffle sur les montagnes, pénè- 
tre toutes les couches d'air, se fait sentir dans tous les 
recoins des habitations, et unifie les différentes atmos- 
phères des pays si dissemblables par leur nature et leur 
situation, de même ce peuple fondit sur les anciennes 
nations civilisées, aux Jours de leur maturité, et les 
envahit avec l'esprit supérieur et tenace que nous lui 
connaissons. Il ne fut aucune vallée, aucune habitation 
si éloignée, dont les Juifs ne pussent trouver le chemin 
qui y conduisait. Ce qui les distingue de nos jours 
de tous les autres hommes, était déjà leur caractère 
distinctif, il y a 2.500 ans. Seulement, à cette époque 
il était plus tolérable qu'aujourd'hui, après leur chute 
et leurs malheurs. Partout où ils s’élablirent, en Egypte, 
en Assyrie, à Babylone, en Perse, à Rome, ils ne furent 
pas longtemps sans que leur expansion incroyable et 
leur importunité fatigante d’un côté, et la continuelle 
mise en relief de leurs convictions d’un autre, n’excitas- 
sent contre eux les plus cruelles persécutions. Ce fut 
particulièrement leur cohésion inouïe dans le monde 
entier, qui les signala à l'attention des peuples parmi 
lesquels ils vivaient, et qui éveilla contre eux l'esprit 
d’intolérance. Lorsqu'un Juif des colonnes d’'Hercule 
se rencontrait avec un autre Juif du Golfe persique, dans 
le #ral d'un khan de Scythie,ils étaient unis dans leurs 
opinions, unis dans leurs pratiques religieuses, unis 
dans leur manière d’agir. 

C’est ainsi que les enfants d'Israël purent exercer 
dans le détail une plus ou moins grande influence dans 
les sphères au milieu desquelles ils vivaient. Quelque- 
fois aussi il leur arriva de n’en exercer aucune. Quoi 
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qu'il en soit, ilest un fait certain, c’est qu'à la fin de 
l'antiquité, il n’y avait pas une contrée civilisée, pas 
une ville importante, dans laquelle il ne se trouvât une 
petite troupe fermée d’adhérents intérieurs et extérieurs 
à la religion juive. Ceux qui étaient dans un pays ten- 
datent la main à leurs frères du pays voisin. Partout 
ils pensaient, parlaient et agissaient de même, ne ca- 
chant nullement aux yeux des étrangers les principes 
moraux d’après lesquels ils vivaient. 
Nous comprenons ainsi qu’un certain cosmopolitisme 
plus noble, qui était en contradiction flagrante avec le 
monde ancien, se soit formé peu à peu, et soit devenu 
le précurseur du catholicisme. Celui qui imputerait 
cela aux stoïciens, oublierait pour un moment ce qu’un 
sloïcien est en réalité. Nous l’attribuerons plus sûre- 
ment en partie à la grande pensée d'état romaine, et en 
partie à l’influence des idées venues du judaïsme. 
Tout ceci ne repose pas sur de simples conjectures, ,4:=Preuves 


historiques re- 
lativement à la 


mais c'est de l’histoire réelle. Flavius Josèphe somme eat j 
daisme ns 


ses ennemis les plus acharnés parmi les hellénistes de Tistoire. 
réfuter, s'ils le peuvent, le fait audacieusement avancé 
par lui, que les idées juives ont trouvé un accès par- 
tout. « Que chacun examine sa maison, sa patrie, et il 
en trouvera un assez grand nombre qui y ont pris droit 
de cité » (1). Or cette influence remonte aux temps les 
plus reculés. On peut objecter que les récits sur les re- 
lations de Pythagore (2) et de Platon (3) avec les Juifs, 
reposent sur la simple conjecture que, dans leurs voya- 
ges en Orient, ils ne purent faire autrement que d’en 


(1) Josephus, C. Apion., 2, 29. 

(2) Hermippus, Fragm., 2, 21 (Müller, Fragm. hist. Græc., [ll 36, 
M). Aristobulus apud Clem. Alexandr., Strom., 1, 22, 150, et Euseb., 
Præp., 9, 6. Joseph., C. Apion., 1, 22. Clem. Alex., Strom., 5. 5, 28 
sq. Ürigenes, C. Cels., 1, 45. Porphyr., Vita Pythag., 11. Jamblich. 
Vita Pythag., 3, 14, 15. , 

(3) Joseph., C. Apion., 2, 16. Justin., Apol., 1, 22, 25, 26, 27, 29, 
32, 44, 59, 60. Clemens Alex., Protr., 6, 10. Pædag., 2, 1, 18. Strom., 
K % 10 ; 19, 93; 22, 150. Origenes, C. Cels., 6, 7. Euseb., Præpar., 
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rencontrer. La supposition d’après laquelle Platon n’au- 
rait pas voyagé en Palestine, mais serait allé en Egypte, 
et aurait connu les doctrines des Juifs dans ce pays (1), 
ou bien encore la supposition présentée d’une façon 
tout à fait générale qu'il les aurait connus par la Sainte 
Ecriture, est une preuve que ces récits ne proviennent 
pas simplement de l'imagination, mais aussi de la tra- 
dition. S'ils étaient une pure invention, on aurait cer- 
tainement représenté l’illustre philosophe assistant à 
une séance du grand Conseil, ou bien on aurait fait de 
lui un disciple des Pharisiens. 

La même chose s’applique aussi à la supposition 
qu'Aristote s'était rencontré en Asie avec un sage 
juif (2). Cléarque de Soli, le disciple d’Aristote, assure 
également qu’il avait connu lui-même ce Juif sur la sa- 
gesse et la vertu duquel il ne tarissait pas d’éloges (3). 
Il est certain qu'à cette époque, des Juifs vivaient dans 
les grandes villes de l’Asie Mineure, et il eût été bizarre 
qu'ils soient restés cachés pour un homme ayant l’ins- 
tinct des recherches aussi prononcé qu’Aristote. En tout 
cas, ce qui ne fait pas de doute, c’est qu’au milieu du 
second siècle avant Jésus-Christ, les savants juifs d’A- 
lexandrie, le premier. théâtre sur lequel se concentrè- 
rent tous les efforts scientifiques d'alors, essayèrent de 
remplir le monde de leurs idées. Peu importe que les 
essais d'Aristobule et de Philon pour fondre ensemble 
la sagesse grecque et la sagesse juive, aient été considé- 
rés avec raison comme des sacrilèges non moins grands 
que les actes des grands-prêtres Jason et Ménélaus, ils 
furent toujours pour les païens une occasion d’appren- 
dre des idées nouvelles, plus élevées et meilleures . 
Quant au résultat donné par ce mélange de religions, il 


(1) Origenes, C. Cels., 4, 39. | 
(2) Theophrast., Fragm., 151 (ed. Wimmer, p. 450). Porphyrius, 
De abstin., 2, 26. Eusebius, Præpar., 9, 2. 


(3) Clearchus Solensis, Fragm., 69 (Müller, Fragm. hist. Græc., 


IE, 323 sq.) Joseph., C. Apion., 1, 22. Clem. Alex., Sérom.,1, 15, 70. 
Euseb., Præp., 9, 6. 
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est facile à constater : c’est dans les innovatiôns qui eu- 
rent lieu à Alexandrie, qu'ont pris naissance le Gnosti- 
cisme, le Néo-Pythagorisme et le Néo-Platonisme. 
Mais c'est dans le centre du monde, à Rome même, 
que les idées juives trouvèrent surtout un accès favora- 
ble. C’est de ce côté que se dirigeaient depuis longtemps 
tous les culles et toutes les doctrines secrètes de l'O- 
rient (1). Les mesures d'état les plus rigoureuses furent 
impuissantes en face de cette inclination maladive des 
savants romains à s'approprier toute opinion et toute 
pratique religieuse, pourvu qu’elle fût nouvelle et étran- 
gère. Ici, la foire aux nouveautés était encore plus gran- 
de (2) que chez les Grecs et chez les Alexandrins. Les 
Juifs n'auraient pas été Juifs s’ils n'avaient pas profité de 
l’occasion pour répandre leurs idées,etles Romains n’au- 
raient pas été Romains s'ils n'avaient pas tout fait pour 
les aceepter. De fait, les Juifs et leurs institutions élaient 
connus dans Rome tout entière. Varron, Le plus savant 
des Romains, s’en rapporte expressément à l'exemple 
des Juifs (3), pour mieux faire croire son affirmation 
que jadis les Romains eux aussi n'avaient pas d'idoles. 
Comme nous le verrons tout à l'heure, un grand nombre 
d'autres écrivains romains, s occupent également des 
mœurs et des idées des Juifs, tantôt avec sérieux et 
gravité, tantôt par haine, tantôt par mépris, preuve 
qu'ils étaient à Rome une puissance avec laquelle il fal- 
lait compter, et dont personne ne pouvait méconnaître 
l'influence. Et quand même parmi ces auteurs on en 
trouve un certain nombre qui portent sur eux des juge- 
ments si faux, que c’est à se demander laquelle des 
deux est la plus grande ou de leur ignorance, ou de la 
joie qu'ils trouvent à défigurer les choses, il en est d'au- 
tres, comme Juvénal, par exemple, qui nous laissent 


(1) Hausrath, Neutestamentliche Zeit Geschichte, 11, 71 sq. Dœllin- 
ger, Judenthum und Heidenthum, 622 sq. 

(2) Cf., supra, 1, 2. 

(3) Apud Augustin., Civ. Dei, 4, 31, 2. 
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voir qu'ils étaient parfaitement au courant de leurs 
mœurs (1). | 

C'est facile à comprendre. Le zèle des Juifs pour 
faire des prosélytes était si démesuré, si violent et si 
aveugle, que non seulement les auteurs païens s’expri- 
ment avec colère sur ce sujet (2), mais que l'Évangile 
lui-même les en blâme (3). Depuis l’époque des Maccha- 
bées, il s'était accru dans un tel degré, et avait revêtu 
une telle forme, qu'on ne peut faire autrement que de 
le désapprouver. Sous Jean Hyrcan et sous Aristobule, 
les Iduméens (4) et les [turéens (5) furent contraints 
par la force des armes à embrasser le judaïsme. Plus 
tard, obligés par la force des circonstances, les Juifs 
abandonnèrent ce moyen de conversion, et se servirent 
de moyens plus spirituels pour faire des prosélytes. 
Mais sous ce rapport aussi, ils ne furent guère embar- 
rassés ; leur choix fut bientôt fait (6). On n’a qu’à consi- 
dérer la ténacité unique en son genre avec laquelle le 
Juif poursuit le plan qu’il a une fois conçu, son habileté 
inimitable pour répandre une opinion et la faire adop- 
ter, son lalent inné pour s’insinuer 1à où une fois il a 
jeté les yeux,et on comprendra que les anciens n’ont rien 
inventé quand ils nous racontent l’art merveilleux avec 
lequel cette propagande juive avait lieu. 

Ce caractère des Juifs est exactement le même que 
celui que l’histoire du moyen âge nous rapporte au su- 
jet de leurs coreligionnaires de cette époque, quand il 
s’agissaif alors pour eux de conquérir une situation ex- 
ceptionnelle dans la société, à la cour des princes chré- 
tiens, ou des califes mahométans. C’est ce même talent 
dont ils font encore preuve aujourd’hui dans la rédac- 
tion d’un journal, dans la colonisation d’une ville im- 


1) Juvenal., 14, 96 sq. Cf. Strabo, 16, 2, 35 sq. 
2) 


( 
(2) Horat., Sat., 1, 4, 143 ; 9, 69 sq. Persius, 5, 179 sq. 

(3) Matth., XXILE, 45. — (4) Joseph., Antiq., 13, 9 (17), 4. 
(5) Joseph., Antig., 13, 41 (19), 3. 

(6) Joseph. , Vita, 23. 
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portante, dans la possession d’un réseau de chemins de 
fer, dans leurs dispositions à s’ingérer dans la puis- 
sance financière d’un état ou dans la fondation d’une 
fortune. Déjà dans l'antiquité, ils s'entendaient à mer- 
veille à ces dernières choses. Mais alors ils étaient le peu- 
ple élu, les héritiers de la vérité, et ils dirigeaient plus 
particulièrement leur attention et leur art sur l’expan- 
sion de leurs idées (1). Quelque nombreux que fussent 
les côtés obscurs dans leur caractère, quelque rapide- 
ment qu'ils courussent à leur ruine, ils possédaient 
pourtant la connaissance du vrai Dieu et de la vraie sa- 
gesse, qui consistait à le servir; aussi étaient-ils fiers 
de cette possession, et faisaient-ils tous leurs efforts 
pour rendre les autres hommes semblables à eux, ou 
les persuader qu'ils leur étaient bien supérieurs par 
leur foi et par leur sagesse. De là leur ardeur à faire des 
prosélytes. 

Partout où l’histoire des Apôtres nous conduit, nous 
rencontrons des partisans, ou du moins des amis des 
Juifs (2). C'étaient surtout les femmes, et particulière- 
ment les femmes de condition élevée qu'ils cherchaient 
à gagner (3), afin d'accroîire plus facilement par elles 
le nombre de leurs adhérents. Ainsi s'explique com- 
ment l'influence des Juifs alla toujours en augmentant, 
et comment elle devint un sujet de terreur générale (4). 
En Egypte et dans la Cyrénaïque, ils formaient presque 
un état pour eux. Leurs richesses et leur activité leur 
procuraient la plus grande influence. On se plaignait 


(1; Champagny, Rome et la Judée, (4) 1, 122 sq. 

(2) Ilposvror, Act. Ap., Il, 11; VE, 5 ; oe6ouevor (mposkuror) Act. 
Ap., XL, 43,50; XV1,14; XVIL, 4,17; XVIIT, 7. Joseph. 'Antig., 14, 7 (12), 
2 ; edcebers, Act. Ap., X, 2; 6eocc6%x, Joseph., Antig., 20, 8 (7), 11 ; 
poboumevor Tôv Gad, Act. Ap., X, 2 ; evlabets, Act. Ap., 2,5 ; iovdaftovrec, 
Joseph., Bell. jud., 2, 18 (33), 2. 

(3; Act. Ap., XIII, 50. Joseph., Bell. jud., 2, 20 (41), 2. Antiq., 
18, 3 (5), 5: 20, 2 (4), 4; 8 (7), 11. Ovid., Rem., 220 ; À. a., 1, 16, 
416. 

(4) C£. Dio Cassius, 37, 17. 
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que ces deux contrées imitaient leurs mœurs (1). A 
Antioche le nombre de leurs partisans était très consi- 
dérable (2). À Damas, presque toutes les femmes te- 
naient pour eux, et témoignaient publiquement de leur 
inclination pour leur doctrine et leur vie (3). Déjà 
Sylla faisait observer qu'il était difficile de trouver un 
endroit sur terre qu'ils n'aient pas rempli et qu'ils 
n'aient pas soumis à leur domination (4). Sénèque ré- 
pète non seulement ces paroles, mais il ajoute que 
quoique vaincus, ils avaient néanmoins imposé leurs 
doctrines et leurs idées à leurs vainqueurs (5). 

L'histoire des Juifs à Rome montre la justesse de ces 
réflexions. Ils devaient déjà s’être fixés à bonne heure 
dans celte ville, sinon depuis une époque très reculée, 
du moins depuis que Judas Macchabée avait fait sa fu- 
neste alliance offensive et défensive avec les Romains (6), 
à peu près vers l’an 161 avant Jésus-Christ. Mais à 
peine y furent-ils qu’ils commencèrent à répandreleurs 
doctrines dans la ville, comme c’est tout naturel pour 
des Juifs, avec un succès tel, que déjà vingt-deux ans 
après, les autorités redoutaient de leur part une per- 
turbation complète de l’ancienne religion. Si puissante 
élait l'influence des idées qu’ils répandaient, si nou- 
velles et si étrangères étaient les doctrines qui, par leur 
influence, pénétraient dans le peuple (7). 

On peut voir par là combien peu tiennent compte de 
la réalité historique ces érudits qui considèrent les der- 
niers développements de l'antique civilisation, comme 
Ja fleur et le résultat final du paganisme primitif. Ces 
idées morales et religieuses sensiblement ennoblies, le 


(4) Strabo, Fragm., 6 (Müller, Fragm. hist. Græc., III, 492). Joseph., 
Antiq., 14, 7 (12), 2. Cf. Philo, In Flaccum, $ 6 (Richter, VI, 47). 

(2) Joseph., Bell. jud., 7, 3 (9), 3. 

(3) Ibid., 2, 20 (41), 2. 

(4) Strabo, Frag., 6. Joseph., Bell. jud., 2, 16 (28), 4 (ed. Dindorf, 
PP 121, 29). 

(5) Seneca, Frag., 12, 42 (Haase), apud Augustin., Civ. Dei, 6, 41, 

(6) Seneca, Frag., 12, 42 (Haase), apud Augustin., Civ. Dei, 6, td. 

(7) 1 Macc., VIIL, 8, 1 sq. 
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développement des idées d'humanité, de cohésion et 
de devoirs réciproques des hommes entre eux, l’idée 
d'unité du genre humain, l’idée de la chute primitive 
et de la corruption héréditaire de l'humanité, étaient 
tellement en contradiction avec l’esprit du paganisme, 
que forcément on doit leur chercher une autre origine. 
Or elle n’est pas difficile à trouver. C’est au judaïsme 
qu'il faut ramener ce changement si frappant qui s’est 
opéré dans les idées fondamentales de l’époque, immé- 
diatement avant l'apparition du christianisme. Plus 
nos historiens de la civilisation se taisent à tort sur ce 
principe, plus il est nécessaire d'appuyer sur l’influence 
vaste et profonde que les Juifs exerçaient quand une 
fois ils s'étaient fixés quelque part. Sous ce rapport, 
nous devons avoir pleine confiance dans le jugement 
porté par les hommes d'état romains. Or ceux-ci eurent 
à peine remarqué l'influence des Juifs sur l'opinion pu- 
blique à Rome, qu'ils s’empressèrent de prendre des 
mesures de rigueur contre eux. Déjà en l’année 614 
(139 avant Jésus-Christ) le préteur C. Cornelius Hispal- 
lus les chassait de la ville et les obligeait à retourner 
dans leur patrie. On craignait que par leur culte suspect 
de Jupiter Sabazios, — Sabazios (1) était pour le Grec 
comme pour le Romain la plus mystérieuse de toutes 
les désignations de la divinité, — ils n’en vinssent à con- 
taminer la vie des Romains tout entière (2). 

Cependant ces mesures ‘de rigueur ne durèrent pas 
longtemps. Ils devaient déjà se trouver de nouveau à 
Rome sous Sylla, sans cela, il n'aurait pu tenir le lan- 
gage que nous avons vu plus haut. Malgré les persécu- 
tions qu'ils subirent, il est certain que leur influence y 
fut bientôt si considérable, que les débats judiciaires 

publics étaient entre leurs mains. L. Valerius Flaccus 
(4) Il y a aussi la forme Sabadius, Sabbadius, Sebadius (Apuleius, 
Metam., 8, ed. Paris, 1875. 363. Origenes, C. Cels., 1, 9. Macrob., 
Sat., 1, 18). Les Juifs emploient ce mot qui a des analogies avec le 


« Dieu Sabaoth » évidemment pour l'extension de leur foi. 
(2) Inficere, Valer. Maxim., 1, 3, 3. Cicero, Pro Flacco, 28. 
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avait détourné, par des moyens violents, une partie no- 
table des fortes sommes qu'ils envoyaient chaque année 
à Jérusalem. Il fut mis en accusation et cité devant un 
tribunal. Cicéron soutint sa défense. Il ne nie pas que 
son client ait volé; il cherche seulement à utiliser la 
haine politique des Romains contre les Juifs, pour faire 
incliner la balance de la justice en sa faveur. « Vous 
savez quel est leur nombre, s’écrie-t-il, comme ils sont 
unis, et quelle est leur influence dans nos assemblées. 
Je me garderai bien d'élever la voix, je veux seulement 
que nos juges m’entendent; car il ne manque pas de 
gens disposés à soulever ces étrangers contre moi et 
contre les meilleurs citoyens. Je ne veux pas fournir ici 
de nouvelles armes à la malveillance. Tous les ans, de 
l'ftalie et de vos provinces, on exportait à Jérusalem de 
l'or pour le compte des Juifs. Un édit de Flaccus prohiba 
en Asie cette exportation. Qui pourrait, juges, ne pas 
l’'approuver? L’exportalion de l'or a, dans plus d’une 
circonstance, et particulièrement pendant mon consu- 
lat, élé jugée contraire à l'intérêt public, et ce n’est pas 
sans raison. Les principes de mon client lui faisaient 
un devoir de s'opposer à un culte superstitieux, et il 
était de la dignité de la République de n’avoir aucune 
considération pour cette multitude de Juifs qui trouble 
souvent nos assemblées ». 

Mais l’éloquence de Cicéron fut vaine. Il n'était pas 
homme à leur opposer une digue. D'ailleurs cet homme 
ne se trouvait nulle part. Les Juifs augmentaient en 
nombre comme en influence. Lorsque César fut assas- 
siné, ils remplirent pendant plusieurs nuits consécuti- 
ves la ville de leurs cris (1). La cause de ces gémisse- 
ments est de peu d'importance, mais elle se laisse 
facilement deviner. Le génial faiseur de dettes leur 
avait emprunté des sommes considérables dont la perte 
était facile à prévoir après sa mort soudaine. Quoi qu’il 


(1) Sueton., Cæsar, 84. 
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en soit, le fait montre qu'ils devaient être bien puissants, 
et qu’ils avaient certainement conscience de cette puis - 
sance pour témoigner aussi hardiment, au milieu de 
circonstances si critiques, la douleur qu'ils ressentaient 
de la chute de cet homme. | 
Lorsqu'une ambassade vint de Judée à Rome porter 
plainte contre Archélaüs, le fils d'Hérode, plus de huit 
mille Juifs romains se joignirent à elle, quoique Auguste 


fût favorable à Archélaüs {1). Il est permis de supposer 


que ce nombre était formé seulement par les Juifs les 
mieux considérés et les plus riches, et, qu’en réalité, 
ils étaient beaucoup plus nombreux. Par les seules ins- 
criptions nous connaissons sept synagogues et trois 
cimetières Juifs à Rome (2). Ainsi se comprennent les 
récits des historiens juifs et romains sur les persécutions 
que subirent les Juifs à Rome sous l’empereur Tibère. 
Jusque-là personne n'avait eu la hardiesse de loucher 
à ce peuple. Ce fut en l’an 19 avant Jésus-Christ, que la 
haine générale contre eux finit par l'emporter sur la 
terreur qu'ils avaient inspirée jusqu'alors par leur puis- 


sance. Tibère voulut donner un exemple frappant de 


sévérité pour sauver la ville des envahissements des 
doctrines judaïques et égyptiennes. 

Il fit saisir les jeunes gens les plus vigoureux parmi 
eux, — évidemment ceux qui étaient de basse condition, 
— pour les employer à de rudes travaux et les soumet- 
tre au service militaire, puis, à cet effet, il les fit incor- 
porer dans l’armée ou descendre dans les mines de 
Sardaigne. Le nombre seul de ceux-ci s'élevait à quatre 
mille, d'où l’on peut conclure quelle force représentait 
la totalité des Juifs à Rome. Mais comme ceux-ci se ré- 
voltèrent contre un tel acte de violence, la conséquence 
fut que tous les Juifs furent chassés de Rome (3). La 


(1) Joseph., Bell, jud., 2, 6 (8), 1. 

(2) Friedlænder, Sittengeschichte Roms, (1) LE, 510. 

(3) Joseph., Antig., 18, 3 (5), 5. Tacitus, Annal., 2, 85. Sueton., 
Tiberius, 36. 
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mesure eut le succès qu elle a toujours. Tandis que les 
derniers sortaient par une porte, les premiers partis 
rentraient par une autre. 

Sous Caligula ils étaient de nouveau puissants à Rome 
et se joignirent publiquement à Philon, lorsque celui-ci 
passa du côté de l’empereur (1), Mais sous Claude, ils 
devinrent plus nombreux et plus audacieux que jamais. 
Et lorsque les premiers chrétiens arrivèrent à Rome, 
où ils conquirent promplement de nombreux partisans 
parmi eux d’abord, puis de plus nombreux encore parmi 
les convertis au Judaïsme, ils éprouvèrent de leur part 
une résistance si terrible, que le repos public parut 
être un instant en danger. De là le récit de Suétone que 
Claude, — vraisemblablement en l’an 49, — chassa les 
Juifs de la ville parce qu'ils suscitaient des troubles 
continuels à propos d’un certain CArestus (2). Mais soit 
que cet édit n’ait pas eu une portée générale, soit qu’il 
n'ait pas été exécuté, soit que seuls les gens les plus 
consciencieux, c’est-à-dire les chrétiens, s’en soient in- 
quiétés, les vrais Juifs restèrent à Rome pour la plupart, 
ou ne firent qu’une promenade autour des murs de la 
ville. Dion Cassius dit qu'ils étaient trop nombreux 
pour qu'on püt les expulser, et qu'on se contenta seule- 
ment de fermer leurs synagogues (3). Lorsque Paul vint 
à Rome, il les y trouva (4). 

Ces persécutions leur enseignèrent une chose qui leur 
resta dès lors comme marque distinctive, et imprima à 
leur histoire future un caractère complètement nouveau. 
Autant ils avaient été audacieux jusqu'alors dans leurs 
entreprises, autant ils devinrent circonspects, autant 
ils furent réservés dans la manifestation de leurs pro- 
pres opinions en public, autant ils surent sonder leurs 
adversaires avec prudence, en restant invisibles et en 


(1) Philon rapporte lui-même son ambassade dans la Legatio ad 
Caium. Cf. Joseph., Antig., 18, 8 (10), 1. 

(2) Sueton, Claudius, 25. Act. Ap., XVII, 2. Oros., 7, 6. 

(3) Dio Cassius, 60, 6. — (4) Act. Ap., XXVIIT, 17 sq. 
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jouant sous la couverture. A les en croire, ils n ‘auraient 
jamais entendu un mot de la bouche de Paul, ils n ’au- 
raient jamais reçu de lettre de lui. 

Il faut bien considérer ce qu'il y a dans ces paroles, 
pour comprendre quelle transformation profonde allait 
s’accomplir dans le caractère de ce peuple, et combien 
il allait devenir différent de ce qu'il était auparavant. Ils 
ne savaient rien non plus du christianisme, ajoutaient- 
ils. C’est seulement par hasard qu'ils auraient appris 
qu'il rencontrait de nombreuses contradictions (1). Mais 
à peine Paul eut-il ouvert la bouche qu’on put voir que 
là aussi ils étaient de la même graine que leurs frères 
sont partout. Peu parmi eux se montrèrent les vrais 
enfants de la promesse, la plupart résistèrent à la vé- 
rité. Ils ne pouvaient se résoudre à être simplement les 
précurseurs de la vérité, et à ne pas posséder la vérité 
complète. Ils s’endurcirent dans leur orgueil et dans 
leur haine, et restèrent debout devant les portes par 
lesquelles ils avaient fait passer des millions d'hommes. 
Ils prêtèrent leurs flambeaux à d'autres et demeurèrent 
eux-mêmes dans les ténèbres (2). De même qu'ils avaient 
mis les sages étrangers sur le chemin de Bethléem sans 
y aller eux-mêmes, de même ils agirent plus tard. Ils 
furent semblables aux bornes qui se dressent sur la 
route. Ils indiquaient à quiconque passait près d'eux 
le chemin du salut, mais ils demeuraient eux-mêmes 
raides et immobiles (3). 

En tout, ce peuple est unique, unique dans ce qu'il 
enseigne, unique dans ce qu'il souffre, unique dans tout 
ce par quoi il est devenu l’objet de l’indignation géné- 
rale et d’un intérêt qui ne s'éteint pas, unique dans sa 
haine contre la vérité et les services qu'il lui rend. 

Depuis les temps les plus anciens, le charme d’un 
mystère incompréhensible planail partout sur les Juifs. 


(1) Act. Ap., XXVIII, 21 sq. | 
(2) Augustin., De Symb. ad Catech., 4 (VI, 578 c). 
(3) Augustin., S. 199, 2 ; 373, 4. 
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Tout le monde s’occupait d'eux etne trouvait pourtant 
pas la réponse juste aux interrogations qu'il se posait 
sur leur compte. De là les fables insensées qui, depuis 
longtemps déjà, dans les siècles passés, avaient été ré- 
pandues sur leur origine, leur histoire el leur caractère. 
Eux-mêmes, pour la plupart, ne comprirent jamais bien 
leur grandeur et leur importance. Semblables à des 
aveugles, ils tombaient en pleine lumière d’une erreur 
dans une autre. Si des hommes pieux et inspirés de Dieu 
ne s’élaient pas levés constamment parmi eux et, mal- 
sré les perséculions et les blasphèmes dont ils étaient 
l'objet, malgré leur condamnation à une mort terrible, 
ne leur avaient pas sans cesse mis sous les yeux leur vo- 
cation et leur situation unique parmi les autres peuples, 
ils auraient rejeté loin d'eux des milliers de fois ce qui 
faisait leur signe caractéristique,et se seraient débarras- 
sés comme d’un joug importun de ce qui faisait leur 
gloire etleur honneur. Aujourd’hui, nous sommes obli- 
gés à une grande reconnaissance envers eux-mêmes 
pour cette opiniâtreté singulière qui, dès le commence- 
ment, a été leur marque distinctive (1). C’est un signe 
auquel nous reconnaissons qu'ils n’ont pas eux-mêmes 
fait leur loi, ni institué leur gouvernement, ni établi 
leur culte envers Dieu, ni inventé leurs promesses. S'il 
y à une preuve certaine que leur religion, leur foi etles 
institutions qui sont basées sur elles ne sont pas l’œuvre 
des hommes, mais l’œuvre de Dieu, c’est bien leur con- 
duite. | 

C’est seulement lorsque, conformément à sa menace, 
Dieu les eut conduits dans le désert, et eut commencé 
là de leur parler au cœur (2), qu'ils apprirent peu à 


_ peu leurs devoirs. Mais, même à ce moment, ils furent 


(4) Exod., XXXIL, 9; XXXIIL, 3, 5 ; XXXIV, 9. Deuter., IX, 6, 43 ; 
X,16, XXXI, 27. IV Reg., XVIL 14. II Esdr., IX, 16, 17, 29.4, 
XLVIIL, 4 Jerem., V, 23; VII 26; XVII, 23; XIX, 15. Baruch..il 
DD Prech:, 1, 5, 6, 8 ; III, 9,26,07 ; XL, 2, 3, 9: XVIL US One 
on ct: Ap., VIL 651 etc. 

(2) Os., II, 44. 
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loin d'accomplir leur vocation par conviction person- 
nelle ; ils y furent fidèles uniquement parce que Dieu 
avait entouré d'épines les voies par lesquelles ils s’é- 
taientjusqu'alors précipités versle culte des idoles et vers 
les plaisirs des peuples voisins, uniquement parce qu'il 
avait élevé devant eux un mur infranchissable (1). Alors 
ils commencèrent à donner quelque attention à l’ordre 
de Dieu : C’est trop peu de te contenter de me servir ; 
il faut aussi que tu sois mon flambeau auprès des peu- 
ples, et que tu portes mon nom jusqu'aux extrémités 
de la terre (2). Le Seigneur vous a dispersés parmi les 
nations païennes, afin que vous racontiez ses merveil- 
les, et que vous leur fassiez savoir qu’il n'y a pas d’au- 
{re Dieu que lui, le Dieu tout-puissant (3). Et en réalité, 
ils furent pour Dieu des instruments qui lui servirent à 
répandre des vues religieuses plus pures. Nous pouvons 
facilement nous représenter quelle influence leur vie, 
leurs institutions tout entières eurent sur les meilleurs 
parmi les païens qu'ils fréquentaient chaque jour, quand 
les puissants-rois eux-mêmes qui les courbaient sous 
leur joug avec un poing de fer, quand les Nabuchodo- 
nosor (4), les Cyrus (5), les Darius (6), les Xerxès (7) 
rendaient témoignage, dans des actes publics, et d’une 
manière officielle à la divinité de leur Dieu, à la vérité 
et à la pureté de leur religion. Il peut parfaitement se 
faire que des recherches subséquentes changent en cer- 
titude complète la conjecture formulée par le premier 
connaisseur du Parsisme, à savoir qu’une partie con- 
sidérable de cette religion doit être ramenée à une in- 
fluence sémitique (8). 


Quoi qu'il en soit, — car nous n’attachons pas une 
importance exagérée à cette question, — il est une 


chose beaucoup plus importante, et dont la certitude 


(1) Os., IL, 6. — (2) Is., XLIX, 6. 

(3) Tob., XIIT, 4. — (4) Dan., IL, 95 sq. ; LV, 34. 

(5) IE Paral., XXXVI, 28. [ Esdr., XXI, 1 ; VL, 40, 12. 
(6) Dan., VI, 25 sq. ; XIV, 40 sq. — (7) Esther, XVI, 16. 
(8) Spiegel, Avesta, 1 2n0usq. ; Il, 217 sq. 
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est établie d’une manière irréfutable, c’est le fait que 
de beaucoup le plus grand nombre des Juifs, même 
dans leur meilleure époque, l’âge moyen de leur exis- 
tence comme peuple, ne comprirent jamais aussi bien 
leur rôle surnaturel, mais y mêlèrent loujours des cho- 
ses qu'ils tiraient de leur propre tête et de leur propre 
cœur, et qu’ils voulaient pour ainsi dire imposer à Dieu. 
Des milliers de fois alors, ils ont sacrifié leurs biens, leur 
patrie, leur vie, pour l'espérance et la consolation d’Is- 
raël. Rien n’était capable d’ébranler chez eux la convic- 
tion invincible qu'ils étaient le peuple élu, que le salut 
du monde viendrait d'eux, que tous les peuples seraient 
bénis dans un seul descendant de la postérité d’Abra- 
ham et de la race de David (1). Même pour un esprit 
aussi complètement imprégné de la culture grecque que 
l'était Philon, ses compatriotes sont un peuple de prê- 
tres et de prophètes (2), un peuple ayant la mission de 
médiateur entre la grâce de Dieu et l'humanité tout 
entière (3). 

Mais il n’est pas difficile d'expliquer comment c'était 
seulement chez le plus petit nombre que ces idées étaient 
exemptes de cet orgueil national, qui n’eut de pareil 
que chez les Romains. La propre grandeur de ce peu- 
ple, son importance spirituelle lui resta toujours plus 
ou moins cachée, si nous le prenons en gros. 

Il semble que tout se soit donné le mot pour prouver, 
par une histoire de plus de mille années, que la grande 
pensée d'après laquelle il était destiné dans le plan de 
Dieu à accomplir son dessein surnaturel de la Rédemp- 
tion, lui ait été complètement incompréhensible, et n'a 
certainement pas pu être inventée par lui. De là le fait 
triste, c’est vrai, mais très important pour nous, qu’ils 
ne voulurent pas reconnaître le Sauveur quand il sortit 


(4) Gen., XIE, 3 ; XVI, 18; XXIL, 18 ; XXWL, 4. ls.. XP 4/9, 
X1.27; XV, 22 ; XX, 30; XXI, 9, XXII, 4. Act. Ap., Il, 3%: 

(2) Philo, De Abraham, $ 19 (Richter, IV, 24. | 

(3) Gfrœærer, Philo, 1, 471sq,. | 
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d'au milieu d’eux pour se présenter au monde, qu’ils 
rougirent de celui qui faisait leur honneur, qu'ils re- 
poussèrent comme un lépreux celui qui devait leur 
apporter le salut et le communiquer par eux à tous les 
peuples. Ils se l’étaient représenté tout autrement que 
ne le dépeignaient les promesses dont ils étaient les dé- 
positaires et les messagers. Ils avaient attendu un riche 
prince du monde, bien que leurs prophéties leur indi- 
quassent un prince de paix et d'équité, un prince ayant 
un royaume spirituel (1). Ils désiraient un guerrier 
puissant qui écraserait leurs ennemis et qui donnerait 
à leur peuple la souveraineté sur la terre tout entière, 
tandis que les promesses se rapportaient à un sauveur 
qui surpasserait tout ce qu’on avait vu jusqu’à présent en 
fait d'humilité et d’abaissement, qui effacerait le péché 
par ses souffrances, et qui ferait de leurs ennemis aussi 
bien que d’eux les enfants de Dieu (2). 

Si ces fausses espérances du Messie parlent tout à 
fait contre le caractère juif, elles ne font que prouver 
davantage l'authenticité des prophéties messianiques. 
Il est de toute évidence que ce peuple qui avait été choisi 
pour être leur gardien et leur héraut, ne les avait pas 
faites lui-même, mais qu’il lés avait reçues d'en haut, 
et ne les avait répandues au loin qu’à contre-cœur el 
avec le zèle fanatique d’un intérêt égoïste mal entendu. 

Telle est l’histoire de ce peuple curieux qui semble 
être la preuve vivante qu’il n'avait pas cherché lui- 
même sa destinée, mais qu'il l’avait reçue d’une puis- 
sance supérieure, à laquelle il ne pouvait pas plus se 
soustraire que Jonas, cette expression la plus parfaite 
du caractère juif. Constamment, il a méconnu ce qui 
faisait sa vraie gloire. Constamment il a manifesté sa 
plus grande importance pour le monde précisément 
dans ce qui, selon toute appréciation morale, fut sa 


(1) ls., IX, 6; XL, 4 ; XLII, 4 sq. Zachar., IX,9. Psalm., XLIV, 3 
sq. ; LXXIL, 2 sq. 


(2) ls, LIII, 1 sq. Psalm., XXI, 68. Zachar., XIE, 10 ; XULL, 6. 
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honte la plus profonde et son châtiment le plus pénible. 
Constamment il a accompli contre son gré la mission 
qui lui avait été imposée par la puissance et la sagesse 
divines. 

Si ceci s'applique déjà aux premiers temps de son 
histoire, c’est surtout vrai de la dernière période qui a 


commencé à la dissolution de son gouvernement, et qui 


malheureusement n’a pas encore trouvé de fin. Partout 
où ils sont, — et y a-t-il un endroit sur terre où ils 
soient inconnus ? — ils prêchent la grandeur de l’inter- 
vention de Dieu dans le monde, qui conduit même ce 
qui lui résiste à des fins depuis longtemps déterminées, 
qui punit toute révolte contre lui selon la rigueur de sa 
justice, et qui élève à lui, dans la douceur de sa grâce, 
ceux qui le connaissaient à peine auparavant (1). Ils 
sont pour nous les garants de la vérité et de l’authenti- 
cité des livres saints, dans lesquels nous puisons les 
témoignages pour notre foi. Par l’aveuglement opiniâ- 
tre avec lequel ils attendent toujours dans l'avenir le 
Rédempteur qu'ils ont renié depuis des siècles, ils nous 
montrent jusqu'à quel point est enraciné, même dans 
les cœurs les plus endurcis, le désir de l’unique conso- 
lation de l'humanité, le désir d’être racheté de l’es- 
clavage du péché. En accomplissant chaque jour, par 
leur conduite et par leurs souffrances, ce que l’Ancien 
et le Nouveau Testament avaient prédit de leur péché 
comme de leur punition, ils sont des témoignages vi- 
vants que la vérité infaillible de Dieu, sur laquelle nous 
bâtissons notre foi, est une base sûre et RARES 
immuable. 

Même dans leur décadence la plus profonde, ils n'ont 
pas cessé d’être un instrument dés vues et des grâcés 
-particulières de Dieu. Au milieu de leur endurcisse- 
ment, ils continuent encore à remplir leur fin dans la 
main de Dieu, comme des témoins vivants de ses pro- 


(Rem, X1,22. | 
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messes, et des prédicateurs de ses desseins pleins de 
justice et de miséricorde (1). Par leur opiniâtreté et leur 
incrédulité, ils se sont rendus indignes du salut dont 
ils étaient les messagers. Mais Dieu a fait tourner leur 
aveuglement à notre avantage. Si ceux-ci se sont sépa- 
rés de l'arbre de la vie, la miséricorde de Dieu a planté 
des rameaux jusqu'alors sauvages à la place de ceux qui 
avaient été arrachés. 

Ainsi le salut vint aux païens. Ceux-ci ont profité de 
ce qui avait été préparé aux Juifs avant eux, el de ce 
qui devait seulement être leur partage après eux. Mais 
un jour, — c'est du moins l'opinion générale des chré- 
liens, — le voile qui couvre leurs yeux tombera lui 
aussi, la grâce attendrira leur cœur (2j; et c’est alors 
que les temps approcheront rapidement de leur fin, car 
les desseins de la miséricorde de Dieu auront vaincu 
les derniers et les plus grands obstacles. Mais jusqu'à 

| ce que ce moment arrive, les chréliens ont eux-mêmes 
un grand et sérieux devoir à accomplir. N'oublions pas 
que c’est à eux que nous devons ce que nous avons et 
ce que nous sommes. C'est par eux que nous sommes 
arrivés à la lumière. C’est par nous qu'ils doivent y 
être amenés, afin que bientôt tous ensemble nous mar- 
chions dans la même voie. 


(4) Rem. ,'X1,42, 45 y. 

(2) Rom., XL, 12, 23. Os., IE, 4. Jerem., XXX, 9. Ezech., XXXIV, 23. 
Mal., IV, 6. Marc., IX, 11. Hieronym., In Mal., 1V, 6. Augustin., Civ. 
Dei, XVIIL, 28 ; XX, 29. Gregor. Mag.,Moral.,XI, 24, In Ezech. hom.;1, 
12, 6. Malvenda, De Antichristo, 4, 411, c. 13-17. 
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TROISIÈME CONFÉRENCE 


NOTRE DIEU. 


1. Influence de l'idée de Dieu sur la civilisation de l'humanité. — 
2, Combien il importe d’avoir une exacte connaissance de Dieu : 
la connaissance de Dieu est le thermomètre de toute civilisation. 
— 3. Etat dans lequel se trouvait la connaissance de Dieu à la 
fin de l’ancien monde. — 4. L'idée de Dieu dans le Judaïsme op- 
posée à l’idée de Dieu dans l'antiquité. — 5. Le Christianisme est 
tout d’abord la restauration de la connaissance de Dieu, obscurcie 


dans le paganisme. — 6. La connaissance surnaturelle de Dieu 
dans le Christianisme, et sa différence avec la connaissance de 
Dieu philosophique. — 7. Connaître Dieu c’est la vie éternelle. 


— 8. Notre Dieu le Dieu de tous. 


Dieu et c'est assez, dit un de nos ingénieux vieux pro- 
verbes. Quand je connais les rapports de quelqu'un avec 
Dieu, je sais tout sur son compte; je sais ce qu’il pense, 
je sais ce qu'il veut, je sais quelle est sa valeur, — et 
c'est assez. Mille verrous n’assurent pas la sécurité de 
la demeure dans laquelle Dieu n’habite pas. Quand Dieu 
est dans la barque, les tempêtes elles-mêmes la condui- 
sent au port. Ce qui commence au nom de Dieu, finit 
au nom de Dieu. 

Aucune époque n’ébranlera ces principes éternels, ré- 
sultat de l'expérience des siècles. Tous les efforts intel- 
lectuels sérieux qui servent une fin durable, doivent 
partir de Dieu et aboutir à Dieu. Ceux qui suivent une 
autre voie sont perdus. Tout ce que l’homme acquiert 


4. — JIn- 


fluence de l'i- | 


dée de Dieu 
sur la civilisa- 
tion de l’hu- 
manité, 


200 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


et édifie devient le jouet des vents, comme la fumée, s'il ; 
n’a pas pris Dieu comme base. La foi et la vie, la pensée 
et la prière, les recherches et les sacrifices n’ont d’im- 
portance qu'autant qu'ils renferment Dieu en eux. Le 
travail, l'acquisition, la famille, l’état, la société, l’art, 
la science, n'ont qu'une seule échelle commune, une 
seule loi commune, une seule protection commune: 
c’est Dieu. 

Pour juger le degré de civilisation d'un homme, d’une 
société, d'une époque, il suffit de savoir quelles sont 
leurs idées sur Dieu, et quels sont leurs rapports avec 
lui. Il peut se faire que les historiens de la civilisation 
apprécient les progrès ou la décadence des peuples d’a- 
près le degré du luxe, l'introduction de plantes nouvelles 
et de machines, l’application de la vapeur, l'invention 
de nouveaux moyens de défense, ou d’après les décou- 
vertes de la science; en tout cas, ils ne peuvent pas nier, 
qu'avec tout cela, on n’a pas fait disparaître la misère 
intellectuelle et l’abaissement moral de l'humanité. 
Qu’est donc une civilisation qui ne remédie pas à tout 
cela, sinon un vernis brillant? C’est pourquoi ces savants 
qui croient avoir tout fait quand ils considèrent la si- 
tuation religieuse d’une époque comme une chose ac- 
cessoire, ou comme un résultat de la civilisation, ne 
font pas plus honneur à Dieu qu’à leur profession. Ce 
n'est pas le résultat, mais la cause; ce n’est pas une par- 
celle détachée, mais l’ensemble de ce que la véritable 
civilisation de l'humanité embrasse, que nous devons 
voir dans la connaissance et dans le culte de Dieu. C’est 
là que la pensée puise une matière à ses réflexions et 
une direction ; c’est là que converge la vie des individus 
et de la totalité ; c’est là-dessus que se règle tout ce 
qu’on entend par formation, éducation, science, art et 
relations des hommes entre eux ; c’est de cela que dé- 
pendent la situation de la société et des états, ainsi que 
les entreprises politiques et les rapports universels. Sur 
celte vaste terre, il n’y a pas un effort, petit ou grand, 
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public ou caché, auquel ne s'applique l'antique parole : 
Avant que tu cherches Dieu, Dieu doit déjà l'avoir trou- 
vé. Pour le mendiant comme pour le prince, pour la 
famille comme pour létat, pour l’école comme pour 
l’armée, pour le cloître comme pour le monde, pour 
tous, partout et toujours, iln’y a qu’une seule condition 
de prospérité : Commencer par Dieu, finir par Dieu. 
Tout avec Dieu, tout pour Dieu, tout à Dieu. 
Grâces soient rendues à la Providence divine d’avoir , _om- 
empêché son.œuvre de prédilection, l’homme, d'oublier aoiruree 


acte connais- 


jamais complètement ces principes. Il n’est pas de peu- sance de Dieu: 
ple, si barbare soit-il, qui n'en ait conservé quelques thermomètre 
restes ; il n’est pas d'homme, si éloigné de Dieu soit- lisation. 
il, qui ne retrouve plus au fond de son cœur celui qu’il 
a offensé par ses actions , et qu'il a renié en paroles. 
Tant que l'homme n'est pas dépouillé de son honneur 
et de sa raison qui l’élèvent au-dessus de l’animal, il ne 
perdra jamais complètement la foi en Dieu et en la Pro- 
vidence de Dieu. | 

Mais par suite d'une permission divine, qui semble 
plus que suffisante pour abaisser notre orgueil jusqu’à 
la poussière, l'humanité a défiguré, jusqu’à la rendre 
méconnaissable, celte foi que les pierres elles-mêmes 
lui prêchent. Nous n’avons malheureusement pas besoin 
d'aller chercher bien loin des preuves que toute civi- 
lisalion qui repose seulement sur l’homme ne se déve- 
loppe pas sans trouble, et que l’homme profondément 
ébranlé dans son intérieur devient une cause de ruine 
pour les autres, partout où 1l met la main. Mais si quel- 
qu'un avait des doutes à ce sujet, le souvenir de ce que 
l'homme a fait de la foi, qu'il rencontre partout comme 
le point de départ et le ressort de toutes ses aclions, 
devrait en convaincre. Il n’y a que celui qui n’a jamais 
jeté un regard sur soi, ou du moins autour de soi et 
dans l’histoire, qui puisse rester indifférent à la manière 
dont un peuple se représente son Dieu, ou qui con- 
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sidère comme légitime la foi d’un chacun, pourvu qu'il 
vive selon sa conviction. 

Si l’on veut saisir combien il importe d’avoir des 
idées religieuses justes, et quelles conséquences funestes 
un écart de la vérité entraîne, non seulement pour la 
vie morale de l'individu, mais pour les relalions pu- 
bliques et communes des hommes entre eux, 1l faut 
étudier, non pas comme on pourrait le croire l’his- 
toire de la civilisation de quelques peuples tombés dans 
une décadence profonde, mais l’histoire de la civilisa- 
tion des peuples les mieux doués et les plus civilisés. La 
Providence divine semble d'un côté les avoir élevés, 
avec un soin tout particulier, sur les hauteurs d’une civi- 
hsation extérieure, et d’un autre côté les avoir aban- 
donnés dans tous les abîmes d’une corruption intérieure 
dont ils sont eux-mêmes la cause, pour que quiconque 
a des yeux voie d'autant plus facilement par ce con- 
traste, où conduit le premier de tous les mensonges, 
le mensonge atteignant Dieu, et que l'éloignement de 
la vérité première est l'éloignement de l'unique vérité, 
l'abandon de la vraie religion, le rejet de la vraie hu- 
manité (1). 

Pour nous faire une idée nette de ceci, jetons un 
coup d'œil sur le peuple grec, non sur les Grecs dé- 
générés qui vécurent sous les successeurs d'Alexandre, 
mais sur les célèbres Grecs qui suivirent immédia- 
tement les guerres médiques. Quelle nation de la terre 
a égalé ce petit peuple dans les arts, l’éloquence, 
la poésie, la philosophie? Serait-il possible de pen- 
ser à une civilisation complète sans vraie religion et 
sans morale ? Qui pourrait lui disputer l'histoire uni- 
verselle? Or, celte civilisation brillante était rongée 
par un abominable ver qui, à l’intérieur, la rendait 
aussi hideuse qu'elle était captivante à l'extérieur. 
Où ne sait s’il faut la comparer à une pomme vé- 


(H)Mbactant., [M1 
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reuse, à une pomme de Sodome, ou à une pomme 
épineuse. Il vaudrait peut-être mieux dire qu’elle est 
tout cela. Avec ses dieux corrompus, charnels, mé- 
chants, la religion grecque peut être attrayante pour 
des gens légers, pour des hommes oublieux du grand 
devoir de l’expiation et de la pénitence; mais si un cœur 
pur voulait se former d’après elle, que deviendrait-il, 
sinon ce qu'est devenu le peuplegrec? triste preuve que 
le raffinement s’allie parfailement à une pourriture pro- 
fonde. | 

Beaucoup s’étonnent que l'humanité grecque et ro- 
maine tant fêlée, puisse unir ensemble tant de splen- 
deur, tant d’hypocrisie, tant d'audace, tant d’égoïsme, 
{ant de dureté. Mais les gens de basse condition pou- 
vaient-ils apprendre autre chose de leurs dieux, de ces 
divinités qui,au milieu de leurs ripailles, de leurs jeux, 
de leurs plaisirs, n'avaient pas le temps de s'inquiéter 
de la misère humaine (1), qui, bien mieux, passaient 
leur temps à Jouer avec les hommes souffrants comme 
avec des quilles (2). Plaisir, vanité, amour-propre, hor- 
reur du travail, voilà tout ce qu'on pouvait apprendre, 
et tout ce qu’on apprenait en réalité dans ces religions. 
Et peu importerait quelles idées religieuses on peut 
avoir ? 

D'autres comprennent à peine comment les peuples 
les plus civilisés de l'antiquité classique n'avaient pas le 
moindre sentiment catholique en eux, comment ils 
pouvaient être dépourvus de la pensée de l'unité des 
hommes et des peuples, et à plus forte raison, de la 
pensée de l'unité de l'humanité. Ce serait incompréhen- 
sible en effet, si leur religion, le produit de la volonté 
personnelle et de l’'amour-propre poussés à leurs derniè- 
res limites, en avait découvert ou laissé la moindre trace. 
Pour les anciens, leurs idées religieuses étaient un voile 
qui les séparait des autres peuples, car ils ne prati- 


(1) Anthologia Palatina, 11, 303. 
(2) Plautus, Captivei, prolog., 22. 
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quaient pas leur religion comme une obligation géné- 

rale qui incombe aux hommes, mais comme un droit 

privé et comme une chose arbitraire. Ils ne rendaient 
leur culte qu’au dieu privé pour lequel ils avaient une 
certaine inclination, et dont ils attendaient la faveur 
uniquement et exclusivement pour eux; ils ne permels 
taient l’ usage de leur religion, comme une grâce, qi à 
ceux qui leur étaient parents et subordonnés. 

Le châtiment ne se fit pas attendre. Une emilie 
d'esprit incroyable suivit cette coupable étroitesse du 
cœur. Telle ville avait une religion, telle ville en avait 
une autre (1). L’horizon de leur tête et de leur cœur se 
terminait à l'endroit où les murs ou les pâturages d’un 
lieu prenaient fin. Quand une statue indécente, un bloë 
de bois, un tableau fixé sur un arbre ou sur un mur leur 
rappelaient leurs divinités, ils pensaient à elles: un peu 
plus loin, il n’en était plus question.Pour que personne ne 
les leur volât, ou ne les détournât — car on faisait aussi 
ces tentatives par égoïsme (2), — ils les attachaient 
solidement (3),et liaient même aux murs, avec des chat- 
nes, celles qui étaient dans les temples (4). Sous l’in- 
fluence de telles idées religieuses, la pensée comme la 
vie durent nécessairement tomber dans une étroitesse, 
un particularisme, ou, pour nous servir de paroles un 
peu crues, dans un tel esprit de boutique, dont les di- 
visions religieuses de notre pauvre patrie allemande 
n'approchent pas, même de loin. Quand on mesure la 
divinité et son influence au kilomètre, et même au mè- 
ire, 1l ne peut être question ni de cohésion entre les 
hommes, ni d'humanité. 

La pensée qu'il n’y a qu'un seul ciel pour les Perses 
et pour les Scythes, était à une telle hauteur pour les 
Grecs, qu’ils n’essayèrent même pas de s'élever jusqu’à 


(1) Cicero, Pro Flacco, 28. 

(2) Evocatio deorum, Macrob., Sat., 3, 9. 

(3) Polemo, Frag., 90 (Müller, Fragm. hist. ss lite 146). 
ds) Herodot., 1, 26,8: . 
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elle. Tout ce qui était en dehors de leur territoire était 
pour eux des dieux étrangers, des hommes étrangers, 
ou plulôt ces derniers n'étaient pas des hommes, mais 
des barbares, des ennemis-nés. Ceux-ci n'avaient au- 
cun droit, aucune obligation envers eux. Lutte, guerre 
éternelle, était la seule chose qu’ils pouvaient attendre 
réciproquement les uns des autres{1).Ainsi s'appliquent 
toutes les observations que nous faisons sur les rela- 
tions politiques et sociales des peuples anciens. Au 
commencement ce sont de petits élats dans lesquels 
règnent les intérêts de clocher, à la fin ce sont des états 
de pillards ou des états de brigands. 

Telle est la marche de l’histoire ancienne, le résultat 
nécessaire de la conception religieuse de l’antiquité, ce 
modèle d’une religion étroite et mesquine. 

Nous avons assez souvent reconnu que les temps plus ,?: — État 


dans lequel se 


anciens de l'antiquité contenaient encore beaucoup de trouvait la 
bien ; nous ne nions pas que Dieu se soit conservé, à de Die à la 
toutes les époques, des adorateurs même chezles païens, "°° 
cependant, il nous faudrait dire, si nous voulons porter 
un jugement d'ensemble sur le monde qui a précédé le 
christianisme, que plus il descend le cours des siècles, 
plus il s'éloigne de Dieu, plus il est vide de Dieu, plus 
il est impie. Ainsi s'explique aussi comment toute civi- 
lisation intérieure intellectuelle et morale, qui partout 
et toujours occupe le même rang que la religion, dimi- 
nua au même degré. Lorsque le christianisme parut 
sur la terre, le monde pris en général n’avait ni foi, ni 
religion,et, par conséquent, ni vraie civilisation malgré 
tous les raffinements extérieurs qu’il contenait. 

L’Ecriture Sainte appelle, {énèbres et ombres de la mort 
Ja situation dans laquelle le monde se trouvait alors (2). 
Les sentences des anciens écrivains païens qui souvent 
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(1) Plato, Rep., 5, p.470, c. Livius,31, 29 : Cum alienigenis, cum 
barbaris æternum omnibus Græcis bellum est, eritque. Natura 
enim, quæ perpetua est, non mulabilibus in diem causis, hostes 
sunt. 

hits, ALL, Matth, 1V, 16. Luc., 1, 79. 
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concordent avec elle d’une manière frappante, nous 
montrent qu'elle n'avait pas tort. Il n’y a rien de plus 
obscur pour les hommes que la religion, dit Pline (1). 
Sans doute, à cette époque, ils se servaient de la parole 
creuse du poète : Tout est plein de Dieu, la place pu- 
blique, la mer et les ports (2), mais quels bénéfices reti- 
ralient-ils de ce Dieu présent partout du Panthéisme, le 
seul auquel ils pensaient alors (3)? Le ver et la pous- 
sière sous leurs pieds étaient aussi remplis de ce Dieu. 
Ce Dieu convenait bien pour leur jeter de la poudre 
aux yeux, et pour dessécher leur cœur, mais il ne pou- 
vait les satisfaire. Non, ils ne connaissaient plus Dieu (4). 
Ils s'étaient détournés de lui, et lui aussi à ce moment 
s’était détourné d'eux, après leur avoir tendu longtemps 
les bras (5). [ls le cherchaïent, car, sans lui, ils ne 
pouvaient pas plus vivre qu'aucun homme ne l’a jamais 
fait; mais ils ne le trouvaient point; car il n’était pas 
là où ils le cherchaïent, et ils ne voulaient pas le cher- 
cher là où il se trouvait. Quelle pénible impression 
produit la lecture de cette inscription par laquelle les 
meilleurs hommes de leur temps, les porteurs de la 
civilisation, à Athènes, à Olympie, à Rome, en Espagne, 
en Egypte, au Mexique, avouaient dans les mêmes ter- 
mes la profondeur de leur misère, comme si c’eût été 
une chose entendue entre eux, l'inscription : Au Dieu 
inconnu (6) ! Nous croyons tout savoir, disent-ils par là; 
mais celui qui nous enseigne à tout connaître, mais la 
connaissance grâce à laquelle nous connaissons tout, 
et sans laquelle nous ne savons rien, mais la seule chose 
qui soit digne que nous la connaissions nous est in- 
connue. | 

Comme l'antique religion juive, qu’on a si souvent 
jugée avec dédain, est incomparablement plus élevée 
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(1) Plinius, Hist.nat., 30, 1, 2. — (2) Aratus, Phænom., 2 sq. 
(3) Zeller, Philosophie der Griechen, (3) IE, 1, 146 sq. 

(4) Seneca, Ep., 31, 10. Clemens Alex., Strom., 6, 17, 149. 
(5) {s., 65, 2. Rom., X, 21 — (6) Act. Ap., XVII, 23. 
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qu’une telle pauvreté! « La terre et tout ce qu’elle 
contient, est-il dit dans celle-ci, l'univers et tous les 
êtres qui l’habitent appartiennent au Seigneur (1) ». 
« Seigneur, Dieu des vertus, qui est semblable à toi ? 
Tu règnes sur les flots puissants de la mer ; les cieux 
et la terre t’'appartiennent (2) ».Où pourrais-je échapper 
à ton esprit, et où pourrais-je fuir ta force ? Si je monte 
vers le ciel, je t'y trouve, si je descends dans les enfers, 
je t'y rencontre encore. Si dès l’aurore je prends mon vol 
pour fuir aux extrémités de la terre, c’est ta main qui 
m'y conduit, c'est ta main qui m’y fixe (3) ». « Dieu des 
armées, Dieu d'Israël, dont le trône est au-dessus des 
chérubins, tu es le seul Dieu de tous les royaumes de la 
terre (4) ». « Aucun Dieu n’est semblable à toi, etil 
n’y à pas de Dieu en dehors de toi (5) ». « Personne 
n’est saint comme le Seigneur, personne n'est forl 
comme notre Dieu, en dehors de quiil n’y a pas d'autre 
Dieu (6) ». 

I est impossible que la foi à un tel Dieu n'ait pas une 
puissante force ennoblissante au point de vue moral. 
« Dieu t’a choisi entre tous les peuples, dit le législa- 
teur du peuple juif, pour que tu sois sa propriété à 
leurs yeux (7) ». « Mais ce serait peu de chose que de 
servir seulement Dieu, je t'ai entouré de mes bienfaits 
afin que tu sois la lumière des païens, et que tu portes 
cette lumière jusqu'aux extrémités de la terre (8) ». 
« O Israël, que la maison de Dieu est grande, et que ses 
possessions sontimmenses | (9) ». « Lève-toi donc, de- 
viens toi-même un flambeau, et les nations marcheront 
dans ta lumière (10) ». « Tu es une plantation de Dieu 
destinée à proclamer sa gloire (11) ». « Enfants d'Israël, 
louez le Seigneur en présence des nations, 1l vous à 


(4) Psalm., XXII, 1. — (2) Psalm., LXXXVIIL, 9 sq. 

(3) Psalm., CXXXVIIL, 7 sq. 

(4) Is., XXXVII, 16. — (5) 2 Reg., VII, 22. — (6) I Reg., II, 2. 
(7) Bevit., PK, & Peuter., VII, 6 ; XIV, 2 ; MXNVI, 18. 

(8) Is., XLIX, 6; XLII, 6. — (9) Bar., III, 24. — (10) Is., LX, 1, 3. 
(41) Is., LXI, 3. 
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dispersés au milieu de celles qui l'ignorent, pour que 
vous chantiez ses merveilles, et que vous leur fassiez 
savoir qu'en dehors de lui, il n'y a pas d’autre Dieu 
tout puissant (1) ». « Ne profanez donc pas le saint 
nom de Dieu (2), mais soyez saints, parce que le Sei- 
gneur votre Dieu estsaint (3) ». . 

Dans ces principes qui vont tellement de soi pour 
nous chrétiens, que c’est à peine si nous les remarquons, 
se trouvent exprimées quatre pensées d’une profondeur 
et d’une largeur immenses, pensées qui seules auraient 
déjà suffi à donner une nouvelle direction aux idées et 
aux efforts de l'humanité. Un Dieu vivant, personnel, 
que l’homme n’a pu se représenter d’après ses propres 
idées, un Dieu à qui il doit se soumettre avec son intel- 
lisgence tout entière, un Dieu saint qui non seulement 
ne souffre pas d’injustice extérieure (4), mais qui voit les 
intentions (5) et sonde les reins etles cœurs (6), un Dieu 
unique qui ne connaît pas de limites de ville, de peuple 
et de pays, un Dieu commun devant qui tous les peuples 
et toutes les conditions sont égales, un Dieu que tous 
doivent également servir par l'intelligence, par le cœur 
et par l’action, ce Dieu, le paganisme tout entier, avec 
tout son travail intellectuel, n’a jamais pu l’imaginer. 
Ni la philosophie et la civilisation grecques, ni le cosmo- 
politisme romain ne furent capables d’une telle sagesse. 
Chose curieuse, 1l n’y eut que ce peuple le plus insigni- 
fiant de tous au point de vue politique, scientifique et 
artistique, le plus farouche au point de vue du caractère, 
le plus isolé par sa constitution, qui possédât de Dieu 
une conception qui seule est digne de Dieu,une philoso- 
phie qui seule peut relever l'homme de son abaissement 
et Le transformer au point de vue moral, une manière 
d'envisager le monde qui seule est capable d’empé- 


4) Tob., XIII, 4. — (2) Levit., XXIF, 32. 
3) Levit., XI, 44 ; XIX, 2; XXI, G. 

4) Psalm., V, 5. — (5) Jerem., V, 9. 
6) 


( 
| 
(6)Merem., XI, 20; XVII, 10 ; XX, 12. 
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cher l'humanité de se changer en débris incohérents 
ou hostiles, et de la préserver du ramollissement intel- 
lectuel, une religion qui seule parmi les religions de 
l'antiquité est catholique, intérieure et sainte, et exige 
de ses adhérents des sentiments catholiques intérieurs 
et saints. 

Cette énigme ne peut être résolue par des moyens na- 
turels. Il n'y a qu’une seule clef d'explication à ce fait 
pour ainsi dire incompréhensible, et c’est l’histoire 
sainte qui la donne par le récit que Dieu, dans la Révé- 
lation surnaturelle, a daigné s’abaisser vers ce peuple 
le plus incapable et le plus récalcitrant de tous, lui par- 
ler un langage humain, pour vaincre, par un miracle 
de la grâce, l’infirmité de la nature. 

D'ailleurs Dieu n’a jamais cessé de se rendre témoi- 5. — Le 


christianisme 


gnage à lui-même dans le monde, et celui-ci ne peut est tout d'a- 


bord la res- 


lui refuser ce témoignage. Il a dispensé sans mesure tauration de 


la connaissan- 


les pluies et les saisons favorables (1). Les hommes © ,de Dieu 


obscurcie 
dans le paga- 


pouvaient parfaitement le connaître, et il leur étaitim- %%k 
possible de l’ignorer. Mais charnels et durs comme ils 
étaient, ils faisaient jusle le contraire de ce qu'il leur 
avait proclamé, soit par voie naturelle, soit par voie 
surnaturelle, ne suivant en tout que l'inspiration de 
leur plaisir. Tous n'ont rien à se reprocher les uns aux 
autres, tous ont également commis des fautes, tous sont 
également tombés dans l'erreur (2) ; les juifs et les 
païens ont méconnu Dieu de la même façon, ils ont dé- 
figuré sa vérité, 1ls ne lui ont pas rendu l'honneur qui 
lui est dû. 

La première tâche que le christianisme avait done à 
accomplir, était d'enseigner à purifier et à mettre en Ju. 
mière ce que le monde avait connu de Dieu jusqu'alors 
d’une manière incomplète, &e qu'il savait de lui, mais 
d’une manière confuse et mélangée à toutes sortes d’er- 
reurs, ce qu'il avait oublié de lui en tout ou en partie. 
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(1) Act. Ap., XIV, 16. 


(2) Rom., IE, 23 ; XI, 32. " 
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Ce n'était pas un Dieu nouveau qu'il devait d’abord 
proclamer, mais c'était ce même Dieu que,dans les temps 
passés, les païens avaient pressenti, et avaient cherché 
au milieu de leur ignorance (1). 

Sa supériorité sur le Judaïsme ne consistait pas en 
ce qu'il voulait détruire et établir quelque chose de 
complètement nouveau, mais perfectionner ce que Dieu 
avait commencé en lui, et que les hommes avaient sou- 
vent défiguré (2). Ce même Dieu que les Juifs avaient 
adoré à Jérusalem, ce créateur tout-puissant du ciel et 
de la terre, le vrai Dieu, qui punit les forfaits des pères | 
sur les enfants jusqu’à la quatrième génération, si ceux- 
ci se conduisent comme leurs parents (3), ce Dieu qui 
fait miséricorde à des milliers qui l’aiment et qui gar- 
dent ses préceptes (4), ce Saint des saints qu'on ne peut 
approcher qu’en se sanctifiant, et non par des paroles 
creuses et des apparences hypocriles, nous aussi nous 
l’adorons ; seulement nous l’adorons en esprit et en vé- 
rilé (5). Tout ce qu'un homme, poète grec, barde cel- 
tique ou esclave éthiopien peut penser de vrai et de 
digne sur Dieu, la foi chrétienne le pense et l'enseigne 
aussi. Et quand dans les papyrus égyptiens qu’on exhu- 
me chaque jour de la poussière, quand chez les sages 
de l’Asie avec lesquels nous nous familiarisons chaque 
jour davantage, on découvre sur Dieu beaucoup de vé- 
rités sublimes qui ne feraient pas déshonneur à un doc- 
teur chrétien, nous sommes les premiers à nous en 
réjouir, et nous sommes peut-être les seuls dont Ja joie 
soit pure et sans arrière-pencée. 

En effet la gloire de notre religion ne consiste pas à 
dire qu’elle seule connaît Dieu et personne en dehors 
d'elle, ni qu’elle donne seulement de l’inédit sur Dieu ; 
mais ce qu’elle considère comme son triomphe, c’est 
dmAct. Aps XIV SIL 5. 

Matth., V, 17. 


) 

) Deut., V, 9. Exod., XX, 5. Cf. à ce sujet Ezech., XVII, 2 sq. 
4) Deut., V, 10. 

) 


e 
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de connaître la vérité sur lui, c’est d'enseigner la vérité 
tout entière, et de ne mépriser aucun des petits frag- 
ments isolés de la grande vérilé dont la connaissance a 
été manifestée de ci et de là, par fraction, à certains 
esprits qui la cherchaient loyalement, soit dans les temps 
anciens, soit dans les temps modernes. Il n’y a qu’une 
âme mesquine, une âme profondément engagée dans 
l'erreur, qui puisse croire que c'est porter préjudice à 
notre religion en prouvant que telle ou telle vue conso- 
lante et sublime sur la bonté de Dieu, sur la puissance 
de Dieu, sur la justice de Dieu, se trouvait déjà des mil- 
liers d'années avant nous dans les écrits des peuples 
orientaux. Ceci n’est pas un désavantage pour nous, 
ni un sujet d’affliction. Ce n’est pas avec jalousie que 
nous accueillons de telles communications, mais avec 
une reconnaissance sincère envers Dieu, et avec une joie 
-cordiale de ce que nos frères n’ont pas complètement 
ignoré Dieu. Nous ne voyons en cela qu’une preuve pour 
la vérité de notre foi, qui nous enseigne que les hommes 
ont admis constamment l’existence d’un Dieu vivant, et 
qu'il n’y à jamais eu de peuples qui aient ignoré Dieu. 
Si seulement, à toutes les époques, ils avaient été aussi 
bien renseignés sur lui qu'ils le sont maintenant par sa 


grâce ! Il fut un temps où ils le connaissaient plus exac-. 


tement. Mais comme les choses ont changé depuis par 
leur faute ! Le plus triste fait de l’histoire est que, dans 
les temps anciens, les hommes avaient sur Dieu des 
idées beaucoup plus justes que dans des temps plus ré- 
cents, où le péché domina et plongea les esprits dans 
les ténèbres, au point qu'ils couraient risque de tomber 
dans une ignorance complète sur leur origine et sur 
leur fin, si la Révélation de Dieu n’avait pas restauré 
la foi obscurcie (1). 

Ceci ne veut pas dire que notre foi n’enseigne sur 
Dieu que des choses qui étaient déjà connues depuis 


(1) Rom, I, 18.sq: Eph., IV, 17 sq. Sap., X, 8 ; XIII, 4 sq. 
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longtemps. Dieu qui ne fait rien en vain, n'aurait pas 
fait de si longs préparatifs, pendant des siècles, et n’au- 
rait pas laissé les hommes l’invoquer avec des cris si 
douloureux, s’il n'avait voulu leur communiquer que ce 
qu'ils pouvaient apprendre par n'importe quel philo- 
sophe d'Athènes ou d'Alexandrie. Nous ne devons pas 
peu apprécier, — et certes nous le faisons aussi, — que 
la religion chrétienne ait rétabli dans toute leur pureté 
le culte naturel de Dieu, la connaissance naturelle de 
Dieu, et la vertu naturelle. Mais elle a une impor- 
tance incomparablement plus grande,en ce qu’elle est, 
au sens propre du mot,une religion surnaturelle. C'est là 
ce qui lui donne sa valeur propre. Elle nous a fait con- 
naître sur Dieu des mystères qui étaient cachés de toute 
éternité dans son sein, qu'aucun être créé n'aurait ja- 
mais pu découvrir, et que nous pouvions seulement 
connaître s’il nous les communiquait directement (1). 

En second lieu, elle nous a fait une obligation de me- 
ner une vie qui s'écarte tellement de la vie terrestre or- 
dinaire, que les uns s’en moquent comme d’une folie, 
tandis que les autres se sentent mal à leur aise dès qu'ils 


en entendent parler (2). Si elle ne nous en donnait la 


force d’une manière surnaturelle par la grâce, personne 
parmi nous ne serait capable de concevoir les vérités 
qu’elle nous communique, ni de pratiquer les vertus 
qu'elle exige de nous (3). 

Elle a en troisième lieu donné à nos efforts une fin 
plus grande que celle qu’un cœur humain pouvait dé- 
sirer, et à plus forte raison qu'une intelligence humaine 
pouvait concevoir (4), c'est-à-dire la participation à la 
propre glorification de Dieu (5). 

Ce côté surnaturel de l’ordre chrétien n’est pas quel- 


(4) Cor., Il, 7sq. Eph., ll, 8. Rom, XI, 34. Joan., I, 46 PAS; 
MI; 46. Job., XXXVI, 23,26. Sap:, IX, 13; XVe. Ecchi., 1m 
sq. XVII, tsq. ; XXIV, 39:s:, XL, 13. Jerem., XXII, 48° Bart, 
A5, 24, 25, 29. 

(2) 1 Cor., I, 23 ; I, 44. — (3) Il Cor., EF, 5. 

(4) L Cor., Il, 9. — (5) Joan., XVII, 24. Rom., VIII, 14. 
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que chose de purement accessoire, mais il en constitue 
la nature. Celui qui le méconnaît ou l’affaiblit porte 
atteinte à la vie du christianisme. Tout mépris de notre 
religion ne provient que de trois sources : la négation 
du surnaturel, sa mauvaise interprétation et son abus. 
Quand une fois celui-ci est méconnu, il ne reste pas 
autre chose que ce que la sagesse humaine a enseigné 
en termes plus captivants parce qu’ils étaient plus flat- 
teurs. 

Ce qui caractérise en particulier les doctrines.des phi- 
losophes et des poètes profanes sur Dieu, c’est qu'elles 
cherchent à cacher, par des paroles pompeuses et obs- 
cures, le peu de choses qu'elles peuvent dire. Le ca- 
ractère spécial de la Révélation chrétienne est qu’elle 
exprime même les mystères surnaturels les plus élevés 
d’une façon si simple que chaque enfant les comprend, 
que chacun croit pouvoir les surpasser sans peine, et 
que pourtant il n'arrive jamais à les atteindre. La sa- 
gesse divine elle-même n'a fait que parler en images et 
en paraboles. Les petits l’ont comprise, mais les grands 
sont restés interdits en présence de ces doctrines aux- 
quelles leur orgueil les a empêchés de comprendre quel- 
que chose (1). 

C’est que les doctrines chrétiotnes proprement dites 
sur Dieu et sur la vie de Dieu sont trop élevées, trop lu- 
mineuses, trop pures, pour être trouvées par l’intelli- 
gence humaine. Les païens eux aussi avaient reconnu 
l'existence du Dieu qui a créé la feuille et le brin d’her- 
be, qui a salé la mer et qui a semé les étoiles au firma- 
ment, et 1ls avaient raison. Mais à part cela, tout ce que 

. leurs sages disent de lui en termes élevés signifie peu 
de chose ; c’est même la plupart du temps indigne de 
lui, quand ce ne sont pas des blasphèmes contre sa 
sagesse et sa sainteté. [ls ont bien imaginé un Dieu dela 


(4) Matth., XIII, 35. Marc., IV, 34. Is., VI, 9, Matth., XIII, 14 sq. 


Marc., IV, 12. Luc. VIT, 10, Joan., XII, 40. Act. ApP., XX VIIL, 26. 
é Rom., XI, 8. 
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richesse, mais ils ne pouvaient même pas concevoir un 
Dieu pour les pauvres. Ils connaissaient un Dieu de 
l'argent, mais ils ne connaissaient pas de Dieu de l’au- 
mône ; ils connaissaient un Dieu de la vengeance, mais 
ils ne connaïssaient pas de Dieu de la réconciliation. 
Pour les heureux, ils avaient des dieux sans nombre, 
mais ils considéraient l'admission d'esclaves au service 
de leurs dieux, comme un crime que l’anéantissement 
de celui qui avait eu une telle audace pouvait seul ex- 
pier (1). 

Ils savaient chanter des dieux de la beauté, du plaisir 
et de la volupté, maisils n’avaient aucun pressentiment 
d’une divinité qui enseigne l'amour pour les ennemis, 
l'amour de la continence et du sacrifice. 

En un mot, ces sages proclamaient en phrases reten- 
tissantes une divinité, qui, selon les expressions de l’un 
d’entre eux, n’a rien à faire elle-même, et ne fait rien 
pour les autres, une divinité sans tête et sans cœur (2). 
Mais ils ne savent rien et ne veulent rien savoir d’un Dieu 
qui s’est anéanti pour nous, par amour, d'une sagesse 
qui s’est faite folie à cause de notre faiblesse, d'une 
toute-puissance qui s’est faite enfant et qui est devenue 
la servante de tous. Ils comprennent si peu tout cela, 
qu'eux-mêmes plus tard, quand ils mirent tout en œu- 
vre pour éclipser notre doctrine par une soi-disant sa- 
gesse plus élevée, ne contredirent nullement ce point 
qui fait notre consolation et notre honneur. 

Saint Augustin nous raconte comment, aux jours de 
ses égarements,il lui tomba par hasard sous la main un 
livre très savant d’un homme que l’orgueil avait rendu 
insensé. [1 contenait les doctrines les plus profondes 
de la foi divine sur l’Incarnation du Verbe, doctrines 
qui avaient été copiées dans des livres chrétiens. Mais 
ce verbiage pompeux cherchait à faire croire que c’é- 
taient là des choses toutes naturelles dans une philoso- 


4) Valer. Maxim., 1, 1, 17. 
(2) Seneca, Apocolynth., 8, Nec cor nec caput habet. 
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phie aussi élevée que l'était le néo-platonisme, dont 
l’auteur du livre était un des représentants. Une seule 
chose frappa Augustin, quoiqu'il ne la comprit pas en- 
core : l'ouvrage parlait des mystères les plus élevés avec 
un orgueil superbe ; mais il ne contenait pas une ligne 
de l’abaissement de Dieu vers l’homme (1). 

Voilà ce qui nous montre la vraie grandeur de la doc- 
trine chrétienne sur Dieu. C’est quelque chose de grand 
d’avoir connu à sa lumière la vie intime de Dieu, et les 


relations qui existent entre le Père, le Fils et le Saint- 


Esprit. Mais plus inconcevable pour l'esprit humain est 
celte partie de la Révélation qui nous fait connaître 
comment ce Dieu, qui se suffit parfaitement à lui-même, 
est descendu vers nous, par amour et par compassion, 
afin de nous élever jusqu’à lui. Ces doctrines ne sont 
pas présentées en termes incompréhensibles. Les mots 
qui les expriment ne sauraient être plus simples. 
L'intelligence n’a aucune difficulté pour les compren- 
dre. Ce qui soulève des doutes à ce sujet, c’est le cœur 
corrompu qui éprouve une invincible horreur en face 
du mot humilité. Que Dieu n’ait pas hésité à sacrifier 
son Fils pour le salut du monde, quele Fils de Dieu soit 
mort pour ses ennemis, afin de les rendre ses amis, 
d'en faire des enfants de Dieu et des frères à lui, que 
pour un pécheur qu’il convertit, iléprouve plus de joie 
que pour la persévérance de nombreux Justes, ce sont 
là les principes qui, avec les paraboles de l'enfant pro- 
digue,du bon pasteur, du médecin des âmes,forment le 
plus grand mystère de la foi, la pierre de scandale par 
excellence, principes dont on ne comprend la grandeur 
qu’en imitant l'humilité et l’amour de Dieu. 

Ainsi s'expliquent les paroles que Notre-Seigneur 
adressait à son Père peu de temps avant de quitter la 
terre : « La vie éternelle consiste en ce qu'ils vous con- 
naissent, vous le seul Dieu véritable, et celui que vous 


H}mugustin-, Confess., 7,09, 13; 24, 27 ; 8, 2, 3. 
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avez envoyé, Jésus-Christ (1) ». Comment la sagesse 
éternelle peut proférer de telles paroles ? Depuis quand 
connaître c’est vivre ? Combien il y a de gens qui con- 
naissent ce qui est vrai et bon, et qui cependant n'y con- 
forment pas leur vie ! Or ce qui fait la différence entre 
la vérité première qui comprend toute vérité, et toute 
autre vérité subordonnée qui en jaillit comme le rayon 
que laisse échapper le soleil, c’est qu'on peut toujours 
saisir l’une d’elles, dans son étroitesse, quand même on 
ne la suit pas, tandis qu’on ne peut saisir l’autre que si 
on la reçoit complètement en soi, ou, avec plus d’exac- 
titude, que si on se donne tout entier à elle avec toutes 
les puissances de son âme. Il ne faut pas seulement 
écouter les paroles de Dieu, mais il faut aussi les prati- 
quer; c'est alors qu’on saurasi elles viennent de Dieu (2). 
Comme ceci trouve d'autant mieux son application 
quand il s’agit de connaître Dieu lui-même ! « Celui qui 
dit le connaître et ne garde pas ses commandements est 
un menteur, et la vérité n’est point en lui (3) ». On con- 
naît moins Dieu par l'intelligence que par le cœur et par 
les œuvres. Si le cœur ne soulève aucune difficulté con- 
tre lui, il n'en viendra pas d’ailleurs. Un cœur pur s’en- 
vole vers lui, une âme pure le trouve en elle. « Que 
personne ne ‘croie done connaître Dieu, {ant qu’il ne 
l’aime pas et qu’il ne le sert pas de toutes ses forces (4) ». 
« Ce n’est ni par la discussion, ni par la spéculation 
qu'on trouve Dieu, mais par la sainteté » (5). Et celui-là 
seul qui l’a trouvé peut dire qu’il l’a connu. 

Donc, en connaissant Dieu, nous avons la vie. Car en 
Jui nous connaissons tout du premier coup. Il est la 
base, le modèle, la fin de tout. Si nous ne le trouvons 
pas dans les créatures, et si par elles nous n’apprenons 
pas à mieux le connaître, c'est que nous ne les connais- 
sons pas bien non plus. Mais celui qui le connaît, con- 


(1) Joan., XVII, 3. — (2) Joan., VII, 17. 
(3) I Joan., Il, 4. — (4) Bernard., In Cantic., 8, 9. 
(5) Bernard., Consider., 5, 14, 30. Vigil. Nat. Dom., 5, 3. 
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naît mieux toute chose par lui. Et celui qui connaît peu 
de choses en dehors de lui, en connaît pourtant assez 
s’il le connaît bien, parce qu’il connaît tout ce qui rend 
heureux (1). Car il est impossible de le connaître sans 
l’aimer. « Celui qui n’aime pas Dieu ne le connaîtpas, car 
Dieu est amour » (2).Celui donc qui aime vraiment Dieu, 
le connaît aussi, lui le vrai bien. Connaître la vérité 
éternelle, et apprendre à la mieux connaître par toute 
chose ; aimer le souverain bien, et l’aimer davantage 
par tout ce qui est digne d'amour, telle est la vie. Et la 
connaissance de Dieu sert de base comme de clef de 
voûte à tout cela. Celui qui connaît vraiment Dieu, a 
véritablement la vie en lui, et seul celui qui a la vie, 
cette vie qui demeure à jamais, connaît Dieu en vérité. 
Là où cette vie fait défaut, —la vie de la grâce, la vie sur- 
naturelle, la vie active, la vie qui agit et dure pour l’é- 
ternilé, — 1l manque encore beaucoup de choses à la 
connaissance pour être vraie. Parce qu'il lui manque 
une vie qui lui réponde, non seulement elle est fausse, 
mais elle est défectueuse et incomplète. 

Notre Dieu n'existe donc pas pour celui qui ne voit 8. Notre 
en lui qu’une idée morte, sur laquelle il veut exercer la Dieu detous. 
pénétration de son esprit, qu'un être qu'il sert tout au 
plus dans des moments de belle humeur et dans des 
choses qui lui plaisent, afin de pouvoir encore se dire 
son serviteur aux heures des nécessités pressantes. 
Notre Dieu est vérité, notre Dieu est toujours et partout 
le seul et même Dieu, notre Dieu est vie. Vérité, ou, en 
d’autres termes, droiture dans les recherches, foi sans 
détour, sincérité du cœur, effort sérieux pour lui plaire, 
promptlitude à exécuter tout ce que le devoir et l'amour 
commandent, et puis vie énergique, vie active selon sa 
volonté el nou selon l'arbitraire de chacun, telle est donc 
la première condition sans laquelle quelqu'un ne doit 
jamais espérer trouver notre Dieu. Mais pour celui, qui 
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se donne à lui avec tout ce qu'ilest, avec son intelli- 
gence, son cœur, son être tout entier ; pour celui qui 
veut vivre pour lui, pour celui-là notre Dieu est son 
Dieu. La seule condition qu'il pose, mais à laquelle il 
tient absolument, est que nous nous donnions nous- 
mêmes à lui, que nous vivions pour lui, que nous ne 
lui témoignions aucune défiance, et que nous n’ayons 
aucune prévention contre lui. Il ne nous demande pas 
ce que nous possédons, pour se donner à nous en re- 
tour : il ne veut que nous-mêmes; mais il nous veut tout 
entiers, corps et âme, sans partage, complètement et à 
jamais. Or tous les hommes peuvent certainement lui 
donner cela, c’est pourquoi il est le Dieu de tous. 

Ce qui nous attire surtout à Dieu, c’est qu’il se donne 
à tous, et qu'il n’est la propriété exclusive de personne, 
c'est qu'ilest pour tous, de même qu'il est au-dessus 
de tous. D’autres mettent leur orgueil à s’imaginer un 
Dieu qui est tout autre que celui en qui croit le reste du 
monde, particulièrement le monde des petits, des pau- 
vres et des faligués. Notre Dieu a ceci pour lui qu'il est 
éternellement le même pour tous les temps, sans exelu- 
sion, sans changement, sans possibilité même d’un pro- 
grès, qu'il est éternellement le même pour tous Îles 
hommes, pour les ouvriers comme pour les proprié- 
laires, pour les grands comme pour les petits, pour les 
riches comme pour les pauvres, pour les heureux com- 
me pour les souffrants, pour les purs comme pour les 
repentants. C'est pourquoi il est sans émule, sans con- 
current. Personne ne disputera à ce Dieu la souveraineté 
sur le monde, sur les esprits et sur les cœurs, à ce Dieu 
qui n’a besoin de rien et qui donne abondamment, à ce 
Dieu qui n’est content que lorsqu'il nous possède tout 
entiers, à ce Dieu qui accepte la chose la plus insigni- 
fiante pourvu qu’elle soit entière et vivante, à ce Dieu 
en un mot qui est le Dieu de la vérité et de la charité, 
le Dieu du dévouement et de la vie, le Dieu pour tous. 
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4. Le christianisme n’est pas mort, mais il court de très grands 
dangers. — 2. Toute attaque contre la foi est un combat contre 
le christianisme, contre la religion. — 3. L'humanité ne peut 
exister sans vérité. — 4. L'obligation de croire inséparable de 
l'existence de la vérité. — 5. La foi base, commencement, condi- 
tion préliminaire de toute vie morale. — 6. La foi comme vertu. 
— 7 La foi comme résumé du christianisme. — 8. Education et 
transformation par la foi. 


Si un de nos ancêtres, un de ces hommes d’une seule 
pièce, un de ces maîtres par leur talent d'observation, 
ressuscitait à notre époque de chorémanie et de tournis 
à propos d'école et d'éducation, il lui serait bien diffi- 
cile de vivre parmi nous. Votre vie politique, votre vie 
publique surtout, de-même que votre vie privée, nous 
dirait-il, reposent sur des principes auxquels personne 
ne comprend rien. À ce qu'il semble, vous vous enten- 
dez parfaitement à dire oui et non en même temps, et à 
placer sur un même autel Dieu et Baal. Ce que Je ne 
pourrais absolument pas tolérer, c’est votre système 
d'éducation. De mon temps on disait que ce qui pei- 
gnait le mieux l'homme c'était l'éducation. Or votre 
éducation montre que vous êtes des êtres amphibies 
impossibles à comprendre pour moi. 

De fait c’est là un des meilleurs moyens pour appren- 
dre à connaître les hommes, non seulement les hom- 
mes, mais en particulier l'esprit et les derniers prin- 
cipes de toute civilisation. C’est dans les principes 
d'éducation que se manifeste clairement s’il existe 
encore un reste d'amour de la vérité dans l'intelligence 
et dans la volonté, si l'impiété et la sensualité qui 
s’étalent pendant un certain temps en sont arrivées à 
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régner sans conteste, si la légèreté, la vanité, la superfi- 
cialité nousont envahis, si la saine intelligence et la saine 
nature de l’homme ne finissent pas par dominer tou- 
tes ces vues fausses ; bref, l'éducation nous montre tout 
ce qu’un homme et une époque contiennent de bon et 
de mauvais. Les véritables inclinations et les vraies fins 
qui dominent un homme se trahissent dès qu'un enfant 
lui est confié pour l’éduquer, quand même il se donne- 
rait toutes les peines du monde pour les cacher. En un 
mot, l’activité déployée dans l'éducation est un creuset 
dans lequel l’éducateur lui-même subit l'épreuve de sa 
valeur. 
Heureusement, nous pouvons constater dans cette 
occasion, que les doctrines chrétiennes exercent tou- 
jours une plus grande influence qu’on ne saurait le 
croire d’après les apparences extérieures. Car, même 
parmi ceux qui ne sont plus chrétiens personnellement, 
il y en a très peu qui voudraient faire élever leurs 
enfants sans principes chrétiens.Quelque tiède et fausse 
que soit souvent devenue cette éducation religieuse et 
morale, le nombre de ceux qui défendent ouvertement 
les écoles non confessionnelles et l’éducation sans reli- 
gion est proportionnellement petit, preuve évidente que 
la meilleure partie dans l’homme continue toujours à 
vivre, en dépit de l’oppression et des mauvais traite- 
| ments dont elle est l’objet, et que ceux qui méprisent la 

| religion ne disent nullement la vérité quand ils affir- 

, ment qu'en agissant ainsi, ils obéissent à leur convic- 
tion la plus intime. C’est seulement lorsque la foi a été 
mise complètement de côté dans l'éducation, et que 
toute formation religieuse de la volonté et du cœur est 
méprisée, qu'on peut dire que l’impiété y règne. Ceux 
qui sont partisans de tels principes d'éducation, peuvent 
répondre hardiment non ! Quand on leur pose la ques- 
tion : Etes-vous encore chrétiens ? S'ils sont sincères, 

il n'y a pas de doute qu'ils sont obligés de faire la même 
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réponse négalive quand on leur demande : Croyez-vous 
pouvoir rester des hommes ? 

Sans doute, il n’y a qu’un nombre très restreint de 
gens qui aient le courage d’avouer ce que Strauss et 
Hartmann ont dit ouvertement en leur nom : « Nous ne 
sommes plus chrétiens ; nous avons honte de la dissi- 
mulation ; nous ne voulons pas porter un nom auquel 
rien ne répond dans notre intérieur ». Mais le nombre 
de ceux qui, s'ils sont logiques, doivent avouer [a même 
chose d’eux n’est malheureusement pas aussi restreint, 
quand même, Dieu soit loué, il ne forme qu’une mino - 
rité. Or parmi ceux-ci il faut tout d’abord compter ceux 
qui, soit à dessein, soit inconsciemment, minent la base 
du christianisme, c’est-à-dire la foi. 

À quoi vise ce plat rationalisme qui murmure déjà à  2:— Toute 


attaque contre 


l’oreille de. l'enfant, &t plus tard-à celle de l'ouvrier ren 
brouillé avec le monde et avec Dieu, à celle du viveur % Christianis- 
abruti et à celle du chercheur d’or avide, cette parole * "#6: 
séductrice : « Nous sommes majeurs » ? A quoi vise- 
t-il, sinon à détruire le christianisme et toute reli- 
gion ? « Les choses ne se passent plus comme jadis 
au temps de la sournoise domination ecclésiastique, 
continue-t-1l. Nous ne sommes plus assez simples 
pour soumettre notre intelligence à des principes que 
nous ne connaissons pas. [lne faut plus nous amuser 
avec des formules qui dépassent notre horizon, avec un 
fouillis de dogmes qui limitent not re pensée. Nous vou- 
lons être nos maîtres ; nous ne voulons admettre que 
ce qui se comprend (1). Telle est la religion de l’épo- 
que, la religion de la civilisation en esprit et en vérité ». 
Il est difficile de comprendre comment on peut par- 
ler ici de religion, à moins qu’on ne comprenne rien par 
ce mot, ou qu’on joue avec lui. Pourtant, d'après la con- 
viction générale, religion signifie soumission à quel- 
que chose de plus élevé. Et ici la vérité religieuse devrait 


(4) J. G. Fichte, Grundzüge des gegenwærtigen ZLeitalters. 16 Vorl. 
(Ces, W., Vi, 228 
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consister dans une création arbitraire de l'intelligence 
et de l'imagination. Or ceci n’est pas une religion; ce 
n'est pas autre chose qu’une institution humaine va- 
riable et périssable, comme tout ce que les hommes 
inventent. Bien plus, c’est tout ce qu’il y a de plus op- 
posé à la religion, car, c’est de la part de l'intelligence 
humaine une tentative pour se placer au-dessus de Dieu, 
pour maîtriser sa parole, et pour faire de lui un servi- 
teur. Une telle manière de penser signifie faire de l'é- 
colier le maître de l’éducateur, de l'ignorant le juge de 
la vérité, de l’enfant un homme. Eh bien, si la religion 
dépend de ce que chacun comprenne ce qu'elle enseigne 
et exige, de telle sorte que chaque professeur, chaque 
garçon tailleur, el en définitive chaque écolier puisse 
faire d’elle ce qui lui convient en se rapportant à l’es- 
prit et à la conscience purifiée du temps, aux besoins 
de l’époque qui ne sont plus les mêmes qu’'autrefois, 
nous sommons tous ceux qui ont assez de pudeur pour 
ne pas mentir, de nous dire s’il ne vaudrait pas mieux 
nier toute religion. Il n’y a pas de manière de voir plus 
propre à rendre le mot religion méprisable et ridicule, 
et à faire croire au monde qu'il n’y a plus que les hypo- 
crites et les séducteurs qui parlent encore de religion. 
Nous trouvons compréhensible que des hommes hon- 
nêtes, qui ont eu le malheur d’être élevés de cette façon, 
rompent pleins de dégoût, non seulement avec le chris- 
lianisme, mais avec toute espèce d'idées religieuses en 
général. Sont-ils excusables devant leur conscience et 
devant Dieu, c’est ce que nous n’examinerons pas. 
Personne ne le sait mieux qu'eux. En tout cas pour ce 
qui nous concerne, nous leur pardonnons, et nous les 
plaignons de tout cœur. Car, quand des représentants 
de la science qui ont juré de se consacrer au service de 
la parole, ne savent rien prêcher de mieux, sinon qu'il 
n'y a pas de vérité divine sûre et immuable que tout 
ce que l’on considère comme vrai n’est que le fait d’une 
imagination d’un instant, que les idées religieuses d’une 
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époque ne sont pas des guides pour une autre, que non 
seulement elles peuvent, mais doivent changer si la 
religion veut se maintenir (1), tous ceux qui nient Dieu 
etse moquent de la religion peuvent dire à la face de 
tels maîtres : Que vous disiez vrai ou faux, c’est votre 
affaire. Mais supposé que ce que vous nous enseignez | 
soit vrai, nous sommes plus sincères et plus justes que 
vous en disant :Il n'y a pas de christianisme ; il n’ya 
pas de religion. Ou il y a au-dessus de l’homme quel- 
que chose qu'il ne peut maîtriser, ou iln’y a rien de so- 
lide et de sûr. Donc ou la foi ou point de religion. Ou 
l'obligation de soumettre l'esprit à la vérité, ou il n’y a 
rien de vrai. Pas de vérité plutôt qu'un masque pitoya- 
ble derrière lequel se retranche l'hypocrisie ! 
Si seulement l’homme pouvait exister sans foi et 3.—Lh- 


manité ne peut 


sans vérilé ! Sans doute, nous nous y attendons bien,  cxister sans 
ce mot sera accueilli avec un sourire de pitié par un 
grand nombre de personnes. Il y à longtemps que nous 
avons rejeté la foi, dit-on. Qu'en est-il advenu pour 
nous ? Nous nous en trouvons très bien. Mais de qui 
parlez-vous ? si je puis vous poser cette question. De 
quelques professeurs bien payés, de quelques million- 
naires, qui ont à leur disposition la police et l’armée, 
de quelques gros actionnaires et exploiteurs du peuple. 
Or ceci ne signifie guère. Car ceux-ci peuvent être par- 
faitement à leur aise, tant que le peuple se laisse atte- 
ler docilement devant leur char, c'est-à-dire tant que 
les masses ont encore une étincelle de foi. C’est préci- 
sément la foi qu'ils nient et dont ils se moquent qui les 
sauve. Mais qui a donné à ces êtres à part le privilège 
de se trouver seuls parfaitement à leur aise sans la foi ? 
Le temps des privilèges n'est-il pas passé depuis long- 
temps. Qui en voudra aux masses qui gémissent sous 
leurs pieds, si elles aussi veulent goûter cette liberté 
et celte félicité tant vantées ? Mais non ! s’écrie-t-on. 11 


(1) Zeller, Vortræge und Abhandlungen, I, 263 sq. 
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ne s’agit pas de cela. Il n’y a que la populace qui doive 
croire. Sans cela, qui pourrait brider celte bête sau- 
vage ? 

Aïnsi donc, il faudrait que l'immense majorité des 


hommes se laissât baïllonner sans mot dire, et accep- 


tât sans contrôle tous les mensonges et toutes les trom- 
peries, uniquement pour permettre à quelques potentats 
de s'amuser aux dépens de la crédulité de la populace 
stupide ! S’il en est ainsi, les masses ont bien le droit 
de jurer sur le néant, comme étant leur divinité, de 
prendre le Nihilisme pour religion, puisqu'il n’y a rien 
dans le passé, rien dans le présent, rien dans l’avenir, 
puisque le droit et l'équité ne comptent pas pour elles. 
Que répondre à cela ? Répondra-t-on, par exemple, qu'il 
n y a que les riches et les gens instruits qui aient le 
droit et la possibilité de vivre dans la vérité, et de se 
trouver parfaitement sans elle ? Mais si les masses,elles 
aussi, veulent jouir de la vie, sans se soumettre à un 
droit plus élevé, est-ce que ces classes privilégiées di- 
ront encore : nous nous {rouvons bien? Et comment 
l'humanité se trouvera de cet état de choses? 

Ici, nous ne pouvons assez nous étonner de la médio- 
crité et de l’étroitesse des vues de ces railleurs de la 


foi. Ce qui nous étonne peu, c’est qu’ils n’aient aucune 


idée des besoins spirituels de l’humanité. Pour com- 
prendre que nous ne pouvons pas vivre sans vérité, il 
faut soi-même aspirer à la vérité, et s’efforcer de vivre 
selon elle. Mais une chose que nous ne pouvons com- 
prendre, c’est qu'il y ait tant de personnes qui n’ont 
pas même l’idée de ce que deviendrait l’ordre du monde, 
si une fois la foi à la vérité venait à être ébranlée. Le 
jeune maître de conférence en philosophie, qui a déjà 
rejeté la foi avant son doctorat, nous enseigne avec l'air 
d'un inilié, que l’homme n’est pas autre chose qu’un 
monstre formé de boue, ou un gorille à qui les longues 
privations et les luttes ont rendu les cheveux lisses. Ce 
qu'il a en vue avec cela, c’est simplement d'attirer l’at- 
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tention sur lui, afin d'obtenir bientôt un emploi sûr. En 
agissant ainsi, il n’a pas la moindre intention mauvaise, 
et il ne lui vient pas à l’idée que quelqu'un puisse trouver 
quelque chose de mauvais là-dedans. Comment pen- 
serait-il, à plus forte raison, qu’une telle manière de 
voir puisse déchaîner chez des milliers de personnes 
la bête fauve qu'elles recèlent, et la déchaîne peut-être 
aussi en réalité à un moment donné ? 

Dans la salle voisine, le professeur extraordinaire de 
statistique démontre avec une profusion de chiffres et de 
tableaux, que c’est une pure superstition que de parler 
encore de la liberté, et par le fait même de la responsa- 
bilité humaine. Lui aussi en agissant ainsi n’a qu'un 
but personnel en vue, celui de devenir bientôt profes- 
seur en titre. Le professeur de droit publie dit que s'en 
rapporter à la conscience et à l'Eglise est un crime de 
lèse-majesté de la part de l’homme, dont l'unique de- 
voir ici-bas est de remplir les fins visibles du seul Dieu 
qu'il y ait sur terre, l'Etat. 

Du haut de sa chaire où il n'a rien à craindre, le pro- 
lesseur d'économie politique hausse les épaules de pitié, 
à propos des vicaires trop zélés et trop ambitieux, qui 
veulent améliorer la situation des ouvriers. Il est d'avis 
que ce sont de belles choses, mais qu’il n’y a rien à faire 
contre la dure réalité, dans une organisation du monde 
où tout se passe d’après les lois de la nature, et où cha- 
que individu n’est pas autre chose qu'une petite partie 
d’une grande machine. Le professeur de théologie in- 
crédule, — il fallait aussi cette caricature dans la gale- 
rie de l’époque, — sourit d’un air de distinction avec 
Strauss, sur la folie de ceux qui croient à une Provi- 
dence, et nous déclare avec élégance et dignité que tout 
Suit son cours ordinaire, et que la lutte pour l'exis- 
tence est la seule chose qui préserve les esprits de l’a- 
brulissement, et les empêche de mourir d’ennui. Que 
chacun fasse attention de ne pas tomber entre les dents 
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ou sous les marteaux du pilon gigantesque, car c’en 
serait fait de lui. 

Chacun de ces Messieurs croit que l'humanité n’existe 
que pour les écouter et les servir à table. Mais une chose 
à laquelle personne ne pense, c’est ce qui arriverait si 
un Jour, nous ne disons pas un grand nombre d'hom- 
mes, mais la plupart d’entre eux, se rendaient compte 
qu'ils ne sont que des gorilles, et voyaient dans la lutte 
pour l'existence la seule chose qui pût charmer leur 
existence intolérable. Oui, le précipice s'ouvre déjà sous 
leurs pieds, et ils sont incapables de faire une réflexion 
sérieuse. Faut-il donc que les faits se chargent de leur 
dessiller les yeux, s’ils sont sourds à la voix de la rai- 
son ! Eh bien, les faits parlent déjà, et ils parleront 
encore plus haut, si haut que les oreilles leur tinteront 
à tous. Mais que ceux qui ne veulent rien entendre 
maintenant, et qui peut-être auront beaucoup à enten- 
dre plus tard, pensent au moins qu'ils n’ont pas le droit 
de se plaindre. Pendant trop longtemps ils ont enseigné 
au moude qu’il n'y a pas de religion, pas de foi, pas de 
vérité. Eh bien, s’il n’y a pas de vérité, il n’y a pas de 
droit non plus, et s’il n’y a pas de droit, iln’y a pas d’in- 
justice. On verra alors, si le monde pourra continuer 
longtemps à exister de cette manière. Il est facile de se 
moquer de l’aveuglement de la foi, tant qu’on a devant 
soi des croyants, à qui la foi enseigne précisément à 
souffrir en silence. Mais nous verrons si le sourire 
n'aura pas vite fait de quitter les lèvres de ceux qui se 
sont rendu la chose si facile, quand ils verront devant 
leurs yeux la moisson sortie des semences de dragon. 
qu'ils auront eux-mêmes répandues. 

Que personne ne dise que ce sont là des exagérations; 
que personne ne dise : Les choses n'iront jamais si loin. 
C'est justement la question. Nous sommes convaincus 
que la plupart des prôneurs de ces doctrines perverses 
ne voudraient pas voir arriver ces extrémités, et c’est 
pourquoi nous les exCusons, quoique ce ne soit pas une 
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petite responsabilité pour eux de ne pas prendre au 
sérieux une chose aussi sérieuse. Mais cela ne nous 
empêche pas de leur dire qu’ils se trompent formida- 
blement. La question n’est pas de savoir s'ils veulent 
pousser les choses si loin. Celles-ci, une fois mises en 
mouvement, les pousseront d’elles-mêmes en avant. On 
n'a qu à allumer un incendie ; il se chargera du reste. 
On ne peut faire disparaître la foi du monde et garder la 
vérité. Ceci voudrait dire déclarer la guerre au soleil, et 
vouloir conserver sa chaleur, faire disparaître le Jour 
et garder la lumière. Ou les deux ou rien. Avec la foi, 
la vérité reste debout ou tombe. Avec la vérité il en est 
de même du droit, et avec le droit il en est de même de 
toutes choses. 

Toute la lutte au sujet de la foi se meut autour de 
celte question : Y a-t-il une vérité ou non ? S'il n'y ena 
pas, alors, c'en est fait de la foi. Mais s’il y a une véri- 
té, une vérité qui ne change pas selon la volonté arbi- 
traire de l’homme, une vérité que l’homme ne fait pas 
naître parce qu'il le juge à propos, une vérité qui ne 
change pas constamment de forme avec les progrès de 
la connaissance, une vérité qui ne se règle pas d’après 
les temps, une vérité qui reste immuable, peu importe 
qu'on l’admette comme fausse, comme juste, ou pas du 
tout, en un mot une vérité, qui est au-dessus de l’homme 
et au-dessus de l'humanité, il doit alors y avoir une foi. 
Car croire n’est pas autre chose que reconnaître l’exis- 
tence d'une vérité qui est au-dessus de nous. 

Ceci s'applique aussi bien aux vérités naturelles 
qu'aux vérités surnaturelles. Que quelqu'un connaisse 
ou nonla table de Pythagore, la loi de la chute des corps, 
ceci ne change en rien leur vérité. Celui qui ne peut les 
approfondir et les pénétrer n’a pas autre chose à faire 
que de croire. Il peut cependant ne pas les croire, mais 
cela neles empêche pas d’être vraies, et,en agissant ainsi, 
il ne fait que nier la vérité autant que cela dépend de 
lui. Mais un esprit intelligent, cultivé, peut sans peine 
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saisir le contenu de ces lois, car elles n’ont rien debien 
transcendant pour lui. On ne peut pas dire non plus 
qu’elles soient alors au-dessous de lui, parce que le fait 
de les connaître ne les rend pas dépendantes de lui. 
Cependant, il les possède, il voit sur quoi elles reposent, 
illes pénètre dans leur origine, dans leur ensemble, 
dans leur nécessité, et alors on n’appelle plus cela foi, 
mais science. Cela a lieu,ou peut avoir lieu plus ou 
moins dans toutes les vérités de l’ordre naturel, quand 
même beaucoup d'hommes ne vont pas aussi loin, 
quand même une pénétration complète est rarement 
possible, et qu'un certain degré de foi est difficile à sé- 
parer des connaissances des savants. 

Mais il ya d’autres vérités qui surpassent l'intellis 
gence humaine, et qui nous sont manifeslées par la Ré- 
ton surnaturelle de Dieu. Aucune intelligence hu - 
maine ne les a jamais découvertes et ne les aurait ja- 
mais connues sans une communication surnaturelle (1;. 
En face de celles-ci, l’homme reste toujours sur un 
pied de dépendance, attendu qu’elles sont toujours 
au-dessus de lui, et immuables quand même il les ac- 
cepte. Il peut les nier ; mais elles ne cessent pas pour 
cela d’être la vérité. En agissant ainsi, il n’a done fait 
que pécher contre la vérité, contre la raison et contre 
l'obligation qui ne lui permet jamais de ne pas se sou- 
mettre à une vérité, parce qu’elle est au-dessus de lui 
et indépendante de lui. 

S'il y a une vérité surnaturelle,il y a aussi une obliga- 
tion de croire. Celui qui refuse de croire n'abolit pas 
pour cela l’ordre surnaturel, mais il se soulève en cri- 
minel contre lui, sans cependant pouvoir l’atteindre. On 
peut nier le surnaturel, mais on ne peut le mettre de 
côté. On peut se révolter contre lui, mais on ne peut 
supprimer l'obligation de se soumettre à Lui, pas plus 
que la conscience de cette obligation, etce malaise qui 
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est la preuve la plus sûre qu’on n’est pas arrivé à un 
grand résultat en 'niant une vérité qui est au-dessus 
de nous. Une chose qui n’existe pas, on l’ignore ; mais 
elle nous laisse froids et ne trouble pas notre tranquillité. 
L'inquiétude, le dépit, l'excitation prouvent qu'elle est 
incommode. Mais plus elle est commode, plus son exis- 
tence est certaine, et plus son voisinage se fait sentir. 
La conduite de ceux qui rejettent la foi est également 
une des meilleures preuves qu'eux aussi sentent l’obli- 
gation de croire, qu'eux aussi rendent témoignage à 
l'existence d’une vérité surnaturelle. 
Il y a donc une vérité, une vérité qui est au-dessus soi base, come 
mencement, 


de l’homme, une vérité immuable. Cette vérité est le condition pré- 


liminaire de 


fondement indispensable et la base sûre de tout droit, tonte vie mo- 
de tout ordre, de toute vie publique et intérieure. C'est 
pourquoi la foi, la foi religieuse et surnaturelle est la 
base et la condition indispensable de tout repos, de 
toute sécurité, et de tout progrès honnête et moral. 
Pour ce qui est de la vie publique, personne n’exigera 
de nous de longues preuves pour démontrer ce prin- 
cipe, car personne ne le nie. [Il n’y a qu'un seul moyen 
de maintenir l’ordre et la sécurité publique : conserver 
la foi et la vie religieuse dans les masses. Des hommes 
d'état qui, personnellement sont très hostiles à la foi, 
comprennent qu'il est impossible, à certains moments 
décisifs, de mettre un frein aux fureurs de la foule par 
l'éducation ou par un rempart de lois, par une armée 
de fonctionnaires ou par des troupes innombrables d’a- 
gents et de soldats. Quelle que soit la surveillance soup- 
çonneuse qu'ils exercent sur l’Eglise,les entraves qu'ils 
mettent à chacun de ses mouvements libres, jamais ils 
ne l’opprimeront complètement à moins qu'ils n’y soient 
forcés par une puissance étrangère irrésistible. Car ils 
ne peuvent ni ne veulent se passer de l'Eglise comme 
institution de police pour dompter les masses, parce 
qu'ils savent très bien qu'ils n’ont pas une puissance 
équivalente à mettre à sa place. Mais par contre, toutes 
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les puissances qui travaillent au bouleversement géné- 
ral, comme si elles y étaient conduites par un instinct 
sûr, visent avant tout à renverser la souveraineté de la 
foi. La première chose qu’elles ont en vue, est sinon de 
délruire, du moins d’ébranler et d’affaiblir l'Eglise, le 
rempart de la foi. Elles veulent lui rendre aussi diffi- 
ciles que possible les moyens par lesquels elle éveille, 
maintient et fortifie l'esprit de foi. Puis elles s’attaquent 
aux écoles grandes et petites, pour détruire la foi dans 
le cœur des générafions qu'on y élève, enfin aux femmes 
pour détourner à l'avance les sources de la foi des gé- 
nérations futures. Si elles y réussissent, elles sont sûres 
qu'aucune puissance n’apportera d’obstacle à leurs plans 
de destruction universelle. 

Mais ce qu'aucun homme ne nie relativement à la vie 
publique, beaucoup ne s’en laissent pas convaincre fa- 
cilement, dès qu’il s’agit de la vie intérieure de l’indi- 

| vidu. Il est difficile de croire jusqu’à quel point l'hori- 
zon de la plupart des hommes est étroit, et combien peu 
sont capables d'un coup d'œil grand et vaste. Même des 
hommes d'état réactionnaires et des représentants du 
peuple conservateurs travaillent pendant des années 
sans voir clairement que l’homme et l'humanité doivent 
vivre d'après les mêmes lois, que l'individu souffre sous 
le tout, et que le tout ne peut être amélioré que par l’a- 
mélioration de l'individu. Ils parlent et agissent comme 
si la totalité, — qui certes est quelque chose de plus 
élevé que la simple somme de ses membres, — était 

| un être vivant uniquement pour soi, un être dont les 
membres sont séparés par des lieues: C’est pourquoi ils 
permettent, dans l'intérêt général, des choses pour les- 
quelles on punirait sévèrement celui qui se les permet- 
trait comme particulier,ou bien ils prescrivent des lois 
à l’ensemble, maïs permettent aux membres individuels 
certains détails qui sont supprimés à l’avance. Ils peu- 
vent se rendre compte qu'aucune amélioration n'aura 
lieu dans notre situation actuelle, tant que tous n’obser- 
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veront pas les lois de la morale; mais ils n’ont pas Île 
courage de faire de ces lois la base de l’économie natio- 
nale et de la direction de l'état. 

Au milieu d’une telle étroitesse de vues, et d’une 
médiocrité aussi générale, la foi ne doit pas se plaindre 
si son sort n’est pas meilleur que celui de toute chose 
raisonnable. Mais c’est une raison pour que tous ceux 
qui ont des intentions sérieuses relativement au bien, 
ouvrent les yeux ici et avouent que la foi ne peut être 
une base solide pour la vie publique,que si la pensée et 
la vie des individus sont basées sur elle d’une manière 
inébranlable. De même que dans le monde en grand, 
tout doit provenir de la foi et tout doit reposer sur elle, 
de même dans le monde en petit, c’est-à-dire dans 
l’homme. La foi est le commencement de tout ce qui ap- 
partient au salut et de tout ce qui conduit au salut; elle 
est la base de la racine de tout bien surnaturel, c’est- 
à-dire de tout bien complet (1). Il faudrait que quel- 
qu’un eût fait bien peu d'observations sur soi et sur les 
autres, pour ne pas trouver confirmée par l'expérience 
la vérité de ce principe. Lesbonschrétiens, leschrétiens 
croyants, peuvent malheureusement pécher aussi, dit 
un poète du moyen âge, car le péché est chose si com- 
mune que peu en sont exempts. Mais quelqu'un chez 
qui la foi est solide peut, en quelques instants, guérir du 
péché par la pénitence. Si une fois la vraie foi a été en- 
levée du cœur par des voleurs, c’est un péché qui ne 
peut être surpassé par aucun autre (2). Il faut en avoir 
élé témoin pour comprendre avec quelle facilité et 


(1) Hebr., XI, 6 ; Concil. Trident., s. 6, c. 8; Augustin., In psalm., 
31, en. 2, 3; Chrysost., In Mat. Hom., 33 (34), 2; Thomas, 3, q. 73, 
D 3e ovemb, q 14) a. 8, ad 1 ; 4, 2, 9, 113, a. 4 ; Peraldus, 
Summa de virtut. et vitiis tr. de fide, c. 4 (Venet., 1571, I, 60 sq.) ; 
Rainer a Pisis, Pantheol. verb. fides, c. 3, #; Hug. Argentin. (Vul- 
go Albert. Mag.), Compend. theol. verit., 5, 19; Petrus a Tarant. (falso 
Gorran), In Epist. ad Rom., 1, 8; Antonin., #4, t. 8, c. 2, $ 2,8; Dante, 
Inferno, 2, 30. 

(2) Reinmar von Zweter, 2, 89 (Hagen, Minnesænger, 11, 193; Wac- 
kernagel, Das Deutsche Kirchenlied, Il, ne 123). 
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quelle rapidité, le pire scélérat se convertit quand il n’a 
pas perdu la foi. Mais il faut aussi l'avoir vu pour croire 
avec quelle rapidité des cœurs bons d’ailleurs, succom- 
bent au bonheur, tombent dans le désespoir, s'enfoncent 
dans les choses de la terre et dans les plaisirs honteux, 
et combien, même à l'heure d’un extrême danger, mal- 
gré la claire vision de leur état et les protestations de 
- dégoût de leur nature meilleure, il est difficile de les 
ramener au bien quand ils ont fait naufrage dans la foi. 
I semble qu'avec la foi tout moyen d'amélioration se 
soit évanoui, que toutes les exhortations, tous les bons 
desseins, toutes les promesses, toutes les perspectives 
de châtiments effrayants, tous les miracles de Dieu les 
plus touchants soient jetés dans un tonneau percé ou 
sur un marais sans fond. 

Et en réalité il en est ainsi. La foi est en vérité et à la 
lettre le commencement et même la base du chrislia- 
nisme. De même que l'humilité est la base de la vie 
chrétienne, de même la foi est le fondement de la pen- 
sée chrétienne. Ou, pour parler plus exactement, de 
même que la pensée et la vie chrétiennes ne peuvent être 
séparées l’une de l’autre, de même qu’une vie d'après 
les préceptes chrétiens, sans l’acceptation des vérités 
chrétiennes, est aussi bien une fausseté et un mensonge 
que de dire qu’on regarde comme vraies les doctrines 
chrétiennes, quand même on neles suit pas en pratique, 
de même la foi et l'humilité doivent aller de pair ; c’est 
seulement alors que le christianisme trouve une base 
sûre dans l'homme. Une foi qui consiste dans l’accep- 
tation de telle ou telle doctrine parce qu’on croit l'avoir 
comprise, ou parce qu'elle est conforme à notre goût 
esthétique, à nos inclinations et à nos préférences, 
n'est pas une foi aw° sens chrélien du mot. Ce n’est pas 
sur une telle foi qu'on édifie une vie chrétienne. 

Celui qui devient chrétien seulement par de telles 
considérations, y restera difficilement jusqu’à la fin. 

Il peut se faire que quelqu'un, par une étude appro- 
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fondie, soit arrivé à une conviction intellectuelle qu'il 
n'ya rien à objecter contre les doctrines, la constitu- 
tion et la vie de l'Eglise ; il peut se faire qu'il soit depuis 
longlemps convaincu de la vérité des principes chré- 
tiens, et qu’il voie avec évidence, qu'il n’y à qu'un seul 
moyen de salut, la vraie foi en Jésus-Christ dans l’E- 
glise de Dieu sur terre, mais avec cela il n’a pas fait un 
pas en avant, et, après des années il se trouve aux prises 
avec l’ancienne difficulté (1). | 

Combien d'années l’illustre Stolberg resta en face de 
ce large fossé, de cette haute montagne (2) ! Sa convic- 
tion ne pouvait pas devenir plus forte. Il cherchait tou- 
jours de nouveau, et trouvait toujours ce qu'il possédait 
depuis longtemps, ia convictiou, mais non la foi. Enfin, 
il vit clairement, non par lui-même, mais par la grâce, 
en vertu de ses prières et des prières d’autres person- 
nes, que la conviction seule ne produit pas un grand 
résultat, mais qu'il lui faut adjoindre une seconde chose, 
la soumission, la soumission de la tête, de l'esprit (3). 
À ce moment, il eut ce qu'il avait cherché pendant des 
années au milieu des larmes, la foi. Il fallut d’abord que 
l'humilité s'associât à la conviction, pour que celle-ci 
devint foi. Et il en est toujours ainsi et chez tous. 

Il est bon d'examiner et de chercher ; c'est même une 
condition indispensable, supposé que cela se fasse avec 
modestie et sincérité, c’est-à-dire pas seulement pour 
savoir et pour alimenter l’orgueil, mais pour appre ndre 
comme disciple de Dieu, et pour exécuter avec promp- 
titude ce qu'on aura appris. Mais celui qui croirait que 
c'est là la foi se tromperait étrangement. C’est seule- 
ment lorsque la volonté se joint à une recherche loyale 
de l'intelligence, c’est-à-dire lorsqu'il y a soumission 
effective à tout ce que la foi enseigne, peu importe si la 

(1) V. infra, X, 8. 
(2) Janssen, Stolberg bis zur Rückehr zur katholischen Kirche, 421 
sq., 428, 441 sq., 450 sq., 471 sq., 475 sq., 482 sq., 498 sq. 


(3) Janssen, Stolberg, sein Entwicklungsgang und sein Wirken, 98 
Siq:, 108! 
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raison le comprend ou non, soumission effective qui ne 
vient pas de ce que l'homme croit comprendre ou espère 
comprendre plus tard, mais dont la cause est unique- 
ment l'humilité, l’obéissance et le dévouement sans ré- 
serve à Dieu, que le christianisme, et un christianisme 
vivant, complet, a jeté dans l’homme des germes capa- 
bles de porter des fruits dans la suite. Ce n'est pas l’é- 
tude d'ouvrages savants seule qui procure cette foi, la 
base de la vie chrétienne et éternelle ; ce qui la donne 
beaucoup mieux, abstraction faite de la grâce divine, 
dont tout dépend, c’est un éloignement sérieux du 
monde , un retour complet sur soi, la lecture des livres 
édifiants, la pratique des bonnes œuvres, particulière- 
ment des œuvres de charité, l’abnégation personnelle, 
la discipline personnelle, et avant tout, la prière fervente 
et humble {1}. 

Ici encore nous avons un critérium pour trouver le 
vrai christianisme. Là où quelqu'un admet comme foi 
ce qui lui convient, s’en contente, s’y complaît parce 
qu'elle lui convient, et rejette ou considère avec indiffé- 
rence ce qui lui semble moins commode, là n’est pas la 
foi divine. Mais là où 1l y a une foi au-dessus de tous, 
une foi qui n'est pas soumise aux caprices humains, et 
où il n'ya qu'un choix à faire, ou bien se soumettre à 
la foi telle qu’elle est, purement, entièrement, ou bien 
ne pas la posséder du tout, là est la foi qui vient de Dieu, 
là se trouve la vraie religion. 

Ici paraît la sagesse éducatrice du christianisme. 
Vouloir élever un homme sans discipline intellectuelle, 
voudrait dire renoncer à le former. Si la loi de Dieu 
n'avait pas exigé dès le début une adhésion si stricte et 
si complète à la foi,de manière à éviter toute équivoque, 
et à couper court à tout faux prétexte, elle se serait dé- 
clarée incapable d'élever le genre humain. A quoi abou- 
tit un précepteur faible, avec des flatteries et une con- 


(1) Hamerstein, Erinnerungen eines alten Lutheraners, 88 sq. 
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descendance coupable ? À rien, sinon à perdre le temps, 
à s’illusionner pendant des années sur des succès qu'il 
croit avoir obtenus, tandis que son élève conserve tou- 
jours ses idées, agit non pas par amour du devoir ou à 
cause de l’importance de la chose, mais uniquement 
parce que cela lui plaît, et que le moment où tout va 
s’effondrer n’est pas très éloigné. Aussi est-ce une 
preuve de profonde sagesse que dans notre religion, 
ce qu'il y à de plus difficile, de plus décisif, ce dont 
tout dépend, la soumission de l'esprit, ait été posé dès 
le début comme condition préliminaire. Ce qu'il y a de 
plus choquant en elle est précisément la meilleure 
preuve en sa faveur. 

Mais nous serions injustes envers la foi, si nous la 
considérions seulement comme la base et la condition 
première de {toute vie surnalurelle. Elle est aussi une 
partie essentielle de celle-ci, de même qu'elle est le 
premier grand pas, el, dans un certain sens, le plus 
grand pas, le pas le plus difficile fait sur le chemin du 
salut. En d’autres termes, elle est elle-même une vertu, 
et à la vérité une des vertus les plus hautes, une vertu 
surnaturelle et théologale. Ceci résulte des considé- 
rations que nous venons de faire. Si la foi élait un jeu 
d'enfants, chacun pourrait la faire. Mais personne ne 
dira qu'il ne croit pas parce que croire est trop facile ; 
on ne croit pas, parce que croire est un sacrifice trop 
difficile, trop grand, trop complet. En réalité ceciest la 
vérité. La foi appartient aux pratiques les plus élevées 
du dévouement religieux, car c’est un sacrifice ; et de 
fait c’est un sacrifice qui surpasse de beaucoup les sa- 
_crifices ordinaires. Dans n'importe quel autre sacrifice 
que je fais à Dieu, c'est un bien extérieur que je lui 
donne, c’est une inclinalion favorite, une action qui me 
coûte. En me soumettant à Dieu par la foi, je me sa- 
crifie moi-même tout entier. 

Le sacrifice de la foi est pour Dieu et pour Dieu seul. 
Croire quil y à un Dieu, croire à Dieu, et croire en 
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Dieu sont des choses tout à fait différentes (1). Le mé- 
chant lui aussi croit qu’il y a un Dieu, parce qu’il ne 
peut nier son existence. Mais il ne croit pas avec sa 
volonté. Si cela dépendait de lui, il préférerait nier cette 
existence de Dieu ; mais il se voit forcé à contre-cœur 
d’avouer ce qui fait son tourment. Ce n’est certainement 
pas une verlu. C’est peu de chose aussi que de croire à 
Dieu. Je crois à quiconque je sais pouvoir et vouloir 
me dire la vérité, et je crois à lui d'autant plus volon- 
tiers qu'il est plus élevé au-dessus de moi, et que je suis 
plus certain qu'il ne se trompe pas et qu’il ne veut pas” 
me tromper. Croire Dieu qui me communique une 
vérité, parce que c'est lui qui me la dit, n’a donc rien 
._d’extraordinaire. Le contraire serait plutôt non seule- 
ment un orgueil effrayant, mais une folie impardon- 
nable. Mais ce qui est vraiment grand, c’est de croire en 
Dieu. Il n’y a que Dieu en qui on croie; il n’y a qu’en 
Dieu seul qu’on puisse et qu'on doive croire: on ne 
croit pas en un homme, on ne croit pas même en l’É- 
glise. Car croire en Dieu signifie se sacrifier pour Dieu, 
choisir Dieu dans un dévouement complet et libre, com- 
me dernière fin, choisir Dieu comme dernier objet de 
sa pensée et de sa volonté, de telle sorte que tous nos 
eflorts el toutes nos actions, notre esprit et notre cœur 
tendent vers lui et disparaissent en lui. 

C’est pourquoi le sacrifice de la foi est en second lieu 
un sacrifice de l’homme tout entier. Celui qui croit 
peut et doit même dire avec les jeunes gens dans la four- 
naise, autrement sa foi ne serait pas vraie: « In va 
plus maintenant parmi nous ni holocauste, ni sacrifice, 
ni oblation, ni encens ; mais recevez-nous, Seigneur, 
avec un cœur contrit et un esprit humilié (2) ». Ce sont 
les deux conditions qui doivent être remplies pour qu'il 
yaitun véritable et complet sacrifice de la foi. Il faut 


(1) Credere Deum, credere Deo, credere in Deum. Augustin., 
Inoan. tract., 29, 6 ; cf. S. 144, 2; Thomas, 2, 2, q. 2, a.2. 
(2) Dan., IL, 38, 39. 
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que l'intelligence de même que la volonté et le cœur 
soient soumis à Dieu. 

Ce n’est pas pour rien, que la première des exigences 
de la foi, celle d'offrir à Dieu un sacrifice complet el sans 
réserve de l'intelligence, est si choquante aux yeux du 
monde. L'homme ne peut pas entendre une doctrine ou 
un commandement sans dire immédiatement : Pourquoi 
cela ? L'esprit de glorification personnelle est inné en 
lui. Il ne veut croire et obéir qu’à la condition de savoir 
auparavant ce que cela veut dire et à quoi cela lui est 
utile. Ce penchant se fait déjà Jour dans l'enfant à pro- 
pos des principes d'éducation qu’on veut lui inculquer, 
et ni la formation, ni la science ne nous affranchissent 
jamais complètement de la difficulté que nous éprou- 
vons à nous plier à une chose que nous n’avons pas tou- 
chée de nos propres mains et vue de nos propres yeux. 
Mais ici Dieu nous ordonne de nous soumettre comple- 
tement à des doctrines dont 1! nous dit tout d’abord 
qu’elles surpassent notre compréhension intellectuelle, 
et que nous n’approfondirons jamais avant que la foi 
obseure soit un jour devenue une claire lumière. Et si 
seulement au fond de notre cœur se soulève la question 
de savoir pourquoi et dans quel but, immédiatement un 
doux regard deses yeux, regard d'autant plus pénétrant 
et d'autant plus douloureusement blessant qu’il est 
plus amoureux, semble nous dire : Je réclame la foi de 
toi, et tu me refuses le sacrifice de ton intelligence ? 
Cette parole sorlie de la bouche du Très-Haut (1) est la 
source de la sagesse, la parole de Dieu qui règne au plus 
haut des cieux (2). Est-ce que ma sagesse et ma parole 
ne te suffisent pas ? 

Mais est-il possible de faire ce sacrifice ? Comment 
peut-on croire ce qu on ne comprend pas ? Comment 
peut-on ordonner à quelqu'un de croire ce qu’il ne 
comprend pas ? Cetle difficulté, la plus courante de 


(1) Bceli., XV, 5. 
(2) Jbid., L, 5. 
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toutes, nous met sur la vraie voie. En d’autres termes, 

la foi est-elle une pure affaire d'intelligence ? Qui pré- 
tend que la foi est seulement un sacrifice de l’intelli- 

gence ? Cette affirmation serait certainement un non- 
sens et une impossibilité. En réalité, la foi est le sacri- 
fice de l’homme tout entier. Et à cause de cela il faut 

que le sacrifice de l'intelligence soit précédé et accom- 
pagné du sacrifice de la volonté et du cœur; c’est alors 

qu'il est complet. En sorame la foi est beaucoup plus 

une affaire de volonté et de cœur (1), qu'une affaire 

d'intelligence. La simple compréhension ou non-com- 
préhension d'une chose dépend déjà beaucoup plus du 
cœur que de l'intelligence. Celui qui désire comprendre, 

comprend vite et sans peine. Pour celui qui ne veut pas 
comprendre, la lumière lui brülerait les cils qu’il ne 
verrait rien. 

Ceci s'applique incomparablement plus à la foi. La 
foi est tout d'abord le sacrifice de la volonté (2). Quand 
ce sacrifice est fait, le sacrifice de l'intelligence n'offre 
plus aucune difficulté. Par le cœur on croit à la jus- 
tice (3). Mais il faut commencer par maîtriser le cœur 
et la volonté. Rien ne peut être plus justifié que l'ordre 
de croire. Non seulement on peut demander de croire, 
mais on peut forcer à croire ‘4). Celui qui ne comprend 
pas cela est un mauvais éducateur. Combien de person- 
_nes s’en seraient bien trouvées et pour leur caractère, 
el pour leur destinée temporelle et éternelle, si on les 
eût soumises à une telle contrainte ! Leur intelligence 

(1) Hammerstein, Erinnerungen eines alten Lutheraners, 9 sq. 

(2) Concil. Trident., s. 6, c. 6. Vatican., De fide, 3, c. 1, 5. Arau- 
sic., Il, 5. Augustin., In Joan. tract., 26, 2 sq. De spiritu et lit., 31, 
04. De gralia el lib. arb., 14, 28, 29. De dono persev., 16, 41 etc... 
(Gupetioli, Theologia S. August., II, 370 sq.). Thomas, 2, 2, q. 1, 
a. #4; q.2, a. 1, ad 3. Oviedo, De fide, contr. 5, p. 4. Coninck, De act. 
supernat., d. 13, d. 4-6. Monschein, Theol. specul., IV, 529. Gotti, 
Theol. dogm. de fide, q. 2, d. 1 (X, 65, sq.). Joan. a s. Thoma, 
Theol., VI, 42 sq. (De Yfide, d. 3, a. 1). Denzinger, Religiwse Erkenntniss, 
IX, 527 sq. 

(3) Rom., X, 10. 

(4) Augustin., Ep., 93 (48) ad Vincent. 
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n’a pas la moindre raison à opposer à la foi, — et ceci 
s'applique à la plupart ; — ils sont même convaincus de 
la vérité et de l’équité de ses doctrines, mais leur cœur 
est en contradiction criante avec les exigences de leur 
intelligence. D e leur cœur montent d'impures vapeurs 
qui enveloppent d’un sombre nuage leur intelligence, 
l’'obscurcissent et paralysent la volonté. C’est là le grand 
mystère des difficultés contre la foi. D'où il est clair que 
le sacrifice de l'intelligence n'est pas à proprement par- 
ler le plus grand obstacle à la foi. Chacun fait ce sacri- 
fice non seulement sans effort, mais avec Joie etavec un 
véritable enthousiasme, dès que le cœur et la volonté 
sont en bonne voie. Or cette voie, la seule qui conduise 


à la vertu de foi, est la purification et l’ennoblissement 


du cœur, par lesquels celui-ci peut enfin se mettre 
sans réserve sur l'autel, comme victime offerte à Dieu. 

Il est donc facile à comprendre, — et nous revenons 
ainsi à notre point de départ, — qu'en réalité la foi est 
tout, qu'elle est non seulement le commencement, 
qu elle est non seulement un premier pas qui promet 
beaucoup, mais qu'elle est le christianisme tout entier 
dans sa notion la plus courte. Ce n’est pas pour rien 
que, dans le langage ordinaire, le mot foi est employé 
pour signifier la religion chrétienne et une vie animée 
de son esprit. Car en réalité quand la foi est ce qu’elle 
doit être, elle contient en elle toutes les doctrines et 
toutes les pratiques du christianisme. Celui qui a une 
fois fait le sacrifice complet de son être et de toutes ses 
forces à Dieu, a aussi accepté tout ce que Dieu enseigne 
et ordonne, qu'ille fasse par sa propre bouche ou par 
un représentant autorisé. Il peut se faire qu'il ne con- 
naisse pas en détail chaque point de doctrine et chaque 
commandement particulier. Malgré cela, il possède la 
foi tout entière, et le christianisme tout entier vit en 
lui, car il s’est donné à Dieu sans réserve, et cel acte 
contient tout le reste (1). La vraie foi est une vertu si 


(l) Themes, 2,2% 4. 1, a. 1 ;°a. 1. 
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générale, si absolue, si catholique, si universelle, qu’elle 
embrasse non seulement telle ou telle sentence de Dieu, 
mais qu’elle embrasse Dieu lui-même et l’immensité de 
ce que Dieu possède dans son intelligence et dans sa 
v olonté, c’est-à-dire chacune de ses pensées, chacun de 
ses désirs, chacun de ses actes, chacun de ses mys- 
tères. Dieu peut cacher en lui toutes les choses qu'il ne 
voudra pas nous communiquer, ceci ne rendra pas la 
foi plus pauvre. En embrassant Dieu, le croyant possède 
même ces mystères qu’il tient cachés dans les profon- 
deurs de sa sagesse. Et si Dieu ouvrait à toute heure de 
nouvelles profondeurs ; s’il ordonnait de croire de nou- 
velles doctrines, d'observer de nouveaux préceptes, 
celui qui a la foi n’en serait pas surpris, et n’en ressen- 
tirait aucune peine, pas plus que la nature de la foi ne 
serait changée. Il ne peut jamais embrasser plus que ce 
que Dieu cache dans son sein ; mais 1l ne peut non plus 
jamais refuser, changer ou rejeter quelque chose qu'il a 
reconnu comme une vérité venant des trésors de Dieu. 
Si on détachait un seul morceau de cette unité parfaite, 
complète en elle-même, c'en serait fait de la foi (1), ab- 
solument comme une sphère cesse d'être une sphère 
quand on en ôle une partie (2). 

De même que l’éducation révèle le véritable esprit et 
le véritable caractère de l’éducateur, de même aussi le 
plus sûr chemin pour avoir la certitude sur l'esprit et 
sur les vues du christianisme, est de soumettre son 
mode d'éducation, ses moyens d'éducation, savoir la 
foi, à un examen minutieux. Si jamais un éducateur a 
trouvé un meilleur moyen d'éducation, un moyen qui 
produit autant avec aussi peu de frais, un moyen qui 
taille aussi profondément dans le cœur, qui s’attaque 
aussi puissamment à la racine de toute corruption, à 
l'orgueil, qui mette en œuvre et favorise également tou- 
tes les forces intellectuelles, un moyen qui humilie 


{L\Mhomas, 2, 2, q. 5, a. 3. Cf. Aug., C. Faust. 13, 7: use 
(2) Janssen, Stolberg, 166. 
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l'homme d’une manière plus simple, et qui en même 
temps le fortifie et l'élève au-dessus de lui, que le monde 


aille s’instruire chez lui. Mais en attendant qu’un tel 


homme paraisse, — et jamais on n’en verra un, — il est 
astreint à suivre la foi du christianisme, s’il cherche 
les deux biens qui seuls assurent la fin de toute éduca- 
tion, c’est-à-dire l'ennoblissement du cœur, et le per- 
fectionnement égal de toutes les facultés humaines. On 
peut, dans une certaine mesure, former aussi l'esprit 
par d’autres moyens, mais jamais on ne formera le 
cœur, jamais on ne fera un homme homogène. 

A dix-neuf ans, Augustin, ce jeune homme si bien 
doué et si instruit, se plongeail dans l’élude des œuvres 
de Cicéron. Un mouvement sublime, inaccoutumé, 
s’'empara alors de ce noble esprit. Il eut honte de cette 
vie pitoyable et inutile qu'il avait menée jusque là, et 
il prit la résolution de se faire un nom immortel dans 


_ la science humaine (1). Mais bien qu'il luttât avec un 


courage indomptable pour atteindre les sommets les 
plus élevés de la sagesse, et qu’il n'hésitât même pas à 
s'attacher aux doctrines les plus sinistres, tout cela ne 
l’'empêchait pas de plonger chaque jour plus profon- 
dément, dans la fange de l’impureté, son âme altérée de 
vérité et de pureté, en même temps que le dégoût le 
rendait insupportable à lui-même. 

Nous pouvons apprendre par cet exemple, combien 
peu toute civilisation extérieure est capable d'élever 
l'âme. Augustin était certainement un homme très bien 
doué par la nature, un homme extraordinairement fort, 
un esprit vraiment noble, dont nous admirons les luttes 
héroïques. Mais tous les motifs que lui suggérait la 
science profane pour s arracher du précipice dans lequel 
il gémissait, et qu'il détestait de tout son cœur, étaient 
inutiles. Il lui fallut soumettre à la grâce son orgueil- 
leux esprit, et sa volonté plus orgueilleuse encore ; il 


(1) Augustin., Confess., 3, 4, 7. 
46 
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lui fallut, avec son aide, s’offrir en sacrifice à la foi. Et 
il accomplit en un instant, ce que quinze années d’ef- 
forts purement humains n'avaient pu faire. Il éprouva 
lui aussi ce que Cyprien avait jadis éprouvé. Le pelit 
acte de foi avait triomphé de tout en lui. Ce qu'il avait 
considéré comme impossible jusqu'alors, était accom- 
pli : il était transformé en un autre homme. Son arro- 
gance était brisée, son cœur était devenu chaud, son 
intelligence limpide. Et cette claire, chaude et pure 
lumière de la foi qui avait inondé son âme fut en lui une 
semence de sacrifice, une force dans le combat, un prin- 
cipe de toutes les vertus, un ressort de l'esprit qui le 
fit monter jusqu’à une hauteur où peu d'hommes l'ont 
suivi. | | 
Il en est toujours ainsi. Le combat pour la foi est la 
lutte décisive pour la terre et pour le ciel ; la victoire de 
la foi est la victoire de la meilleure partie qu'il y a dans 
l'homme, ou plutôt d’une puissance plus élevée, sur- 
naturelle, qui est au-dessus de lui. L'idéal et la force 
sont en proportion de la foi. Là où il n’y a pas de foi, 
là règne la mort spirituelle. Là où la foi est faible, là la 
vie aussi est faible ; là où il y a une foi forte, vivante, 
là il y a de rudes combats, c’est vrai, mais il y a aussi de 
grands triomphes, un mérite infini et la vie éternelle. 


« Saintes douceurs du ciel, adorables idées, » 

« Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir : » 
« De vos sacrés attraits les âmes possédées » 

« Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. » 
« Vous promettez beaucoup et donnez davantage : » 
« Vos biens ne sont pas inconstants (1). » 


(1) Corneille, Polyeucte, IV, 2. 
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De la tolérance. 


1. L'enthousiasme idéal pour la foi au moyen âge. — 2. Les idées 
modernes sur la tolérance sont la mort de l'idéal et de la religion. 
— 3. L'idée de tolérance impossible et perturbatrice de la société. 
— 4. L'idée de tolérance n’est pas le signe d’une formation in- 
tellectuelle plus élevée. — 5. Intolérance de l’idée de tolérance ; 
haine de l’idée de tolérance contre le christianisme ; l'indifférence 
religieuse n’est pas la tolérance. — 6. Base et conséquence de la 


fausse idée de tolérance. — 7. Jusqu'où peut aller la contrainte 


en matière de foi. La tolérance contre la personne qui n’observe 
pas un article de foi juré est permise, et c’est un devoir. — 8. La 
tolérance qui tournerait au détriment de la vérité n’est pas possi- 
ble. — 9. La tolérance en matière de foi est impossible, parce 
qu'ici la vérité donnée par Dieu se trouve en cause. — 10. L'idéal 
et l'honneur de l'humanité sont dans la fidélité à la foi surnatu- 


relle. 


À l'approche du moment décisif où les Sarrasins se 
préparent à écraser traîtreusement l’armée de Charle- 
magne, le rempart de la foi, le poète du Rolandslied est 
saisi d’un religieux enthousiasme. Chaque chevalier 
brûle du désir de mourir pour le Christ dans la guerre 
sainte. Les boucliers résonnent, les glaives tirés du 
fourreau étincellent au soleil, une clameur enthousiaste 
parcourt l'air. Plein de joie, Charles est assis sur son 
trône, et l'orgueil qu'il éprouve d’être le chef de cette 
armée qui va combattre pour la cause sainte de Dieu, 
lui gonfle la poitrine. Au milieu de ces transports de joie 
bien faits pour rendre de feu un cœur de glace, et pour 
donner au vieillard l’ardeur de la jeunesse, un homme 
digne et vénérable s'avance en présence de l'empereur. 
C'est l’évêque Jean. Presque cent années reposent sur 
ses épaules courbées. Toute sa vie, — l'Empereur lui- 
même lui rend ce témoignage, — s’est passée en priè- 
res, en jeûnes, et en bonnes œuvres (1). Mais la flamme 


(1) Kuonrât, Rolandslied, 1268. 
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de la jeunesse, ou, pour parler plus exactement, la 
flamme de la foi brûle encore dans son âme. 

« Appuyé sur ses béquilles, » 

« La chevelure blanche comme la neige " 5 
il supplie l'Empereur de lui permettre de — porter 
la foi chez les infidèles., Je veux, dit-il, leur 


« Annoncer la parole de Dieu ; » 

« Je ne crains pas qu'ils me tuent, » 
« Plût à Dieu que je fusse digne » 

« Que le feu ou le glaive » 

« Purifient mon corps ! » . 

« Dieu, dans ce cas me serait » 

« Clément sans aucun doute (2) ». 

Cette description si simple et pourtant si poétique, 
chacun la trouve naturelle dans la bouche d’un poète 
qui vivait au temps du plus grand enthousiasme qu’il y 
ait eu pour la foi, au temps des croisades. Par contre, 
celui qui connaît le mieux la littérature moderne serait 
bien embarrassé pour y trouver quelque chose d’ana- 
logue. Peu de nos poètes reproduiraient cet incident 
sans y mêler l'ironie, la froideur du doute, ou du moins 
une emphase artificielle, si toutefois il en était un seul 
parmi eux qui eût le courage de le rapporter. Il est vrai- 
ment intéressant que nous dirigions notre attention sur 
la manière dont ils parlent aujourd’hui de la foi qui 
jadis, dans des temps meilleurs, agitait si puissamment 
les esprits. La chose en vaut la peine. 

En voici un, il s’appelle Antoine Wall, et son nom 
est depuis longtemps oublié sans qu’on s’en trouve plus 
mal, — un de ceux probablement qui ne connaissent 
pas d'autre feu intérieur que celui qu'allume une table 
bien servie. Saisi d'enthousiasme par la pensée qu’un 
pontife tolérant a invité à sa table 60 apôtres apparte- 
nant à 60 religions ou sectes diverses, pour essayer de 
rétablir la paix parmi ces esprits désunis, il couche sur 
le papier un certain nombre de bouts rimés que luiins- 
pire ce sujet. Le repas est à peine commencé qu'on 


(1) Ibid., 1252 sq. — (2) Ibid., 1055, 1089. 
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peut déjà voir que quelques mets exquis et quelques 
verres de vin suffisent pour mettre l'entente la plus 
cordiale parmi des hommes, qui jusqu'alors étaient 
les ennemis les plus acharnés par suite de leurs préju- 
gés religieux (1). Ceci se passait à une époque où un 
pasteur protestant, Christian Mayr, poussait si loin 
la tolérance, que le matin il entendait la messe dans 
l'Église catholique, prosterné la face contre terre, allait 
ensuite prêcher dans son temple et distribuer la cène, 
puis courait bien vite à la synagogue, passait l’après- 
midi chez les Ménonites et terminait dignement sa 
journée dans la loge maçonnique (2). 

Le même esprit s’'empara aussi un jour de Tiedge, le 
philosophe des soupirants, le missionnaire de la senti- 
mentalité et des larmes, qui, à cette époque, devaient 
remplacer la foi et le baptême. C'était probablement 
dans un de ces mouvements, où il avait pressenti que fa 
douce sentimentalité et l’aride rationalisme ne font pas 
un poète. Il chercha alors une manière plus élevée pour 
faire un poème, une cantate (3). Il prit pour sujet les 
Apôtres au jour de la Pentecôte. De fait le sujet prêtait 
à la poésie, et avec quelques talents poétiques, quelques 
envolées religieuses, il y avait pour faire quelque chose 
de grandiose. Va-t-il nous montrer comment ces hom- 
mes qui jusqu'alors avaient l'esprit si obtus, une fois 
animés de l’esprit de Dieu, voient dans les profondeurs 
des mystères qui défient toute sagesse humaine ? Va-t-il 
nous mettre sous les yeux, dans un langage entraînant, 
comment l'esprit du Seigneurchangea l’indécision de ces 
disciples en un Joyeux enthousiasme qui, comme un 
volcan, répandra sur le monde des flots de lave brû- 
lante, comment la nouvelle lumière qu’ils portent en eux 
vaincra toute différence de peuples et de langues, com- 
ment la force de la foi, renversera toutes les barrières, 


(1) Menzel, Deutsche Dichtung, IT, 140. 
(2) Jul. Schmidt, Gesch. der deutsch. Lit. in XIX Jahr., (3) IE, 28. 
(3) Tiedge (G. W. Halle, 1827), Ill, 118, 137, 142, 149. 


246 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


tous les obstacles, etfera disparaître toute craintecomme 
si tout cela n’était que des ombres vaines ? Pas du tout : 
Qui croira à l'existence d’une telle pensée aux temps de 
paralysie morale et d’épuisement de la foi ? Semblables 
1 des maîtres d'école sortis de l’école de Rousseau, 
semblables à des enfants sortis de l'institution de Base - 
dow, au jour de leur examen, ses apôtres défilent l’un 
derrière l’autre, et pas un n’annonce l’éternelle vérité 
de Dieu, pas un ne parle du salut par Ja pénitence, non, 
pas un n’y pense, mais chacun d’eux prêche une reli- 
gion, ou plutôt une opinion particulière, et cependant 
ils sont tous pleins de charité et de fraternité, un même 
esprit les anime tous. | 

Que cet esprit dont Tiedge se faisait l’apôtre fût le vé- 
ritable esprit de la libre-pensée et de l'illuminisme, 
nous l’admettons ; mais que cet esprit n’avait rien de 
commun avec celui qui, au jour de la Pentecôte, trans-" 
forma le cœur des Apôtres, dans le tumulte et dans le 
feu, nous ne perdrons pas un mot à le démontrer. Non 
ce n’est plus l’esprit du christianisme, cet esprit qui à 
produit les martyrs et formé les héros de la foi; mais 
c’est un nouvel esprit, un esprit qui est incapable de 
remplir le monde et qui prêche l’étroitesse de l’intelli- 
gence et du cœur, parce qu'il ne peut s'élever aux ac- 
tions grandioses et sublimes. C'est l'esprit du Rationa- 
lisme, la mort de toute religion, de tout idéal et de toute 
poésie. 

Nous avons là la profession de foi de notre époque. 
Pour la désigner, nous ne trouvons pas d'expressions 
plus justes que ces vers de Voss, le plus rude des poètes 
allemands, et le plus intolérant des prêcheurs de tolé- 


rance : 
« 0 sainte nature, adore-toi » 
« Avec Zénon et Épicure, » 
« Pythagore et Socrate, » 
« Platon et Diogène : » 
« Toi esprit du monde, sublime et inconnu, » 
« Moins inconnu au sage qu’au peuple, » 
« Et qui t’appelles Jéhovah, Jupiter, Thoth, » 
« Zeus, Oromazes, Tien, Dieu. » 


a 
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Ne soyons cependant pas injustes envers les poètes. 
Ils ne sont pas les seuls qui proclament cette étroitesse. 
Les philosophes leur donnent la main, ou plutôt, les 
premiers ne font que servir au peuple dans des morceaux 
rimés et non rimés, au plus grand détriment de la poé- 
sie et de l’humanité, ce que les seconds ont déjà élaboré 
dans leur cerveau. Depuis des années, la philosophie n’a 
épargné aucune peine, pour faire disparaître du cœur 
des hommes l'antique conviction qu'il n’y a qu'une seule 
vérité, et que tout le monde est obligé de la servir. 

Après que Bayle et Spinoza avaient déjà rigoureuse- 
ment travaillé le terrain, parurent l’un après l’autre, au 
siècle dernier, Locke (1) et Lessing (2) comme les deux 
plus grands apôtres laïques de la prétendue tolérance. 
Comme toujours, lorsqu'on ouvre un abcès de l’époque, 
ils furent suivis d’une telle quantité d'imitateurs servi- 
les, qu'il serait impossible de lesénumérer. Si seulement 
ces philosophes dont il est question ici, laïques, prosaï- 
ques, et dans leur pensée et dans leurs écrits, étaient 
des philosophes pour le monde ! Mais de cette façon, le 
dogme de la tolérance est devenu, sinon le contenu tout 
entier, du moins en grande partie de ce qu’on appelle la 
pensée religieuse moderne. 

Depuis les jours du rationalisme, n’en est-on pas ar- 
rivé à ce point que, même ceux qui ont des prétentions 
au litre de théologiens, prennent parti pour lui avec 
beaucoup plus de chaleur que pour la Bible et les écrits 
relatifs à leur foi? Oui, on peut bien dire que chez beau- 
coup celte pensée de tolérance a pris la place de la foi 
positive. Le principe peut être choquant, mais ilest 
facile à prouver. Comme exemples frappants, nous ne 
ferons que rapporter quelques principes du père du pro- 
testantisme moderne, Schleiermacher. Des livres sym- 
boliques de sa confession, il n’en parle plus sérieuse- 


(1) Lechler, Gesch. des engl. Deismus, 171 sq. Cf. Friedlænder, Gesch. 
d. philosoph. Moral. d. Englænder u. Franzosen, 408 sq. 
12) Schwartz, Lessing als Theologe, 211, 225. 
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ment. Pour ce qui est de l’origine du christianisme, il 
ne nous donne rien d’exact à ce sujet ; ilse tait particu- 
lièrement sur le personnel qui le constituait primitive- 
ment (1). Comme on peut le voir, il parle des apôtres 
et des pères, absolument comme il parlerait d'une troupe 
de comédiens. 

Il est donc compréhensible qu'il se fasse peu de scru- 
pule d’avouer que l'incertitude et les hésitations soient 
inévitables relativement à ce qui a trait à la Sainte Ecri- 
ture (2). Naturellement aussi, commeille dit lui-même, 
l'interprétation de la Bible est la plupart du temps une 
affaire d’à peu près (3). D’une doctrine de foi solide, il 
n'en est évidemment pas question non plus. Elle est 
remplacée par une formation doctrinale, ondoyante, in- 
saisissable, laquelle n’est pas autre chose que la pieuse 
conscience personnelle (4) se faisant jour, par consé- 
quent le subjectivisme absolu. 

D’après Schleiermacher tout cequ’on peul donc exiger 
d’un chrétien et en même temps d’un théologien évangé- 
lique, c’est qu'il se forme au moins une conviction per- 
sonnelle (5). 

Sur un tel terrain, la tolérance est évidemment fa- 
cile à cultiver. C'est quelque chose de tout à fait confor- 
me à ces bizarres principes religieux, quand le réfor- 
mateur moderne s’exprime ainsi sur la religion. Tout 
est immédiatement vrai dans la religion. Tout ce qui a 
une forme religieuse est bon (6). La religion de chaque 
homme est sa plus haute vérité (7). D’après lui il n’y a 
donc qu'une vérité personnelle, ou, pour parler plus 
exactement, qu'une apparence de vérité et de bien 


(1) Schleiermacher, Kurze Darstellung des theol. Stud., $ 106. 

(2} Ibid., $ 107. 

(3) Ibid, 8 4143. 

(4) Ibid., $ 166. 

(5) Ibid., $ 219. 

(6) Schleiermacher, Reden über die Religion an die Gebildeten un- 
ter ihren Veræchtern. 1 Rede (S. W. I, I, 206). 

(7) Ibid., L, I, 274. 
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personnelle, mais pas de vérité révélée réelle et inatta- 
quable. L'idée qu'une religion universelle, une religion 
unique et valable pour tous les hommes est possible, 
n’est, d’après l’expression de Schleiermacher, qu'une 
pensée bizarre. Mais, comme il l'enseigne, une religion 
particulière n'est telle que moyennant une certaine 
espèce de sentiment (1). Chacun doit donc bien savoir, 
que la sienne n’est qu’une partie du tout, que sur ces 
mêmes situations qui l’affectent au point de vue reli- 
gieux, il y a des manières de voir,et des sentiments qui 
sont tout aussi pieux que les siens, et pourtant complè- 
tement différents (2). 

À ce point de vue, il semble donc que ce soit un acte 
également pieux, si quelqu'un se laisse affecter par une 
chose religieuse ou non, par une chose qui a rapport à 
la foi ou à l’incrédulité, par la dévotion ou le blasphème. 
En tout cas, nous dit le nouveau prophète, il est certain 
que dans l’église évangélique un accord completn’est pas 
nécessaire (3), que le développement de l’idée doctrinale 
d'oscillation et de discorde ne peut être entravée (4), et 
que c’est une fausse orthodoxie que de vouloir mainte- 
nir encore ce qui a vieilli démesurément dans l'opinion 
de l'Eglise (5). 

C'est pousser si loin la tolérance que la foi et la reli- 
gion n’ont plus un mot à dire. À n’en pas douter, 
Schleiermacher lui-même voit la chose, puisqu'il ter- 
mine ce conseil instructif pour ses élèves par celte 
exhortation, qui nous explique d'où provient ce style 
forcé chez lui et chez des centaines de ses confrères. 
« Comme de tels principes se répandent facilement plus 
loin qu'ils ne sont compris, leur tâche, dit-il, est de les 
exposer de la sorte qu'ils aient seulement du charme 


(4) Ibid., I, I, 205 ; Cf. 389 sq., 436 sq. 

(2) Tbid.. I, 1, 205, 207. 

(3) Schleiermacher, Darstellung des theolog. Studiums, $ 196. 
(4) Ibid., 8 180. 

(5) Ibid., $ 205. 
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pour ceux de la part de qui on peut en attendre un juste 
emploi (1). » Pour des hommes qui réfléchissent, il 
n’est pas difficile de comprendre qu’il n’y à pas lieu de 
s'inquiéter beaucoup de telles manières de voir concer- 
nant la foi religieuse. Ce qui l’est davantage, c'est de se 
persuader, en face de sa conscience, que la vérité reli- 
gieuse existe encore là où l’on tolère de tels principes 
el où on les enseigne publiquement. | 

Quoi d’étonnant alors, si un demi-siècle après 
Schleiermacher, apparaît un ouvrage qui a poussé l’in- 
différentisme si loin, qu’on peut à peine y trouver en- 
core quelques faibles souvenirs deprincipeschrétiens (2). 
Nous voulons parler de la Polémique d'Hase. On peut 
voir par ce livre combien la pensée de la tolérance ronge 
toute foi et tout sérieux religieux. Il faut que les choses 
soient allées bien loin, pour qu’un ouvrage qui se glo- 
rifie de conduire au combat les pensées communes du 
Protestantisme (3), et voit ses revendications confirmées 
par le succès, pour que, disons-nous, un ouvrage comme 
celui-ci ose dire que peu importe pour le contenu moral 
de la piété, — il paraît qu’il n’y a pas de différence 
entre le contenu religieux et le contenu vrai de la foi, — 
sous quelle idée le Dieu qui gouverne tout soit adoré, 
et que peu importe également la confession à laquelle 
on appartienne, pourvu toutefois que ce ne soit pas à la 
confession chrétienne. Car ceux qui appellent ce Dieu 
Jehovah, Allah, Brahma, Zeus, Ormuzd veulent dire 
au fond le même Dieu unique qu'aucun nom ne désigne 
et qu'aucune conception n’embrasse (4). 

Qu’avec de tels principesla religionet la vérité ne puis- 
sent pas subsister, voilà une chose sur laquelle sont 
d'accord leurs représentants eux-mêmes. De là ces 
appels réitérés qu'ils adressent à l'humanité, à la con- 
corde entre les hommes, lesquels ne peuvent exister 

(1) Schleiermacher, Darstellung des theol. Studiums, $ 334. 


(2) Hase, Polemik, (3) 53,58 etc. — (3) Ibid., p. XVI. 
(4) Hase, Polemik, 3) 332. 
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sans tolérance. C’est la raison principale à cause de la- 
quelle celle-ci est prêchée à outrance. Mais si c'est en 
cela que consiste sa meilleure recommandation, nous 
craignons qu’elle ne soit pas solide. Il ne sera pas diffi- 
cile d'en donner la preuve. 

À cette fin, nous invoquerons un seul exemple qui est 
le plus propre à démontrer ceci d’une manière popu- 
laire. Nous pensons aux désirs célèbres d’un ermite que 
Bernardin de Saint-Pierre décrivit en l’an 1789, pour 
saluer la Révolution française. L'homme lui-même est 
déjà, par son caractère, le témoignage le plus frappant 
de ce que l'humanité doit attendre de la tolérance en 
réalité. Pour lui, le monde tout entier était un poème, 
une fleur merveilleuse ; mais lui-même n’était qu’un 
prosaïque buisson d’épines dont personne ne pouvait 
s'approcher sans s’y accrocher et s’y blesser. Il rêvait 
d’un état de nature idéal, dans lequel la terre entière ne 
formerait qu’une seule Arcadie ; il se montrait si dur et 
si impérieux dans ses exigences, si irritable et si insup- 
portable qu’à lui seul il pouvait rendre toute sociabi- 
lité impossible. Il prêchait la tolérance, et pourtant il 
était lui-même si intolérant qu'il ne supportait aucune 
opinion qui s’écartait de la sienne, et qu’il menaçait 
même d’étrangler toute manière de penser différente de 
la sienne (1). En réalité, c'était un curieux apôtre de la 
tolérance. Mais il la prêchait en termes plus beaux, 
plus convaincants et peut-être plus convaincus que tous 
les autres. 

Déjà auparavant, dans ses Études, il avait conçu le 
projet de fonder, dans une île de la Seine, près de 
Paris, une espèce de Walhalla, un Élysée où on pourrait 
faire l'essai, indépendamment de toute tentative reli- 
gieuse, d'établir un paradis sur terre. Dans ce nouvel 
ouvrage, il revient sur cette idée, et cherche à édifier 
ce nouveau ciel terrestre sur la pierre angulaire de la 


(1) Biographie générale (Hæœfer), XLIIE, 89. 
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tolérance religieuse la plus complète. Il propose donc 
d'établir au bord de la mer un lieu de refuge pour les 
familles désireuses de la paix,appartenant à son pays et 
aux pays étrangers. Quiconque voudrait entrer dans 
cet Élysée aurait une petite propriété, et chacun con- 
serverait son costume national et ses habitudes de vie 
ordinaires. L’Anglais habiterait sur une île couverte de 
gazon, où il pourrait construire des vaisseaux rapides et 
élever des chevaux de course. Une barque formerait 
l'habitation du Hollandais. Il y aurait aussi la tente du 
Lapon et la hutte du nègre. Sile Lapon voulait amener 
avec lui ses rennes, il en aurait la possibilité. Pour qu'ils 
ne périssent pas, il pourrait leur construire une gla- 
cière dans un bois de sapin. Si le nègre voulait avoir 
des figuiers, il pourrait en élever dans une serre. Le Juif 
pourrait s'asseoir sous un saule pleureur et chanter ses 
lamentations sur sa Jérusalem perdue. Peut-être pour- 
rail-il aussi, — chose que Bernardin de Saint-Pierre 
semble avoir omise, — comme administrateur de la 
caisse philanthropique dispenser la société philbarmo- 
nique du soin de ses épargnes, qui assurément, dans 
cette concorde paradisiaque, augmenteraient formida- 
blement. En tout cas si chacun peut conserver ses an- 
ciennes habitudes, cette occupation lui plairait certai- 
nement mieux que de verser des larmes pour une patrie 
qui, depuis longtemps, lui est devenue plus indifférente 
que le catéchisme à un écolier une fois sorti de l’école. : 
De cette façon, pense notre bon philosophe, toutes les 
nations de la terre pourront vivre dans une union paci- 
fique, et le commerce, la science, l’industrie seront 
favorisés au plus haut point. Mais pour qu'un puissant 
trait d'union puisse unir des parties si diverses, un 
temple commun à tous s’élèvera au milieu de cet asile. 
Chaque jour il servira à un culte différent, chaque jour 
on y parlera une autre langue, et ce sera pourtant le 
même Dieu qu'on priera. Alors, conclut-il, le royaume 
de charité et de tolérance mutuelle prospérera, et tandis 
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que d’une main la Française couronnera de fleurs la 
tête de l'Allemand, de l autre elle versera du vin dans la 
coupe du Turc. 

Voilà sans aucun doute un plan ingénieux ; il l’est 
peut-être trop pour que son exécution ne se heurte pas 
à des difficultés. Supposons que le Turc dont nous ve - 
nons de parler soit un orthodoxe irréductible, suppo - 
sons qu'il s’entête à vouloir conserver son genre de vie 
ordinaire, qu'arrivera-t-il s’il commet l’impolitesse de. 
refuser le breuvage que lui tend la Française incrédule ? 
Est-ce que cet acte ne Jettera déjà pas une ombre sur ce 
royaume plein de lumière et de charité ? Le Lapon ne 
voudra pas entretenir en vain la glacière coûteuse qu'il 
aura fait construire pour ses rennes. On ne lui en vou- 
dra donc pas s’il réclame aussi un champ de neige, 
pour se procurer de temps en temps, à lui et à ses ren- 
nes, le plaisir d’une bonne promenade en traîneau, car 
à lui aussi on à garanti qu'il pourrait rester fidèle à ses 
habitudes de vie. Mais que dira de ce nouveau monde 
polaire le Hollandais sur la barque qui lui sert d'habi- 
tation, ainsi que le nègre qui habiterait ce séjour dans 
son costume national ? Que penseraient aussi les autres 
citoyens de cette Walhalla de tolérance, si un jour il pre- 
nait fantaisie à ce même nègre de vouloir entendre, 
pendant la nuit comme jadis dans sa patrie, de l'asile 
sûr dans lequel il se trouve, le rugissement des lions et 
les cris plaintifs des hyènes ? Que penseraient-ils, s’il 
voulait célébrer l'anniversaire de sa naissance dans le 
temple commun du Dieu commun selon les usages de 
sa patrie, et terminer cette fête au milieu de ses amis 
tolérants, par des festins de chair humaine obligatoires ? 
Hélas, il est à craindre que bientôt cette paix tant rêvée 
consiste seulement en ce que chacun se prouve d’une 
manière pratique, avec quelles paroles et avec quelles 
armes les opinions diverses se tranchent dans leurs 
pays respectifs. Il n’y en a probablement qu'un seul 
qui lrouvera son compte là-dedans, c’est celui à qui la 
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conservation de ses habitudes de vie et les lamentations 
sur sa patrie, la Jérusalem perdue, importent fort peu. 
Une chose est certaine, c’est que le temple qui se trou- 
verait au milieu de cet Elysée, serait la chose la plus 
superflue du monde, et que par suite du manque d’un 
moyen d'union par un langage spirituel, c’est-à-dire 
par une religion sociale, la société tomberait d’elle- 
même en ruines. Quant à l'humanité et à l’union qui 
fleuriraient en pareilles circonstances, chacun en aurait 
bientôt assez. 

Bref, s'il y en avait un seul qui se fût rendu dans cette 
Walhalla, dans l'espoir de trouver réalisé son idéal 
d'homme et d'humanité, il serait le premier à gagner le 
large après une courte expérimentation de la situation. 
JL lui faudrait peu de temps pour se convaincre que les 
hommes ne peuvent vivre ensemble sans liens qui les 
rattachent, et que la rupture du trait d'union le plus 
solide de tous, de la foi commune, est une atteinte por- 
tée à la sociabilité et à la société. 

D'autres au contraire se laissent enthousiasmer pour 
la tolérance religieuse, à la pensée qu’elle est un signe 
caractéristique de haute civilisation. Ils sentent, il est 
vrai, avec regret, que ce principe donne sérieusement à 
réfléchir, qu'il cause de grands préjudices à la religion, 
qu’il conduit inévitablement au manque de caractère et 
à la superficialité intellectuelle, si toutefois 1l n’en dé- 
coule pas ; néanmoins le courage et la force leur man- 
quent pour s arracher des liens de ce système indigne, 
parce qu’ils ont toujours entendu dire que là où on ne 
l’admettait pas les yeux fermés, il ne pouvait être ques- 
tion de progrès et de civilisation, et que quelqu'un peut 
d'autant plus prétendre au nom de savant qu'il pousse 
plus loin l'indifférence contre tout ce quiest religieux. 

S'il en est ainsi, les jugements que l’histoire a por- 
tés sur les peuples jusqu’à ce Jour, sont complètement 
faux. Nous pouvons alors nous attendre à ce que, dans 
cette période de temps dont Lessing voulait à tout prix 
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sauver l'honneur, le tour de la déification vienne pro- 
chainement pour ces peuples qui jusqu'alors n’ont pas 
été précisément comptés parmi les plus civilisés, et ne 
pas désespérer de voir les Grecs être un jour obligés de 
descendre du trône que l’'Humanisme leur a érigé, pour 
faire place aux Mongols. Et pourquoi pas? Bientôt on 
ne pourra plus trouver dans les siècles passés de mons- 
tre à qui un nouvel ouvrage ne mette une auréole de 
saint autour du front, comme pour le dédommager de 
ce qu’on a donné jusqu à présent à ses vices le nom qui 
leur convenait. Alors pourquoi ne tresserait-on pas aux 


Tartares une couronne de gloire ? Jusqu'’alors sans doute 


on croyait que ce peuple, qui avait surpassé tous les 
autres en amour de destruction, en stérilité intellectuelle 
et en grossièrelté, avait sa place marquée parmi les Van- 
dales. Mais si le nouveau moyen d'évaluer la civilisa- 
tion, qu'on appelle la tolérance religieuse, est le vrai, 
ces hordes étaient à une hauteur de libéralité que les 
Hellènes eux-mêmes furent très loin d'atteindre. Quoi 
qu’il en soit, peu de peuples peuvent se mesurer avec 
les Mongols en indifférentisme religieux. « C’est une 
chose excellente que la main ait beaucoup de doigts, di- 
sait Mengkou. Pourquoi ne désirerions-nous pas qu’il 
y ait plusieurs religions (1)? » Telle est aussi la profes- 
sion de foi de Khubilaïi. « Les chrétiens, dit-il, consi- 
dèrent Jésus-Christ comme leur Dieu, les Sarrasins 
Mahomet, les Juifs Moïse; les païens eux regardent 
Sagomombarkhan (2) comme le plus grand de leurs 
dieux. Moi je les respecte tous les quatre, et prie celui 
qui est le plus élevé parmi eux de me venir en aide(3).» 

On ne peut s'empêcher de reconnaître que ces der- 
nières paroles, dans lesquelles est exprimée l’idée de 
tolérance, contiennent une forte dose d’égoïsme. Car si 


(1) Cf. Marco Polo, 2, 6. Haïto, Hist. or., 23 (à la Haye), 37 sq. 

(2) Corruption de Çakyamuni et Burchan le nom mongol de Boud- 
dha. 

(3) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, 1, 216 sq. 
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cette idée consiste seulement à honorer de son côté 
chaque dieu qu’un peuple quelconque honore, parce 
qu'on ne sait pas s’il peut nuire ou être utile, nous ne 
pouvons pas nier que celui qui s’en tient à cette idée 
pour ce motif, se place à un point de vue très bas. C'est 
à peu près le point de vue du Romain dont la tolérance 
n'était pas précisément large quand il s'agissait de l’ap- 
pliquer. Kœppen s’en console en disant que les Mongols 
étaient encore païens à cette époque (1), qu'ils étaient 
seulement au début de leur civilisation, et que c’est 
précisément Khubilai qui avait élevé l’idée de tolérance 
à la pureté parfaite, et avait montré au monde jusqu’à 
quelle hauteur un homme pouvait s'élever en se conver- 
tissant à elle. Mais il avait, dit-il, résolu la grande tâche 
en embrassant le bouddhisme, la seule religion qui jus- 
qu’à présent ait exercé sérieusement la tolérance. Ce 
pas montre avant tout la rapidité et la perfection avec 
lesquelles ses vues se sont purifiées. Si auparavant, sa 
libéralité religieuse avait encore laissé à désirer, 1l avait 
en (out cas gravi ce sommet en devenant bouddhiste. 
Parmi toutes les religions, le bouddhisme est la seule 
qui en soitlà, grâce à sa sublime impartialité. D’après 
lui, il n'y a qu'une doctrine, une voie, uhe vérité. C'est 
pourquoi les doctrines, les voies, les vérités les plus 
contradictoires ne sont pour lui que les rameaux d'un 
même tout. Êt comme, de plus, tousles hommes sont 
enfants d’un péché commun et tous les êtres sont égale- 
ment misérables, ignorants, dignes de pitié (2), il s’en- 
suit qu’on doit les tolérer tous. 

De telles assertions sont toujours suivies des inévita- 
bles explosions d'enthousiasme dithyrambiques sur la 
morale bouddhiste, et des reproches traditionnels 
adressés à la morale chrétienne qu’on méprise d’ordi- 
naire si volontiers, parce que, dit-on, elle est une imita- 
tion du bouddhisme. Heureusement que nous y sommes 


(1) Kœppen, Religion des Buddha, Il, 92. 
(2) Kœppen, Religion des Buddha, I, 462-468. 
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habitués ; c’est ce qui nous permet de ne pas perdre 
notre sang-froid. Laissons donc venir les prôneurs du 
bouddhisme, et regardons d’un peu plus près, avec nos 
propres yeux, ce qu'ils nous présentent. Il est cerlain 
que nous n'aurons pas à réformer le jugement que 
l’histoire a porté jusqu’à présent sur les Mongols et sur 
leurcivilisation, mais nousn’y trouveronsaucune raison 
non plus de nous laisser persuader une autre manière 
de voir sur la valeur de la tolérance. 

Pourquoi les Mongols jugèrent-ils à propos de faire 
preuve,au début, de celte conduite tolérante qu’on vante 
tant ? Une petite tribu qui a subjugué, au premier choc, 
les peuples les plus différents, des peuples ayant les re- 
ligions les plus diverses, et qui veut ensuite se les en- 
chaîner, aura toujours sujet d'exercer la tolérance con- 
tre la religion des vaincus, parce que l'intolérance 
pourrait facilement lui préparer des dangers sérieux. 
De plus, les Mongols, eu égard au degré peu élevé de 
civilisation où ils se trouvaient, se distinguaient par une 
crainte superstitieuse envers toute puissance qu'ils 
ne connaissaient pas. Nulle part la croyance aux spec- 
tres, aux diableries n'a été aussi développée que chez 
eux. Les Romains eux-mêmes avec qui ils avaient 
beaucoup d’analogies sous ce rapport ne les égalèrent 
Jamais. C’est ce qui rend | + era leur tolé- 
rance. 

Mais cette tolérance n’est pas une preuve de cities 
lion ; elle est une preuve de supensfition. Comme les 
Romains, les Mongols n'avaient qu'une pensée en agis- 
sant ainsi, celle de se rendre favorable, en la ménageant, 
la Binité d'un peuple soumis, afin qu’elle protégeàt 
leur propre cause. Si on veut appeler cela de la tolé- 
rance, on est parfaitement libre. Cependant on ne se 
trompera pas non plus si on l'appelle peur et égoïsme. 
Ïl n'y a qu'une chose à laquelle il ne faut pas plus son- 
ger chez les Mongols que chez les Romains : c’est la li- 


berté d'esprit. ls ne pensaient même pas de défendre à 
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quelqu'un d’avoir ses convictions. Comme ils ne savaient 
pas eux-mêmes ce que c'était, ils n’empêchaient pas 
non plus quelqu'un de suivre les siennes, quand par ha- 
sard il en avait. A l'extérieur, ils toléraient toute prati- 
que religieuse, qui ne les incommodait en rien, mais 
c'était seulement par suite de craintes chimériques et 
de calculs politiques. Par contre, ils étaient faibles et 
sans fermeté à l'intérieur, et, dans leur impuissance 
religieuse, ils devinrent facilement les victimes d’autres 
religions, du bouddhisme et de l’islamisme en particu- 
lier. Mais quand leur empire se fractionna en quatre 
monarchies solides, avec quatre dynasties assurées, ils 
devinrent eux aussi les partisans d’une religion fixe et 
déterminée, et, à partir de ce moment, il ne fut plus 
question de tolérance chez eux. 

Il en est de même dans le bouddhisme. Chez lui, 
comme chez les Mongols, l'apparence de la tolérance 
se réduit à rien. Sans doute on pourrait croire que rien 
ne devrait toucher le bouddhisme de plus près que la 
tolérance, s’il possède encore un reste de conséquence 
avec lui-même et de justice. D’après la doctrine de 
Bouddha, tous les hommes sans exception sont miséra- 
bles et ignorants, et le bouddhiste lui-même l’est au 
même degré. Comment celui qui est convaincu que : 
toute sa science est ignorance, que toute sa vie est 
misère et déception, que sa fin est l’anéantissement 
complet, peut-il porter préjudice aux autres, parce 
qu'ils vivent d'une autre manière que des hommes | 
ignorants et trompés, et veulent retourner dans le néant 
par un autre chemin? Comment le chinois qui rit de 
tout ce qui s'appelle esprit, foi, au-delà, et qui consi- 
dère comme de vains mots les mots, d'art, de beauté, 
d'idéal et de religion, peut-il empêcher qu’un autre se 
dépeigne le ciel et la terre à sa manière ? Est-ce qu'ici 
l'indifférence n’est pas nécessaire de par la nature des 
choses ? Mais qui aurait la pensée d'appeler ces senti- 
ments tolérance et deles considérer comme une preuve 
de civilisation intellectuelle très élevée ? 
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Il ne faut donc pas chercher ici une pratique effective 
de la tolérance. Au contraire, ici moins qu'ailleurs. 
Nulle part, il n’y a eu de persécutions plus cruelles et 
plus opiniâtres contre les chrétiens que là où le boud- 
dhisme pur ou mélangé règne avec sa soi-disant fai- 
blesse nerveuse inoffensive et douce (1), en Chine, au 
Japon, au Tonkin. Nous ne nions pas que souvent des 
motifs politiques ont contribué aussi à donner naissance 
à ces horribles massacres (2). Nous admettons que les 
scandales moraux, quelesatrocités du commerce d'hom- 
mes dont les chrétiens, — et quels chrétiens ! — se sont 
rendus coupables, ont provoqué parfois de l'acharne- 
ment contre eux (3), mais nous nions que le bouddhisme 
soit tolérant. Il a eu ses guerres intérieures de religion 
aussi sanglantes que n'importe où (4). Il a lutté à mort 
contre le christianisme, nôn parce qu'il était une puis- 
sance politique, mais parce qu’il était le christianisme. 
Pourquoi s'est-il emparé de milliers de chrétiens, et les 
a-t-il fait mourir au milieu de tortures sans exemple, 
eux qui avaient toujours fait preuve d’être les sujets Les 
plus fidèles, les membres les plus utiles'de la société, 
les habitants de l’état les plus inoffensifs? Pourquoi 
a-{-il poursuivi, avec un acharnement impitoyable, des 
religieux, des femmes, des enfants, c’est-à-dire des 
gens de l'innocence et de la sainteté de qui tout le monde 
était convaincu ? Pourquoi a-t-il précisément épargné 
ceux qui se sont moqués du nom du Christ par leurs 
vices, alors même qu'ils étaient un scandale publie par 
leurs rapines , leurs tromperies , le mauvais exemple 
qu'ils donnaient, dès qu’ils consentaient à fouler la croix 
aux pieds ? 

Ici comme partout ailleurs la raison est la même : la 
tolérance est très facile envers des opinions et des reli- 
—gions qui ne possèdent pas plus de vérité, etn’exercent 
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(1) Kœppen, 1, 462. 
(2) Hübner, Promenade autour du monde, If, 230. 
(3) Kæppen, 1, 469 sq. — (4) Ibid., 1, 461 ; Il, 152. 
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pas plus de puissance sur les esprits et sur les cœurs 
que le système qu'on suit soi-même. Mais en face d’une 
religion devant l’éclat de laquelle toute fausse apparence 
disparaît, et tout mensonge semble êtreune tromperie; 
en face d’une religion qui s'annonce au cœur comme un 
commandement et une vérité irrésistible, personne ne 
peut rester froid, pas même celui pour qui tout est 
d'habitude indifférent. De là cette haine acharnée que 
provoque la religion traduite en actes vivants par la 
pratique. C’est précisément le meilleur témoignage en 
sa faveur, Si la foi était morte, on pourrait ne plus en 
parler. De ce qu’elle rencontre de la contradiction par- 
tout (1), c’est la preuve la plus irréfutable de sa force 
pénétrante. | 

Personne ne s'étonnera que ce sont précisément ceux 
qui ont le plus souvent sur les lèvres le mot de tolé- 
rance qui la pratiquent le moins envers le christianis- | 
me. Autre chose est de parler de la tolérance, autre 
chose est de la pratiquer. Leur prétendue tolérance con- 
siste à rester indifférents envers chaque religion. La “ 
tolérance réelle ne peut provenir que d’une estime sin- | 
cère. Pour eux la foi n’est pas un objet de vénéralionet 
de respect, mais un objet de mépris et de raillerie, M 
en même temps qu'un objet de crainte. C’est pour- | 
quoi ils ne peuvent pas être tolérants. Le croyant 
peut estimer celui qui est dans l'erreur ; il peut même 
supposer en lui une conviction sincère et la respecter. 
C'est pourquoi nous affirmons qu'il ne serait pas dif- 
ficile de montrer que chezles chrétiens, et chez les vrais 
catholiques, lors même qu'ils combattent résolument 
la fausse idée de tolérance, on y pratique en réalité 
mieux celle-ci que là où, du haut des minarels, retentit 
sans cesse, sur un ton uniforme et endormant, l’appel 
à se souvenir de celte vérité. 

On peut en avoir la preuve à chaque instant. Dès qu’il 


(1)sAct. Ap., XXWIIF, 22, T'Cer., I, 23 Petr. ML 
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s’agit d’arracher la foi du cœur, de corrompre l’inno- 
cence, on invoque la liberté de conscience, les ménage- 
ments, la philanthropie. Mais quand quelqu'un essaie, 
nous ne disons pas d'imposer le christianisme au monde, 
mais simplement de prouver la légitimité de la confes- 
sion et de la vie chrétienne, ou de prendre la défense 
de la liberté de l'Eglise, alors c’en est fait du silence et 
de la tolérance. Tous les champions du fanatisme ne 
-manient pas le knout aussi impitoyablement que Voss, 
ni l’alène avec une méchanceté aussi raffinée que Les- 
sing, c’est vrai; mais celui qui manifeste publique- 
ment ses convictions religieuses doit se féliciter s'il peut 
sortir indemne du voisinage du plus doux de ces prê- 
cheurs de tolérance. Car lors même qu'ils feignent de 
ne pas s'intéresser à tout ce qui se rapporte à la chose, 
ils sont d'autant plus impitoyables contre la personne 
de celui qui représente une manière de voir qui leur dé- 
plaît. La plus petite erreur, une insignifiante faiblesse 
scientifique ou morale est exploitée sans pitié, pour ren- 
dre d’abord ridicule et impossible la défense de la vérité, 
puis pour rendre celle-ci inacceptable et la livrer au. 
mépris comme étant la cause inévitable de telles folies 
«et de telles fautes. Le traitement que subit Socrate à 
MAthènes, de la part des poètes, des orateurs, des philo- 
sophes et des juges, en restera un exemple à jamais mé- 
morable. | 
: Si l’on veut montrer que l’Indifférentisme n’est jamais 
tolérant en réalité, on n’en trouvera pas d'exemple plus 
frappant dans l’histoire que la conduite des Grecs. Si 
les Romains étaient superstitieux, ils étaient aussi sé- 
rieusement religieux. C'est pourquoi ils avaient un cer- 
tain respect pour les cultes étrangers. Seulement leur 
tolérance n’était pas aussi grande qu'on veut le faire 
croire, dans l'intention d’accuser les chrétiens d’avoir 
provoqué les persécutions par leur faute. Car les nom- 
breuses et cruelles mesures de rigueur que les Romains 
prirent contre les pratiques de religion juives, égyp- 
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tiennes et celtiques (1), montrent qu’ils n'avaient pas le” 
cœur extraordinairement large. 

Cependant comparés aux Grecs sous ce rapport, ils 
méritent d'être regardés comme supérieurs à eux. Ce 
peuple frivole dans les chosesreligieuses, légeret vicieux 
comme pas un, fut plus persécuteur que tous les autres 
envers ceux qui avaient d’autres opinions religieuses « 
que les siennes. Flavius Josèphe fait déjà ressortir ce # 
point (2). Une accusation d’avoir violé la religion était 
considérée chez eux comme un des moyens les plus en 
vogue pour se débarrasser d’un adversaire politique ou 
d’un rival en matière d'art el de science. Nous sommes 
évidemment les derniers à blâmer le principe des Grecs, 
d’après lequel les hommes sont obligés d'intervenir 
contre ceux qui méprisent la divinité (3). C'est une con- 
viction qu'on doit appeler universellement humaine. 
Comme le dit Sénèque, avec raison, il n’y a jamais eu de 
peuple qui n’ait établi des lois pour punir la violation 
de la religion, comme il en fait contre le meurtre et 
l’empoisonnement (4)..Là où 1l y a une conscience reli- 
gieuse, là règne le principe qu'un crime commis contre 
la religion compte parmi les plus grands crimes (5), que 
le faux monnayage spirituel doit être puni plus sévè- 
rement que la fabrication de fausse monnaie, et qu'on 
doit plus se soucier de préserver les hommes de la con- 
tagion du péché et de l’impiété, que de tout contact avec 
des lépreux (6). Mais même dans les temps où le chris- 
tianisme exerçait sa puissance sur terre, il ne se consi- 
dérait pas comme-autorisé à punir de mort le contem- 
pteur de la religion. On voyait, c’est vrai, — nous citons 
exactement ici la doctrine de saint Thomas, — dans l’at- 
taque consciente contre la foi, dans l'induction voulue 


(1) Doœllinger, Heidenthum und Judenthum, 610 sq. 

(2) Flav. Joseph., C. A pion., 2, 37. 

(3) (Lysias), Or., (6) Contra Andocid., 11. 

(4) Seneca, Benef., 3, 6. — (5) Lycurg., Or. c. Leocrat., 147. 
(6' Thomas, 2, 2, q. 11, a. 3. 
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à l’incrédulité, une telle méchanceté que, disail-on, ces 
crimes considérés en eux-mêmes mérilaient une puni- 
tion et même la mort. Cependant on ne croyait pas être 
obligé de prendre d’autres mesures, sinon d'exclure de 
l'Eglise les séducteurs, afin qu'ils ne portent pas plus 
longtemps préjudice au salut des âmes. Et encore ceci 
n’avait lieu que lorsque des tentatives répétées d’amé- 
lioration avaient échoué. L'Eglise laissait toute autre 


punition à la puissance séculière qui pouvait procéder 


contre eux selon sa manière de voir et ses lois pro- 
pres (1). 

Tout cela peut se justifier devant Dieu et devant la 
conscience. Mais qui voudrait prendre la défense des 
Athéniens qui punissaient de mort impitoyablement 
quelqu'un, parce qu’il avait coupé un petit arbre dansun 
bois sacré (2)? Un malheureux nommé Atarbes se prit 
un jour de querelle avec un moineau. L'animal effronté 
ne portait pas le moindre signe auquel on pût recon- 
naître qu'il était plus élevé en dignité que ses congé- 
pères ; c’est pourquoi Atarbes le tua. Mais à malheur !'il 
se trouva que par hasard le petit oiseau avait été consa- 
cré à Esculape. Le pauvre homme eut beau invoquer 
son ignorance pour essayer de se disculper. D'autres 
intervinrent en sa faveur, en disant qu'il devait être fou, 
car autrement comment aurait-il pu tuer un moineau, 
sans s'informer auparavant si ce n’élait pas un moineau 
sacré ! Tout fut inutile. Le criminel dut mourir (3), 
mourir dans cette Athènes si libérale et si lettrée. 

Que de fois les Athéniens se servirent d’un prétexte 
aussi ridicule de trouble apporté dans la religion, non 
pas par zèle religieux, mais pour se débarrasser d’un 


(1) Thomas, 2, 2, q. 11, a. 3. Banes in h. 1. Eymericus, Director. 
inquis. (ed. Pena, Venet., 1607), 2, 9 (p. 97) ; 3, 201 (p. 514) ; 3, q. 98 
(p. 646). Cœlestin. V., Opuscul., 9, p. 2 (Bibl. Lugd., XXV, 847). 
Rainer a Pisis, Pantheologia,v. hærests, c. 5, 6 (Nicolai, Lugdun., 1655. 
If, 385 sq.). Antonin., Summa theol., 2, tit. 14, c. 4, S 1. 

(2\ Ælian., Var. h., 5, 17. Cf. Andocid., De myst., 110, 115. 

(5) Æhan., Van, 5, 17. 
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partisan de Périclès devenu odieux, parce qu'il était 
tombé dans le malheur, ou d’un autre grand homme à 
qui on ne pouvait reprocher d’autres crimes ! Anaxa- 
gore fut condamné à mort par contumace par les Athé- 
niens (1), par jalousie contre Périclès son protecteur (2). 
La sentence de mort portée contre Diagoras l’athée (3), 
l'expulsion de Théodore(4), qui partagea avec Diagoras 
son honteux surnom (5), l'exil de Protagoras (6), le 
bannissement de Stilpon par l’Aréopage (7), ont pu 
parfaitement avoir pour cause réelle des motifs reli- 
gieux. Pour Socrate, l’accusation portait nettement sur 
la religion (8), mais il n’y a pas de doute que le vrai 
motif fut un motif religieux : la répulsion que le philo- 
sophe éprouvait pour les agissements des démocrates. 
Les dispositions des accusateurs dans le procès le mon- 
trent d’une façon suffisamment claire (9). L’accusation 
qui détermina Aristote à fuir à Chalcis (10) est telle- 
ment puérile et tellement tirée parles cheveux, qu'il 
ne viendra à l’idée de personne de chercher là-dedans 
autre chose qu’un vain prétexte pour se débarrasser de 
ce grand homme. 

On pourrait ainsi citer l’histoire de toutes les person- 
nalités importantes d'Athènes comme une preuve que, 
dans l'asile tant vanté de la liberté et de la grandeur 
intellectuelle, il n’y avait pas de moyen plus sûr pour 
supprimer quelqu'un que de l’accuser d’avoir commis 


(1) Diogen. Laert., 2, 12. 

(2) Diodor., 12, 39, 2. Plutarch., Pericl., 32, 2. 

(3) Cicero, De nat. deor., 1, 23. Ælian., Var. hist., 2, 23. Diodor., 
43, 6, 7. Schol. in Aristophan. ran., 320. 

(4) Diogen. Laert., 2, 102. 

(5) Cicero, De nat. deor.. 1, 23. 

(6) Diogen., 9, 52. 

(7) Diogen., 2, 116. | 

(8) Plato, Apol., 11, p. 24, b. Xenoph., Memor., 1, 1, 1. Favorin., 
Frag., 5 (Müller, Hist. Graec., II, 578). Diogen., 2, #0. 

(9) Xenophon, Mem., 1, 2, 9, 58. Polycrat., Frag., 11 (Orator. at- 
tici, éd. Müller, Paris, 1858, Il, 314). 

(10) Favorinus, Frag., 28 (Müller, Frag. hist. Græc., Ill, 581). Dio- 
gen., 5, 5. Ælian., Var., 3, 36. Origen., C. Cels., 1, 65. Ammonius, 
Vita Aristot. (Westermann, éd. Didot, 11, 34). 
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un crime religieux quelconque. Même Phidias (1), et, 
ce qui est l'exemple le plus curieux de tous, Aspasie (2), 
coururent des dangers sérieux par cette accusation. Le 
moyen était très simple. On déposait chez l’archonte 
roi (3), une plainte que tel ou tel avait commis un crime 
contre la religion. La chose venait alors devant le tri- 
bunal des Eumolpides (4), que présidait l’archonte 
nommé plus haut (5). Comme nous venons de le voir 
par l’exemple d’Atarbes, et comme il est facile de le 
supposer d’après les nombreuses accusations quiavaient 
lieu, le procès devait être conduit plus sommairement 
et plus énergiquement que tout autre. En cas de con- 
damnation, la punition ordinaire était celle de haute 
trahison, le déshonneur, qui, dans l’antiquité, quand 
il était pris au sens propre du mot, équivalait à la mort 
civile (6), à la perte de la fortune (7), et à la perte de 
tous les droits de citoyen et même d'homme. Si le con- 
damné avait répandu des écrits, l'autorité les réclamai t 
à tous ceux qui en possédaient, les confisquait et les 
brülait sur la place publique, coutume qui fut égale - 
ment en usage à Rome (8). 

D'après la loi, il n’y avait pas que celui qui avait 
commis un crime contre la religion qui était frappé 
d’anathème ; mais celui qui y avait participé par conseil 
ou par sollicitation était frappé de la même peine : il ne 
pouvait plus mettre le pied dans un lieu sacré (9); il ne 
pouvait non plus avoir de funérailles solennelles, et ses 
ossements ne devaient pas souiller le sol attique (10). 
C'est pourquoi la condamnation était ordinairement 


(4) Diodor., 12, 39, 2. — (2) Plutarch., Pericl., 32, 1. 

(3) Schol. in Demosthen. (Orat. Att., ed. Müller, 1858, IL, 701). 

(4) Demosthen., C. Androtion., 21. 

(5) Hyperides, Frag., 1, 6 (Orat. Att., Paris, 1858, IT, 376). 

(6) Pauly, Real Encyclopædie, (2) 1, 2028 sq. 

(7) Xenophon, Hellen., 1, 7, 22. Andocid., De myster., 73. 

(8) Valer. Maxim., 1, 1, 12. 

(9) Andocid., De mysteriis, 71 ; cf. 8. 

(10) Xenoph., Hellen., 1, 7, 22. Hyperides, Frag., 1,18 (Orat. Att., 
Paris, 1858, 1[, 378); Frag., 155, 14 (III, 418). 
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suivie de l’exil ou de la mort. Platon lui-même prescrit 
dans ses Lois (1) au moins cinq ans du plus sévère em- 
prisonnement pour ce crime, et si aucune amélioration 
n'avait lieu, la peine de mort ou la détention perpétuelle. 
Les cadavres de ces sortes de criminels devaient être 
jetés hors des limites de la patrie et privés de sépulture. 

Nous ne blâmerons pas les Grecs d’avoir édicté des 
peines sévères contre ceux qui se rendaient coupables 
de quelques crimes contre la religion. Ce que nous con- 
damnons, c’est seulement la dureté exagérée et le man- 
que de sincérité avec lequel ils agissaient. Ils mépri- 
saient la religion et en abusaient cependant pour 
atteindre des fins politiques et personnelles. Ils s’af- 
franchissaient eux-mêmes de ses prescriptions et écra- 
saient les autres de leur poids. 

Sous ce rapport, ils furent des maîtres et des mo- 
dèles pour les temps futurs. Ils étaient tolérants pour 
eux; mais ils l’étaient beaucoup moins pour les autres. 
Ils cherchaient à jouir des avantages de la religion, mais 
ils en faisaient goûter les inconvénients aux autres. C’est 
la soi-disant tolérance de tous les temps et de tous les 
siècles, et que ce soit consciemment ou non, voilà ce 
qu'on veut dire quand on prêche la tolérance. On vou- 
drait avoir la paix non pas avec soi, ceci serail parfait, 
mais devant soi. On voudrait être en paix avec ce quel- 
que chose de vague et pourtant de certain que chacun 
rencontre dans son propre intérieur, obligeant d'un 
côté l'individu à remplir son devoir, et lui indiquant 
d'un autre côté Dieu qui est au-dessus de lui, Dieu la 
fin éternelle. Ce prédicateur qui esi à la fois témoin et 
juge nous fait sentir, d’une façon qui ne peut être plus 
claire, que la présence de quelqu'un au-dessus de nous, 
à la puissance de qui nous sommes soumis, ne dépend 
pas de notre arbitraire. 

Or voilà que la religion s'associe avec ce maître in- 


(1) Plato, Leg., 10, p. 908, c. sq. 
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commode et rend son pouvoir doublement invincible 
en donnant à ses sentences la consécration d’une auto- 
rité surnaturelle plus élevée. Si elle consentait à faire 
usage de cetle puissance seulement envers les petits, 
les humbles et les faibles, comme envers les croyants, 
non seulement on ne lui créerait pas d’entraves, mais 
on l'accueillerait avec des actions de grâce, comme 
étant un excellent moyen de discipline. Ce qui fait d'elle 
une pierre de scandale, c’est qu’elle se présente à tous 
sans exception comme une dominatrice impérieuse. De 
là les essais de réfuter par tous les moyens possibles 
ses revendications à vouloir dominer seule. Tout cela, 
dit-on, est une invention arbitraire du christianisme 
qui s'impose à l’homme extérieurement, et tient artifi- 
ciellement sa conscience dans cette anxiété. La chose 
qui le préoccupe, c’est de faire peur à l'homme pour 
le conduire d'autant plus facilement. Sa tendance à 
vouloir faire croire qu'il vient d'un monde supérieur 
n'a d'autre but que de se procurer plus facilement de 
l'influence sur les hommes. Mais en réalité c'est 
l’homme, ou plutôt ses vaines illusions, qui se sont im- 
posées ou laissé imposer ce lourd fardeau de la 
croyance à une responsabilité. Il lui faut donc s’aifran- 
chir de ce joug indigne. Et il le peut. Il n'ya que des 
lois humaines. Toute religion qui se présente comme 
une révélation de Dieu, est une illusion et une trompe- 
rie. Il n’y a pas de religion surnaturelle. Toute religion 
est l'œuvre des hommes. Aucune n’a le droit de s'élever 
au-dessus des autres comme étant la seule vraie. Tou- 
tes les religions sont également autorisées. Les meil- 
leures sont celles qui importunent le moins l'homme. 
Tant qu’une religion ne fait pas de mal à l’homme, tant 
qu'il peut la traiter à sa guise, elle peut revendiquer la 
tolérance. Mais dès qu’une religion ne veut pas accepter 
cela, dès qu’elle veut user de puissance et d'autorité et 
se référer au droit surnaturel divin, elle perd tout espoir 
à la tolérance. 
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C'est là ce qui forme la nature proprement dite de ce 
qu’on appelle, avec un orgueil particulier, la pensée re- 
ligieuse du présent. Deux choses y sont exprimées, la 
contradiction envers une puissance législatrice pouvant 
obliger, et la négation d'un élément surnaturel dans la 
religion chrétienne. Ainsi s'explique facilement cette 
prédilection pour l’idée de tolérance, elen même temps 
l'intolérance si inconséquente et pourtant si naturelle 
contre la seule vraie religion, la religion surnaturelle du 
christianisme. | 

La soi-disant tolérance est donc la contradiction sou- 
ventinconsciente, maissouvent aussi conscienteet inten- 
tionnelle d’un faux Naturalisme ou de l’'Humanisme, con- 
tre tout ce qui s'annonce comme vérité plus élevée, supé- 
rieure à l’homme, divine. L'homme ne peut supporter 
la pensée qu’il doit admettre quelque chose qui lui est 
supérieur en puissance. Il se sent inquiet, quand il ne 
peut plus considérer comme une imagination purement 
humaine le penchant vers le bien qu'il trouve en lui, et 
avec lequel il entre si souvent en lutte, mais qu'il lui 
faut croire qu’un précepte supérieur à lui et une révé- 
lation divine protègent sa conscience naturelle. Le res- 
sort le plus considérable de cette soi-disant tolérance 
est donc la peur secrète de la puissance incorruptible 
d’un Dieu, telle que la foi nous la met sous les yeux. 

Nous ne ferons de reproche à personne de ce qu’on 
avoue rarement cette raison devant les autres, et même 
devant soi. Cependant nous ne voulons pas que quel- 
qu'un se trompe ou en trompe d’autres à ce sujet. Les- 
sing, le plus fort parmi les esprits forts, avoue ouverte- 
ment dans ses relations privées qu'il comprend à quel 
point est insensée la doctrine de Luther qui refuse à 
l’homme la volonté libre. Cependant il persiste à nier 
publiquement que l’homme soit libre. Et pourquoi ? Il 
le dit sans façon. Le sentiment écrasant de la responsa- 
bilité dont il ne pourrait se défaire sans cela, surpasse 
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tous les autres motifs (1). C’est précisément de cette 
façon que nous devons concevoir la chose, lorsque des 
esprits qui tremblent devant une puissance supérieure 
incommode, regardent celte doctrine de la tolérance 
comme un des sanctuaires les mieux faits pour donner 
la paix au cœur pieux de l'humanité (2). Nous compre- 
nons cette pensée. Cependant nous avouons que nous 
ne tenons pas beaucoup à lapaix obtenue de cette façon, 
et que nous ne portons envie à personne de ceux qui 
l'obtiennent par ce moyen. Nous ne ressentons nulle- 
ment le désir d'acheter une telle paix au prix de cette 
boisson soporifique. Car si la condition par laquelle 
nous devons payer cet étourdissement consiste à rejeter, 
sinon toute religion, du moins la foi à toute religion 
divine et surnaturelle, nous n’en voulons rien savoir. 
Or c’est à cela qu’en réalité aboutit toute la prédication 
de la tolérance. C’est pourquoi le poète allemand dit : 

« Les formules ne nous enchainent pas; » 

« Notre art s'appelle poésie. » 

« Pour nous les esprits sont sacrés, » 

« Mais les noms sont de la fumée. » 

« Nous apprécions les maîtres, » 

« Mais notre art est libre. » 

« Ce n’est pas dans de froids édifices de marbre, » 

« Dans des temples sourds et morts, » 


« Que réside le Dieu allemand ; » 
« C’est dans les frais bosquets de chênes (3). » 


Constantin Huygens exprime la même pensée dans 
ces vers haineux, indice d'une immense bassesse de sen- 
timent : | 

« Je ne hais pas le prochain : N'est-ce pas la même chose » 
« Que j'aime le vert et lui le rouge (4)? » 

D'après cela, toute cette tolérance consiste en ce que 
c'est une seule et même chose que le prochain s’égare 
ou marche dans la bonne voie, en ce que l’idée de Dieu 


) V. Apol. II. Conf. VIL, 11. 

) Pileiderer, Die Relig., 11, 489 sq. 

) Uhland, Freie Kunst (Gedichte, 11 Aufl., p. 55). 
) 


( 
, 
(*) Jonckbloet, Gesch. der niederlænd. Lit., Berg Il, 305. 
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et de la vérité nous laisse aussi indifférents que la cou- 
leur d’un ruban de chapeau ou d’un mouchoir. Eh bien, 
nous sommes obligés d’avouer que nous ne pouvons pas 
avoir des sentiments assez méprisables pour elle, et que 
nous ne pouvons {rouver aucune parole pour caractéri- 
ser comme il faudrait toute son influence démoralisa- 
trice. Car nous ne comprenons pas comment, dans ce 
cas, il peut encore être question de conviction, de dé- 
cision, de loyauté, bref de caractère. 

Nous pensonsiciinvolontairement à cet Hecebolius(1) 
le philosophe de la cour de Byzance, ce maître en fait 
de souplesse, de prudence selon le monde et de flexi- 
bilité. Tant que Constantin le chrétien régna, il fut lui 
aussi un chrétien zélé. Lorsque Julien l’Apostat voulut 
remettre le paganisme en honneur, son zèle pour le pa- 
ganisme ne connut alors plus de bornes. Mais lorsque 
la croix triompha de nouveau, il redevint chrétien. 1] se 
prosternait à terre devant la porte de l’église, et disait 
à quiconque entrait : Foulez-moi aux pieds, je ne suis 
qu’un sel sans saveur. Voilà en vérité un exemple de 
large tolérance, le philosophe élait toujours du côté où 
il espérait pouvoir trouver de la tolérance ; il mettait 
toujours ses convictions en harmonie avec celles du parti 
qui avait la prédominance. Son couteau avait deux tran- 
chants, son moulin tournait à tous les vents, son blé 
fleurissait par tous les temps. Il ne portait jamais sur 
une seule épaule ; il s’entendait comme pas un à mettre 
son manteau d’après le vent, et, aux plus grands jours 
de fête, il n'oubliait jamais le conseil : il faut toujours 
faire brûler un cierge en l'honneur du diable. Une seule 
chose resta toujours la même chez lui: son évangile 
privé. Or celui-ci ne contenait que trois mots très faciles 
à retenir : argent, faveur, honneur. Nous avons là un 
spécimen de la tolérance ordinaire. 

Loin de nous cependant la pensée de rejeter la tolé- 
rance parce que souvent elle est mal comprise, et 


(4) Socrates, Hist. eccl., 3, 11. 
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entraîne après elle des effels pernicieux. A parler fran- 
chement, nous n’aimons pas ce mot dont on abuse si 
souvent, mais nous croyons mieux le respecter que ceux 
qui l’invoquent sans cesse. On a souvent prétendu, et 
on prétend encore constamment qu’une vie commune 
paisible avec des chrétiens convaincus est possible. To- 
lérance religieuse et tolérance civile, dit Rousseau, sont 
des choses que les anges du ciel eux-mêmes nesauraient 
concilier (1). 

Nous ne nierons pas que le chrétien lui aussi reste 
homme, et que, par suite des attaques continuelles con- 
tre ce qu'il a de plus saint, et des empiétements cons- 
tants sur son intérieur, il finisse parfois par perdre pa- 


plus tolérant que le chrétien qui vit conformément à sa 
religion. Nous nous en rapportons à des faits dont ceux 
qui les jugent avec si peu de charité, ont été les témoins. 
Sans aucun doute, ils ont trouvé dans leur voisinage 
des gens qui ont supporté leurs caprices, leurs défauts, 
leurs reproches avec une patience qui devait leur pa- 
raître au-dessus de la puissance humaine ; ces gens-là 
élaient certainement de ceux chez qui la manière de 
peuser et d’agir de l'Eglise s'était imprimée très pro- 
fondément. Et si, dans leur vie personnelle, ils n’ont 
pas fait d'expériences de détails, ils peuvent beaucoup 
mieux faire cette observation en grand sur l'Eglise en 
général. 

Laissons à ce sujet les discours irréfléchis et les 
reproches sans fin de la foule qui sème ses paroles in- 
considérément. Avec un peu de réflexion calme, le pro- 
cédé et les principes de l'Eglise sont faciles à justifier 
si toutefois ils ont besoin de justification. Personne ne 
nie qu'elle soit intervenue, et quelquefois avec sévérité, 
contre les violations de la pureté de la foi; mais elle 
n’a jamais obligé à l'accepter quelqu'un qui ne s’est pas 


(1) Rousseau, Emile, 1. 4 (OŒEuvres, 1792. XIT, 158). 


matière defoi. 
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tience. Cependant nous affirmons que personne n’est 
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soumis volontairement à sa loi. Au contraire, elle a 
interdit toute tentative d'imposer par force la foi à quel- 
qu'un qui n’en voulait point. Mais quand elle exige que 
ceux qui se sont une fois engagés à vivre d’après ses 
préceptes, observent la foi jurée, elle ne fait qu'exercer 
son droit et remplir un devoir sacré. Un serment n’est 
pourtant pas une plaisanterie, et avant de permettre à 
quelqu'un, dont on a la responsabilité, de rompre, dans 
un moment de passion aveugle, un serment juré, il faut 
essayer de le ramener à de meilleurs sentiments. Quel- 
qu’un blâmerait cela, dit Thomasin de Zerklære, que Je 
lui répondrais : Si mon enfant ne veut pas se conduire 
selon ma volonté et comme il faut, je le châtie comme 
il le mérite. Mais si c’est ton enfant, je ne m'en occupe 
pas, c’est à toi que je laisse le soin de faire ton devoir. 
Ainsi doit agir l'Eglise. Nous laissons les Juifs tran- 
quilles, s'ils ne veulent pas devenir chrétiens. Que les 
enfants qui nous sont étrangers soient soumis à leurs 
pères. Mais si ceux qui ont été soumis une fois à l'Eglise 
par le baptême veulent se soustraire à son autorité, 
elle a un droit d'intervenir contre eux, comme étant 
ses propres enfants (1). D'ailleurs l'Eglise a toujours 
a gi de cette façon (2). Elle déclare expressément qu'elle 
ne s’arroge aucun droit sur ceux qui ne lui appartien- 
nent pas par le baptême et par ses serments sainte- 
ment jurés (3). Ici, elle agit simplement d’après la pa- 
role de l’Apôtre : « Qu’ai-je à faire de juger ceux du 
dehors? » (4) Elle veut une adhésion qui parte de la 
propre volonté libre (5). Elle veut que tous disent de la 
bouche et du cœur (6): ma foi vient d’un cœur libre (7), 


(1) Thomasin von Zerklære, Der wælsche Gast, 12653 sq. 

(2) Gotti, De infidelitate, q. 4 (Theolog. scholast. dogmat.). Bonon. 
1934, VIIT, 199 sg. 

(3) Concil. Trident., s. 14, c. 2, de pænit. 

M) LOGr., V, 12: 

(5) Gregor. Magn., Ep., 6, 66. Concil. Toletan.,lV, 6, 533), c. 56 
(c. 5 de Judæis, d. 45). | 

(6) Gregor. Magn., Ep., 9. 5. — (7) Psal., XXVIL, 7. 
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mon sacrifice vient de ma propre volonté (1). Ici tout 
sacrifice qui est extorqué par la violence n’a aucune 
valeur. 11 n’y a que ce qui provient d’un cœur joyeux 
qui mérite véritablement ce nom (2). On peut parfois 
imposer la contrainte pour remplir ces devoirs moraux 
et religieux, que l’homme est déjà obligé de remplir de 
par la loi naturelle, en tant qu'homme (3); mais on ne 
peut jamais obliger quelqu'un à se soumettre à une loi 
à laquelle ilne veut pas se soumettre volontairement, 
ou à laquelle il n’est pas soumis de droit (4). La prière, 
les exhortations bienveillantes, des tentatives amicales 
et douces pour le rendre mieux disposé à écouter la 
parole de la vérité, voilà tout ce à quoi se limite notre 
pouvoir envers un tel homme (5). C'est précisément 
cette parole de la vérité qui nous interdit de violer ses 
droits et de lui faire violence (6). Nous pouvons et 
nous devons tout d’abord chercher à ébranler l'erreur 
dans le cœur de ceux qui se trompent, alors ils feront 
disparaître d'eux-mêmes les actions extérieures dont 
elle est la cause (7). Mais nous attaquer à leur liberté, 
aucune foi et aucune loi ne nous en donnent le droit, et 
ce droit nous ne le revendiquons pas non plus. 

En ce qui concerne les personnes, la tolérance n'est 
donc pas seulement permise; elle est même ordon- 
née. Mais relativement aux choses, nous ne pouvons 
nier qu'elle a ses limites. Demandez-nous tout et nous 
vous donnerons tout: notre vêtement, le monde tout 
entier, le sang de nos veines, la faveur et l’amour de 
ceux qui nous sont plus chers que notre vie, notre vie 


(1) Psal., LILL, 8. — (2) Lactant., Institut., 5, 20. 

DPanes 2, 27q.M0,.a. 40;dub. 2. Sylvius,e2, 2, q. 10, a. 8;,.c..2. 

(4) Thomas, 2, 2, q. 10, a. 8. Gregor. a Valentia, IL, d. 4, q. 10, 
p.67. Oviedo, De fide contr., 9, p. 3-5. 

(5) Chrysost., In I Timoth., 7, 2. In Matth. hom., 46 (47), 2. Gregor. 
Masn.,Ep.,1, 35,47; 13, 12; cf. 5, 8. Augustin., s. 62, 7, 11. Ber- 
nard., In cant., 64, 8. 

(6) Clemens Ill, C. sicut Judæi, 9, X. de Judæis (V, 6). Innocent. 
Ill, C. majores, 3. X. de bapt. (Ill, 42). 


(1) Augustin, s. 62, 14, 17. 
18 
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elle-même. Seulement il y a une chose que vous n’ob- 
tiendrez jamais de nous, c'est le meurtre de la vérité (1). 
Il y a une vérité, et celle-ci sera toujours la même (2); 
toujours elle obligera, toujours elle sera indivisible. 
L'homme n'est pas le maître de la vérité, mais Dieu qui 
est la vérité même (3). Si nous sommes infidèles, Dieu 
demeure fidèle, car il ne peut se renier lui-même (4). 
C’est pourquoi c’est un crime d’arracher un lambeau de 
la vérité, d’unir la vérité aux ténèbres, et de mettre dans 
un même temple Dieu et Bélial (5). lei nous avons une 
raison, la seule qui nous oblige à la résistance et à la 
séparation, c’est le cas où la vérité est en danger (6), le 
cas où on veut changer la vérité, la diviser, la suppri- 
mer. Quand la vérité est perdue, tout est perdu.On peut 
l'écraser sous un fardeau d’injustices, mais lant qu’elle 
brûle encore sous la cendre, il y a une base sur laquelle 
on peut reconstruire ja justice (7). Il est également dif- 
ficile que quelqu'un ait la vraie foi et demeure long- 
temps méchant (8). Si la vérité réussit à se faire jour, 
elle rend de nouveau l’homme libre (9), mais si elle est 
étouffée, tout germe de vie est mort. C'est pourquoi 
_nous répétons encore une fois : La vérité par dessus 
tout. Nous nous tairons sur tout, mais il y a une chose 
qui n’admet ni accommodement ni faiblesse, et cette 
chose c’est la vérité. Mieux vaut Le plus grand scandale 
plutôt quede porter atteinte à la vérité (10). Il nous en 
coûte de tenir un pareil langage, mais nous ne pouvons 
rien contre la vérité, au contraire nous pouvons tout 
pour elle (11). 


(1) Augustin., Ep., 157, 4, 41 sq. 

(2) Psalm., 116, 2. | 

(3) Rom., IT, 3, #. — (4) LE Timoth., Il, 13. 

(5) Il Cor., VL, 12, 14. — (6) Bernard., Ep., 7, 9. 

(7) Rom., [, 18. — (8) Ephes., IV, 24. 

(8) Augustin., s. 49, 2. 

(9)Joan., VIIL, 23. 

(10) Gregor. Magn., In Ezech., 1, 7, 5. Bernard., Ep., 34, 2 ; 18, 10. 
Apol. ad Guil., 7, 15. 

(41) Il Corinth., XILL, 8. 
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Nous savons combien ces paroles sont choquantes 
pour notre époque. Mais devons-nous pour cela être 
infidèles à la vérité ? Si la vérité devait attendre qu’elle 
ne choque plus, elle resterait dans l'ombre jusqu’à la fin 
du monde. Ce qui fait son honneur, et ce qui est une 
preuve en sa faveur, c'est qu'elle excite la haine. Aussi 
ne devons-nous jamais oublier que nous la blessons 
mortellement quand, à côté d’elle, nous faisons entrer 
en ligne de compte la faveur humaine. Malheur à nous 
si elle subissait quelque dommage par suite de notre 
silence ! Car que sommes-nous, sinon les ministres de 
celui à qui nous nous sommes donnés (1)? 

Nous en sommes enfin arrivés à la solution propre- 
ment dite de la difficulté. Il y a certames vérités qui 
admettent la tolérance ; mais 1l y a aussi une vérité en- 
vers laquelle ce serait un crime que de l'exercer. Je sais 
par exemple que l’année que nous avons adoptée comme 
date de la naissance de Notre-Seigneur, pour en faire 


le point de départ de notre ère, n’est pas calculée exac- 


LA 


tement. Je crois avoir des raisons pour admettre que 
l'Asie était la patrie primitive des Indo-Européens et 
que les poèmes d'Ossian sont faux, de même que les 
écrits de l’Aréopagite. De même j'accepte des centaines 
de principes dont la vérité n’est pas douteuse. Malgré 
cela j'admets volontiers qu’un autre puisse avoir des 
raisons de prétendre le contraire de ce qui me semble 
le plus vraisemblable. Dans ce cas, non seulement je 
respecte et j'aime mon adversaire personnellement, 
mais je commencerai tout d’abord par éviter d'aller 
trop loin dans des discussions sur la chose elle-même. 
Je pèse les motifs pour et contre les deux supposilions, 
et je suis prêt à admettre qu'une autre opinion sur ce 
point puisse être tout aussi bonne que la mienne, 
même meilleure. 

Il en est autrement avec mes convictions de foi. Je jure 


(4) L Corinth., II, 5. 
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que cet univers que } ’embrasse du regard et que je me- 
sure par le calcul, a été créé dans le temps par Dieu. Je 
suis prêt à mourir pour soutenir la vérité que Celui que 
les Juifs attachèrent au gibet d’infamie devant les portes 
de Jérusalem, au jour du Vendredi Saint, est mon Dieu, 
mon Rédempteur et mon juge. Si un ami que je n'ai pas 
vu depuis des années m’avoue qu'il a perdu la foi, et, 
avec elle, la paix qu'il goûtait dans ces jours où nous 
servions Dieu ensemble, je ne l’en aime pas moins pour 
autant. C’est plutôt pour moi une occasion pour me sou- 
venir plus souvent de lui, et d'essayer de le ramener à 
l'exercice de la prière. Mais vouloir exiger de moi que Je 
considère son opinion pour tout aussi sûre ou non sûre 
que la mienne, voilà ce que je repousserai comme une 


atteinte portée à mon honneur et à mon caractère 


d'homme et de chrétien. D'où provient donc cette diffé- 
rence ? 

Les premières vérités reposentsur des motifs humains. 
Ou bien je les ai trouvées en moi-même, ou bien d’autres 
les ont établies, et je les ai examinées et acceptées. Ce 


n’est pas moi qui ai fabriqué une telle vérité, mais Je 


me la suis au moins appropriée. Je suis son propriétaire ; 
elle m'appartient. Or, cette attitude que je prends rela- 
tivement à mes convictions, chacun peut la prendre pour 
les siennes. Si je reconnais chacun comme étant sur le 
même pied d'égalité que moi, ce serait de l’arrogance 
que de ne pas admettre que les convictions purement 
personnelles qu'il a lui aussi soient sur le même pied 
que les miennes. 

Il en est tout autrement avec la foi religieuse. Celle- 
ci, nous ne la tenons pas de nous-mêmes, mais de Dieu. 
Ici, il s'agit d'une sagesse plus haute, de la sagesse de 
Dieu, mystérieuse et cachée (1). Ici nous reconnaissons 
non ue parole d'homme, mais ainsi qu’elle l’est réelle- 
ment, la propre parole de Dieu (2). Ce n’est pas la chair 


(4) I Cor., 1, 7. — (2) I Thess,, II, 13. 
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et A sang qui nous ont révélé cela, mais c’est le Père 
qui est dans les cieux {1). De là la certitude que nous 
garantit la foi. Ce n’est pas la force convaincante de pa- 
roles humaines et d'une sagesse humaine, qui est la 
base sur laquelle elle repose, mais c’est l’'Esprit-Saint 
et la force de Dieu (2). La foi ne repose pas sur des pa- 
roles humaines ou sur une science humaine, mais sur 
la force et la sagesse de Dieu, ce qui fait qu’elle est 
infiniment au-dessus de nous. De fait, la foi n’est pas 
une conquête humaine, mais l’œuvre de Dieu en nous, 
quoique sans aucun doute notre coopération soit indis- 
peusable. La foi en nous est une grâce et un don de 
Dieu (3), eten même temps c’est notre œuvre (4). Si, 
en toutes choses, nous sommes les serviteurs de Dieu, 
— car tout don excellent, toute grâce parfaite, descend 
d’en haut, du Père des lumières (5), — nous le sommes 
surtout en ce sur quoi les yeux de Dieu se portent avant 
_tout (6), et sans quoi il est impossible de lui plaire (7), 
dans la foi. Nous ne sommes pas les maîtres, ni les 
créateurs des vérilés que la foi nous enseigne. Nous 
sommes les serviteurs de la foi, et par la bu les servi- 
teurs de Dieu. 

Ce n’était que la vérité toute pure, quand nos reli- 
gieux ancêtres du moyen âge appelaient l’incrédulité le 
plus honteux de tous les crimes que l'esprit catholique, 
l'esprit de fidélité jusqu’à la mort puisse imaginer (8). 
Le serviteur qui comprend son devoir ne peut et ne doit 
rien livrer de ce qui appartient à son maître, que ce soit 
beaucoup ou peu. Si le bien dont il a la garde était le 
sien, il donnerait tout pour avoir la paix ; mais c’est le 
ion de son maître. Celui-ci le lui a confié parce qu'il 
comptait sur lui. I faut qu'il voie qu'il n’a pas donné sa 
faveur à un {raître. 


(4) Matth., XVI, 17. 

(2) I Cor., IT, 4, 5. — (3) Eph., II, 8. Phil., I, 29. 
(4) Hebr., XL, 6. [ Joan., IDE, 24. (5) Jac. MAT. 
(6) Jerem. Ne 3. — (7 ) Hebr., 2, 6. mn, © 

(8) Kuonrût, Rolandslied, 1885. 
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10.— Lidl Parfois, quand nous observons les hommes, et parti- 


et l'honneur 


de l'humanité culièrement ceux qui rentrent dans la catégorie des pré- 

féalfi cheurs de tolérance, nous éprouvons un sentiment de 

malaise qui n’a rien à faire avec Dieu, et qui cependant 

nous envahit dès que nous entrons en relation avec le 

monde. Est-ce que tout élan vers ce qui est noble, tout 

amour pour le sacrifice et la fidélité, le courage et la 

force de caractère ont disparu de l’humanité ? Où dois-je 

chercher ces qualités sinon chez ceux qui, par devoir et 

par vocation, sontlesreprésentants de l'Idéalisme ? Et au 

lieu de cela,que vois-je au contraire souvent chez ceux- 

ci? Regardez ces savants, ces poètes ! Il n’y a pas de 

bibliothèque si petite soit-elle dans les rayons de la- 

quelle on ne s’empresse de mettre leurs œuvres. Cha- 

que académie considère comme un honneur d'admettre 

ces hommes au nombre de ses membres. Voyez cet ar- 

tiste. Les possesseurs des galeries les plus célèbres lut- 

tent d'émulation pour avoir un de ses tableaux ; il n’est 

pas de cathédrale restaurée qui n’ambitionne une de ses 

œuvres. Suivez-le quand il quitte son atelier et va se 

| mêler aux hommes. Ici il rencontre un prêtre avec la 

parole et l'appui de qui il doit compter. Comme il lui 

parlera en termes onctueux d’idéal et de foi! Dix pas 

plus loin. .... Mais tirons un voile sur ce spectacle. “ 
Un sourire, la crainte d’un regard malveillant, une lé- 
gère moquerie, et c'en est fait de toute conviction. Oui, 

c'est vrai, la raison, c’est-à-dire la pensée et l'effort pu- 

rement terrestre, a produit peu de martyrs (1). Flot- 

tants el emportés à tout vent de doctrine, comme des 

enfants sans défense, entraînés par tous les courants de 

l'opinion publique, victimes de la ruse et de la séduc- 

tion, dites-moi quel courage et quel idéal peuvent avoir 

ces pauvres hommes ? N'ai-je pas raison de parler de 

l'humanité avec un certain découragement ? 
Or tandis que pour me délivrer du malaise que pro- 


(4) Renan, Marc-Aurèle, 567. (2) Eph., IV, 14. 
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duisait en moi ce spectacle du présent, je feuilletais le 
livre des livres, mon regard tomba sur l’histoire d’une 
pauvre femme appartenant au peuple le plus méprisé 
du monde. Elle est là debout devant le tribunal d’un 
des tyrans les plus cruels de l’histoire, Antiochus Epi- 
phane. À ses pieds gisent six Jeunes gens, ses fils. On 
les a massacrés sous ses yeux, parce qu'ils ont préféré 
sacrifier leurs jeunes années plutôt que de devenir trai- 
tres à Dieu et à leur foi. Au premier coup d'œil, leurs 
cadavres horriblement mutilés disent de quelles tortures 
la malheureuse femme a dû être le témoin. À côté d'elle 
est un enfant beau et vermeil comme la rose qui vient 
d'éclore. C’est Le plus jeune de ses fils. Nous savons ce 
qu'est pour une mère le dernier fruit de son amour. 
Cette pauvre femme vient déjà de voir martyriser six de 
ses enfants sans verser une larme, et celui-ci est son 
dernier ; c'est le seul qui lui reste. Avec une ruse cal- 
culée, le tyran fait dépendre de son cœur maternel la 
vie de son Benjamin. Si elle peut le déterminer par ses 
paroles à devenir infidèle à Dieu, alors il lui sera rendu 
sain et sauf. Seule une mère peut apprécier ce qu’une 
mère peut ressentir en pareil cas. Seule une mère peut 
comprendre de quelle force surnaturelle cette mère a 
dû être pénétrée, lorsque, dans ce moment terrible, elle 
adressa ces paroles héroïques à l’unique enfant qui lui 
restait : « Mon fils, ayez pitié de moi qui vous ai porté 
neuf mois dans mon sein, qui vous ai nourri de mon lait, 
et qui vous ai élevé jusqu'à l’âge où vous êtes. Je vous 
conjure, mon fils, de regarder le ciel et la terre, et toutes 
les choses qui y sont renfermées, et de bien comprendre 
que Dieu les a créés de rien, aussi bien que tous les 
hommes. Ainsi vous ne craindrez point ce cruel bour- 
reau ; mais vous rendant digne d’avoir part aux souf- 
frances de vos frères, vous recevrez de bon cœur la 
mort, afin que je vous reçoive de nouveau avec vos frères 
dans cette miséricorde que nous attendons de sa divine 
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bonté {1) ». Ainsi elle parla et offrit son dernier fils 
comme victime. Et après avoir déjà subi sept fois la 
mort avec ses enfants, elle-même alla dans la mort. 
Huit fois par la foi elle endura la mort pour la foi, et 
quelle mort! Que quelqu'un dise maintenant qu'il ne 
respecte pas les hommes! Qui ose nier qu'il y à de 
nobles cœurs qui nous réconcilient avec l'humanité ? 

C'est là une vieille histoire, mais qui s’est renouvelée 
des centaines de fois depuis, sous les formes les plus 
diverses, trop rarement malheureusement chez ceux 
que l'esprit du monde compte parmi ses grandeurs. Plus 
ces héros de la foi paraissent petits aux yeux de la foule, 
plus il est consolant pour nous de voir que ce qui sem- 
ble être une chose inaccessible au monde, la fidélité à 
la conscience, l'esprit de sacrifice et l'essor vers des réa- 
lités plus élevées que celles d’ici-bas, n’a pas encore 
disparu. Mais ce qui sauve l'honneur de l'humanité dans 
ses créatures les plus faibles, c’est la force surnaturelle 
que Dieu a mise en nous par la foi. 


(1) I Macc., VIL, 27 sq. 
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4. Les attaques contre la morale chrétienne sont un témoignage en 
faveur de notre foi. — 2. Les exigences élevées de la morale 
chrétienne. — 3. La morale chrétienne est supérieure à la morale 
humaniste par sa simplicité. — 4. La justice chrétienne ne con- 
siste pas en paroles ni en science, mais en actions saintes. — 
5. La justice chrétienne est déjà élevée relativement à la pratique 
des vertus naturelles. — 6, Les vertus surnaturelles de la justice 
humaine sont encore plus élevées. — 7. La grâce comme base 


et comme centre pour l'organisme de la justice chrétienne. — 


8. La justice chrétienne est l’union de la grâce et de l’activité hu- 
maine. — 9. La justice chrétienne et la justice du monde. 


Ce qui est la pierre de scandale dans le christianisme 
c’est évidemment sa doctrine sur la foi. Malgré cela, le 
monde finirait peut-être par vaincre la répugnance 
qu’elle lui inspire, si seulement on pouvait transiger 
avec lui en ce qui concerne la vie extérieure. Il est dé- 
sagréable à un cœur qui manque d'éducation, de se 
trouver en face d’une puissance dont les exigences pé- 
nètrent les profondeurs les plus secrètes de l’esprit. Ce- 
pendant on peut toujours soustraire plus ou moins son 
intérieur aux regards de cette puissance. Mais qu’elle 
exige aussi, avec une même autorité, l’action extérieure, 
et cela non seulement une action arbitraire que nous 
choisissons nous-mêmes, mais tout un ensemble d'’ac- 
tions qui doivent être en harmonie avec son esprit, voilà 
ce qui finit par pousser à bout la palience, même chez 
ceux qui d'habitude manifestent une certaine tolérance 
noble et compatissante envers les dogmes chrétiens. 
C'est ce que l’on peut constater par la forme des atta- 
ques qui ont lieu maintenant. 

On n'aurait, dit-on, aucun grief contre notre religion, 
si seulement elle n’exigeait pas de nous des choses qui 
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dépassent notre puissance humaïne. Mais elle n'a au- 
cun égard pour notre faiblesse, et fait des commande- 
ments qu’il est impossible d'accomplir (1). Et quels 
sont donc s’il vous plaît ces préceptes impossibles à ac- 
complir ? Oh ! nous répond-on, il est difficile de trouver 
un commencement et une fin dans tout cela. Il faudrait 
citer {ous les commandements les uns après les autres. 
Qu'est-ce donc, par exemple, que ce précepte de l’humi- 
lité ? N'est-ce pas là une exigence insensée, exagérée, 
impossible à remplir? Qu'est-ce donc aussi que cette 
loi de la charité chrétienne ? Elle exige de nous que nous 
aimions tous les hommes sans exception, même ceux 
qui ne nous ont jamais fait de bien. Or n'est-ce pas là 
un précepte impossible à accomplir ? Mainteommande- 
ment ordonne également au cœur de se briser, et cela 
non pas, comme on pourrait le croire, pour acquérir de 
l'honneur aux yeux des hommes, et des avantages exté- 
rieurs, mais uniquement parce que Dieu le veut. Ce 
n’est pas par crainte de la punition quele chrétien doit 
transformer son cœur, ni parce que cela lui a été imposé 
par un commandement impérieux, mais il doit le faire 
avec Joie, par amour et avec enthousiasme (2). Quelle 
usurpation inouïe de la religion qui ose ainsi s’ingérer 
jusqu'au plus profond du cœur ! 

Et ceci ne suffit pas encore à ce tyran inexorable. 
N'étant pas satisfait du sentiment intérieur, il pénètre 
impitoyablement l’action extérieure (3). Il semble qu'il 
ne veuille pas être satisfait avant d’avoir transformé, 
d’après ses lois, l’homme tout entieravec sonintelligence 
et sa volonté, son corps et son âme. Mais la chose la 


(4) Ainsi déjà le Juif Tryphon (Justin., Dial. 10). Le Concile de” 
Trente a affirmé contre les réformateurs la possibilité de l'accom- 
plissement de Ia loi (S. 6, c. 18). Pie V l'a fait également contre 
Baius (Baïi prop. 54.Denzinger,Enchirid., 934), Innocent X contre Jan- 
senius (Jansen. prop., 1. Denzinger, 966). Cf. Augustin, Perfect. 
justit., 1. Nat. et grat., 43, 50 ; 69, 83. Concil. Arausic., IL, c. 25 (Den- 
zinger, 169). 

(2) Rückert, Culturgesch. d. deutsch. Volkes, 1], 292 sq. 

(3) Rückert, Culturgesch. d. deutsch. Volkes, II, 292. 
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plus terrible, et qu’on devraitappeler une cruelle dureté, 
c'est que, dans cette religion, la simple volonté, et 
même le simple désir du péché, soient déjà considérés 
comme péché. Voilà ce qui dépasse les mesures. Avec 
une religion qui élève de semblables prétentions, l’hom- 
me ne peut plus vivre. C’est faire dans la vie spirituelle 
et morale tout entière, une déchirure qui ne peut plus 
se guérir.Jamais avant que le christianisme n'usurpât la 
domination sur les cœurs, il n’est venu à l’idée de quel- 
qu'undefaire attention aux mouvements de l'intelligence 
et de l'imagination où de les réprimer. C’est lui qui le 
premier a répandu dans les esprits l’idée monstrueuse 
qu'on pouvait perdre la félicité éternelle par de simples 
pensées et de simples désirs (1). Donc, arrière une telle 
religion, car elle n’est pas faite pour des hommes ! Elle 
demande beaucoup trop. 

Pour le coup, voilà une singulière manière de justifier 


: l’incrédulilé et d'attaquer le christianisme, et nous, 1l 


4 


nous semble qu'on ne saurait donner de plus grandes 
louanges à notre doctrine. L’incrédulité qui refuse de 
lui obéir pour ces différentes raisons, ne saurait mieux 
se condamner qu’elle ne le fait ici; et nous sommes 
persuadés que si quelqu'un n’a pas eu jusqu'alors d'in- 
telligence pour notre religion, de tels reproches le feront 
réfléchir sur elle, et s’ils ne lui en démontrent pas im- 
médiatement la vraie valeur, ils lui inspireront au moins 
de l'estime pour elle. Ici, comme souvent ailleurs, nous 
avons tout sujet d'être reconnaissants à nos adversai- 
res, et nous pouvons de nouveau constater comment la 
vérité de notre foi, si naturelle, si simple et si modeste 
dans toute sa sublimité, se manifeste déjà en ce que 
chaque attaque dirigée contre elle finit presque toujours 
inévitablement par des égarements notoires et contre 
nature. 

Mais la justice est le plus fort bouclier dans le combat 


(1) Rückert, Culturgesch. d. deutsch. Volkes, 11, 292. 
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et l'équité le plus bel ornement du vainqueur. Nous 
remplissons non un devoir de modestie, mais dejustice, | 
un devoir que d’ailleurs nous accomplissons avec un 
sentiment élevé bien légitime, quand nous lhimitons 
considérablement la gloire que la louange ou le repro- 
che que nous avons entendu tout à l’heure voudrait 
nous adjuger. Est-il donc réellement vrai que la jus- 
tice chrétienne ait tout renouvelé, jusque dans les plus 
basses profondeurs ? Est-il donc réellement vrai que les 
peuples qui ont précédé le christianisme aient tous élé 
à un degré aussi bas qu’on voudrait le faire croire ici? 

Il serait facile de démontrer par des centaines de pas- 
sages tirés des philosophes et des poètes anciens et mo- 
dernes, éloignés du christianisme ou qui n’ont jamais 
appris à le connaître, qu’en dehors de notre religion, la 
conception de la tâche morale de l’homme est en effet 
souvent si basse et si imparfaite, que parfois, on peut 
bien le dire, elle ne donne pas l’idée de la perfection 
m orale. Et, en parlant ainsi, nous ne pensons pas seu- 
lement aux hommes vulgaires, mais ce blâme atteint 
même des esprits qui ne font pas partie des esprits mé- 
diocres. Quand Horace appelle vertu l'absence de vice, » 
c'est tout ce qu'onest en droit d'attendre de la part 
d’un viveur épicurien (1). 

Mais parmi ces prédicateurs modernes d’une philoso- 
phie plus élevée, qui croient ne pouvoir s exprimer avec 
assez de mépris sur notre étroite et mesquine morale 
de moines, combien y en a-t-il qui proclament une mo- 
rale plus noble et meilleure? Qu'on jette seulement un 
coup d'œil sur ces règles de vie et ces sentences morales | 
contenues particulièrement dans les recueils et dans | 
les collections de modèles destinés àlajeunesse masculine 
et féminine, et on verra qu'elles proviennent des sour- 
cesles plus diverses. La plupart du temps on les dévore 
sans penser à rien, et c'est encore ce qu'il y a de mieux. 


bhilorat., Ep:, 1, 1, 41 : Virtus est vitium fugere. 
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Mais quand on cherche à pénétrer leur véritable sens, 
on est étonné, et même irrité, de voir comment toute 
action morale est ramenée à des mesures de précau- 
tions les plus mesquines, à une ruse de marchand, àdes 
tours de diplomatie, ou même à une vanité el à un 
égoïsme misérable, comment la morale tout entière y 
est complètement dépouillée de tout caractère religieux, 
et se trouve ramenée à une espèce d'esthétique ou de 
callisthénie dont on a besoin pour se produire, comme 
par exemple porter une cravate blanche et savoir les 
choses les plus élémentaires en fait de tenue. 

Oui, notre religion recueillerait peu de gloire si elle 
n'avait que des rivales aussi peu dangereuses que ces 
doctrines morales modernes, qui contiennent d’excel- 
lentes choses, il est vrai, puisqu'elles ont conservé en 
elles un grand nombre d’acquisitions chrétiennes, mais 
qui presque toujours sont descendues au-dessous du 
point de vue de l’antiquité païenne là où elles s’en sont 
écarlées. Il est inévitable que celui qui se met volontai- 
rement en contradiction avec les vérités de la foi, lui 
devienne plus étranger que celui qui ne l’a pas acceptée, 
uniquement parce qu'elle ne lui avait pas encore été 
manifestée par la Révélation divine. C’est pourquoi ce 
n'est pas mépriser les modernes, mais c'est simplement 
constater ce fait historique, quand nous disons que les 
anciens étaient dignes de lutter d'émulation avec notre 
doctrine morale. Nous trouvons sur leurs lèvres beau- 
coup de sentences qui non seulement surpassent de 
beaucoup l'éthique de l'Humanisme moderne, mais qui 
sont également bien faites pour exciter en nous un 
noble zèle, et pour servir de base à une comparai- 
son entre la justice du monde et la justice chrétienne. 
« La plus belle victoire, dit Démocrite, par exemple, 
consiste à se vaincre soi-même. La défaite la plus 
honteuse est de succomber sous ses propres coups » (1). 


(4) Democritus (Müllach, Frag. philos. Græc., 1, 345, 75). 
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La pire des choses, enseigne Démophile, est de 
vivre soumis à ses passions comme à un tyran ({) » 
D’après Pythagore, celui-là seul est libre, qui ne sert 
pas ses passions (2), et, d’après Bias, celui-là seul est 
misérable qui ne sait pas supporter son malheur (3). 
Se connaître soi-même (4), et chercher à devenir 
semblable à Dieu (5) est la meilleure voie pour arri- 
ver à la vertu disent Sosiade, Chilon, Thalès, Platon. 

Mais celui dont les idées sont le plus élevées, est Aris- 
tote, qui conçoit la nature de la morale de telle manière 
qu’on croit presque entendre un ascète chrétien. « Ce 
n’est pas le succès extérieur, dit-il, mais l'intention in- 
térieure qui donne à une action sa valeur ou sa non-va- 
leur » (6). « Ce n'est pas tout d'accomplir une bonne 
action. Si quelqu'un veut qu'on dise de lui qu'il est ver- 
tueux, il faut que sa bonne intention passe dans la pra- 
tique » (7). 

Ces sentences et tant d’autres sont une preuve évi- 
dente que Rückert a tort de croire qu'il ne peut venir à 
l’idée de personne d'attacher de l'importance aux mou- 
vements du cœur, à moins que le christianisme ne lui 
ait troublé l'intelligence et la conscience. Il v a bien des 
lacunes dans la morale païenne, mais au moins elle n'a 
pas oublié entièrement le principe que c’est d'après l'in- 
térieur, la conscience, le cœur, l'intelligence, la volonté, 
qu'il faut juger si une action est bonne ou mauvaise. 

Voilà des doctrines sur la vertu qui méritent ce nom. 
Il est honorable de vouloir rivaliser avec elles, parce 
que cela ne peut avoir lieu sans difficulté. Mais la tâche 
du chrétien est non seulement de rivaliser avec elles ; 
il doit les surpasser. 


(1) Demophilus, (Müllach I, 497, 11). 

(2) Pythagor., Sent. (Müllach, L, 500, 6). 

) Bias (Müllach, I, 288,3). 

(4) Chilon ( Müllach, 1; 246). Thalès, (Müllach, 1, 227, 14). 

ne frs (Müllach, [, 217). Plato, Theætet., 25, p.176. b. Rep., 
0 p.013... 

"à Amistot, Etk., 5, 99413), 49. 

(7) Ibid., 2, 4 (3), 3 ; 6, 12 (13), 7 
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La doctrine chrétienne ne s’est pas contentée de con- 
seiller à chacun de ses adhérents d’aspirer plus haut 
qu'aucun serviteur du monde ne l’a jamais fait, plus 
haut que tous les philosophes, que tous les éducateurs, 
que tous les beaux parleurs de l'Humanisme, mais elle 
lui en a fait une obligation vraie etgrave. Ici personne 
ne peut s’excuser, et dire qu'il laisse aux moines et aux 
religieuses cette peine et cet honneur, que, pour lui, il 
se contente d’un moindre degré de vertu et de félicité. 
Car ici, il ne s’agit pas d’une perfection plus haute ou 
plus basse, pas d’une bonne idée seulement, mais d’une 
véritable obligation qui concerne tout le monde : il s’a- 
git de notre destinée éternelle. 

En ceci apparaît déjà clairement la supériorité de 
notre foi sur toute sagesse profane. Tandis que celle-ci 
n’exige pas une certaine élévation, mais qu’elle l'attend 
seulement de quelques hommes d'élite, celle-là s'adresse 
d'une façon impérative à tous ceux quise soumettent à 
elle. La douceur et les ménagements de notre Maître et 
Seigneur sont certainement sublimes ; il n’y a pas à en 
douter. Néanmoins, il ne laisse à ce sujet aucun faux 
prétexte. C’est non seulement aux apôtres, aux religieux 
et aux religieuses, aux ermites, mais à tous ceux qui 
veulent être les enfants de Dieu, que s'appliquent ces 
paroles : « Je vous dis que si votre justice n’est pas plus 
. abondante que celle des scribes et des pharisiens, vous 
n’entrerez pas dans le royaume des cieux (1). » 

Dans celte question, nous avons même nos adver- 
saires comme garants de la sublimité et de la pureté de 
notre doctrine. [ls sont précisément les meilleurs té- 
moins pour dire qu'elle exige de l’homme le plus ordi- 
naire parmi nous, beaucoup plus que le monde n'ose 
espérer de ses héros les plus grands. Pourquoi alors 
épient-ils chacune de nos fautes avec tant d’attention ? 
Pourquoi poussent-ils un cri de joie, quandils ont sur- 


(1) Matth., V, 20. 
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pris une faiblesse chez un des nôtres ? On sait excuser 
les égarements les plus funestes chez les princes de la 
littérature et de l’art. Des esprits audacieux louent leurs 
faux pas comme de grandes actions. Il admettent peut- 
être que nous petits, nous ne sommes pas dignes de les 
imiter. Par contre ils nous enseignent que ces empiéte- 
ments grandioses d’une, force géniale, nous donnent 
d'autant plus sujet d'admirer les génies sublimes d’où 
ils émanent. Mais si la femme de chambre dont la con- 
duite modeste et réservée est déjà l'objet de certaines 
critiques, vient à oublier par hasard une de ces cent 
commissions contradictoires qu’on lui donne à faire dans 
une heure; si, dans un moment de faiblesse regrettable 
elle s’est laissée aller à cette mauvaise humeur dont ses 
maîtres lui donnent l’exemple, alors il faut voir quel 
jugement sévère on porte sur elle ! C’est là qu’on voit, 
dit-on, comment la piété conduit à faire des gens inu- 
tilisables et insupportables, comment ce christianisme, 
à force d'imposer des prières et la fréquentation des 
églises, ne parvient jamais à rendre l'homme meilleur 
intérieurement et plus aimable. Quant à la manière 
dont on serue,dans la littérature savante et non savante, 
sur chaque défaut d’un héros chrétien, qui malheureu- 
sement est humain aussi, et dont on daignerait à peine 


En un mot, on a pour nous une tout autre mesure 
que pour le monde. Or ce fait lui-même est déjà une 
preuve suffisante de la sublimité de notre foi, et en 
même temps de la faiblesse morale de la formation telle 
que le monde la donne. On exige de nous une perfection 
à laquelle personne ne pense en dehors de notre reli- 
gion, on blâme en nous des bagatelles qu'on n’aperçoit 
même pas chez les gens du monde. On trouve que chez 
le chrétien une légère faiblesse humaine est inadmis- 
sible el même incompatible avec sa dignité. 

Une seconde preuve qui parle encôtre tout en faveur 
de la justice chrétienne, est la manière très différente 
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d'exposer la doctrine chrétienne et la doctrine huma- 

niste. Chacun a sans aucun doute remarqué que les 

orateurs, les poètes et les philosophes anciens contien- 

nent un trésor de sentences de sagesse les plus capti- 

vantes, avec lesquelles la littérature postérieure, — 

exception faite pour la sagesse de la rue, les proverbes 
« populaires, — ne saurait rivaliser. Mais celui qui est 
| allé jusqu’à se familiariser avec les poètes et les sages 
de l'Orient, celui-là éprouvera, en passant de leurs œu- 
vres à nos ouvrages chrétiens, la même impression que 
si, après avoir bu un vin chaud, écumant, il passait au 
vin âpre et sec des collines du Rhin. 

Nous nous souvenons tous de la déception que nous 
avons éprouvée quand, dans notre jeunesse, pris d'un 
sentiment de honte pour nos études païennes, nous 
avons voulu donner à nos recueils remplis de passages 
« d'Horace et de Sophocle, une physionomie chrétienne 
“au moyen de morceaux choisis de Dante. Nous trouvions 

que le profit était très mince, mais nous ne savions pas 

d'où cela pouvait provenir. Une espèce de tentation 
| contre l’estime de l'esprit chrétien s’empara d'abord de 
notre intelligence superficielle de. jeunes gens ; puis, 
plus nous agrandissions le cercle de nos éludes, plus 
nous faisions la même expérience. Heureusement pour 
mous que commença à poindre une lumière qui alla 
nous éclairant de plus en plus, et qui nous expliqua 
l'énigme. Nous vimes que saint Bernard pouvait faci- 
lement dépasser Sénèque en fait de sentences riches et 
énergiques. Nous sentimes que Caldéron n'avait qu'à 
vouloir pour surpasser Djelet Eddin Roumi en fait d'or- 
mements de style et d'idées pleines de sens. Nous ne 
pûmes nous dissimuler qu’en fait de jeux de mots et 
d’éclairs intellectuels, saint Augustin pouvait facilement 
l'emporter sur Hariri. Pourquoi donc ne voulaient-ils 
pas ce qui leur était possible ? Pourquoi le meilleur de 
nos poèmes gnomiques du moyen âge, la Modestie de 
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les ouvrages anciens analogues, leur devient-il inférieur 
dès qu’on prend ses sentences isolément, et qu’on les 
compare avec celles de la sagesse antique ou orientale? 
Sans aucun doute ce n’est pas pur hasard. Ceci doit 
avoir une cause, Et en réalité cette cause existe, une 
cause excellente et très honorable pour nous. Ce con- 
traste nous rappelle involontairement nos poèmes héroï- 
ques du moyen âge, avec leurs descriptions de batailles 
gigantesques. Comme les émirs païens s’élancent tout 4 
ruisselants de perles et de diamants dans la plaine ! En. 
lisant ces pages, on ferme presque les yeux, tellement 
les pierres précieuses étincellent au soleil. Comme les 
chevaliers chrétiens sont loin de les égaler avec leur 
armure de fer(1) ! Cependant eux aussi ont leur parure. 
Leurs heaumes et leurs boucliers brillent comme des 
astres, et quand ils vont au combat, quelqu'un qui les« 
verrait de loin croirait se trouver en présence d’une mer 
de feu, tellement est vif l'éclat que jettent leurs bru 
nies dorées. | 
En face de cette magnificence qui se déploie devant 
eux, leur beauté est comme effacée (2). Même des cœurs« 
chrétiens ne peuvent nier que la comparaison est tout 
entière à leur désavantage, si l’on ne considère que 
l'extérieur. Mais à peine le combat est-il engagé, quetout 
cet éclat des païens fait mine d’être plus éblouissant 
que solide. Le chevalier chrétien donne un coup, et, 
semblables à des grêlons, les ornements du bouclier el 
de la cuirasse du sarrasin tombent dans la poussières 
Il donne un second coup, et voilà que le coursier arabe 
qu'aucun frein ne relient plus, s'enfuit comme le venl 
emportant dans sa course son cavalier fendu en deux (3) 


(1) Guibert. Novigent., Gesta Dei per Francos, 8, 3, 19. 
(2) La chanson de Roland, 637 sq., 1661 sq., 3150 sq. Kuonrât, Ro 
landslied, 4258, 4933, 7175 sq. | L 


faits par des curés, chantent avec enthousiasme cette action d’éclal 
d'un chevalier. Ainsi Lambrecht, Alexanderlied, 1636 (Weismanns, 
Kuonrât, Rolandslied, 5060 sq., 6383 ; La chanson de Roland, 10526 
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Quant à lui, il lève la visière de son casque, pour don- 
ner un peu d'air à son visage, el il aperçoit avec orgueil 
que les quelques anneaux d’or et les quelques pierres 
précieuses qui l'ornent, ont été placés avec tant d'art, 
que c’est précisément sur eux que rebondissait la lame 
damasquinée, qui sans cela eût coupé l'acier poli comme 
de la soie. 

Il en est de même aussi dans notre question. Dans 
quelques sentences isolées, qui brillent d’un éclat res- 
plendissant, nous ne pourrions certes pas rivaliser avec 
la sagesse purement profane, S'il s’agit de mots pom- 
peux, de phrases sonores, d'expressions spirituelles, et 
de tournures surprenantes, nous devons avouer qu'ils 
l’emportent sur nous (1). Mais en cela aussi il y a un 
double désavantage pour eux, et une double supériorité 
pour notre foi. Plus ces docteurs humanistes s’épuisent 
en paroles, plus nous trouvons compréhensible que 
leurs belles doctrines ne soient accessibles qu'à un pe- 
tit nombre (2), et n’exercent aucune influence sur la 
vie (3). En présence de ces magnifiques sentences, nous 
devons constamment nous souvenir que ce n'est pas 
sans motif que notre foi porte en elle l’apparence du 
grain de sénevé. L'enfant élourdi à qui nous laissons le 
choix entre celui-ci et une courge juteuse, n’hésitera 
naturellement pas longtemps pour se décider. Le grain 


sq. D'ailleurs ce ne sont pas de simples imaginations ; cette action 
a été réellement accomplie par un chevalier de la Souabe, d’où 
le mot Shwabenstreich (tour de Souabe). V. Nicetas Chomâtes, De 
Isaaco Angelo, 2, 7 (Migne, Patrol. græc., 139; 781); Crusius, 
Annal. Suev., p. 2, 1. 41, c. 18 (deutsch Frankfurt, 1733, |, 664) : 
Düntzer, Erlæuterungen zu den deutschen Classikern, VIL, 225 sq. On 
nous rapporte de semblables tours de force de Godefroi de Bouillon 
(Guill. de Tyr, 9, 22). Entre autres choses, on raconte de lui qu'il 
coupa en deux un guerrier sarrasin dont la partie supérieure du 
corps roula dans la poussière (Guibert., Gesta Dei, 7, 5, 11. Guill. 
Malmesb., Gesta, 4, 373). 

M lotion.,C. Giæc-,,26. Hieron., In Mat., 13, 31. 

(2) Cicero, Tuscul., 2, 1. Lactant., Inst., 3, 25. 

(3) Chrysost., Hom. ad pop. Ant., 19, 1. Orig., C. Cels., 6, 2, 5 
Champagny, Les Césars, (5) LL, 225-235. 
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imperceptible n’a aucune valeur à ses yeux. Il en est 
autrement de l'homme mûr. Et c’est avec raison. Pre- 
nez ce petit grain, mangez-le, et sentez quel feu passe 
aussitôt dans vos veines, comme votre sang se renou- 
velle, et comme les humeurs mauvaises se purifient (1)! 
Que sont au contraire ces principes pompeux ? sinon 
des amandes recouvertes de sucre, des raisins doux 
qu'on mange comme des friandises après une nourri- 
ture plus substantielle, mais qui ne peuvent jamais 
rassasier quand toutefois ils ne corrompent pas le sang. 
Lors même que ces principes ont un certain attrait 
et influent sur divers jugements, nous n'avons nulle- 
ment besoin pour cela de rabaisser notre doctrine si 
nous la comparons à celle de l’'Humanisme, et à plus 
forte raison d'accorder la victoire à ce dernier (2). Nous 
n'avons nulle raison de nier que les philosophes païens 
nous donnent parfois des préceptes excellents sur main- 
tes choses de détail, comme par exemple sur la tempé- 
rance, sur la domination de soi, sur la justice, sur le 
courage, sur la violence qu'il faut se faire à soi-même(3). 
Mais cela n'empêche pas que, malgré toute apparence, 
leur éclat pâlit aussitôt que leurs doctrines sont compa- 
rées avec celles denotre religion (4). Et c’est précisément 
la pompe avec laquelle elles se présentent qui est la 
cause de leur infériorité. Mais plus une doctrine, et en 
particulier une doctrine qui a des exigences difficiles, 
se présente à nous d’une manière modeste, plus elle 
nous oblige à avoir d’elle une opinion favorable, plus 
elle nous invite à avoir confianceenelle, à l’'examiner et 
à l’accepter. À cause de sa simplicité, notre foi pourra 
donc s’altirer le mépris de quelques esprits orgueilleux, 
mais, par cette qualité, elle atteint un double but. Le 
premier, c’est qu’elle est devenue compréhensible à tous, 
(1) Cf. Hieronym., In Mat., 13, 31. 
(2) Tertullian., Apolog., 45. Neque de scientia, neque de discipli- 
na, ut putalis, æquamur. Boner, Edelstein, Epilog., 19 sq. 


(3) Origen., C. Celsum, 6, 2. Tertull., Apolog., 46. 
(4) Augustin., In ps., 140, enarr. 19. 


L 


| 
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le second c’est qu'elle nous enseigne à chercher notre 
fin la plus élevée non pas avec des paroles sonores 
mortes, mais en passant de paroles stériles à des actions 
vivantes. 

Forts de cette double gloire, non seulement nous ne 
rougissons pas des paroles simples de l'Evangile, mais 
nous nous félicitons de ce qu'aucun peuple avant nous 
n'ait vu ses obligations proclamées sous une forme 
d'apparence aussi modeste. Les enseignements de Pla- 
ton, de Sénèque, de Plotin sont très élevés. Mais aussi- 
tôt qu'on les aborde et qu’on les examine de près, ils se 
dispersent comme des nuages, et sont inutilisables dans 
la pratique. Les paroles si simples et si populaires du 
Maître provoquent tout d’abord notre étonnement par 
leur simplicité. Mais plus nous les examinons, plus nous 
y découvrons un sens profond ; et quand nous nous 
mettons à l'œuvre pour les réaliser, il semble que nous 
soyons tombés dans une mer inépuisable, pleine de’ 
cette eau sainte qui découle du temple de Dieu, dont 
parle le prophète (1). 

Chacun peut en faire l'expérience sur soi en se ren- 
dant compte de ce qu’exigent les premiers venus de ses 
principes: « Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : 
Tu ne tueras point. Et moi Je vous dis: Quiconque se 
mel en colère contre son frère mérite d’être puni par les 
juges (2). — Vous avez appris qu'il a été dit aux an- 


vous dis que quiconque regarde une femme avec con- 


mvoitise a déjà commis l’adultère dans son cœur (3). — 


Vous avez appris qu'il a été dit: OEil pour œil, dent 
pour dent (4). EL moi je vous dis de ne pas tenir têle au 
méchant (5). Vous avez appris qu'il a été dit : Tu aime- 
ras ton prochain et tu haïras ton ennemi. Et moi Je 
vous dis : Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui 


(4) Ezech., XLVI, 1 sq. — (2) Matth., V, 21, 22, 
(3) Matth.. V, 27, 28. — (4) Exod., XXI, 25. Levit., XXIV, 20. 
(5) Matth., V,38, 39. 
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vous haïssent, et priez pour ceux qui vous persécutent : 
et vous maltraitent, afin que vous soyez les enfants de 
votre Père qui est dans les cieux; car il fait lever son 
soleil sur les bons et sur les méchants, et descendre sa 
pluie sur les justes et sur les injustes. Si vous aimez 
ceux qui vous aiment , quellerécompense méritez-vous ? 
Les publicains mêmes n’en font-ils pas autant? Et si 
vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d’ex- 
traordinaire ? Les païens mêmes n’en font-ils pas autant ? 
Vous donc soyez parfaits comme votre Père céleste est 
parfait (1) ». 

Ceci nous conduitäunetroisième supériorité du chris- 
lianisme, supériorité dans laquelle il n’a pas d’émule. 
Les règles de vie et les principes de l'humanisme se pré- 
sentent parfois d'une manière assez captivante sur le 
papier, personne ne le nie. Mais, dans la pratique, ils 
jouent un rôle pitoyable, et souvent pas de rôle du tout. 
Il ne peut en être autrement. L'humanisme ne pense pas 
à exercer surtoutes les puissances de l'âme une influence 
égale et générale. I] est manifeste qu’il se sent incapa- 
ble de former un homme complet. C’est pourquoi il se 
cantonne prudemment sur un terrain où chacun ne peut 
pas aussi facilement faire la preuve des résultats de ses 
influences, que dans la vie morale extérieure, : savoir le 
développement exclusif des puissances de l'intelligence. 
Quand il parle de formation, il entend par là exclusi-. 


de la volonté et du cœur est une chose à laquelle il ne 
pense pas du tout. La formation repose sur la science ; 
c'est la science qui forme, tel est son principe d’éduca- 
Uon, {elle est sa sagesse. Mais que la science ne soit pas 
vertu, tant s’en faut, qu’une intelligence savante n’ait 
pas pour conséquence immédiate et nécessaire un cœur 
noble et une volonté forte, qu'au contraire sans une dis= 
ciplhine particulière de la volonté et du cœur, la seule 


(4) Matth., V, 43, 48. S 
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formation de l'intelligence rende l’homme vide, or- 
gueilleux, difficile à diriger, sans frais et tout au plus 
capable desatisfaire ses passions, voilà ce dont il ne s’est 
jamais rendu compte. 

Nous pouvons donc en conséquence dire sans exagéra- 
tion que le christianisme n’a pas à redouter la concur- 
rence de la part de l’'humanisme, en essayant de former 
dans chacun de ses adhérents et un chrétien et un homme 
complet. Pas plus que notre religion n’attache de l’im- 
porlance aux belles déclamations poétiques sur la vertu, 
pas plus la formation du monde ne pense à chercher sa : 
gloire dans la réalisation de la froide vertu prosaïque. 
L'une et l’autre ont à peine des points de contact sur ce 
sujet. Non que nous méprisions l'éthique comme telle ; 
nous sommes au contraire les derniers à méconnaître 
l'importance qu'il y a pour nous à nous faire des idées 
claires et justes sur nos devoirs, mais nous l’estimons 
précisément parce que nous savons que sans cela il n'y 
a aucune conduite qui puisse être droite, et c’est ce qui 
nous importe. Les beaux discours sur la vertu et la per- 
fection n’ont de signification qu'autant qu’ils conduisent 
l’homme à pouvoir pratiquer l’une et l’autre sans erreur. 
C’est pourquoi le chrétien considère l’enseignement de 
la vertu non comme une chose principale, mais seule- 
ment comme un moyen pour arriver au but. Mais si ce 
moyen est si important, on comprend alors facilement 
quelle importance 1l faut attribuer à l’action et à la vie 
elle-même. 

Ainsi s'explique pourquoi les écrits de la morale 
chrétienne, malgré toute leur supériorité, ne peuvent 
soutenir la comparaison avec les œuvres vivantes que 
nous rapporte l’histoire de l'Eglise et particulièrement 
l’histoire des Saints. Nous voyons ordinairement que 
ce sont ceux qui ont pratiqué les vertus les plus hautes, 
qui ont écrit le moins de discours brillants sur la vertu. 
Des hommes capables d'accomplir de grandes actions 
sont rarement de beaux parleurs. Or tous les chrétiens 
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doivent devenir des hommes d'action et non pas des 
hommes de science et de parole. Pour eux la science 
est peu, l’action est tout. Les beaux discours et l’admi- 
ration ne conduisent à rien. Ce n’est qu’en mettant la 
main à l'œuvre courageusement qu’on arrive à quelque 
chose. « Ce ne sont pas ceux qui écoutent une loi qui 
sont justes devant Dieu, mais ce sont ceux qui la mettent 
en pratique qui seront justifiés (1) ». « Celui-là seul est 
sage qui entend la parole de Dieu et la met en prati- 
que (2) ». 

S'il en est ainsi, nous ne devons pas nous {rouver sa- 
tisfaits de posséder une morale aussi sublime qu'est la 
nôtre, mais nous devons avouer que notre religion a 
bien raison de se glorifier de sa supériorité morale, at- 
tendu qu'elle peut revendiquer l’honneur d’avoir fait 
mürir les plus beaux fruits dans la vie. Ce ne sont pas 
les plus beaux discours qui ont une influence décisive, 
mais ce sont les meilleurs principes pratiqués avec la 
plus grande fidélité. Et ceci n’a pas seulement lieu rela- 
tivement aux vertus chrétiennes proprement dites, mais 
aussi en ce qui concerne les vertus purement naturelles : 
si notre religion veut prouver sa supériorité absolue, il 
lui faut aussi remporter la victoire sur le monde relati- 
vement à ces dernières. 

La justice chrétienne ne nous dispense d'aucune de 
nos obligations naturelles ; au contraire, elle attend de 
nous que nous fassions pour celles-ci plus que le monde 
n'ose exiger de ses disciples. Mais non seulement elle 
peut et doit élever cette exigence ; elle donne aussi la 
force de la faire passer en acte. Il n’y a pas de vertu qui 
ne soit pratiquée plus parfaitement par la justice chré- 
tienne que par la morale du monde. | 

Parmi les vertus qui exigent le plus grand effort sur 
soi, il faut citer, pour ne donner qu’un exemple, l’amour 
des ennemis. Cette vertu est si difficile à pratiquer que 


(1) Rom., 11,13. — (2) Matth., VIE 24. 
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souvent on à voulu l’effacer du nombre des vertus hu- 
maines. Mais c'était à tort, car elle est une vertu natu- 
relle. Beaucoup de philosophes païens se sont élevés 
jusqu’à pressentir toute sa beauté, et même jusqu’à dé- 
sirer ardemment la pratiquer (1). Qu'ils l’aient prati- 
quée de fait, c’est ce que nous ne saurions dire. « C’est, 
dit Socrate lui-même, une doctrine dont on ne peut 
convaincre qu'un très petit nombre de personnes, une 
doctrine qui offre les plus sérieuses et les plus grandes 
difficultés (2) ». Et Socrate, — ce qui Loutefois ne nous 
empêche pas de faire droit à la noblesse de ses senti- 


ments, — ne demande pas du tout l’amour des ennemis 


tel que nous le comprenons, mais il entend par là sim- 
plement qu’on s'abstienne de se venger extérieurement 
de ses ennemis. Or ce qui semblait impossible aux 
païens, quoique leurs prétentions fussent très modestes, 
les chrétiens l'ont pratiqué en réalité non pas seulement 
une fois, mais des centaines de fois, 

Les apologistes des premiers siècles avaient donc 
bien le droit de demander aux incrédules, s’ils ne de- 
vaient pas reconnaître la force supérieure et vraiment 
divine de la Révélation dans le seul fait que, par la pra- 
tique de la charité envers leurs ennemis, les chrétiens 
avaient donné la preuve d’une énergie morale à laquelle 
ils n'avaient jamais pu s'élever avec le secours de leur 
philosophie (5). Et les païens se gardaient bien de pous- 
ser plus loin la discussion. Ils savaient que cet argument 
était péremptoire. Cependant ils ne pouvaient s’empêé - 
cher d'admirer la source d'où provenait cet amour 
que les chrétiens avaient pour leurs frères (4). Voyez 


(1) V. Huet, Quæstiones Alnetanæ, 3, 18, 19. 

C)Plate Chiio, 10, pañ9Ma.b. Rep.,1, p:335, a..sq. 

(3) Justin., Apol., 1, 14, 15. Cf. Dial., 18, 85, 96, 133. Athenag., 
Leg, 11, 12. Theophil., Ad Autolyc., 3, 14. Tertull., Amol., 31. Ad 
Scapul. Cf. Adr. Marcion., 4, 16,35. Cyprian., Test., 3, 22, 106. Cle- 
mens Alexandr., Strom., 2, 18, 90 (p.476); 19, 102 (p. #83) ; 4, 14, 
95 (p. 605). | | 

(4) Tertull., Apolog., 39. 
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comme ils s'aiment ! s’écriaient-ils avec stupéfaction. 
Incapables d'amour envers les leurs, comment auraient- 
ils pu lutter d'émulation avec les chrétiens pour rem- 
porter le prix de la charité envers des étrangers, envers 
des ennemis! C’est pourquoi ils préféraient se taire, 
et, dans le silence, beaucoup d’entre eux apprenaient à 
réfléchir sérieusement et finalement à les imiter. 

Puissions-nous aussi, nous les fils de ces héros, cher- 
cher encore aujourd’hui et toujours notre unique force, 
et le triomphe de notre cause dans le silence et dans 
l'action ! Laissons aux enfants du monde leurs discours 
sur la morale libre, et imitons nos pères dans la prati- 
que des vieilles vertus de patience, de pureté, de dou- 
ceur, d’humilité ; sachons endurer la faim et la soif 
pour la justice, et la discussion sur la prééminence sera 
terminée, si bien terminée que les récalcitrants eux- 
mêmes seront attirés vers notre foi, comme Jadis aux 
premiers jours. 

Mais si le chrétien est obligé, en vertu de sa foi, à 
pratiquer ce à quoi il est tenu déjà comme homme d’une 
manière plus parfaite que les sages de ce monde, malgré 
leurs brillants discours, la justice chrétienne lui ouvre 
dans le domaine des vertus surnalurelles un champ de 
travail qui serait à jamais resté fermé, à l'esprit humain 
sans la Révélation divine. 

Ici nous nous contenterons de mettre en _. une 
seule vertu dont on parle à peine, quoiqu'elle fasse par- 
tie des trois vertus chrétiennes les plus excellentes, et 
forme, à côté de la foi et de la charité, la base de la 
vie surnaturelle : l'espérance. Elle aussi fait partie, et 
d’une manière essentielle, de la perfection chrétienne. 
Le démontrer serait superflu. S'il y a beaucoup de gens 
qui semblent à peine voir en elle une vertu, il yen a 
bien davantage qui ne soupçonnent pas quelle grande 
vertu elle est. Or elle est, sans aucun doute, une des 
vertus les plus difficiles à pratiquer et une des plus 
belles, cette vertu qui nous enseigne à connaître la vie 
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surnaturelle dans toute sa force, mais qui elle-même 
n’est connue et pratiquée que là où se trouve une vie 
excessivement sérieuse. Celui qui n’a jamais été éprou- 
vé, el n’a jamais souffert au point qu'il ne Jui reste plus 
que Dieu et sa conscience, — et encore le premier est-il 
enveloppé comme d’un nuage, — est pauvre, car ilne 
sait pas ce que c'est que la vie, etne connaît nile monde 
ni lui-même ; mais il n’a pas non plus le moindre pres- 
sentiment de ce qu'est Dieu et la foi en sa providence. 
Comme au contraire les mots de conscience de soi- 
même, de force virile, dont l'homme fait si grand éta- 
lage, doivent paraître creux à celui qui a éprouvé ces 
choses ! Comme la conduite de ceux dont l'existence 
s'écoule dans un bonheur éternel et dans une lueur 
couleur de rose doit lui sembler vide ! 

Oui, il est facile de vivre et d’être de bonne humeur, 
quand on ne voit autour de soi que des gens qui n’osent 
montrer la moindre empreinte de la douleur sur leur 
visage, et qui tiennent éloignée d’eux toute impression 
désagréable ; quand les hommes cherchent à vous faire 
plaisir par tous les moyens possibles, et quand tout est 
réuni pour pousser quelqu'un en avant sans que lui- 
même prenne de la peine. Maïs qui croira aussi que 
quelqu'un à qui tout réussit sans difficulté puisse jamais 
devenir un homme excellent, et s'élever au-dessus de 
la capacité humaine ordinaire ? Que sait celui qui n’a 
pas été éprouvé ? 

Que peut être celui qui n’a pas été soumis aux épreuves 
les plus dures? IT est tout naturel que de tels esprits 
parlent dédaigneusement de l'espérance qu’ils ne con- 
naissent pas. Il faut d’abord que la tempête soulève 
les flots jusque dans leurs fondements ; il faut que tout 
secours terrestre soit dérobé à nos regards, pour que 
nous puissions comprendre la différence qui existe entre 
la justice du monde et la justice chrétienne. Qu'est-ce 
que cette orgueilleuse sagesse stoïcienne qui, dans des 
jours paisibles, aimait à redire dans sa présomption : 
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« Quand le ciel brisé s’écroulerait, ses ruines me frap- 
peraient sans m'émouvoir (1) » ? Que peut-elle offrir à 
l’homme maintenant ? C'était une sagesse de cabinet 
bien chauffé, mais une sagesse insuffisante pour la 
place publique. Aux heures de paix, elle n'avait que des 
paroles, et aux heures dela lutte et de la tempête, celles- 
ci même lui faisaient défaut. C’est pourquoi, au pre- 
mier moment où cela devenait sérieux, ses malheu- 
reuses victimes ne savaient pas faire autre chose que de 
déserter lâchement le champ de bataille, nier leurs 
obligations, désespérer d’elles-mêmes, et parfois s’a- 
néantir. 

Il en est autrement de la justice chrétienne. Méprisée 
jusqu'alors à cause deson extérieur humble, voilà qu’elle 
déploie tout à coup une activité, un courage, une téna- 
cité que personne ne lui aurait supposé. Les vagues font 
rage, les flancs du vaisseau craquent, le mât vole en 
éclats, l'eau pénètre dans la cale par une large ouver- 
pure : 

« Le vent augmente de fureur, les vagues mugissent » 
« Et s'élèvent jusqu'au ciel, » 

« Demandant une proie avec fracas. » 

« Inutile d'espérer du secours ; » 

« Le bruit des flots, l'horreur qu'ils inspirent, » 

« Jettent l’effroi dans le cœur des plus braves (2). » 

Alors dans les angoisses mortelles où nous nous {rou- 
vons, un cri s'échappe de notre poitrine : « Seigneur, 
sauvez-moi, les flots menacent de m'engloutir(3)». Mais 
le Seigneur n’écoute pas plus que jadis il n’écoutait ses 
disciples tremblants, quand il dormait dans la barque. 
Tandis que nous élevons nos mains vers lui, la tempêle 
redouble sa rage. Tout semble perdu. Nos compagnons 
se moquent et de Dieu et de notre prière tout à la fois, 
avec la raillerie du désespoir. Vous en restez toujours 
à l'ancienne simplicité, nous disent-ils. Priez votre Dieu 
tant que vous voudrez, vous êtes toujours perdus (4). 


(4) Horat., Carm., Ill, 3,6, 7.— (2) Cynewulf, Andreas, 3, 373 sq. 
(3) Ps., LXVIIL 2. — (4) Job., I, 9. 
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Pour la première fois alors, nous éprouvons ce que c'est 
que la tentation, l'abandon, les secours humains et les 
consolations des hommes. Alors s'élève dans notre cœur 
une tempête en comparaison de laquelle la tempête ex- 
térieure n’était qu’un jeu d'enfant. Le doute et l’hésita- 
tion, les murmures, les plaintes, l’amertume et l'orgueil 
blessé, bref, la dernière goutte de ce que le mal est en 
nous, s'élève pour y étouffer les derniers restes de foi, 
de confiance, de résignation et de patience. Si nous suc- 
combons cetle fois, plus rien de bon ne restera en nous. 
ne fautdonc pas s'étonner quelecombatsoit si acharné. 
Mais si à celte heure décisive, nous comprenons la pa- 
role profonde : « Espère contre toute espérance » (1) ; si 
nonseulementnousla comprenons, maissinoustrouvons 

| aussila force dedire de tout notre cœur : «Quand mêmele 

Seigneur me donnerait la mort, j'espérerais en lui » (2) ; 
si, lorsque nous sommes dépouillés de tout, nous nous 

- jetons avec d'autant plus d'empressement aux pieds de 
Dieu, et nous lui disons avec confiance : « Seigneur, 
j'ai placé en vous mon espérance, et je ne serai pas 
confondu » (3); si, en un mot, par la vertu d'espérance 
nous sauvons en nous le courage, la force, la vie et 
tout bien, la grâce remporte une victoire que la nature 
réduite à ses seules forces était incapable de rempor- 
ter. 

Personne ne s’étonnera que la philosophie, mécon- 
tente de se voir trop faible pour arriver à pareil résultat, 
considère l'exigence d’une telle vertu comme impos- 
sible, contre nature et inhumaine. D'autant plus grande 
est notre reconnaissance de ce que la justice chrétienne, 
malgré notre faiblesse, nous donne en réalité la force 
d'accomplir ce sacrifice ainsi que beaucoup d’autres, 
quelque grands et difficiles qu’ils puissent être. Cetle 
force en face du sacrifice, cette force pour pâtir, espé- 
rer et triompher des puissances humaines, force que 


(4}'Rom., AV, 18. — (2) Job, XHI, 15. — (3) Ps., XXX, 2: LXK, 1. 
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nous admirons dans Abraham, Job, Daniel, Suzanne, 
des centaines et des millions de nos plus faibles frères 
dans la foi en ont donné la preuve, et nous-mêmes nous 
sentons au fond de notre cœur, que la même puissance 
résidera chez nous, tant que nous nous tiendrons fer- 
mement à notre foi, et que nous laisserons agir sonû 
espril en nous. 
5 Personne ne niera que la foi chrétienne donne à ses 
adhérents une force incompréhensible au monde, 
pour accomplir des tâches auxquelles la puissance hu- 
maine ordinaire ne suffit pas. Pour le prouver, il n’est 
pas nécessaire de citer des actions éclatantes et des 
exploils héroïques qui frappent les regards du monde 
entier. Ce ne sont pas de tels actes qui forment le point 
culminant auquel l'homme peut arriver, et, pour les 
accomplir, il n’est souvent pas nécessaire d’avoir un 
secours particulier. Mais les plus grands triomphes et 
les plus amers sacrifices que l’homme abandonné à lui- 
même ne remporterait et ne ferait jamais, sont souvent 
ceux qui n'apparaissent pas du tout à l'extérieur, comme 
les luttes pour dominer les emportements de la colère 
et les désirs de vengeance, la victoire sur l’orgueil de 
l'esprit et sur la dureté du cœur. Si la grâce nous fortifie 
pour combaltre avec succès ces combats, elle donne 
sans aucun doute une forte preuve de sa supériorité. 
Et’ cependant cela ne suffit pas. Si c’élait là tout ce 
qu'elle fait, on pourrait dire à sa gloire qu’elle enseigne : 


et inculque plus de vertus, et des vertus plus parfaites 


que la sagesse du monde, mais non qu'elle à construit 
un édifice complet de vertus, qu’elle a fondé une justice 
complète. La justice chrétienne est élevée de quelques 
degrés, peut-être d’un grand nombre au-dessus de la 
justice naturelle; mais malgré cela, la différence qui les 
sépare n’est pas une différence essentielle. Une diffé- 
rence qu'on peut mesurer par des degrés et par des 
chiffres, comme avec un thermomètre, fait toujours 
penser à la possibilité d’une égalisation. Tout cela n’ex- 


| mil 
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clurait pas la supposition qu'avec un effet plus grand, et 
dans le cours de son développement, une perfection 
purement terrestre ne pourrait pas s'élever un jour à la 
hauteur de cette justice surnaturelle. De fait, 1l n’est pas 
rare que le monde juge ainsi. La raison en est facile à 
comprendre. Cela provient de ce que le plus grand 
nombre ne peuvent pas reconnaître ce qui, dans la vie 
chrétienne, donne à proprement parler le coup décisif. 

Ceci s'applique même à ceux qui admettent qu'elle 
possède en elle une sublime vertu ennoblissante, et 
donne la force de pratiquer le renoncement et de faire 
accomplir des actions auxquelles l’homme ne pourrait 
jamais arriver sans son influence. Malgré cela, il leur 
est impossible de lui attribuer une prédominance in- 
contestée sur tout autre mode de vie. Ils n’envisagent 
que telle ou telle pratique de vertu, ou tel ou tel acte 
héroïque. Mais considérer la justice chrétienne comme 
un tout vivant, indivisible, et chaque vertu particulière 
d’un saint ou d’un chrétien ordinaire comme un rameau 
qui se dessécherait immédiatement si l’arbre recevait 
quelque atteinte qui lui fût préjudiciable, voilà ce à quoi 
ils ne peuvent se résoudre. Or c’est déjà chose fâcheuse 
que d'estimer un homme d’après telle ou telle action. 
À plus forte raison, il ne faut pas juger une société tout 
entière, et une tendance d'esprit d’après des faits parti- 
culiers. Un homme vertueux n’est pourtant pas seule- 
ment la somme d’un certain nombre de beaux discours 
el de belles actions, et quelqu'un ne possède pas la 
justice et la vertu quand il a accompli dix ou cent actions 
d'éclat. Il peut parfaitement se faire que quelqu'un qui 
depuis peu de temps s’est tourné vers la vertu, possède 
plus de justice qu'une âme qui, à proprement parler, 
n’a pas fait de mal, mais qui hésite constamment entre 
la médiocrité et le sérieux, entre le zèle et la négligence. 

Ce n’est'donc pas la quantité d'actions isolées bonnes, 
qui forme la justice chrétienne, mais c'est l'esprit qui 
jes anime et qui unit les différentes bonnes œuvres à un 
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tout vivant. Il en est ici comme de la foi. Lactance dit 
quelque part, que si quelqu'un voulait réunir ensemble 
toutes les doctrines particulières des philosophes, il au- 
rait quelque chose qui ne s’écarterait pas beaucoup de la 
doctrine du christianisme (1). Ce principe, qui parfois 
est très mal interprété, ne veut pas dire qu'avec les 
écrits des anciens on pourrait constituer tout le contenu 
de notre foi, mais seulement que la somme de vérité 
qu'ils contiennent ne serait pas en contradiction avec 
elle. Mais passons. 

La question qui se pose ici est celle-ci : Qui pourra 
faire ce recueil d’une manière si parfaite que la vérité 
en résulte? Et sur ce point, Lactance a donné la ré- 
ponse juste. Celui-là seul qui possède déjà la vérité. Or 
celui-là seul la possède dans sa plénitude et dans son 
unité, que Dieu instruit par la Révélation surnaturelle. 
On peut également montrer par l'histoire un bon nom- 
bre d’actions magnifiques qui font grand honneur à 
l'humanité. Mais lors même qu’on les aurait réunies 
toules ensemble, on serait encore loin de la justice chré- 
tienne. Ce n’est pas quand on aurait ajouté les unes aux 
autres, comme les grains d'un chapelet, toutes les gran- 
des actions des saints, qu’on saurait à quelle source ils 
puisent la vie et la force. Il faut les considérer dans ieur 
ensemble, comme un édifice homogène, plein de vie, et 
voir chacune d'elles comme une partie essentielle du 
tout. | | 

Il ne suffit donc pas de concevoir la justice chrétienne 
comme un point central autour duquel viennent se 
grouper les différentes vertus, comme des fleurs qu’on 
place autour d’un jet d’eau pour les arroser ; car alors 
on pourrait également bien les enlever. Mais toutes en- 
semble elles forment une unité dont on ne peut ôter 
aucune partie sans porter préjudice à la vie, ou tout au 
moins à la fraîcheur et à l'intégrité du tout. C’est pour- 


(4) Lactant., Inst., 7, 7: Non dissentiret a nobis. 
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quoi on ne peut se représenter la justice chrétienne que 
comme un organisme, comme un arbre unique dont 
toute la croissance vient de l’intérieur, le tronc de la 
racine, la branche de la moelle, les fleurs de la sève. 
La moelle de la justice surnaturelle c’est l'amour de 


. Dieu, la sève c’est la grâce, les manifestations de celle-ci 


dans la pratique des vertus ce sont les feuilles, les fleurs, 
les fruits de cette plante du ciel. 

C'est pourquoi la doctrine du christianisme attache 
toute l’importance à la grâce divine. Non pas, comme 
on le prétend faussement, et souvent aussi par malveil- 
lance,qu'’elle veuille faire passer pour mauvaise et pecca- 
mineuse chaque œuvre qui n'est pas accomplie en état 
de grâce, et uniquement pour cette raison : car malgré 
cela cette œuvre peut toujours être naturellement bonne. 
Mais autre chose est un certain degré de bonté surnatu- 


_relle, et autre chose une justice surnaturelle parfaite. 


D’après tous les codes du monde, ce qui est planté et 
bâli sur un terrain, suit le sort de ce terrain. L'édifice 
appartient à celui à qui appartient le terrain. Et tel est 
le terrain, tel est l'édifice. « Celui qui bâtit sur le sable, 
bâtit pour la ruine (1). — Celui qui bâtit sur le roc n’a 
pas à redouter les tempêtes (2). — Celui qui sème dans 
la chair, récoltera la corruption de la chair. Celui qui 
sème dans l’esprit récoltera la vie éternelle de l’es- 
prit (3) ». Celui qui édifie sur la seule nature ne peut 
attendre que des fruits naturels et une récompense ter- 
restre. Si quelqu'un veut donner de la valeur surnatu- 
relle à ses travaux, 1l doit les baser sur Dieu par la foi 
et la grâce. « De même que le sarment ne peut de lui- 
même porter du fruit s’il ne demeure uni à la vigne, de 
même le chrétien, s’il ne reste pas uni à Dieu par la 
grâce » (4). 
« Si la base est établie sur Dieu, » 


« Nous pouvons dire en toute vérité » 
« Que l'édifice sera à jamais durable (5) .» 


(4) Matth., VIT, 26. Job, VIT, 45. — (2) Matth., VII, 24, 25. 
(4) Gal., VI, 8.— (4) Joan., XV, 4.— (5) Kuonrût, Rolandslied, _ sq. 
É { 
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Mais cette manière de voir n’entraîne-t-elle pas né- 
cessairement avec elle la destruction de tout l'édifice 
de la justice? Ne justifie-t-elle pas complètement le re- 
proche quotidien que notre foi, en se référant à la grâce 
de Dieu, est la mort de toute vertu vraiment intérieure ? 
Rien, dit-on, n’est plus commode, et rien, ajoute-t-on 
souvent avec amertume, ne doit précipiter aussi sûre: 
ment l’homme dans l’orgueil et dans la suffisance per- 
sonnelle que cette doctrine. Celui qui n’a pas la foi des 
chrétiens, et ne possède pas ce qu'ils appellent la grâce 
de Dieu, peut consacrer sa vie aux devoirs de sa pro- 
fession, ou sauver par charité un homme de la mort ; 
malgré cela, il n’aura pas accompli une bonne œuvre. 
Mais le chrétien qui est dans la grâce de Dieu, pourra 
murmurer une prière en dormant ; il pourra même, ré- 
citer cette prière sans attention ni réflexion, à l’état de 
veille, et malgré cela, il aura accompli une œuvre d’une 
valeur immense. 

Cette accusation est la plupart du temps une inven- 
tion odieuse, ayant pour but de défigurer la doctrine 
chrétienne. Toutefois nous admettons que beaucoup 
de chrétiens lui ont donné lieu et qu'il en sera toujours 
ainsi. Nous ne parlons évidemment pas ici de ceux qui 
vivent dans l’insouciance et dans la tiédeur, comme s'ils 
possédaient les œuvres des justes, et comme si Dieu 
leur avait donné par écrit la certitude de leur salul. 

Mais ce qui est pis, c'est quand toutes les tendances 
religieuses qui se rapportent à l’évangile avec une in- 
sistance particulière, — nous voulons dire les sphères 
du protestantisme croyant, — veulent émettre comme 
principe de foi, que la justice chrétienne ne consiste en 
rien autre chose sinon dans l’imputation extérieure des 
mérites du Rédempteur. 

Comme conséquence de cette doctrine, une triple 
honte est tombée sur le christianisme. Une première 
c'est que la grâce intérieure de Dieu, qui pénètre notre 
âme jusque dans ses replis les plus secrets, la purifie et 
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la remplit de force surnaturelle, disparaît dans l’impu- 
tation purement extérieure d'un mérite qui nous est 
étranger et qui est très loin de nous. La seconde qui en 
découle par voie de conséquence, c’est l’opinion qu'une 
justice et une sainteté vraiment intérieures, non seu- 
lement ne sont pas nécessaires à l'homme, mais pas 
même possibles. La troisième est la tentative toute na- 
turelle qu’on a faite pour sauver l'honneur ainsi mutilé 
de la vertu chrétienne, au moins en rabaissant de la 
manière la plus injuste les vertus des infidèles (1). Le 
plus mauvais dans tout cela, c’est que des sociétés qui 
se réclament du nom chrétien, ont présenté ces doc- 
trines au nom du christianisme, et que l’indignation bien 
méritée soulevée par de tels principes, est justement 
retombée sur celui qui ne pouvait enseigner le contraire 
_avec plus d'énergie qu'il ne l’a fait. Inutile de perdre une 
parole pour dire quelles tristes conséquences ces affir- 
mations ont entraînées après elles dans la vie pratique. 

La vérité chrétienne est juste l'opposé de ces erreurs. 
S'il est vrai que par la foi, nous sommes implantés dans 
le Christ, comme le rejeton qui est greffé sur le tronc 
de l'olivier, comme le raisin que porte le cep, la sève 
de la vie surnaturelle et divine, la grâce, doit nous inon- 
der, nous transformer et nous ennoblir intérieurement. 
Ceci ne veut pas dire que nous ne devions pas nous- 
mêmes produire des fruits. Par sa grâce, Dieu ne veut 
pas soutenir notre paresse, mais au contraire provoquer 
de notre part une activité plus grande. Plus son amour 
envers nous est grand, plus grandes sont nos obli- 
gations. La grâce nous donne la force de les remplir. 
Jamais elle ne nous fait défaut pour aider notre activité. 
À plus forte raison, c’est pour nous une obligation indis- 
pensable de montrer le peu que nous possédons encore. 
La grâce ne supprime donc pas pour l’homme l’obliga- 
tion de se perfectionner et de pratiquer une justice vrai- 
ment intérieure, mais elle l’inculque à nouveau. 


DCE Vol. [,'conf. X 
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La raison nous dit déjà, et la foi nous confirme, que 
chaque action humaine n'a de valeur qu’'autant qu’elle 
coûte du travail, et que c’est l'intention avec laquelle elle 
est faite qui lui donne son importance morale. C’est 
d’aprèsces deux points de vue, que se règle la manière 
de juger de chaque action du chrétien. On suppose na- 
turellement que la grâce est en lui, et qu’il agit par la 
grâce, car sans elle, il ne peut être question de vie sur- 
naturelle, à plus forte raison d'action surnaturelle. Mais 
la grâce n’agit pas en son lieu et place; elle ne fait 
qu’agir en lui, et ne change rien à la manière dont il a 
coutume d'accomplir ses actions humaines. Or pour 
cela, il doit se servir aussi bien des puissances de son 
intelligence que de sa volonté. La justice chrétienne, elle 
aussi, suppose cette double activité. La raison doit, par 
une juste conception des choses, donner le vrai contenu 
surnaturel à l’acte du chrétien ; la volonté doit lui 
donner la marque d’une œuvre libre et morale. C’est 
pourquoi, malgré la grâce qui est le point de départ 
de tout, beaucoup de choses dépendent encore du tra- 
vail personnel et de l’intention qui anime l’œuvre. 

La même action aura une valeur très différente 
selon les divers hommes par qui elle sera accomplie. 
Faite par ambition ou par de simples motifs d’utilité 
personnelle, elle ne peul être autrement que peccami- 
neuse. Un autre l’accomplit sans savoir ce qu'il fait ; 
dans ce cas, elle est à peine une action humaine ou 
morale proprement dite, par conséquent elle n’est ni 
bonne ni mauvaise. Un troisième qui l’accomplit par 
sentiment naturel du devoir, fait une action naturelle- 
ment bonne et noble. Mais celui-là seul qui la fait par 
amour pour Dieu, pratique la Justice chrétienne. C’est 
pourquoi la fin de chaque commandement est la charité 
venant d'un cœur pur, d’une bonne conscience et d’une 
foi sincère (1); l'amour de Dieu est la plénitude de 
la Loi (2), le lien de la perfection (3), le résumé et la 


(4) I Tim., L, 5. — (2) Rom., XIIE, 10. — (3) Col., IE, 14. 
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clef de voûte de tout l'édifice de la justice chrétienne. 

Nous ne contestons donc la vertu à personne parmi 
ceux qui,dès le commencement des temps,ontluttéà leur 
manière pour l'obtenir, avec une véritable conviction 
intérieure et avec des efforts sincères. Mais nous remer- 
cions la miséricorde de Dieu de nous avoir enseigné gra- 
tuilement un chemin plus élevé conduisant à la justice. 
Nous respectons les Fabius, les Scipions ; nous recon- 
naissons la noblesse qu'il y a chez Socrate et chez Aris- 
tote (1). Mais nous ne pouvons nier la profonde vérité de 
la parole, que le plus petit dans le royaume de Dieu est 
plus grand qu’eux (2).11s ont semé sur la nature, celui-ci 
bâtit à la fois sur le ciel et sur la Lerre. Ils combattaient 
pour l'honneur, celui-ci combat pour l'âme. Ils luttaient 
pour un royaume terrestre,nous pâtissons pour le royau- 
me du ciel (3). Ils accomplissaient de grandes actions 
à la face de leurs armées, sur la place publique, portés 
par les applaudissements, poussés par le succès, ai- 
guillonnés par l’émulation, dans l’espoir de pouvoir 
monter en triomphe un jour au Capitole, et de passer 
à la postérité reconnaissante. Mais nos petits, nos très 
petits héros font des exploits beaucoup plus grands. 
Mourant de faim ou ne gagnant qu’un misérable salaire, 
méprisés, parce qu'ils ne sont rien et qu'ils n’ont rien, 
raillés à cause de leur piété, tenus pour suspects dans leur 
vertu même,ils rejettent les séductions les plus attrayan- 
tes des grands et des riches, ils s’exposent à la persé- 
culion, au dénûment, ils se privent de leur maigre nour- 
riture, ils abrègent le temps qu’ils devraient consacrer 
au sommeil et suppriment une partie du mince pro- 
duit de leur travail pour soutenir leurs vieux parents, les 
malades, pour contribuer à l’ornementation des églises, 
pour nourrir les païens affamés, pour sauver la vie à des 
enfants voués à la mort, et pour gagner des âmes éga- 
rées dans les pays situés au delà des mers. Et cela, ils le 


4) Augustin., C. Julian., 4, 3, 17. — (2; Matth., XI, 11. 
(3 Kuonrât, Rolandslied, 4719 sq. 
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font en spectacle à Dieu, aux anges et aux hommes, c’est 
vrai (1), mais ils le font au milieu des persécutions du 
monde, et souvent sans que celui pour quiilsse sacrifient 
jeur envoie un rayon de lumière et de consolation. Le 
monde peut parler des vertus désintéressées de ses phi- 
losophes et de ses héros, nos petits, nos faibles, nos in- 
sensés n'en parlent pas, mais ils les pratiquent, et 
cela à un degré tel, que c’est à faire perdre courage à 
ces orgueilleux prêcheurs de vertu. Des vertus peuvent 
bien prospérer ailleurs aussi; mais la justice vraie et 
complète n’est possible et n'existe que là où la vérita- 
ble religion nous a été apportée du ciel (2). La piété chré- 
tienne est utile à tout (3); mais où elle y est surtout, 
c’est pour favoriser le développement de la justice com- 
plète. 


ML Cor., IV, 9. Hebr 27 
(2) Augustin., De Civ. Dei, 5, 19, 20 ; 19, 25. 
(3) I Tim., IV, 8. 


SIXIÈME CONFÉRENCE 


LA RELIGION CHRÉTIENNE ET LA VERTU DE RELIGION. 


1. L'Eglise est en lutte continuelle pour sauvegarder les intérêts de 
la religion. — 2. Dissolution de l'idée religieuse par la Réforme. 
— 3. Les différents côtés dans la conception de la religion. — 
4. Le délayage de l’idée de religion jusqu’à en faire l'absence com- 
plète de religion. — 5. L'exercice de la vraie religion comme vertu 
de justice envers Dieu. — 6. Pour pratiquer la vertu de religion, 
il faut avant tout la foi. — 7. 11 faut en second lieu la moralité, 
mème la vertu. — 8. La morale libre n’est pas possible et n’existe 
pas en réalité. — 9. Religion et culte extérieur rendu à Dieu. — 
10. Religion naturelle et religion chrétienne. — 11. Religion et 
sainteté. — 12. Le sacrifice comme centreet vie de la religion. 


On parle de l'Eglise militante. Cette expression n’est 
que trop vraie et a un sens multiple. Si jamais le Sei- 
gneur à donné la preuve qu'il était prophète, c’est bien 
quand il a dit: « Je ne suis pas venu apporter la paix, 
mais le glaive » (1). Si la vie de l’homme sur la terreest 
déjà un combat continuel (2), la vie du chrétien, et par- 
ticulièrement la vie de l'Eglise tout entière, l’est encore 
davantage. À peine a-t-elle vaincu un ennemi qu’un 
autre surgit contre elle. Et quand après avoir triomphé 
des tempêtes extérieures, elle croit pouvoir travailler en 
paix à l’ornement de son édifice intérieur, et donner tous 
ses soins à la vie spirituelle, il se trouve qu'ici elle a de 
non moins grandes difficultés à vaincre que dans ses 
campagnes contre ses oppresseurs. Si elle dépose un seul 
instant le glaive, il lui fautimmédiatement saisir le cou- 
teau pour trancher les excroissances que le temps de la 
guerre, et plus encore la paix, fait pousser sur son corps. 
Toujours et partout il lui faut lutter : lutte à l'extérieur, 
lutte à l’intérieur, lutte contre la violence d’ennemis dé- 
clarés, lutte contre les flatteries suspectes d’ennemis 


(1) Matth., X, 34. — (2) Job, VIL 1. 
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hypocrites, lutte contrel’ingérence de l’incrédulité, lutte 
contre les ravages de la franc-maçonnerie, lutte contre 
les apôtres rusés de la sensualité, de l'esprit du monde, 
de la glorification personnelle. 

Tout cela serait bien de nature à nous induire en 
erreur à son sujet, si son fondateur ne nous l'avait pré- 
dit longtemps d'avance (1). Des esprits intolérants et 
durs se scandalisent d’elle. Mais ceux qui ont pénétré 
profondément leur propre intérieur, et qui, par ce 
moyen, ont appris à connaître la nature de l’homme 
dans toute sa faiblesse, trouvent, précisément dans la 
considération de ces luttes, un nouveau motif d’admi- 
rer la longanimité de Dieu et la force invincible que sa 
grâce exerce continuellement, malgré la faiblesse et la 
méchanceté du genre humain. 

Depuis que par la Révélation surnaturelle, Dieu a 
élevé les hommes jusqu’à lui, il n’est pas encore passé 
une génération sur la Lerre, qui n’ait pris la peine de 
détruire son œuvre, ou tout au moins de la corrompre. 
Et si seulement c'étaient ses ennemis déclarés! Mais 
ceux qui portent le fer et le feu avec le plus de fureur 
contre le sanctuaire, sont souvent précisément ceux qui 
se rapportent avec plus d'assurance à Dieu, à ses oints, 
à son Saint-Esprit et à son Evangile. Ces ravages que 
les infidèles enfants de Dieu ont exercés contre l'autel, 
ces désunions fâcheuses, ces discussions haineuses et 
acharnées pendant lesquelles tous élèvent leurs mains 
vers le même Père qui est dans le ciel, ont donné, il est 
vrai, la preuve aux plus incroyants que l’Eglise de Dieu 
ne repose pas sur la puissance humaine, et ne peut être 
détruite par des mains humaines, mais elles ont certai- 
nement plus contristé le cœur de Dieu, et préparé plus 
d'obstacles à ses desseins, qué l’aveuglement de ceux 
qui n'ont jamais connu la vérité. 

D'où viennent donc ces luttes sans fin et si préjudi- 
ciables ? Elles viennent de ce qu’une grande partie de 


(1) Joan., XV, 20 ; XVI, 33. 
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ceux qui se glorifient de porter le nom chrétien, ont 
désappris à se soumettre sans réserve à la loi de Dieu. 
Leur propre volonté est ce qu'eux-mêmes cherchent là 
où ils se rapportent à Dieu {1). L'esprit de licence abso- 
lue qui veut être à lui-même sa loi, et ne choisir dans 
la loi de Dieu que ce qui lui semble le plus commode, 
voilà la cause de toutes ces tempêtes, de toutes ces sé- 
parations et de toutes ces discussions. II divise la chré- 
tienté en camps innombrables; il cherche, pour la honte 
du nom du Christ, à produire à la face de tous les peu- 
ples (2) le désordre dans le petit troupeau à qui le Père 
a promis son royaume. 

Si ceci est vrai de toutes les époques, c’est vrai dela 
nôtre à un degré tout particulier. Ce n’est pas pour rien 
que Kant est devenu son chef intellectuel. Personne n’a 
exprimé d’une façon aussi catégorique que lui le prin- 
cipe de la complète indépendance de l'homme. En pro- 
clamant cette erreur, le seizième siècle avait déjà frayé 
la voie à la grande apostasie de Dieu. Mais ce qui jadis, 
au seuil des temps modernes, n’était qu’un faible début, 
nous l’avons développé complètement. Ce qu’on appelle 
la pensée moderne n’est pas autre chose que la victoire 
complète du principe de la glorification personnelle de 
l’homme. Dans les prétendus Droits de l'homme, la Ré- 
volution l’a élevé à la hauteur d’une loi. Aujourd’hui, 
il régit même des esprits qui en seraient épouvantés 
s'ils en avaient conscience. 

À l'époque où nous vivons, dans ces temps où les 
questions les plus hautes, et les affaires les plus saintes 
de la conscience et de l'Eglise sont critiquées publique- 
ment et tyrannisées sans pudeur, ceux-là mêmes lui 
rendent hommage, — sans en avoir conscience, la plu- 
part du temps, c'est vrai, — qui se considèrent comme 
les remparts de la maison de Dieu en péril. C’est pour- 
quoi, il est compréhensible que l'Eglise qui a reçu de 


(Zaeh, VIE, 5. Is, LVII], 3. 
(2) Is., LIT, 4: Ezech., XXXVI, 20. Rom. II, 24. 


2.— Disso- 
lution de l'i- 
dée religieuse 
par la Réfor- 
me. 


314 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


son fondateur la charge difficile de maintenir dans les 
cœurs la loi éternelle, immuable de Dieu, et l'obligation 
pour l'homme de se soumettre sans réserve à son uni- 
que Seigneur, ne peut plus être exempte de luttes, et 
doit constamment tenir le glaive d’une main et la truelle 
de l'autre. Plus est grande la tâche que la religion veut 
résoudre relativement à l’homme, plus sont générales 
les obligations que l’homme doit accomplir envers Dieu, 


_parla religion, plus est difficile la situation de cette 


puissance à laquelle Dieu a commis la charge et donné 
plein pouvoir de proclamer, comme son représentant 
ici-bas, la vraie religion, et de lui offrir au nom de 
l'humanité le véritable culte religieux. 

Ces pensées s'imposent, quand on suit l’histoire de la 
religion dans les derniers siècles. Nous avons là, devant 
nous, à la lettre, l’histoire de la marche de la décompo- 
sition. Un morceau commence à se détacher du corps de 
la religion, puis un second, jusqu'à ce qu'enfin 1l ne 
reste plus qu’un nom mort et une apparence vaine. Or 
celui qui a le premier commencé le travail de destruc- 
tion n’est pas autre que l’auteur de la Réforme, Luther 
lui-même. 

L'anliquité chrétienne tout entière et l'Eglise du 
moyen âge n ont pas perdu beaucoup de mots pour ex- 
pliquer ce que c’est que la religion et la vertu de reli- 
gion. On distinguaittoujours entre ces deux expressions. 
Il ne venait à l'esprit de personne d'imaginer par le mot 
religion une invention subjective, résultat d'élucubra- 
tions personnelles, ou bien une vaine disposition du 
cœur et une affaire de goût. On la considérait plutôt 
comme le résumé de toutes ces vérités et de toutes ces 
lois indépendantes de notre puissance arbitraire, inca- 
pables d’être changées par aucun temps et aucune trans- 
formation terrestre, nous dominant avec une puissance 
impéralive, etque chaque homme trouve dans son inté- 
rieur aussitôt qu'il réfléchit sur son origine et sur sa fin, 
ou qui lui sont manifestées par une autorité supérieure 


| 


LA RELIGION CHRÉTIENNE ET LA VERTU DE RELIGION. 319 


comme règle immuable de sa pensée et de sa vie. On 
appelait la première religion naturelle et la seconde re- 
hgion surnaturelle. Mais par vertu de religion, on enten- 
dait l’ensemble total de toutes les institutions et actions 
intérieures et extérieures soit essentielles, soit acciden- 
telles, soit commandées, soitlibres, soit générales, soit 
particulières, dans lesquelles l’homme reconnaît l'obli- 


gation non seulement de se soumettre à ces vérités et à 


ces lois, mais aussi d'y adapter sa conduite tout entière. 
Pour ce qui est du côté humain de la religion, c’est-à-dire 
pour la réalisation de la vertu de religion, ou la religion 
comme pratique de vertu, on était persuadé, — et on le 
sera toujours tant que la droite raison et le cœur pur 
auront le droit de dire un mot — qu’elle comprenait 
l’activité humaine tout entière, par conséquent trois 
choses : l’activité des puissances extérieures, y compris 
la foi, la vie morale et la manifestation sensible de l’a- 
doration de Dieu. 

Luther dirigea la première attaque funeste contre 
cette unilé pleine de vie. Des trois pièces qu’on avait 
considérées jusqu'alors comme formant la vertu de re- 
ligion, il n'en laissa subsister que deux, et non sans 
les mutiler, savoir la foi et un culte divin très détérioré. 
Par contre, il niait catégoriquement que la morale ap- 
partint à sa notion vertu de religion et morale, où, 
comme il s’exprime, « la justice de l'Evangile » et « la 
justice de la loi » doivent non seulement être distinguées 
l'une de l’autre, mais elles sont en opposition complète, 
comme le ciel et la terre, la lumière et les ténèbres, le 
jour et la nuit. La vertu de religion est quelque chose 
de divin et de céleste, la morale quelque chose d’exclu- 
sivement terrestre et humain. Or la conscience n’a rien 
à faire avec celle justice terrestre. Ce n’est que pour 
avoir la paix avec le monde que le chrétien s’abaisse 
jusqu’à elle. Mais, même dans le cas où il accomplil 
une action honnête, il doit faire attention à ce que « la 


loi reste en dehors du ciel, en dehors du cœur et de la 
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conscience », en d'autres termes, il doit l’accomplir ex- 
clusivement par calcul extérieur, mais non par convic- 
lion intime et par volonté vertueuse; donc au fond, uni- 
quem ent par égard pour le pouvoir séculier (1). 
Personne ne méconnaîtra quelle rupture terrible cette 
doctrine dut faire dans la vie spirituelle tout entière. 
Par cela seul, la Réforme a déjà déclaré qu’elle n'avait 
pas en vue le changement de quelques principes de foi 
isolés, l'institution de quelques usages religieux, et en- 
core moins le renouvellement de l'homme et de sa vie 
intérieure, mais qu'elle visait à un bouleversement 
complet de la religion chrétienne elle-même. Naturel- 
lement ceci ne se manifeste pas tout d’abord dans toute 
sa portée. Luther en particulier ne supposait pas tout 
ce qu'il y avait dans sa doctrine. Mais cela parut assez 
t Ôt par cette lutte acharnée qui dura presque deux siè- 
cles entre l’orthodoxie protestante et le prétendu Syner- 
g isme, OU, COMME On aimait mieux dire à cette époque 
où les nie étaient devenues un métier professionnel, 
entre les Stockthéologiens et les Blockthéologiens (théo- 
logiens bâches et théologiens blocs), etles Semi-Pélagiens, 
ou gens qui voulaient obtenir la grâce par leurs œuvres. 
Il n’y a pas de doute que les premiers se soient montrés 
comme de vrais disciples de Luther et les seuls héritiers 
de son esprit. Car lui-même il considérait l'homme, 
da ns les choses spirituelles et divines, en ce qui con- 
cerne le salut des âmes, comme une statue de sel, sem- 
blable à la femme de Lot, comme un bloc, une pierre, 
une image morte qui n’a besoin ni d’yeux ni de bouche, 
ni de sentiment, ni de cœur » (2). Il était donc tout à 
fait logique, qu'ils disent que l'homme n'était propre 
à rien, qu'il ne pouvait pas même consentir aux im- 
pulsions de la grâce, que dans les choses du salut il 
était comme un bloc et comme une bûche, qu’il devait 


(4) Luthers Ausleg. d. Briefes an d. Gal. Erste deutsche Ausg. von 
Wittenberg, 62 sq. Mœhler, Symbolik, $ 25 (6), 232 sq. 
(2) Hertzog, Real-Encykl. protest. Theol.u. Kirche, (1) XV, 326. 
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se laisser conduire par Dieu comme l'animal par le 
berger, comme le cheval par le cavalier. Personne ne 
doit donc exiger autre chose de lui. Celui qui exigerait 
de lui la pratique de la vertu et des œuvres de piété, 
lui ferait tort, parce qu’il demanderaitl quelque chose de 
contraire à la religion et d'’impossible. 

Il est facile de supposer quels devaient être les résul- 
tats d’une telle doctrine. L’antique conceptionchrétienne 
de la religion une fois supprimée, il ne pouvait se faire 
autrement que des difformités exclusives et étroites 
prissent la place du tout vivant d'autrefois, et qu’un 
excès de ce côté en produisit un aussi funeste de l’autre. 

On s’en tint d’abord longtemps à l'erreur que le chef 
de la grande séparation de l'Eglise avait implantée dans 
les esprits. L’ami de Luther, Nicolas d'Amsdortf, à qui 
on a donné le surnom honorifique de second Luther, alla, 
dans sa discussion majoristique, jusqu’à cette affirm a- 
tion incompréhensible, que non seulement les bonnes 
œuvres ne sont pas nécessaires à la religion età la félicité, 
mais qu’elles sont plutôt nuisibles. On fut si loin, que 
les hommes honnêtes de ce parti trouvèrent que c'était 
un véritable honneur pour l’orthodoxie que de se con- 
duire aveclégèreté. C’estpourquoiils étalèrentà dessein , 
en public, le manque de sérieux le plus choquant, uni- 
quement pour que le monde fût convaincu que la foi 
seule appartient à la vertu de religio n etqueles œuvres 
n’ont rien à faire avec elle. Le bon surintendant Lau 
légua également au diable, comme le rapporte Stolberg, 
toutes les bonnes œuvres qu'il aurait pu PR sans 
le savoir et sans le vouloir (1). 

Ainsi la religion, où la foi seule était admise, finissai t 
dans l’engourdissement somnambulesque, et parfois 
même, où pourrait presque dire dans une possession 
diabolique de l'intelligence, par une foi mal comprise, 
qui devrait plutôt s'appeler tentation contre Dieu. Par 


(1) Janssen, Stolbergs Entwicklungsgang (édit. en un vol.), 179. sq. 
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là, l'Eglise, et tout d’abord la vie extérieure del’Eglise, 
devenait tout à fait indifférente ; quant à l’activité de la 
volonté et du cœur, ou sérieux moral, il n’en était plus 
question. On comprend alors comment Lord Shaftesbury 
a pu imputer au protestantisme, ou, comme il dit, au 
christianisme, l'opinion qu'entre la tête et le cœur, 
entre la conviction et la morale, il existait et devait 
exister une contradiction inconciliable et un combat 
continuel (1). 

Au milieu d’un tel renversement des choses, il dut 
naturellement y avoir une foule d’âmes non rassasiées, 
selon l'expression de Spener, des âmes qui soupiraient 
après ce qui pouvait donner quelque consolation à 
leur cœur. Une réaction ne pouvait donc manquer dese 
produire. Elle eut lieu avec le Piétisme. La volonté et le 
cœur furent alors les deux seuls éléments qui entrèrent 
en ligne de compte dans la religion. Dans des exercices 
de pénitence qui allaient jusqu’au désespoir, dans la soi- 
disant éruption de la grâce, dans l’heureuse certitude 
de la résurrection, dans la perspective enivrante de pos- 
séder sûrement Dieu, dans les fausses idées mystiques 
de Jouir de Dieu, de l’embrasser, de le goûter, la volonté 
surexcitée artificiellement, et même plus que surexcitée, 
célébrait des triomphes aussi malsains que la foi momi- 
fiée, qui donnait à tous la félicité, l’avait fait aupara- 
vant.On s’inquiéta très peu de celle-ci, et bientôt on n’en 
fit plus aucun cas. Après avoir considéré si longtemps 
comme hérétique tout bon mouvement de la volonté, et 
avoir relégué la moralité parmi les animaux dans l’éta- 
ble, franchement elle avait bien mérité que la vengeance 
dumépristombât sur elle. Mais cette vengeanceexcessive 
ne fut pas d'un grand profit pour la religion. Une ten- 
dance qui, d’après sa nature, n’était qu’un pur subjecti- 
visme, ne pouvait plus attacher aucune importance à la 
nature extérieure de l'Eglise et au culte public de Dieu. 


(1) Lechler, Geschichte des Deismus, 263. 
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Car le Piétisme lui aussi traitait avec le mépris le plus 
grand cette partie de la religion. Il ne permettait des 
réunions dans un but d'édification arbitraire que dans 
certaines catégories de pieuses communautés, où se 
développa bientôt tout naturellement l'esprit de conven- 
ticule et de bigotisme le plus suspect. Cette tendance 
aboutit inévitablement à la dissolution complète de tout 
culte de Dieu, social, public et organisé. | 

Que ceux qui n’attribuent à la religion d’autre droit 
que celui d’être une affaire privée ou une affaire du 
cœur; que ceux qui, par le mot Eglise, ne compren- 
nent qu’une communauté intérieure, invisible ; que ceux 
qui distinguent si sévèrement entre la vie de l'Eglise et 
la vie religieuse n’oublient jamais qu’ils ont appris leur 
sagesse auprès des piétistes, et que c’est à eux qu'il 
convient le moins de leur jeter la pierre. 

Savoir ce qui restait encore à faire au rationalisme 
pour détruire la religion est aussi difficile que de dire 
pourquoi il porte ce nom. Il veut, c’est vrai, exclure de 
la religion toute activité de l’intelligence, et limiter 
celle-ci à la seule morale. Mais il a appris cela du Pié- 
tisme avec lequel il est très proche parent, en dépit de 
toute apparence contraire. Le seul point sur lequel il 
lait dépassé, est que, rempli d'un profond dégoût, et en 
définitive d'une véritable haine contre tout ce qui est spi- 
rituel, et particulièrement contre tout ce qui est ecclé- 
siastique et surnaturel, ilest allé jusqu’au fanatisme dans 
son égoïsme utilitaire qui ne connaît qu’une mesure 
pour évaluer le vrai et le bien, celle qui consiste à cal- 
culer combien la cuisine, l’étable et là bourse peuvent v 
gagner. Des chrétiens, des gens pieux, ce n’est pas ce 
qu'il nous faut, tel est son programme. Il nous faut de 
bons bourgeois, des chefs de famille et des agriculteurs 
utiles, des hommes honnêtes, des maris qui ne tombent 
pas à la charge d'autrui. À quoi servent la religion et la 
foi, si quelqu'un se conduit mal. Autrefois on agissait 
comme s’il eût été tout naturel que quelqu'un devait 
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être d'autant plus mauvais dans sa vie qu’il tenait plus 
fermement à la foi, et qu’il fût déjà un saint par le seul 
fait qu'il refusait de servir Dieu. De là le dogme fonda- 
mental du Rationalisme que la foi importe peu, pourvu 
qu'on soit un brave homme. 

On se demande comment une idée si basse, si terre 
à terre, peut se faire jour, et comment elle peut capti- 
ver parfois les hommes les meilleurs. Mais si on ré- 
fléchit à ce qui a précédé cette tendance, ce n’est pas 
aussi difficile à comprendre qu'on le pense. Plus des 
esprits nobles se sentaient repoussés par cette concep- 
tion fausse de la foi qui caractérise les premiers temps 
de la Réforme, plus ils étaient accessibles à ce nouvel 
évangile d’une honnêteté purement civile qu’on pouvait 
réaliser indépendamment de la foi. Et, en définitive, 
quand on examine la chose de plus près, le Rationalisme 
est devenu luthérien en combattant le Luthéranisme. 
Ici comme là, la vie terrestre, l’accomplissement du de- 
voir et la pralique de la justice sont en opposition com- 
plète avec la vie chrétienne et le culte surnaturel de 
Dieu. Que les deux domaines soient non seulement sépa- 
rés mais Inconciliables, Luther et le Rationalisme sont 
complètement d'accord sur ce point. Seulement Luther 
le fait d'après cette supposition d’une vertu bourgeoise, 
d'une justice naturelle, et de l’usage de la raison, tan- 
dis que le Rationalisme, avec beaucoup plus de droit, 
sans aucun doute,préfère rejeter toute cette pomped’'une 
justice céleste qui nous est étrangère, qui nous vient 
seulement de l'extérieur, qui nous restera toujours 
étrangère, et qui se limite aux vertus purement civiles, 
sans avoir égard à quelque chose de plus élevé. S'il n’y 
avait pas cette parenté, entre le protestantisme symbo- 
lique et le Rationalisme, on ne saurait expliquer com- 
ment une conception aussi sèche, aussi peu satisfai- 
sante de la religion, telle que l’est celle de ce dernier, 
a pu se maintenir si longtemps et gagner tant d’esprits. 
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Jadis, dans les temps anciens (1) et au moyen âge (2), on 
trouvait cette erreur isolée; seulement, à ces époques 
elle ne pouvait compter sur un accueil général, ni sur 
une expansion durable. Maintenant qu’elle s'est propa- 
gée dans de vastes proportions, elle n’a de contrepoids 
que dans la foi, qui seule peut l'empêcher d’envahir les 
cœurs. | 

Il faut se représenter toutes ces caricatures de la reli- 
glon, toutes ces attaques et souvent aussi toutes ces dé- 
loyautés, au moyen desquelles on cherche depuis long- 
temps à faire passer tant d'élucubrations bizarres du 
sens propre pour la vraie religion, pour bien compren- 
dre d’où proviennent le mépris de celle-ci et l’irréligio- 
sité souvent étalée avec un véritable orgueil, qui empes- 
tent la terre depuis un siècle. Nous ne prenons certes 
pas la défense de ceux qui se moquent de la religion ; 
nous n’approuvons pas l’'audacieuse gaminerie d’un Vol- 
taire, qui conserve la foi à ce qu’il y a de saint, unique- 
ment dans le but de pouvoir le couvrir de boue. Nous 
n’excusons pas la froideur aristocratique d’un Strauss, 
qui laisse voir trop clairement que toute vérité et tout 
droit lui sont indifférents, excepté si on peut en tirer 
quelques sous pour satisfaire une vanité d'auteur. Nous 
sommes écœurés en voyant une tartufferie comme celle 
de Leroux, qui loue d'abord d’un air protecteur la fra- 
ternité et la poésie qu'il y a dans les discours de Jésus, 
pour faire remarquer ensuite avec importance, que le 
poison de Voltaire, le scepticisme de Bayle, la liberté et 
l'égalité de la grande Révolution sont un écoulement 
des mêmes sources d’enthousiasme religieux (3). Non, 
iln'ya rien à excuser dans de telles intentions, et ce 
serait trahir la vérité que d'essayer de contenir l'indi- 
gnation qu'elles soulèvent. 


(1) Augustin., In Joan. tract., 45. 
(2) Peraldus, Summa de virtut. et vitiis ; tr. de fide, c. 23(Venet.,1571. 
I, 169 sq.) 


(3) Ad. Franck, Philosophes modernes, Paris, 1877, 346 sq. . 
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Cependant tous les ennemisde la religion ne sont pas 
aussi mauvais, tous ne la combattent pas d’une manière 
consciente etavec intention. Quand nouslisons les écrits 
d'un grand nombre d’apôtres de l’incrédulité, nous ne 
pouvons nous empêcher d'éprouver un sentiment d'é- 
motion profonde, en voyant avec quelle surexcitation 
fiévreuse ils font violence à la voix de leur raison et de 
leur conscience, pour se persuader qu'ils ont contre la 
religion une haine dontils ne sont pas animés en réalité. 
Le savant Buckle nous cause une véritable peine, lui 
qui, après des efforts vraiment surhumains, s’est rendu 
incapable de porter un jugement surla vérité, et s’est 
fait disparaître de la scène du monde, parce qu’il 
n'avait jamais eu devant les yeux d’autres formes de 
la religion que les caricatures du Puritanismé et du 
Quakérisme. Mais nous devons dire de beaucoup de ces 
martyrs de l'incrédulité, qu'ils sont meilleurs, et en 
tout cas plus sincères que beaucoup de ces prédicateurs 
pleins d’onction d'une religion qui est précisément le 
contraire de ce qu'ils disent, de ces chrétiens de nom 
qui, comme l’homme de la fable,ont froid et chaud dans 
la bouche en même temps, et dissimulent mal un sourire 
moqueur sur quiconque croit voir du sérieux derrière 
leurs discours pieux. Nous n’usurpons pas le droit de 
juger les autres ; il appartient à Dieu seul, mais nous 
pouvons bien dire que certainement il n’y aurait pas tant 
de haine contre la religion 1ci-bas, si de telles déforma-« 
tions de ce qui est saint ne rendaient pour ainsi dire 
celle haine nécessaire. | 

Cependant, bien que ces considérations tempèrent 
beaucoup la rigueur denotre jugement, nous ne pouvons 
nous empêcher de dire que, depuis la victoire remportée 
par l’incrédulité anglaise et française, on a vu paraître 
une telle indifférence pour la religion, qu’elle serait de 
nature à nous couvrir de confusion aux yeux des païens: 
Ici éclatecomme partoutla vérité du principe quele chré- 
tien qui est infidèle à sa religion tombe plus bas que 
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n'était tombé l’homme avant le christianisme. Il est dif- 
ficile qu'une nature saine n’éprouve pas quelque malaise, 
en considérant la plupart des religions orientales. Elles 
nagentpresque toutes dans des fantaisies si sombres elsi 
dégoûtantes, que nous nous sentons comme malades en 
les examinant. Toutefois les sacrifices qu’on y accom- 
plissaitetquiallaientjusqu’àl’anéantissement personnel, 
ou à l'offrande des propres enfants, nous font éprouver 
une espèce de frisson mêlé de respect. 

Les Romains pratiquaient leur religion presque exclu- 
sivement par crainte et par égoïsme ; la pompe exté- 
rieure qu'ils y déployaient était tellement mécanique, 
qu'on en chercherait vainement une semblable (1). Mais 
malgré cela, malgré que leur religion fût devenue une 
institution de droit très développée, qui devait être beau- 
plus ennuyeuse que la législation juive tout entière (2), 
les pénibles scrupules de conscience avec lesquels ils 
l’observaient ne sont pas sans nous inspirer un certain 
respect. | 
_ Les Grecs eux-mêmes, ce peuple le plus frivole et le 
plus indifférent qui fût jamais, admetlaient au moins, 
dans leurs meilleurs représentants, qu’il n’est pas laissé 
au pouvoir arbitraire de l'homme de rendre un culte à 
Dieu, mais que c’est pour lui une obligation à laquelle 
il ne peut se soustraire (3). Mais combien parmi ceux 
qui donnent aujourd’hui le ton, et qui inculquent à la 
jeunesse des principes pour se diriger dans la vie, ose- 
raient, sous ce rapport, se mesurer avec les païens ? Ne 
devrions-nous pas rougir, si nous en étions encore ca- 
pables, en présence de la gravité religieuse des anciens, 
quand nous formons notre jeunesse d’après les vues 
vides et sans consistance de cette confuse religiosité 
esthétique tant vantée par notre littérature actuelle 
presque tout entière? Si nous ne voulons pas nous mo- 
quer des paroles les plus saintes, nous ne devons pas 


(1) Cicero, Invent., 2, $ 3. — (2) Tertull., De præscript., 40. 
(3) Aristot., Eth., 8, 14 (16), 4. 
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parler de religion, tant que nous regarderons avec une 
espèce de vénération la religion d’un Gœthe, qui,dans 
son enthousiasme pour l’art antique,avait fait de Vitruve 
son bréviaire (1), et qui n’avait que faire de la philoso- 
phie, parce que c’est la religion qui la remplace, et qui 
non plus n'avait pas besoin de religion, parce que c’est 
la poésie qui la donne (2). 

Nous aurions pensé que l'expression : ivresse de la 
beauté, eût été suffisamment noble pour exprimer une 
disposition aussi confuse, et voilà que nous apprenons 
que c’est de la religion, et une catégorie de religion 
tout à fait à part par son élévation. Ici évidemment les 
mots ont perdu leur signification. 

L'intelligence humaine ordinaire croit que c’est pous- 
ser la recherche personnelle jusqu'aux dernières limi- 
tes du possible, jusqu’à la déification de soi, sinon 
jusqu’à l’adoration personnelle, quand on dit avec La- 
vater : La religion est l'opinion subjective du monde 
relativement à moi — non pas relativement à quelque 
chose de plus élevé ; — la religion est un sentiment hu- 
main intérieur qui se crée des dieux ; c’est la vraie ma- 
gie de la nature humaine (3). Rothe nous affirme que 
c’est tout à fait juste, car la dévotion consiste à connai- 
tre Dieu, avec le propre sentiment, d’une manière ex- 
clusivement subjective et individuelle ; c’est pourquoi 
elle ne se meut que dans des symboles (4). Il nous sem- 
ble de nouveau que c’est de la pure idolâtrie, et un stu- 
pide ahurissement, quand on rend hommage d’une 
façon si excessive à un esprit supérieur,et qu'on s’efface 
si piteusement devant tout ce qui a de la puissance. 

Mais sur ces entrefaites apparaît Schleiermacher plein 
d’une onction mystérieuse et solennelle. Après avoir 


(1) Gœthe, Italien. Reise (Venedig, 12 October. G. W. 1829. XX VII, 
153). 
(2) Gœthe, Aus meinem Leben, 6 Buch. (G. W. 1830. XXV, 10 sq.). 
(3) Jul. Schmidt, Gesch. d. deutsch. Lit. in XIX Jahrh., (3) 1, 204. 
(4) Rothe, Ethik, (2) II, 174. 
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sacrifié une boucle de cheveux aux mânes de Spinoza, 
ce saint délaissé, ce maître rempli du Saint-Esprit, 
comme il dit, il nous enseigne que la religion n’est pas 
autre chose que « l’Idéalisme daus ce qu’il a de plus 
complet », que l’humilité d’un certain sentiment pieux 
et vague de l’union avec l'infini, avec l’universum, le 
sublime esprit du monde (1) dont on ne sait rien de 
plus, sinon qu’il y a des choses qui sont au-dessus de 
nous, et aux influences desquelles on ne peut se sous- 
traire complètement. Nous pardonnerons Hégel, qui 
certes n’est pas bigot, d’avoir senti la colère lui monter 
au front en prenant un breuvage aussi fade, et d’avoir 
dit dans sa crudité souabe : Si c’est cela de la reli- 
gion, alors ces animaux à qui nous confions la garde 
de notre maison, doivent eux aussi avoir de la religion, 
et plus de religion qu’un grand nombre d'hommes. 

Ces expressions ne sont pas très distinguées, mais 
elles font honneur au philosophe, car elles montrent que 
le panthéisme de glace avait encore plus de gravité re- 
ligieuse que Schleiermacher, et que la mode s’en est 
établie depuis lui et par lui. Aujourd'hui on fête 
Schleiermacher, cet homme dont les conférences sur la 
vie de Jésus-Christ ont fourni à Strauss le plan de son 
ouvrage, comme un illustre explorateur qui a découvert 
cette religion depuis si longtemps ignorée (2) ; on n’hé- 
site pas à affirmer, — nous ne savons plus qui à dit 
cela, — que par lui a eu lieu une nouvelle descente du 
Saint-Esprit sur l’église protestante, comme jadis, au 
jour de la Pentecôle, dans le Cénacle à Jérusalem, sur 
l'église apostolique. 

Aujourd’hui on fronce le sourcil sur Hégel, aujour- 
d'hui on le blâme de ce qu'il soit resté très dogma- 
tique, presque scolastique (3), et on trouve risible sa 


(1) Schleiermacher, Reden über d. Relig. an d. Gebildeten unter 
thren Veræchtern, 2 Rede (S. W. I, I, 190 sq.) ; 5 Rede (I, I, 397). 

(2) Schwarz, Gesch. d. neuesten Theolog., (3) 31 sq. 

(3) Ibid., 18 sq. 
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remarque de mépris sur la religion des chiens. Pour- 
quoi, dit-on, les animaux n’auraient-ils pas de religion ? 
La religion est peut-être quelque chose de si grand 
qu’elle soit trop bonne et trop élevée pour les animaux ? 

La religion, dit Sprenger, est-ce quelque chose de 
plus qu'un certain instinct pour les objets qui sont en . 
dehors de nous (1)? Et cet instinct, ne se trouve-t-il 
pas chez les animaux ? Qui sait, dit Pasquier, si en fin de 
compte les hommes n'ont pas appris la religion des ani- 
maux (2)? Déjà les anciens, l'hindou Hitopadega (3), 
Elien (4) et Pline (5) nous rapportent, en ayant l’air d'y 
ajouter foi, des exemples louchants de piété chez les 
animaux. Chez eux, ce sont les éléphants qui ont une 
réputation toute particulière de piété, comme on attri- 
buait alors aussi la justice aux abeilles et aux fourmis, 
l'amour des parents aux cigognes et aux chevaux, la 
chasteté aux colombes et l’honneur de la dialectique 
aux chiens (6). À des époques postérieures, le coq était 
considéré comme possédant une disposition remarqua- 
ble pour la religion (7). Aujourd’hui ce sont les abeilles 
et les chiens qui ont conquis la réputation d’être les 
créatures les plus religieuses. Il semblerait presque que 
cette doctrine de la religion des animaux fût devenue un 
sujet d'autant plus cher à nos savants qu'ils peuvent 
moins s’assimiler le mets indigeste qu'ils ont préparé 
sous le nom de religion. Nous pouvons déplorer amè- 
rement que le poète favori des Allemands réponde en 
termes railleurs pour chaque religion, quand ses dis- 
ciples sceptiques lui demandent si l’on doit se déclarer 
partisan d'une religion ; mais nous devons répéter en- 


(1) Sprenger, Leben und Lehre des Muhammed, I, 223 sq. 
(2) Lettres d’'Estienne Pasquier, L. 10, ep.1, s. 393 a. Cf. Montaigne, 
Essais, 2, 12 (Hachette, 1872, I, 290). 
(3) Lassen Ind. Alterthum, (1) II, 333, 683 sq. ; IV, Anh., 34 sq: 
(4) Ælian., Nat. an., 5, 49 ; 7, 44. 
(6) Blinius, Hist., net. 8741, 1,2: 
6) Porphyr., Aüstinr, 3,5,%6, 11, 22. 
(7) Lettres d'Estienne Pasquier, l. 10, ep. 1,.s. 386 b. 
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core une fois que s’il n’a pas connu d’autres idées sur 
la religion que celles qui élaient exprimées autour de 
lui, il nous est impossible d’attacher une importance 
considérable au blasphème contenu dans ces vers : 


« Quelle religion je professe ? Aucune de celles » 
« Que tu me cites. Et pourquoi aucune ? Par religion » (1). 


Mais les choses ne peuvent ni ne doivent rester ainsi. 
Sans religion l’homme ne peut pas vivre. Il peut rejeter 
la vraie religion divine, mais il s’en crée toujours une 
pour la remplacer ; et quand même celle-ci porte sur 
son front l'empreinte de l'invention humaine aussi visi- 
blement que Caïn portait le signe de la malédiction ; 
quand même elle exige des sacrifices que Dieu n'a ja- 
mais exigés et n’exigera jamais, elle trouve néanmoins 
des fidèles. Quelqu'un peut blasphémer des lèvres une 
religion et la nier, mais il ne peut l’arracher de son 
cœur. Personne mieux que les incroyants eux-mêmes ne 
donne une preuve plus palpable qu’on ne peut l’effa- 
cer de l’intelligence et du cœur. Pourquoi ne nous lais- 
sent-ils pas en repos, s’il est vrai qu’ils ne savent rien 
de la religion et qu'ils n’ont pas besoin d’elle ? 

Si nous nous dérobons pour quelques jours à nos 
travaux, afin de refaire un peu nos forces épuisées, ce 
sont eux qui, avecleurs questions, leurs doutes et aussi 
avec leurs jeux d’esprit insipides, nous rendent tout 
repos impossible dès l'instant que nous avons mis le 
pied dans le wagon. À nous, il ne nous viendrait jamais 
à l’idée de diriger la conversation sur ce sujet, ou d’in- 
quiéter leur conscience. Nous évitons à dessein des dis- 
cussions de ce genre, parce que nousne voulons impor- 
tuner personne, et parce que nous savons qu'il y a très 
peu de chose à y gagner. Mais ce sont eux qui sont les 
provocateurs, car c’est sans doute leur conscience qui les 
pousse à jouer ce rôle. Oui, c’est la voix indélébile de 
leur conscience. Il n’y a personne qui ne soit attentif, 


(1) Schiller, « Mein Glaube » (G. W. Stuttgart, 1835, I, 462). 
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personne qui ne soit inquiet, dès qu’au milieu du tu- 
multe du plaisir, ou dans l'oubli de soi-même, retentit 
la question : Qu'est-ce que la religion ? 

Il y a donc une religion, personne ne peut le nier. Il 
doit aussi y avoir une vertu de religion. Seulement tout 
ce qui s'appelle religion n’est pas religion, beaucoup s’en 
faut, ni tout ce qui s'appelle vertu de religion n’est pas 
la pratique exacte de la vraie religion. Avoir de la reli- 
gion ce n’est pas jurer sur quelques vérités de foi in- 
compréhensibles, comme on l’impute,et souvent faus- 
sement, aux formules littéraires et philosophiques, au 
moyen desquelles la culture profane croit avoir résolu 
tout le problème religieux. Nous approuvons le monde 
quand il dit à maints chrétiens trop attachés à ce qui est 
purement extérieur, que la vertu de la religion ne con- 


siste pas à se cramponner mécaniquement à quelques 


pratiques auxquelles on est habitué depuis son enfance. 
Mais qu'il ne croie pas non plus que cette vertu consiste 
dans ce léger vernis d'homme d’honneur qu’on trouve 
même chez le débauché quand le soleil s’est levé , ou 
dans des exclamations sentimentales sur la sublimité de 
la nature au Rigikulm , dans des ravissements extali- 
ques sur le Miserere de Palæstrina exécuté dans une 
cathédrale bien chauffée, dans des larmes furtives 
qu'on verse tous les dix ans sur les souffrances de Notre- 
Seigneur à la représentation du drame de la Passion 
à Oberammergau.Non, la religion n’est pas une convic- 


tion morte de l'intelligence, pas une simple bonne vo- 


lonté, pas un attendrissement féminin. 

La religion est incompatible avec tout ce qui s'appelle 
médiocrité. Que personne ne se flatte de la pensée qu’on 
peut posséder une religion et la pratiquer sans se don- 
ner sans réserve aux vérités et aux obligations qu’elle 
nous proclame, sans se soumettre tout entier à elle, et 


Sans se consacrer à son service avec toutes ses forces. 


Beaucoup croient être religieux, et ne savent pas com- 
bien ils sont vides de tout ce qui appartient à la religion. 
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Car la religion est une vertu et une des vertus les plus 
importantes et les plus hautes (1). Or une vertu ne con- 
siste pas dans une froide science, ni dans des sentiments 
vagues, ni dans des vœux pieux, ni dans des imagina- 
tions vaines, ni dans des œuvres qu’on s'impose de sa 
propre autorité. La vertu est une activité bonne prove- 
nant à la fois de l'intelligence et de la volonté libre ; ce 
n’est pas un acte transitoire, qui ne dure qu’un instant, 
un acte qu’on répète quelquefois par goût: mais c'est un 
acte qui à sa source dans le sentiment du devoir, et un 
acte accompli constamment de la même manière, par 
soumission consciente à un ordre plus élevé. 

La vertu de religion est donc premièrement quelque 
chose à quoi doivent concourir toutes les puissances de 
l'homme. Elle est secondement l'exercice constant de 
tous les devoirs que la créature doit rendre à son créa- 
teur, le serviteur à son maître (2). Nous ne voulons pas 
dire par là que celui-là seul a de la religion, qui accom- 
plit toutes ses obligations envers Dieu. Car qui alors 
pourrait dire qu'il a de la religion ? Nous disons seule- 
ment que l’homme, tant qu'il est sur cette terre, doit 
travailler à faire passer en actele culte qu’il doit rendre 
à Dieu, et saisir toutes les occasions pour cela. EL nous 
disons troisièmement qu'avec cela, il ne satisfait pas un 
caprice de sagesse personnelle, mais qu'il remplit un 
devoir sacré de justice envers Dieu. C'est seulement 
quand il a accompli tout cela qu'il peut dire : j'ai fait ce 
que je devais (3). 

Qu'est-ce donc que l'homme doit à Dieu ? Sur ce point, 
il n’y à qu'une réponse : Il doit lui donner ce qu'il a reçu 
de lui, c’est-à-dire tout. C’est là un mot complexe que 
nous pouvons décomposer en plusieurs parties, sans 
l'épuiser, mais un mot qui se laisse également expliquer 
très facilement et très simplement au moyen d'un prin- 


homes, 2, 4481... 2, 5, 6. 
(2) Thomas, 2, 2, q. 84, a. 1, 3. 
(3) Luc, XVIL, 10. Lactant., Inst., 6, 9. 


6. — Pour 
pratiquer la 
vertu de reli- 
gion, il faut 
avant tout la 
foi, 


330 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


cipe. Nous donnons tout à Dieu si nous nous donnons à 
lui. Si nous lui donnons tout ce qui nous est extérieur, 
et si nous ne nous donnons pas nous-mêmes, nous ne 
lui avons rien donné. Mais si nous n'avons rien, et si 
nous nous donnons nous-mêmes à lui sans réserve, il 
est satisfait. 

Ce que l’homme possède en premier lieu, et ce qu'il 
y à de plus important, c’est l'intelligence. On peut dire 
que l'intelligence est l’homme lui-même. Si done nous 
ne faisons pas à Dieu le sacrifice de notre intelligence, 
nous ne lui avons rien donné, nous n’avons. pas de reli- 
gion (1) qui mérite véritablement ce nom. Or le sacrifice 
de l'intelligence à Dieu, ou sa soumission à lui, n'ont 
lieu que par la foi, nous le savons. Sans le sacrifice de 
la foi il n’y a donc pas de vertu de religion (2).Ce serait 
une belle religion, si quelqu'un disait avec la douce fer- 
veur de Jacobi : « Je ne veux pas exister, s’iln”y a pas de 
Dieu, mais un Dieu tel que je me le représente, tel que Je 
puis l'aimer (3). Ce seraitune belle religion si quelqu'un 
prenait pour ligne de conduite la parole de Schiller : 

« Accueillez la divinité dans votre volonté, » 
« Et elle descendra du trône d'où elle régit le monde (4). » 

Non, la religion ne doit pas faire descendre Dieu vers 
nous dans la poussière, mais elle doit au contraire nous 
élever de la poussière vers Dieu.Nous ne devons pas nous 
représenter Dieu à notre guise ; nous devons au con- 
traire nous transformer d’après Dieu. Notre langage doit 
être celui-ci: Je ne veux pas être, si Je ne suis pas de 
Dieu, et cela comme Dieu me veut, comme il pourra 
m'aimer. Je veux soumettre mon jugement à Dieu, et 
me transformer d’après sa sagesse et sa volonté. Or la 
foi est la première condition et la première voie pour 
arriver à ce résultat. C'est < il est écrit : « Sans 
()ls., LXVL 2 
(2) Lactant., &, 4,3, 4. Augustin., De util. cred., 9, 21. 
(3) Jacobi, Von den ‘gœttlichen Dingen (IL, 428). ‘Fichte, Beitræge 


zur Charakteristik der neueren Philosophie, (2) 324. 
(4) Schiller, Die Ideule und dus Leben, G. W. 1835, 1, 369. 
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la foi, il est impossible de plaire à Dieu (1). — Ce que 
les yeux de Dieu voient avant tout, c’est la foi » (2). 

À l’homme appartient en second lieu la volonté. Elle 
aussi doit exercer son action pour que la foi devienne 
vivante, et que l'exercice de la religion soit digne de 
l’homme (3). Nous ne perdrons pas un mot sur cette 
médiocrité qui, avec Hégel, fait disparaître la religion 
dans une science stérile, ou avec la vieille orthodoxie 
protestante, dans la foi morte. À une saine religion 
s'applique la parole de saint Augustin : « La religion 
consiste en ce que l’homme imite celui qu’iladore » (4). 
Autrement la foi et le culte de Dieu ne seraient pas pour 
nous un honneur, mais une confusion, pas une élévation, 
mais une cause de condamnation. 

Nous pouvons donc donner raison au Rationalisme 
quand il attache tant d'importance au principe que la 
vraie religion consiste à vivre honnêtement. Jamais le 
christianisme n'a dit autre chose. Puissent seulement 
ceux qui parlent si volontiers d’honnêteté,avoir toujours 
à cœur ce que l’Ecriture Sainte enseigne : « Si quelqu'un 
s'imagine être religieux sans mettre de frein à sa langue, 
dit la parole de Dieu, il s’abuse lui-même el sa religion 
est vaine. La religion pure et sans tache devant Dieu, 
consiste à prendre soin des orphelins et des veuves dans 
le malheur, et à se préserver des souillures de ce 
monde » (5). Si nous ne pouvons pas faire preuve d’un 
cœur pur, d’une volonté vertueuse, et d'une véritable 
pratique de la vertu, personne, plus que la loi de l’Evan- 
gile, ne nous reprochera de n'avoir pas une véritable 
religion. Personne moins qu'elle ne se contente des pa- 
roles creuses d’honnêteté et d'humanité, personne n'in- 
siste plus fortement sur les actes de charité envers le 
prochain, sur la conservation de la chasteté, sur les 

(4) Hebr., XI,6. — (2) Jerem., V, 3. | 

(3) Thomas, 2, 2, q. 83, a. 3, ad 1. — (4) Augustin., Civ. Dei, 
8, 17, 2. 


De 47/27. Amos, V,22 sq. Mich., VI, 7, 8. Zac., VII, 9. 
Hhomas 2, 2; q. 61, à. Lsad. 1 ; q. 186, a. 1, ad 2. 
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œuvres de pénitence, la nécessité du sacrifice, du renie- 
ment personnel, de l'humilité, de la modestie. Et elle 
exige des actes qui soient si importants qu'ils puissent 
se la balance de Dieu, si purs qu'ils puissent su- 
bir l'épreuve du feu au jour du grand jugement (1). 

On ne dit donc rien de bien particulier quand on pré- 
tend qu'il n’y a pas de religion sans honnêteté. Aucun 
honnête homme ne se contente de la simple honnêteté, 
à plus forte raison un homme qui a de la religion. Nous, 
chrétiens, nous allons beaucoup plus loin, et nous di- 
sons résolument : Sans vie verlueuse, sans pratique 
énergique de la vertu, et d’une vertu pure, vraie, com- 
plète, aussi bien au point de vue naturel qu’au point 
de vue surnaturel, la religion n’est qu’un vain mot. 
Nous ne croyons pas même qu’il y a de la religion, là 
où nous ne trouvons aucune vertu qui soit pratiquée 
par égard pour Dieu, car il n’y a qu’en celle-là que nous 
reconnaissions une vertu complète, une vertu sur la- 
quelle on peut compter. 

Nous nous exprimons avec une grande modération. 
Personne n’est plus capable d'apprécier cela que le Ra- 
tionalisme, parce que personne ne sait aussi bien que. 
lui ce qu’il en est en réalité de cette honnêteté qui est 
pratiquée sans avoir égard à des motifs religieux. Les 
païens eux-mêmes se faisaient une très mince idée de 
la vertu d'honnête homme, ou plutôt des discours 
d’honnête homme de ceux qui nient Dieu. Religion et 
pratique de la vertu sont deux choses qui sont tellement 
unies ensemble, que l’une ne peut exister sans l’autre. 
Où il n’y a pas de vertu, iln’y a pas de religion. Sans 
religion, il n’y a pas de vraie et pure vertu. Nous ne 
regardons cependant pas quelqu'un comme un ré- 
prouvé, parce qu'il n’a pas de religion. Nous admettons 
qu'une certaine morale naturelle est possible même là 
où la foi et la charité envers Dieu n’existent plus. Mais 
ce n’est qu'une morale défectueuse et débile. S'il y a 


(1) Matth., XXV, 34 sq. I Cor., IIL, 13 sq. 
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une vérité, il est incontestable que la religion et la vie 


morale ne peuvent exister intactes l’une sans l’autre. Il 
n’y a pas de morale libre, c’est-à-dire qu'il n y a pas de 
vraie morale sans religion, et de même, il n’y a pas de 
vraie religion sans morale. La prétendue morale libre 
est la mort aussi bien de la religion que de Ia vertu. La 
seule tentative de vouloir créer une morale indépen- 
dante de toute religion, n’est pas seulement un signe de 
décadence de la religion, mais aussi le pronostic de la 
ruine certaine de la vraie morale. 

Cette vérité est certainement en contradiction fla- 
grante avec une des vues les plus chères à l'esprit de 
l’époque. On peut bien dire que, parmi ses principes, 
il en est peu qui soient prêchés si haut et si souvent que 
l'affirmation qu'on peut parfaitement vivre, et vivre 
honnêtement,sans stimulants religieux,et queles motifs 
humains pour agir ont même plus de force qu'eux pour 
le bien (1). Bayle a déjà traité cette doctrine avec pré- 
dilection, et c’est à son influence qu'il faut surtout attri- 
buer sa pénétration si profonde dans les esprits. La li- 
bre pensée s’est emparée d’elle avec tout ce fanatisme 
qu’elle a constamment manifesté là où elle trouvait un 
sujet par lequel elle croyait pouvoir faire brèche dans 
la muraille de l’ordre ancien. Sous Joseph IT, les francs- 
maçons autrichiens ne se lassaient pas de répéter qu'ils 
possédaient de nouveaux stimulants pour la vertu, les- 
quels remplaceraient surabondamment les béquilles 
usées de la religion, que c'était pour s'être détachés de 
cette dernière, qu'ils avaient réussi , grâce à leur zèle 
maçonnique purement humain, à fonder une société qui 
ne respirait que la vertu (2). Malheureusement ils ont, 
eux et leurs frères de la Montagne et du Marais, en 
France, trop respiré et trop déclamé la vertu, pour qu’il 
leur soit resté le temps de la mettre en pratique, à 


(4) J. H. Fichte, Die philosoph. Lehre von Recht, Staat und Sitte 
(Ethik, L), 484 sq. Pachtler, Gœtze der Humanitæt, 266 sq. 
(2) Brunner, Mysterien der Aufklærung, 4, 6, 21. 
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moins que les tueries en masse et les autres atro- 
cités de la grande Révolution ne soient considérées 
comme des actes appartenant à cette morale, chose que 
pourtant nous ne voudrions pas affirmer. | 

La vérité est que la morale libre se considère tout 
aussi bien affranchie de l'obligation d'agir que de l’o- 
bligation de reconnaître une religion, et qu elle déploie 
toute son énergie pour donner à sa langue un cours aussi 
libre que possible. Siles discours faisaient tout, la vic- 
toire lui resterait incontestablement, car elle surpasse 
évidemment toutes les écoles philosophiques en mala- 
die de condamner et de blâmer la foi et la religion, 
ainsi qu'en ivresse de sa valeur personnelle. C'est quel- 
que chose de très caractéristique que les nombreuses 
sectes représentant cette tendance, qui ont été fondées 
de nos jours, particulièrement dans l'Amérique du 
Nord, ou, comme on les appelle dans ce pays, les so- 
ciétés d'éducation morale, aient donné le nom de speaker 
(parleur) à celui qui représente parmi elles le ministère 
du prêtre. On n’aurait pu trouver une expression plus 
convenable pour rendre l'esprit qui l'anime. 

Pour se rendre compte de la faiblesse de la soi-disant 
morale libre, on n'a qu’à examiner ce qui fait sa force 
à proprement parler. Ce sont les motifs purement hu- 
mains, au moyen desquels elle veut rendre superflues 
les doctrines religieuses de la morale et de la foi. Assu- 
rément elle se donne l'apparence de n'avoir besoin 
d’aucun motif, car la différence entre la morale nouvelle 
et la morale ancienne, entre la morale pure et la mo- 
rale grossière, entre la morale indépendante et la mo- 
rale intéressée, entre la morale libre etla morale non 
libre, par conséquent entre la morale irréligieuse et la 
morale religieuse, consiste précisément en ce que cette 
dernière se laisse toujours convaincre de Ja vertu d’une 
manière artificielle et pénible, tandis que la première 
la pratique d'elle-même comme naturellement (1). Mal- 


(1) Gizycki, Moralphilosophie, 24, 338. 
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gré cela, elle cherche elle aussi, et elle surtout, des 
motifs pour la vertu. Or quels sont ces motifs ? À nous, 
un seul nous suffit, un motif surnaturel el spirituel. 
Cette orgueilleuse morale libre, au contraire, lors même 
qu'il ne s’agit que d’une petite victoire, a besoin de 
stimulants pour le bien, en plus grand nombre et plus 
massifs que les machines et les forces nécessaires pour 
transporter un matériel de siège. En quoi la religion 
nous est nécessaire pour être vertueux, dit-elle ? Est-ce 
que l’homme ne trouve pas en lui assez d’impulsions 
vers le bien ? Chacun sait qu'il lui est difficile de vivre 
en paix avec autrui (1), d'échapper à la confusion (2), 
que cela arrivera à bref délai s’il n’accomplit pas son 
devoir, ou s’il fait du tort aux autres (3). Qui ne sait 
ce que l’homme ose faire pour le profit (4), pour l’hon- 
neur et pour la gloire (5)! Telles étaient les considéra- 
tions par lesquelles les anciens s'encourageaientau bien, 
considérations faibles, mais pourtant puissantes, nom- 
breuses quoique insuffisantes,mais en tout cas honora- 
bles.Orici,comme partoutoù ils ont abandonnéleterrain 
de la Révélation, les modernes sont bien inférieurs aux 
paiens. Spinoza ne trouve pas d’aiguillon plus fort pour. 
stimuler au bien, que la considération que c’est le 
moyen d'arriver le plus sûrement à conquérir la faveur 
et l'approbation des autres (6). Gizycki croit que la vie, 
le- bonheur et la fin générale de la nature seraient des 
stimulants suffisants pour demeurer toujours fidèle à la 
vertu (7). Si cela ne réussit pas, on a toujours la pensée 
que, depuis l'antiquité, on a considérée comme décisive: 
Qu'en résulterait-1l si chacun agissait de cette façon (8)? 
Mais c'est Bastian, le plus acharné et le plus pré- 


(4) Lucretius, V, 1153 sq. — (2) Thucydides, 2, 51, 5. 

(3) Isocrates (1), ad Demon., 16, 22, 33. 

(4) Épictet., Dissert., 2, 22, 16. 

(5) Sophocles, Ajax, 479 sq. Euripid., Iph. Aul.,1211 sq., 1279 sq., 
1383. 
(6) Spinoza, Ethica, 3, prop. 29 schol. 

(7) Gizycki, Moralphilosophie, 507. — (8) Ibid., 25. 
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somptueux de tous les adversaires, qui offre les plus 
bizarres moyens pour compenser les motifs religieux. 
C’est une véritable honte pour l’homme, croit-il, que 
de lui présenter des fins surnalturelles ou seulement 
philosophiques, là où les considérations naturelles les 
plus simples suffisent amplement. À quoi la religion 
sert-elle à un hôtelier pour l'empêcher de falsifier la 
bière ou le vin ? Il ne sera pourtant pas assez fou pour 
éloigner de lui ses clients en vendant de la mauvaise 
marchandise afin de gagner quelques sous de plus (1). 
Quel homme qui réfléchit apportera des raisons reli- 
gieuses pour apaiser la rage de celui qui est irrité, et 
qui ne rêve que vengeance ? Le pire des bandits sait 
parfaitement qu'il ne peut tirer aucun profit de la chair 
de son ennemi tué (2). 

Ces puérils exercices oratoires nous dispensent de 
dire un mot pour réfuter la morale libre, Cependant 
nous croyons utile d'insister sur deux points. Le pre- 
mier, c'est que chacun comprend qu'avec des motifs 
tels que ceux qu'offre cette morale, la vertu n’est pas 
possible. Même quand quelqu'un accomplira une bonne 
action en vue d’elle-même, ou bien elle perdra de sa 
valeur par suite d’une intention si basse, ou bien elle 
sera dé pouillée complètementdes caractères de la vertu. 
Car chaque action bonne en soi reçoit sa valeur de la 
fin en vue de laquelle elle est accomplie. Une action 
mauvaise ne deviendra assurément pas bonne en raison 
d’une bonne fin, mais une action bonne extérieurement 
deviendra mauvaise par une intention intérieure mau- 
vaise ; elle deviendra basse par une intention égoïste. 
Si je sauve la vie à mon ennemi, uniquement pour que 
les gens parlent de moi, j'ai satisfait ma vanité, mais 
je n'ai pas pratiqué de vertu. Pourquoi donc tant par- 
ler d'humanité et d'amour du prochain, quand on n’a 
- pas honte d’avouer qu’on épargne seulement sa vie 


(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, 1, 227. 
(2) Ibid., I, 222. 
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parce qu'on ne peut pas utiliser sa chair et sa peau? 
Celui-là est-il réellement loyal et chaste, qui ne s’abs- 
tient de pécher ouvertement que par peur de la répro- 
bation publique (1)? C’est du respect humain et non de 
la chasteté. Mais la vertu n’est pas de la lâcheté, ni de 
la faiblesse ; elle est un triomphe remporté sur soi, elle 
est force et libre élection. 

Les anciens eux-mêmes voyaient que de tels motifs 
peuvent produire des actes de vanilé (2) et d’ambi- 
tion (3), mais jamais des actes de pure vertu. Ils n’exi- 
geaient d'eux et des autres guère autre chose que des 
actions qui portaient extérieurement l'apparence du 
bien, mais qui intérieurement étaient rongées par le 
ver de l’égoïsme. Souvent, tout leur effort pour la vertu 
se bornait à la recherche d'eux-mêmes, et parfois même 
à une vaine déification personnelle. Lorsque Epictète 
dit que l’homme lui-même est la mesure de ses actions 
comme de ses opinions (4) ; quand les stoïciens vont 
jusqu’à affirmer que celui qui est assez fort et assez sage 
pour pratiquer la vertu uniquement pour elle-même, 
est très près de Dieu (5), s'il n’est pas Dieu lui-même, 
ils confirment notre affirmation de leur propre bouche. 
Qu'il n’en est pas autrement aujourd’hui, Kant et toute 
la troupe de ses disciples nous le prouvent, en n'admet- 
tant comme bonnes que les actions que l’homme ac- 
complit comme autonome, comme élant son propre 
législateur, comme le seul créateur, le seul maître et le 
seul juge de sa conscience, de son devoir et de sa vertu. 

Ce que nous venons de dire, quelque sévère qu'il soit, 
ne s'applique que dans le cas où est juste notre suppo- 


HGieero, De leg., 1, 19. 

(2) Isocrat., Helenæ laud., (10) 1. Permutat., (15) 84, 258. 

(3) Isocrat., Contra Sophist., (10) #. 

(&) Epictet., Dissert., 1, 28, 10. 

(5) Plutarch., Stoic. repug., 13, 2. Comm. notit., 33, 2. Epictet., 
Enchirid., 15. Diss., 1, 12, 26. Cicero, Nat. deor., 2, 61. Horat., Ep., 
154,106 sq. Seneca, Constant., 8, 2. Prov., 1, 5 ; 6, 4 sq. Ep., 73, 
1, | 
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sition qu'on agisse moralement sous l'influence de tels 
principes. Mais des esprits qui voient plus loin, qui 
connaissent le monde, nous disent très franchement 
que ces phrases pompeuses sur la morale libre resteront 
toujours à l’état d'apparence (1), de discours vides, el 
ne passeront jamais en acle (2). Ce sont précisément, 
nous assurent-ils,ces philosophes, — el ils nous le prou- 
vent par des exemples suffisants, — qui emploient les 
termes les plus vaniteux, qui se montrent le plus inca- 
pables d’harmoniser leur conduite avec eux (3), dès 
qu'il s’agit de les mettre en pratique. « Comment peut- 
on tenir de tels discours, dit Cicéron ? Mettez un 
homme qui ne jure que par la morale libre, dans un 
endroit ténébreux ou dans un désert, là où, en sécurité 
contre des témoins et contre des juges, il aura l’occa- 
sion facile de commettre un crime qui lui rapportera 
un gros gain, ignorez-vous ce qu'il fera (4) ? » « Placez 
ce même homme, dit Sadi, dans une tentation sédui- 
sante : les portes sont fermées, l'œil d'aucun gardien 
ne le voit, le plaisir s’éveille violent en lui, la datte est 
là qui pend mûre, personne au loin et au près, et tu crois 
qu'il résistera à la tentation (5) ? » 

Nous laissons aux apôtres de la morale libre le soin 
de répondre à ces questions. Puissent-ils nous montrer 
des actes, des exemples, des vertus pratiquéesseulement 
à moitié ! nous nous contenterons de peu. Franchement 
il faudrait avouer qu'ils se rendraïent la tâche par trop 
facile,s’ils regardaient comme des vertus ce que Mante- 
gazza appelle,avec un enthousiasme naïf, dans son Caté- 
chisme de la morale des loges, à l’usage de la jeunesse : 


(1) Isocrat., Panathen., (12) 118. 
(2) Plato, Thæetet., 15, p. 167, c. Phileb., 35, p. 58, a. Soph., 20, 
_p. 232, b. Phædo, 39, p. 90, b. Phædr., 51, p. 267, a. Aristophan:, 
Nub., 871 sq. Cf. Aristotel., Rhetor., 2, 24. 

(3) Aristotel., Ethic., 2, 4 (3), 6. Cicero, Tuscul., 2, 4. Seneca, Ep., 
20, 94. Epictet., Dissert., 3, 21. Lactant., Znstit., 5, 2. 

(4) Gicero, Leg., 1, 14. Aristot., Rhetor., 2, 5,1, 8. Ethic., 2, 6 (94, 
5. Problem., 29, 5. | 

(5) Sadi, Rosengarten, Von Graf, 145. 
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quels sont les mets les plus nourrissants, ne pas se laisser 
vaincre à la course, bien faire une esquisse, connaître 
les étoile les plus brillantes du ciel, se couper et se 
nettoyer soigneusement les ongles (1). 

Mais passons ! Nous ne jugeons personne, parce que 
nous avons nous-mêmes conscience de notre faiblesse. 
Un jour viendra où celui à qui il convient de juger, 
décidera entre la morale libre et la morale religieuse. 
Alors les paroles orgueilleuses de ces grands et de ces 
richesqui croyaient pouvoir se passer de religion, seront 
mises dans une seule et même balance, la balance de la 
vérité, avec les faibles œuvres que les petitsel les pauvres 
| ont accomplies avec crainte et tremblement, au milieu 

de rudes combats, non sans recevoir quelquesblessures, 

les yeux fixés sur Dieu seul, leur témoin, leur juge, leur 
rémunérateur. Alors on verra de quel côté était la vraie 
vertu. En attendant, restons-en à notre croyance que la 
vertu la plus pure est ceile qui est pratiquée par les 
- molifs religieux les plus purs. 
Cependant, quoiqu'il puisse sembler au monde que 
| ce soit une grande exigence pour l’homme que de se 
consacrer tout entier, et de consacrer sa vie au service 
de Dieu, tout n’est pas terminé par là, et la religion 
D . . : 
… n'est pas complète. Il ne suffit pas que l'intelligence et 
la volonté soient soumises à Dieu d’une manière géné- 
rale, et que nos pensées et nos aspirations, semblables 
à une flamme, s'élèvent sans cesse vers Dieu, notre sou- 
verain Seigneur, de l'autel du cœur comme un pur et 
- éternel sacrifice de justice. Il faut manifester au moins 
- de temps en temps, par des actions spéciales, faites 
uniquement en vue de montrer que nous sommes les 
serviteurs de Dieu, que nous reconnaissons la vérité que 
nous sommes obligés à servir Dieu (2). Il est bon que 


(1) Mantegazza, Lebensweisheit für die Jugend, #2 sq. 
Hlhomas, C. G.,"3,119%, 2; 2, q. 84, ad 4, ad 5 ; a.7 ; q. 84, a. 2. 
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nous accomplissions chacune de nos obligations ordi- 
naires par un acte d'intention pieuse, et en vue de ren- 
dre à Dieu le culte que nous lui devons, et, sans cette 
relation à Dieu, aucune de nos actions n’est complète- 
ment parfaite. Cependant, même de bonnes actions 
de cette espèce ne sont pas un pur culte de Dieu, c’est- 
a-dire qu'elles ne le constiluent pas exclusivement. En 
accomplissant ces actions, nous servons Dieu, personne 
ne le contestera, mais nous nous servons aussi nous- 
mêmes et notre prochain. Nous faisons cela en premier 
lieu et le service de Dieu ne vient qu'après. Or ce n’est 
suffisant ni pour nous, ni pour Dieu. Nous devons en- 
core accomplir des actions qui se rapportent unique- 
ment et seulement à Dieu, et qui n'aient pas d'autre fin 
que celle d'offrir à Dieu notre fidélité, notre reconnais- 
sance, notre adoration, notre repentir et notre péni- 
tence. Si nous réfléchissons à ce que Dieu est, et à ce 
que nous lui devons, toute parole à ce sujet est super- 
flue. C’est pourquoi un culte de Dieu particulier est ab- 
solument nécessaire, pour que l’exercice de la religion 
soit complet. | 
Il est également de toute évidence que ce culte envers 
Dieu doit se manifester par des actes extérieurs. Un 
simple culte intérieur contredit la nature de l’homme. 
Nous ne voulons pas dire par là assurément que l’exté- 
riorité soit une chose accessoire dans la religion. Au con- 
traire, nous avons fait ressortir assez souvent que c'est 
l'intérieur, l'intelligence et la volonté qui décident de 
‘tout. Ici aussi nous en restons à ce que nous avons dil 
constamment. Sans foi, sans une vertu pratiquée pour 
l'amour de Dieu, il n’y a pas de religion. Mais ceci n’ex- 
clut pas qu’un culte divin extérieur ne vienne s'ajouter 
comme couronnement de la vie religieuse. Se limiter à 
une religion purement intérieure serait se conduire 
envers Dieu comme si un débiteur voulait exiger de son 
créancier qu'il se contentât d’une reconnaissance ver- 
bale de sa dette et de sa bonne volonté à vouloir la payer. 
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Mais limiter les devoirs extérieurs qu’on doit rendre à 
Dieu au nom de la religion, à ceux qu’on doit déjà ac- 
complir en raison des obligations terrestres, et Les rap- 
porter tant au plus à Dieu par uneexpression d'intention 
religieuse serait, qu’on nous pardonne le mot, une reli- 
gion en bras de chemise et en tablier, une religion d’a- 
telier, de métier et de cuisine. Dieu mérite pourtant de 
la part de l’homme plus qu'un travail ordinaire mêlé de 
sueur et de poussière. Celui-ci lui est évidemment un 
sacrifice très agréable, et il nous en récompensera ma- 
gnifiquement si nous le lui offrons accompagné d’une 
bonne intention, avec tous les sacrifices de patience et 
de reniement qu’il nous coûte; mais quand nous lui de- 
vons tous les moments et tous Les secours de l'existence, 
c'est pour nous une obligation sacrée de lui consacrer, 

pour l’honorer, quelques instants de nos heures et de 
nos Journées de repos et de joie. D'ailleurs, il ne réclame 
pas davantage de nous. 

Mais ce que nous avons vu jusqu’à présent, elle le 
réclame de tous sans exception, sérieusement et inté- 
gralement. Tous nous devons faire servir notre intelli- 
gence, notre volonté et toutes nos actions à la glorifica- 
tion de Dieu. Tous nous devons satisfaire à nos devoirs 

. comme hommes, par une élévation particulière de notre 
intelligence vers Dieu, et par des pratiques spéciales 
concernant son culte. Nous disons comme hommes, et 
c'est à dessein. Ici, il ne s’agit pas d’une obligation 
surajoutée par le christianisme. Au contraire, c’est une 
obligation purement humaine que de servir Dieu, et 

“de le reconnaître comme notre Seigneur, en paroles 
et en actions.Personne ne doit dire qu’il vit en homme, 
tant qu'il ne peut pas se rendre témoignage qu'il a de 
la religion et qu’il pratique la religion. | 

Le christianisme n’a-t-il donc rien ajouté sous ce rap- 
port aux obligalions purement humaines ? De fait, en ce 
qui concerne la religion, nous ne saurions citer rien 
d’essentiel que le chrétien soit obligé de pratiquer plutôt 
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que l’homme (1). Il a des motifs plus élevés, surna- 
turels, mais au fond, il ne peut pas faire plus que ce à 
quoi il est obligé comme homme. C’est pour lui une 
raison d'accomplir d’une manière plus parfaite ce qu'il 
a de commun avec tous les autres hommes. S'il n’a pas 
une intelligence et un cœur autres que tout homme, il 
doit, par contre, s'offrir avec plus d’empressement et 
plus de joie, comme victime à celui qu'il a appris à con- 
naître non seulement comme son créateur, mais aussi 
comme son rédempteur. Si le monde sert son Seigneur 
et son Dieu, qu’en définitive il doit servir et dont il ne 
peut se passer, tantôt à contre-cœur, tantôt par crainte, 
tantôt par utilité, et souvent aussi, nous ne pouvons pas 
le nier, en vérité et en Justice, le chrétien le sert comme 
son père, non par contrainte, comme un esclave, non 
pas avec tremblement, quand même c’est avec un saint 
respect mêlé de crainte, non pas simplement par de- 
voir, mais avec l'amour d’un enfant qui ne peut satis- 

faire son zèle. Si le monde demande à chaque pas : 

Dois-je encore faire ceci ? le chrétien se rendra à peine 
compte du commandement, mais prêt à chaque ins- 
tant à aller au delà de la stricte obligation, il n’a qu’une 
question à se poser: Dois-je et puis-je encore faire 
cela? Il n’a qu'un seul regret, celui de ne pouvoir ja- 
mais étancher la soif de son cœur, celui de voir la fai- 
blesse de la nature mettre des limites à sa bonne vo- 
lonté, couvrir de cendres et même éteindre le feu qui 
brûle dans son cœur. Si l’homme qui connaît ses obli- 
galions d'homme pratique la religion, le chrétien ne se 
contente pas de cela, mais il cherche à vivre dans la re- 
ligion et de la religion. Avoir de la religion et pratiquer 
la religion est quelque chose de tout autre que d’être 
religieux. Se donner à Dieu et en fournir des preuves 
là où le devoir l'exige, est une obligation qui incombe 
à tout homme. Mais on attend de celui qui désire arri 


(1) Augustin., Retract., 1, 13, 3. Ep., 102, 12, 13, 21. 
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ver à la hauteur de sa vocation de chrétien, qu'il garde 
exactement au fond de son intelligence et de son cœur 
la disposition de se donner à Dieu, qu'il anime parelle 
toutes ses actions, et que chacune des manifestations 
de sa religion ne soit pas un pénible flamboiement in- 
termittent obtenu par force, mais la flamme naturelle 
du feu sacré qui brûle sur l'autel de son cœur. Ceci 
s'appelle vivre dans la religion et de la religion, etc'est 
à cela que doit aspirer le chrétien. 

C’est pourquoi les docteurs chrétiens ont raison de 
dire qu’il n’y a pas de différence essentielle entre la vraie 
religion et la sainteté (1). Le feu du sacrifice et de l’a- 
mour que la religion allume dans le cœur, ne peut pas 
souffrir d'impureté dans l’âme. Il est impossible qu'il 
brûle dans l’homme sans l’amener peu à peu de l’impu- 
reté à la pureté, et de la pureté à lasainteté. Une religion 
qui n’est pas accompagnée de sérieux efforts vers la pu- 
rificalion et la sainteté est déjà suspecte uniquement 
pour cette raison, et d'autant plus suspecte qu’elle feint 
d'être ivre de Dieu et d’être sûre de le posséder. Ce 
n’est pas la certitude de posséder Dieu, mais l'effort 
fait pour le posséder; ce n’est pas la jouissance de Dieu, 
mais les sacrifices faits pour jouir de lui; ce n'est pas 
le repos dans la possession de Dieu, mais la soumission 
de la vie tout entière à lui, qui constitue la nature de 
la vraie religion. Elle n’a rien à faire avec des ravisse- 
ments enthousiastes, avec des sentiments tendres ; mais 
ce qui la concerne, ce sont les luttes sérieuses contre 
nos défauts, ce sont des efforts virils pour remplir le 
devoir et pratiquer la vertu, ce sont les sacrifices dou- 
loureux d’un amour vivant et les aspirations ininterrom- 
pues vers ce que l’âme aime et croit, mais qu à sa plus 
grande douleur, elle ne peut embrasser comme elle le 
voudrait. 

Parce que la religion seule donne force et endurance 


(lhomas;2;, 2,04 81, à. 8. Antonin. 4, t. 5,c. 8, $ 3. 
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pour les luttes et pour les sacrifices, elle est indispen- 
sable à l'humanité. La vie n’est pas un jeu, quoi qu’en 
puissent dire les poètes. On ne joue eton ne rêve que 


dans les années d’enfance, et celles-ci sont courtes. Bien- 
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tôt suivent les années d'apprentissage, puis les années 
de lutte, les années de sacrifices et de déceptions, les 
années de douleurs, enfin le moment de la mort. Et tout 
cela est sérieux, d’un sérieux terrible et amer. Ces an- 
nées, aucune sagesse humaine n'’aide à les passer. Pour 


les traverser et ne pas manquer le but, il faut de la re- 


ligion, non pas une religion telle quelle, la première 
venue, mais la vraie religion, la religion qui est pro- 
che parente de la sainteté. Claudius disait un jour qu’il 
avait longtemps cru avoir de la religion, et une religion 
solide, mais qu’elle s’était vite évanouie au moment où 
il avait mis son fils Matthias au tombeau, qu’alors il 
s'était rendu compte de ce qu'était le sérieux de la vie, 
et cette puissance qui seule nous fait restér forts dans 
les tempêtes. | 

Ce qu'il a éprouvé, tous les hommes l’éprouvent ; 
mais ceux-là l’éprouvent pour leur consolation qui 
possèdent une forte religion, qui peuvent dire avec 
l'Apôtre : « Qui me séparera de l’amour du Christ ? 
Sera-ce la tribulation ou l'angoisse, ou la persécution, 
ou la faim, ou la nudité, ou le péril, ou l’épée ? Non, 
dans toutes ces épreuves, nous sommes plus que vain- 
queurs par celui qui nous a aimés. Car j'ai l'assurance 
que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principau- 


tés, ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, 


ni aucune autre créature ne pourra plus nous séparer | 
de l’amour de Dieu en Jésus-Christ notre Seigneur (1) » 
Disons donc avec un dernier mot qui explique tout, 
et sans lequel rien n’est expliqué : La religion est un 
sacrifice. Le sacrifice est le centre ; le sacrifice est la 
plus haute action, la vie de toute religion. Là où il n’y a 


(1) Rom., VII, 35 sq. 


LA RELIGION CHRÉTIENNE ET LA VERTU DE RELIGION 349 


pas de sacrifice, il n’y a pas de religion.Quand une fois 
l'esprit de sacrifice a disparu, le dernier sentiment 
religieux lui aussi s’est enfui. 

Si ceci s'applique à toute religion, même à la religion 
naturelle, il s'applique doublement à la religion surna- 
turelle, à la religion chrétienne. « Le royaume du ciel, 
dit l'Evangile, est semblable à un roi qui célèbre les 
noces de son fils ». La fiancée qu'il lui choisit n’est pas 
de sang royal, c’est vrai, cependant, c’est par sa propre 
faute qu’elle est tombée dans la pauvreté, et qu’elle 
languit dans la captivité où la tiennent ses ennemis. 
C'est précisément à cause de cela, qu'il a jeté les yeux 
sur elle. Il aurait pu chercher d’autres fiancées, qui 
eussent été plus dignes de sa majesté. Mais il a choisi 
la plus pauvre, parce qu'il n’y en avait pas qui imposät 
un sacrifice plus grand à son amour. Pour la tirer de sa 
captivité, il s’emprisonne lui-même. Le sang coule de 
ses blessures quand il descend dans le cachot pour lui 
annoncer lui-même sa délivrance, et lui demander sa 
main. La voix manque à la pauvre fiancée ; vous de- 
mandez ma main, moi qui dois considérer comme té- 
méraire de ma part d'oser seulement vous l’accorder ! 
Je ne puis pas dire que je me donne à vous, puisque je 
vous appartiens d'avance. Non, je ne puis me donner ; 
je ne puis que me consacrer et me sacrifier à vous, me 
sacrifier avec tout ce que je suis, tout ce que j'ai, me 
sacrifier sans réserve, me sacrifier uniquement selon 
votre volonté. Oui, je suis à vous et je veux vous appar- 
tenir complètement. Si tu es à moi, lui répond duhaut 
du trône le fils du roi du ciel, moi aussi je suis tout à 
toi, comme si tu étais seule,et comme si j'étais seul (1). 
Je m’unis à toi pour toujours ; je m'unis à loi dans la 
justice et dans l'amour miséricordieux ; je m'unis à toi 
dans la fidélité. Donne-toi à moi,car tu dois savoir que 
je suis le Seigneur (2). 


(1) Cf. La vision dans la vie de Sainte Thérèse, ch. 39, 
(2) Os., IL, 49, 20. 
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Tel est le lien que l'âme contracte avec Dieu 
religion, lien de justice, de fidélité, d'amour, commencé 
dans le sacrifice du Fils de Dieu pour l’homme, achevé 
par le sacrifice dans lequel l'âme se donne à Dieu sans 
réserve, commencé ici-bas sur terre,consommé là-haut 
dans le ciel, comme c'est dit dans ces beaux vers : 

« Aimable amour, s’il en est ainsi, » 
« Je me rends tout entier à ta volonté ; » 


« Je sais qu’un jour je régnerai avec toi, » 
« Mais je veux d'abord te servir avec la fidélité d’un enfant (1) ». 


(4) V. le chant complet dans Wackernagel, Das deutsche Kirchen- 
lied, Il, 656 sq., n° 847. Un remaniement par Schlosser, Die Kirche 
in ihren Liedern, (2) IL, 134 sq. 
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Une vieille chanson sur la morale libre moderne. 


Aujourd'hui chacun se taille 

Sa religion à sa guise. 

Le diable, dit-on, n'existe pas ; 

Le Christ n’est pas le Fils de Dieu, 

Et iln’y a plus de Trinité 

En ce siècle de lumière. 

Pour le monde des libres-penseurs, 

Le baptême, l’eucharistie, 

Le mariage ne sont que folies, 

Qui ne servent qu'à faire gagner de l'argent aux prêtres ; 
L'homme prudent a soin de se marier 

Selon la mode en usage en ce siècle de lumière. 
L'impureté n’est pas un péché, 

De même l'usure, 

Quand même c'est écrit dans la Bible. 

Tant que la potence n’est pas là, 

C’est de la morale libre plus élevée : 

Ainsi l’enseigne ce siècle de lumière. 


La morale libre suit les instincts 

Qui, pour elle, remplacent la loi divine. 

Ce que la parole de Dieu nous a prescrit, 
N'est que fable, et trop difficile à observer; 
C’est bon pour le peuple. Celui qui est habile 
S'en tient au siècle de lumière. 


La morale est louée sans mesure, 

Parce qu’elle seule fait des hommes. 
Chassez la foi chrétienne 

Parce qu'elle nous reproche nos vices ; 
Et les vices prospèrent partout | 
En ce siècle de lumière. 


Oui ce qu’on appelle maintenant morale libre 

Est admirablement fait pour s'endormir dans le péché, 
Il n’y a pas à craindre le châtiment ; 

Dieu et la conscience sont bannis. 

C'est ainsi que rend l'honnèteté facile 

Le siècle de lumière. 


Celui-là seul qui médite la tromperie 

Peut rire de telles doctrines. 

Pour nous, il n’y a que la foi du Christ, 

Qui nous rende prudents pour vivre et pour mourir. 
C'est pour cela que l'obscurité 

Vaut encore mieux que le siècle de lumière (1). 


(4) Nach des Knaben Wunderhorn, (2) II, 388 sq. 
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4. Le poème d’Héliand est'une preuve de la puissance du christia- 
nisme. — 2. Le libre esprit chevaleresque des anciens temps chré- 
tiens. — 3. La lutte contre la loi qu’a inaugurée la Réforme est 
une lutte contre l'Evangile. — 4. Le mépris de la loi est un signe 
d'esprit de gaminerie et de faiblesse. — 5. Notion de la liberté. 
— 6. La liberté a besoin d’un double secours, de la grâce pour 

‘ fortifier la volonté, de la loi pour éclairer l'intelligence. — 7. La 
loi est bienfaisante et nécessaire pour tous sans exception. — 8. 
La liberté et la loi sont compatibles ; il est même nécessaire de les 
unir ensemble. — 9. Sous la loi, dans la loi, au-dessus de la loi. 
— 10. La liberté dans la loi et au-dessus de la loi, gloire du chris- 
tianisme. 


Quelqu'un désirérait savoir si c’est vrai ou si c’est 
une phrase vide, lorsqu'on parle de la puissante in- 
fluence du christianisme sur les esprits, que ce serait 
chose facile. Nous ne le renvoyons pas à une aride re- 
cherche philosophique, mais à des faits historiques, non 
pas à des documents disséminés çà et là, qu'il faut péni- 
blement rassembler dans des archives poudreuses, 
mais à la simple lecture d’un poème qui lui donnera la 
jouissance d’un véritable chef-d'œuvre. Tant que le 
monde existera, le poème d’Héliand, — celui auquel 


nous faisons allusion ici, — sera la gloire du nom chré- 


tien comme du nom allemand. 

Trente-deux années durant, les Saxons païens firent 
au christianisme une guerre qu’on ne saurait compa- 
rer qu’à la lutte de Carthage contre Rome. Dix-huit fois 
Charlemagne dut déployer toute sa puissance contre 
eux, et encore leur force ne fut pas brisée. S'ils n’a- 
vaient pas appris par les messagers de la foi à considérer 
la religion quil voulait porter chez eux par la force des 
armes, non pas comme une puissance ennemie, mais 
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comme une puissance pleine de grâce, non pas comme 
un donjon, mais comme un rempart de la liberté, l’é- 
pée seule du vainqueur du monde ne les eût certaine- 
ment jamais subjugués. Car jamais un peuple n’a sur - 
passé les anciens Saxons en fait d'amour de la liberté et 
de l'indépendance. Mais à peine eurent-ils compris la 
vérité chrétienne qu'ils la pratiquèrent avec une con- 
viction et une fidélité qui rappellent les jours les plus 
glorieux des premiers siècles. Après quelques dizaine s 
d'années écoulées, ils donnaient au monde ce poème 
grandiose qui est devenu la plus grande épopée chré - 
tienne, et peut-être la plus grande épopée. Il serait dif- 
ficile de citer une œuvre semblable, qui püût nous rap- 
peler au même degré la grandeur de Dieu par la majesté 
et le calme unis à une force énergique, par une magni- 
ficence émouvante jointe à la plus grande modestie, par 
l'influence irrésistible qu’elle exerce, malgré la simpli- 
cité inimitable des moyens qu’elle emploie, nous allions 
presque dire par l'absence de tout moyen. C’est pour- 
quoi nous n’'hésitons nullement à donner à ce poème le 
nom d’épopée divine. Il est en tout point digne de son 
contenu. 

Pour n'importe qui, ami ou ennemi, c’est une ques- 
tion digne du plus grand intérêt que celle de savoir avec 
quels sentiments ce peuple si bien doué, possédant au 
plus haut point l'amour de l'indépendance, envisagea 
Ja doctrine chrétienne après qu'il eut une fois appris à 
la connaître. Que pensa-t-il des lois de l'Evangile ? Que 
pensa-t-1l du culte qu’il lui réclamait ? La réponse est 
celle-ci : Bien loin de se sentir asservi, il crut alors 
avoir trouvé pour la première fois sa liberté et sa dignité. 
Partout, dans cette épopée, le Christ, ce fils unique et 
chéri de Dieu (1), le gardien du ciel (2), apparaît comme 
le grand roi et le chef de l'humanité tout entière appe- 
lée à la liberté. Par sa seule puissance, il a créé le 
monde (3), et depuis lors, il le conserve, terre et gens. 


(1) Héliand, 240, 400, 5173. — (2) 1059, — (3) 54, 495, 849, 1210. 
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C'est en sa puissance que réside la force des royaumes 
et des empires ; c’est lui le grand juge de tous les peu- 
ples (4). Pour lui, le Seigneur saint (2), le roi qui pos- 
sède tout (3), le fils pacifique de Dieu (4), la dignité 
d’un roi de la terre est beaucoup trop insignifiante (5). 
Si, malgré cela, il daigne apparaître sous la forme, et 
avec la puissance d’un prince terrestre, c’est condes- 
cendance de sa part, pour nous sauver. Pour nous déli- 
vrer et nous élever, il a paru sur terre, comme le roi 
très puissant (6), le plus riche des rois (7), la paix en- 
vers les ennemis (8), le prince de la victoire (9), le 
gardien dela paix (10). Pour nous sauver, il trône au 
milieu de nous, lui, le Christ régnant, le bon Christ (11), 
le meilleur des rois (12). Il est là comme notre conseil- 
ler (13), comme notre tuteur et notre protecteur (14), 
comme l’aimable gardien de la terre (15) et de ses ha- 
bitants (16), sur qui tous les yeux sont fixésavec anxiété. 
Vers lui, le meilleur des hommes, le meilleur de ceux 
qui sont nés (17), tous se réfugient ; en lui nous avons 
confiance comme notre aide (18) et notre sauveur (19). 
Il siège là comme chef, père, maître, conseiller, porte- 
voix de la foule, au milieu de l’assemblée des peuples, 
pour tirer le genre humain de l'esclavage de l’enfer (20). 
Tout près de luise tiennent les douze héros (21) choisis 
par lui, les hommes sages à la tête desquels se trouve 
le guerrier le plus brave ct le plus courageux (22), le 
prince célèbre dans l’univers entier, Simon Pierre (23). 
Ils ne marchent pas par contrainte, comme des valets, 
sur les traces de leur maître ; mais grande est leur joie 
de pouvoir accompagner le Fils de Dieu et de recevoir 


(1) Ibid, 1208 sq., 2449 sq., 2884 sq. -- (2) 2892. — !3) 407. 

(4) 450, 983. — (5) 2885. — (6) 973, 1134, 5636. 

(1) 1438, 5632. — (8) 1011. — (9) 1577, 3744.— (10) 649. 

(11) 3684 sq. — (12) 989. — (13) 627. — (14) 378, 1274. 

(15) 626, 1013, 1052, 3711, 5600, 5660. — (16) 984. 

(17) 1010, 3684, 4993, 5308, 5489, 5521, 5688. 

(18) 5200, 1444, 1279, 3671, 4859, 5604, 5822. 

(19) 266, 443. 

(20) 1272 sq. — (21) 1273. — (22) 5002. — (23) 4868, 5029, 5047. 
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encore une récompense bienheureuse en plus de ce à 
quoi ils sont déjà Lenus par le devoir et par l'honneur, 
récompense qu'il accorde à tous ceux qui s’empressent 
de faire sa volonté ici-bas (1). Ils savent qu’à propre- 
ment parler ils ne sont pas dignes de récompense, car 
lui n’a pas besoin d'eux. S'ilrécompense leurs services, 
ce n'est pas parce qu'il a reçu d’eux quelque chose. Ce 
sont eux qui ont besoin de son aide et de sa protection, 
comme chaque guerrier en a besoin dans ce monde (2). 
Ils servent alors d’autant plus fidèlement un chef si 
puissant et si généreux. Chacun regarde comme un 
honneur d’être au service de Dieu comme guerrier et 
comme chevalier. Personne ne le sert comme merce- 
naire stipendié, ou comme esclave contraint. 

Comme guerriers libres et puissants, apparaissent 
Jean-Baptiste (3), Joseph (4) ; comme guerriers rapi- 
des (5), qui cherchent le roi dans ce royaume, les pro- 
phètes (6). Les Apôtres sont naturellement avant tout 
les guerriers chéris de notre Seigneur Dieu (7). Chacun 
regarderait comme une honte de croire seulement par 
contrainte au Verbe de ce roi, et de le servir de même. 
Mais non, chacun lui obéit librement et de bon cœur. 

Et par contre, le Seigneur ne se contente pas d’une 
obéissance telle quelle, mais il veut le cœur le plus 
noble, et un culte qui le distingue lui ainsi que l’homme. 
C'est chez celui qui se montrera digne d'accomplir avec 
empressement des bonnes œuvres avec un cœur pur, 
que ses ministres demeureront ; mais ils doivent s’éloi- 
gner de celui qui, par une action personnelle (8), ne 
veut pas avoir le bonheur de pratiquer sa doctrine et 
d'accomplir les œuvres de la foi (9). Là tout est liberté, 
noblesse de sentiments. Là tous vivent, enseignent el 
meurent d'après le principe qui exprime si bien le sen- 
timent de l'antiquité tout entière : 


(1) Ibid., 1167 sq. — (2) 1187 sq. 
(3) 862. — (4) 253. — (5) 543, 665. — (6) 605. 
(7) 3994, 3112, 5964. — (8) 1940. — (9) 1931, 1943. 
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« La gloire du guerrier est de souffrir avec son seigneur, » 

« De rester solidement et étroitement attaché à son prince, » 

« Et de mourir joyeusement pour lui. Agissons donc ainsi, » 

« Marchons sur ses traces, méprisons la vie pour l'amour de lui. » 
« Et si nous tombons à ses côtés, dans la mêlée, » 

« Longtemps après nous notre réputation » 

« Vivra chez les hommes de bien (1) ». 


Il est évident que cette tribu germanique, dévorée par 
l'amour de sa liberté et de son indépendance, se donna 
au christianisme avec tant d'enthousiasme, précisément 
parce qu'elle trouva dans son esprit l’aliment qui con- 
venait à sa liberté et à son énergie chevaleresque. 

Et tel est l’antique poème saxon d’Héliand, tels aussi 
les autres grands poèmes du moyen âge chrétien, tels 
les récits, tels les exploits de ceux en qui nous devons 
reconnaître le meilleur esprit de cette époque. Partout 
le même esprit de liberté, le même esprit chevaleresque, 
partout la même union d'énergie, de fraîcheur juvénile 
à une virilité intellectuelle. Pas trace de sentiment ser- 
vile, ni de révolte contre la loi. L'idée dans laquelle 
nous vivons aujourd'hui, que l’obéissance et la loi ne 
s’accordent pas, était, on peut le dire, incompréhensible 
au moyen âge. La rougeur nous monte au visage quand 
nous comparons notre époque à l’époque dans laquelle 
vivaient nos ancêtres. La virilité a disparu, l'humanité 
est devenue vieille, son intelligence jadis si élevée s’est 
transformée en caducité sénile, en faiblesse enfantine 
et en brusquerie écolière. 

Même sous ce rapport, le seizième siècle forme la li- 
mile parfaitement tranchée entre l'esprit ancien et l’es- 
prit nouveau. On voitici que le mouvement qui a atteint 
son plus haut point par la Réforme, ne portait pas seu- 
lement sur une discussion à propos de quelques articles 
de foi isolés, mais qu'il a attaqué jusque dans ses der- 
nières racines la manière de penser et de vivre del'hu- 
manité. Aux doctrines les plus funestes et les plus dé- 
vastatrices que Luther a émises, appartient sans aucun 


(4) 3996-4002. 
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doute celle que nous ne devons pas nous représenter 
Jésus-Christ comme législateur (1), que sa tâche au con- 
traire a été précisément de nous affranchir du joug de 
la loi. Si une loi pesait sur nous chrétiens, nous serions 
encore dans l’ancienne servitude des Juifs. Maisle Christ 
nous à apporté la liberté. Désormais aucune loi ne peut 
plus nous opprimer, car l'esclavage et l'absence de li- 
berté sont inséparables de la loi. Pour que la liberté 
existe, il faut que la loi disparaisse. En un mot la liberté 
est incompatible avec la loi. 

Ainsi fut jetée dans les esprits une idée véritablement 
révolutionnaire et antinomistique, qui ne manqua pas 
de produire des effets en conséquence, aussi bien dans 
la vie religieuse que dans la vie publique. On n’a qu’à 
remarquer combien de fois depuis, cetle idée a été ré- 
pétée, comment elle s’est emparée de tous les domai- 
nes, de la science, de l’art, de la politique, de l’éduca- 
tion, de la vie sociale, et combien facilement des esprits, 
même bien intentionnés, se sont laissé captiver par 
elle, pour comprendre que toute vérité ou toute erreur 
théologique a plus d'influence sur le monde qu’on ne le 
croit généralement. | 

Nous ne perdrons pas un mot ici pour démontrer 
que cette conception n’existait pas avant la doctrine de 


«. l'Evangile, mais qu’elle doit être considérée comme 
| une erreur théologique. Cette tendance n’a rien de com- 
-mun avec le christianisme dont le fondateur commença 
“sa première prédication en disant qu’il n’était pas venu 


pour abolir la loi, mais pour l’accomplir (2), avec le 
Christ qui, pour dernière mission, donna à ses disciples 
l'ordre de pousser tous les peuples à l’obéissance (3). 
“Il n’est pas nécessaire d'en donner des preuves. 


(1) Dorner, Gesch. der prot. Theol., 101 sq. De Wette, Christ. Sit- 


| tentehre (1), IX, Il, 275 sq. 


: 


(2; Matth., V, 17 sq. 
(3) Matth., XXVIIL, 19. Cf. Joan., XIV, 15, 21. Rom. IL, 31; X, 4. 
23 


4.— Le mé- 
pris de la loi 
est un signe 
d’esprit de ga- 
minerie et de 
faiblesse. 


_au moins le jour de son examen, d’un lorgnon, ou d’une 


_" 


354 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


Mais il nous semble d’autant plus nécessaire d'attirer 
l'attention sur ce fait, que ce principe : loi et liberté sont 
incompatibles, s'accorde très peu avec l'esprit d’une di- 
gnité virile. Pour parler sincèrement, nous ne pouvons 
pas comprendre comment des hommes peuvent s’abais- 
ser et s'avilir au point de se faire les représentants d’un 
principe aussi hideux. Dans sa sagesse un peu crue, 
qu'il n’abandonne pas volontiers, parcequ'il a conscience 
que c’est la vérité, l’ancien proverbe dit: Il y a trois 
sortes de gens à qui on doit laisser leur liberté: les 
maîtres, les enfants et les fous. Mauvaise parole assuré- 
ment, mauvaise parole surtout parce qu’elle contient 
un aiguillon acéré. Oui, c’est une pensée enfantine et 
insensée de la part de celui qui voit dans tout ordre une 
contrainte, et dans toute loi une chaîne indigne. C’est 
un esprit d'enfant que l'esprit qui ne peut rien souffrir, 
rien supporter, rien respecter. Il ne peut s'empêcher 
de contredire ; ilfait opposition, non pas en se basant 
sur des raisons, car oùles prendrait-il? maisuniquement 
comme le chevreau qui butte parce que les cornes com- 
mencent à lui démanger. Il est très ennuyé de ce qu'elles 
n'aient pas encore percé la peau. Que ne donnerait-il 
pas pour qu’elles se dressent déjà sur sa tête ! C’est là 
tout son souci. | 

Il en est de même de l'enfant. Il est sans cesse à se 
pincer les lèvres, car il espère que lorsqu'il aura une 
ombre de barbe, il ne sera plus obligé d’aller en classe. 
Au risque d’abîmer sa vue, il croit ne pouvoir se passer, 


paire de lunettes pour cacher, par un bel extérieur, le 
vide de son intelligence. Quand il a quelque chose à“ 
communiquer à sa mère, sa voix prend alors tout à coup 
un ton si profond, qu'il semble être de vingt ans plus 
âgé. Le maître lui adresse-t-il une réprimande ? Il se 
dresse devant lui, à tel point que ses souliers sont près” 
d'en crever, et que ses orteils ne touchent presque plus 
terre. Il ne peut donner de preuve plus péremploire 
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qu'il n’est qu’un petit marmot. Tout cet esprit de con- 
tradiction qu'il a en lui, ce désir de vouloir à tout prix 
se montrer indépendant, est le meilleur témoignage qu’il 
manque d'indépendance et qu'il le sait. Il se contredit 
lui-même à chaque instant, il dit une sottise à dessein, 
il se rend ridicule exprès, il ment sans raison, unique- 
ment pour montrer qu’ilestlà lui aussi, qu’iln'estretenu 
par rien, qu’il est son propre maître, qu'il est libre. 
Partout soifimpatientedeprogrès, et cependant impuis- 
sance pour y arriver, partout désir violent d’indépen- 
dance, et pourtant ce n’est qu’une vaine étroitesse 
d'esprit. Il traite avec mépris une conviction autre que 
la sienne : il ne tolère pas une opinion étrangère. Le seul 
mot d'autorité l’irrite. La conséquence est pour lui plus 
odieuse que la punition. Il n’y a de vrai que ce qu'il 
comprend. Il ne peut plus rester en bons termes avec la 
religion, parce qu’il y a trop longtemps qu’elle est dans 
le monde, avec ses parents parce qu'ils lui demandent 
trop d’obéissance, rarement aussi avec les vieilles gens, 
parceque celles-ci comprennenttrop peu la nécessité du 
progrès. Il lui est difficile de s’accorder avec quelqu'un, 
car en définitive personne ne sait assez bien apprécier 
sa force. 

Celui-là ne se trompe guère, qui explique l'incli- 
nation des temps modernes à voir dans chaque loi et 
dans chaque autorité sur le domaine religieux et moral, 
un attentat contre tout ce que l’homme possède de plus 
saint, c’est-à-dire contre la liberté. Celui qui réfléchit 
dans le calme, y trouvera difficilement un honneur pour 
notre époque. Dans la vie ordinaire, il ne vient à l'idée 
de personne, sinon d’un enfant, de voir un manque de 
liberté dans la limitation. Dans la vie intellectuelle, 
au contraire, on croit avoir fait preuve d’une sagesse 
parfaite, quand on établit comme une vérité de toute 
évidence, que la liberté ne peut exister à côlé de la loi 
de l’autorité. Quand nous entendons dire d’un orateur 
qu'il combateles règles de la grammaire comme étant 
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un obstacle à l’éloquence, d’un chanteur qu'il se trouve 


gêné par la loi de la mesure, d’un organiste qu'il con- 
sidère les règles de l'harmonie comme un esclavage 
indigne, nous sommes convaincus que nous pouvons 
nous dispenser de l'écouter ; nous connaissons d'avance 
ses capacités. Il nous suffit de savoir que quelqu'un 
sent le poids de la loi, et nous sommes certains alors, 


qu'ilest encore un débutant, un enfant, un gâte-métier. 


Plus il secoue les soi-disant chaînes de la loi, plus il 
se rend impossible l'avancement dans sa spécialité jus- 
qu’à la perfection. Son animosité contre la contrainte 
n’est que l’amertume qu’il éprouve à cause de son inca- 
pacité écolière. Le maître, lui, ne se moque pas des 
règles. Interrompez le virtuose, l’orateur, dans l'élan le 
plus enflammé de son discours, et demandez-lui quelle 
figure il vient d'appliquer, il ne saura guère quoi ré- 
pondre. 11 observe, il pratique la loi, mais il ne la sent 
pas. Il n’y a que l'apprenti qui soit accessible à la pen- 
sée de la considérer comme un fardeau. Ce n’est donc 
pas le fait d'être soumis à une loi qui constitue la non- 
liberté ; mais quelqu'un vit seulement dans la servitude, 
lorsqu'il se sent gêné par l’ordre et la règle. Ce n'est 
pas la loi qui fait des esclaves, mais c’est l'absence de 
loi et la révolte contre la discipline. 

Donc celui-là n’est pas libre qui est indifférent à tout 
ce qui est bien, à tout ce qui est vrai, et qui est froid 
envers toutes les impulsions de la vertu : dans ce cas, 
la pierre serait plus libre que l’homme. Libre non plus 
n’est pas celui dont aucune exhortation, aucune force 
ne peut briser l’opiniâtreté : dans ce cas, les animaux, 
qui, d’après la légende, se tenaient près de la crèche du 
Sauveur, seraient les premiers modèles de la plus haute 
liberté. Libre non plus n’est pas celui qui choisit à sa 
guise ce que le caprice du moment lui inspire : si c'était 
là de la liberté, l'humanité aurait tout lieu de porter 
envie à la girouette et au duvet qui se balancent dans 
les airs. ) d | 
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La volonté n’est libre que lorsqu'elle se décide d’après 
des motifs vrais et raisonnables. Il y a donc deux choses 
qui font partie de la liberté. Il faut d’abord que la vo- 
lonté se meuve elle-même, et ensuite qu’elle se dirige 
vers sa fin, c’est-à-dire qu'elle suive la raison quand 
elle la conduit bien. Celui-là est un homme noble et 
libre qui, après un examen raisonnable, sans aller jus- 
qu'à la contrainte extérieure, sans gémir sur le devoir, 
choisit joyeusement et résolument le vrai et le bien. 


« L'homme a un courage libre, » 
« Qui fait volontiers ce qu'il fait (1) ». 


Quels que soient les motifs qui aient poussé sa vo- 
Jonté à adhérer à ce qu’elle a reconnu comme vrai, en 
d’autres termes, qu'il se soit formé à lui-même cette 
conviction, ou qu'il l’ait acquise par un enseignement 
étranger, par le sérieux et la sévérité de l'éducation, 
ceci importe peu à la question. Il suffit qu'il suive la 
vérité avec une volonté sincère. Celui qui cherche sa 
liberté en croyant pouvoir s'attacher aussi à l'erreur 
et faire le mal, confond la faiblesse et la force. Non 
seulement la possibilité de se tromper et de pécher n'est 
pas un privilège, un honneur, mais elle est plutôt une 
faiblesse qui malheureusement s'attache à notre liberté 
ici-bas. Mais quand un jour nous deviendrons parfaits 
parce que nous ressemblerons à Dieu, — ce à quoi sa 
grâce puisse nous aider, — nous n'aurons plus à dé- 
plorer ce défaut. Dieu ne peut pas plus vouloir le mal 
ou le faire, qu'il peut se tromper ou induire en erreur ; 
et c’est pour cela qu'il est la vérilé et la justice par- 
faite. Plus une créature s'approche de lui, plus elle est 
parfaite, plus son inclination pour le vrai et le bien lui 
deviendra comme naturelle, plus elle s’affranchira de 

nm La malheureuse inclination à l’erreur et au péché. Se 
sentir à son aise au service du vrai et du bien, bref, au 
service de Dieu (2), et avec cela toujours avoir peur de 


(4) Thomasin, Der wælsche Gast, 1851 sq. 
(2) Augustin., De quantitate animæ, 34, 78. 
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perdre la vérité et la bonté, par conséquent Dieu, voilà 
ce qui constitue la vraie liberté autant que nous pou- 
vons la posséder ici-bas. Sans doute la liberté complète 
est l’impossibilité d’errer et de pécher (1), mais ce degré 
sublime de liberté est trop magnifique pour qu'une créa- 
ture puisse y arriver ici-bas, dans cette vie de doute et 
d'incertitude. Nous le posséderons seulement dans la 
vie de la lumière et de la perfection (2). Jusque-là nous 
ne pouvons que soupirer après lui et lutter pour l’at- 
teindre. | | 

Or cette lutte exige aussi que nous nous opposions 
énergiquement à cette fausse conception de la liberté, 
car malheureusement, il ne manque pas de gens qui 
tendent des pièges au cœur, au moyen de paroles ru- 
sées, en voulant faire croire que c’est une marque de 
grand esprit, lorsque quelqu'un résiste à la raison et à 
la loi, et que c’est une condition indispensable pour être 
un esprit libre de passer par dessus la conscience, la 
conviction et le droit. Mais est-ce que quelqu'un aimera 
mieux être un insensé, parce que l’insensé est moins 
limité par les raisons et par les règles, que l’homme qui 
jouit de toutes ses facultés intellectuelles? Si la liberté 
consiste à briser le’ joug de la loi, alors, dit Leibnitz,il 
n’y a que les fous qui soient libres, et il n’y a que les 
enfants qui comprennent ce que c’est que la liberté. Qui 
pourrait leur envier cette joie, sinon celui qui leur res- 
semble (3) ? 

Si donc le vrai sentiment de la liberté n'existe Ja- 
mais sans la crainte que nous pouvons nous écarter du 


(1) Joan., VIIL, 32, 36.11 Cor., IT, 17. I Petr., Il, 16. Augustin. Civ: 
Dei, 22, 30, 3. Enchirid., 28, 105. Op. imperf., 6, 10. Gregor. Magn»s 
Mor., 4, 1 ; 25, 34. Thomas, 1, q. 63, a. 1 ; 1, 2, q. 4, a. 4. Rainens 
Pisis, Pantheologia,v. lib. arb., c. 5, 10(Lugd., 1655, Il, 756sq.,767 sq.). 
Estius,n. 2, d. 25, 85, 6; d. 7, 8 7,8 ; d. 40, $ 1. Tournely, De angelis, 
q. 10,d. 3, a. 3. Gonet, Clypeus de beat., d. 5, n. 92 sq.; De incarn., d. 24, 
a. 3,83. Müller, Eth., (2) 1, 317 sq.— (2) Augustin., C. 2 epist. Pel. 3 
7, 17 sq. Thomas, 1, q. 94, a. 1; 1, 2, q. #, a. 4. C. Gent., k, 10, 2 ; 92: 

(2) Leibnitz, Nouv. essais, 2, 21. 

(3) Leiïbnitz, Nouv. essais, 2, 21. 
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droit chemin, comment pourrions-nous voir dans un 
guide un préjudice porté à notre honneur? L'homme 
mûr et réfléchi qui a derrière lui l'expérience d’une 
vie, sait combien de fois il s’est trompé, et combien fa- 
cilement il s’est laissé illusionner. Là où il croyait agir 
en être indépendant, il se trouvait justement agir dela 
manière la moins indépendante. Là où il était sûr du 
succès, c’est précisément là qu'il s’est le plus trompé, 
là qu’il a senti Le plus douloureusement son impuissance. 


Il avait de bonnes intentions, mais il a succombé à sa 


faiblesse. Maintenant il sait apprécier la valeur d’un 
conseil, et accueillir chaque loi comme un bienfait, 
chaque secours extérieur comme un appui bien venu. 
Deux choses sont chaque jour indispensables à l’hom- 
me, à mesure qu'il avance dans la vie : des conseils et 
des soutiens (1). L'homme que l'expérience et la prati- 
que de la vie ont fait réfléchir, sourit de l'illusion que 
sa dignité et sa liberté pourraient en souffrir, et ne con- 
sidère cela que comme un amer souvenir de sa pre- 
mière Jeunesse. 

Eh bien, le secours dont la volonté a besoin pour 
accomplir le devoir reconnu, c’est la grâce qui le lui 
donne. Il ne faut pas beaucoup d'expérience pour 
reconnaître la vérité du principe : « Je sens que le 
bien n’habite pas en moi; le vouloir est à ma portée, 
mais non le pouvoir de l’accomplir » (2); « cela ne 
dépend ni de celui qui veut, ni de celui qui court, 
mais de celui qui fait miséricorde (3) ». Oh! que de 
fois nous avons voulu, — et le simple fait de vou- 
loir était déjà une grâce de Dieu, — et nous n'avons 
pas prié ! Que de fois notre médiocrité et notre infi- 
délité nous a rendus mécontents contre nous-mêmes! 
D’autres ont peut-être eu encore plus de motifs d’être 
mécontents de nous. Déjà ils nous avaient condamnés ; 
déjà désespérant de nous, nous avions pris la résolution 


(4) Bernard., De gratia et lib. arb., 1,1. 
(2) Rom., VII, 18. — (3) Rom., IX, 16. 
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de laisser les choses aller comme elles voudraient. Alors 
soudain un nouvel esprit passa sur nous, une nouvelle 
impulsion s’empara de nous. Nous ne l’avions pas mé- 
rilé, car nous avions été trop lâches pour cela. Nous ne 
l'avions pas demandé, car notre orgueil nous l’interdi- 
sait. Nous l’avions redouté, nous l’avions fui, parce que 
notre opiniâtreté nous avait conseillé de sombrer plutôt 
que d'accepter le secours offert. Mais Dieu ne faisant pas 
attention à notre aveuglement étendit sa main sur nous, 
nous mit sur un terrain solide, et fit passer une nouvelle 
force dans nos membres. Alors nous sentimes renaître 
en nous la vie et le courage. Alors nous apprîmes à rou- 
gir de notre orgueil. Alors nous reconnûmes que la grâce 
dans laquelle nous avions vu un obstacle à la liberté était 
son seul salut. Alors nous éprouvâmes, pour notre salut, 
que nous ne pouvions rien sans elle (1), mais tout si elle 
nous fortifie (2). Depuis ce temps, non seulement nous 
croyons, mais nous savons que c’en est fait de nous, si 
Dieu se retire de nous, et que celui-là seul est fort dont 
la volonté est fortifiée par la grâce. 

L'autre secours qui sera indispensable : à notre intelli- 
gence tant que nous vivrons, c’est le conseil. C'est en- 
core à la loi que nous le devons. Jadis, dans nos jours 
d’aveuglement, nous avons aussi eu contre lui le pré- 
jugé qu'il était de nature à porter atteinte à la liberté. 
C'était une erreur très funeste, et qui reposait sur la 
complète méconnaissance de la nature de la loi. A pro- 
prement parler, la loi n’est pas donnée à la volonté. Au- 
cune loi ne contraint la volonté. Chaque législateur sait 
que le succès de ses prescriptions dépend de la bonne 
volonté de ceux à qui elles s'adressent (3). Il ne peut 
venir en aide à la volonté qu’en éveillant ou en soute- 
nant l'intelligence de l’homme. Celle-ci doit alors 
de son côté conduire la volonté et la rendre libre. La loi 


(1) Joan., XV, V.-— (2) Phil., IV, 43. 
(3) Capitul. Carol. Mag. primum anni 802, n°3 (Walter, Corpus ju- 
miss gonm., II, 159). 
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n’est donc pas un fardeau qui est imposé à la volonté, 
mais c’est une lumière qui facilite la tâche de l’intelli- 
gence pour diriger convenablement la volonté (1). C’est 
ce que nous savons maintenant, pour notre plus grande 
consolation. Maintenant nous rougissons de notre mé- 
prise d'autrefois. Car désormais nous nous rendons 
compte que dans le temps où nous voyions dans la loi 
un obstacle à la liberté, nous faisions partie, sans bien 
nous en rendre comple, de ces aveugles dignes de com- 
passion, pour qui la liberté n’est que la capacité d'agir 
sans raison et sans motifs, d’après un caprice aveugle. 

| Oui, celui qui ne comprend pas que la loi est une né- 
cessité, et une nécessité pour tousles hommes, se connaît 
mal lui-même ; c’estun homme sans expérience du mon- 
de, un médiocre ami de l'humanité, etun maigre serviteur 

- de la justice. L'homme est à lui-même sa propre loi, 
dit-on. Nous aussi nous le disons (2). L'homme, dit-on 
encore, doit vivre d’après des principes, d’après sa pro- 
pre conviction. Parfaitement ; nous sommes complète- 
ment d'accord sur ce point. Mais la grosse question est 
de savoir jusqu'où va son intelligence législatrice. Où 
puise-t-il la clarté, la solidité, l’élendue du regard pour 
se former des principes avec lesquels il puisse régler sa 

… vie etses devoirs, des principes qui suffisent à toutes les 
exigences et à toutes les complications de son exis- 

… tence terrestre ? Nous parlons ici seulement des devoirs 
… purement terrestres de l’homme, et de l’homme dontles 
pensées el les inspirations s'élèvent au-dessus des inté- 
rêts pécuniaires, au-dessus des jouissances et de la 
gloire. Si des gens de cette dernière catégorie croient 
n'avoir pas besoin de la direclion d’une loi, nous n’a- 
vons rien à leur répliquer. En fait, leur sagesse peut 
remplir le cadre de leur activité. Seulement, qu'il soit 
dit pour l'honneur de l'humanité, qu'il y a beaucoup de 
gens qui connaissent des nécessités plus élevées que 
celles de la bourse, de l'estomac et de l’avarice, et qui 


(4) Thomas, 1, 2, q. 90, a. 1. — (2) Rom.., II, 16. 
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prennent plus au sérieux leursdroits envers le prochain. 

Or, il nous est impossible de croire que parmi tous 
ceux-là, il puisse seulement y en avoir un qui ne voie pas 
chaque jour la nécessité du secours de la loi. 

Mais si en outre il considère son propre intérieur avec 
toute sa faiblesse ; s’il examine la lourde responsabilité 
qui pèse sur sa conscience ; s’il se représente l’obliga- 
tion de disposer sa vie de telle sorte que chacune de ses 
actions terrestres soit un degré pour arriver au trône 
de Dieu, comment peut-il se dissimuler un seul instant 
qu'une direction sûreestnon seulement un bienfait, mais 
une nécessité pour lui? La puissance de l'intelligence 
humaine est grande et vaste, plus grande que l’homme 
qui en craint lui-même la responsabilité ne veut sou- 
vent l’admettre. Mais elle a ses limites puisque l’homme 
n’est pas même capable de pénétrer à fond le monde 
que Dieu a laissé à ses recherches (1). Mais c'est tout 
au plus si l'intelligence humaine peut pressentir des 
choses qui sont à une hauteurinfinie au-dessus de notre 
horizon, comme Dieu et la voie qui mène à lui. Et cepen- 
dant, comme nous l'avons déjà dit, nous ne parlons ie 
que des allégations que notre tâche naturelle entraîne 
après elle. Car, dès que nous mettons le pied sur le do- 
maine surnaturel, la plus haute intelligence créée n’est 
plus capable de se diriger elle-même ni de donner des 
conseilsaux autres, si celui qui s’est exclusivement ré- 
servé ce monde ne lui manifeste pas sa volonté de grâce 
par sa loi. 

Sur tous les domaines de la vie humaine, la loi est 
donc un secours que l'humanité doit accepter avec recon- 
naissance, un secours qui lui est même indispensable. 
Il est difficile de comprendre comment on peut mécon- 
naître cela, comment on peut attaquer l’ordre de salut 
chrétien, parce qu'il se fait toujours et partout le soutien 
de la loi. C’est précisément par là qu’il a fait preuve 


(1) Ecel., IT, 11, 
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d’être le bienfaiteur de l'humanité. L'Hindou ne permet 
la sagesse qu’à un petit nombre de privilégiés, qui sont 
sortis du chef de Brahma. Pour les ignorants et les gens 
vulgaires qui sont sortis de son sein et de ses reins, la 
seule tentative d’aspirer à la sagesse serait un crime 
digne de mort. Les Grecs ont leur philosophie, mais elle 
est monopolisée pour la plus petite de toutes les socié- 
tés que la terre porte, pour l'aristocratie de l’intelli- 
gence. Le Romain est assez riche pour faire philosopher 
d’autres à sa place, et parfois aussi il a une heure deloi- 
sir pour écouter des discussions philosophiques. A ces 
quelques esprits orgueilleux qui revendiquent pour eux 
tout l'honneur et toute la puissance de la terre, et qui 
ont par là la capacité d’arranger leur vie comme bon 
leur semble, une loi peut paraître superflue. Mais ils 
ne sont pas toute l'humanité, tant s’en faut. Par leur iso- 
lement et par leur glorification personnelle imaginaire, 
ils forment une caste avec laquelle le monde en grand 
n’a pas à compter. Car ce groupe est insignifiant en 
comparaison de la foule innombrable de ceux qui n’ont 
ni dispositions intellectuelles suffisantes, ni loisirs, ni 
occasions pour se consulter eux-mêmes. Si un législa- 
teur ne fait pas pour eux ce qu'il leur est impossible de 
faire eux-mêmes ; s’il ne leur montre pas le chemin qui 
les conduit à leur fin, comment peuvent-ils s’en tirer 
eux-mêmes ? 

Ici nos hommes exceptionnels nous interrompront 
et nous diront : Eh bien, qui nie donc que les hommes 
qui ne connaissent pas eux-mêmes leurs obligations, 
qui ne savent pas faire usage de leur liberté, aient be- 
soin d’une loi ? Mais qui oserait traiter comme des en- 
fants ceux qui savent eux-mêmes ce qu’ils doivent faire ? 
Qu’avons-nous besoin d’une loi ? Les lois sont néces- 
saires pour le peuple ; car autrement, comment le 
monde s’en tirerait avec lui ? Mais qui oserait demander 
à l'homme instruit de se laisser mettre en tutelle 
comme l'ignorant ? C’est ici qu'est à proprement parler 
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l'obstacle. Le génie ne revendique que trop volontiers 
le privilège de pouvoir suivre une autre morale que celle 
du vulgaire, et le savant croit pouvoir faire admettre 
que les lois qui sont données pour les hommes vulgai- 
res, ne sauraient s’appliquer à lui. Cependant, d’où 
provient la loi ? Provient-elle de l'arbitraire humain ou 
d'un droit plus élevé ? Si toutes les lois dérivent de la 
puissance de Dieu, de la volonté sainte de Dieu, qui peut 
dire alors qu’il n’admet pas de loi ? Est-ce que Dieu est 
moins haut pour les savants que pour les ignorants ? 
C’eût été une bizarre idée si Dieu avait écrit de sa pro- 
pre main, à deux reprises différentes, les dix comman- 
dements sur des tables de pierre, uniquement pour que 
les ouvriers ne se metlent pas en grève, ne forment pas 
d’assemblées séditieuses, pour que des demi-savants 
ne creusent pas de mines et ne commettent pas d’alten- 
tats, pour que la femme de chambre ne vole pas sa 
maîtresse et ne divulgue pas ses secrets. Non ! Que 
nous concevions la loi comme obligation, ou comme 
une grâce de la part de Dieu, car elle est les deux, peu 
importe ; elle s'applique aux grands comme aux petits. 
Devant la loi de Dieu, tous les hommes sont égaux. Elle 
dit à la princesse de ne pas se flatter d'avoir une plus 
haute valeur aux yeux de Dieu que la servante, et au 
savant qu'il n’inspire pas plus de respect à Dieu, à 
cause de sa science, que l’ouvrier qui gagne son pain 
dans la patience et l’obéissance. 

Mais la loi n’avantage pas non plus les pauvres au 
détriment des riches, ni les fous au préjudice des sages. 
Or, c'est ce qui arriverait si elle valait seulement pour 
les petits. Car la loi de Dieu n’est pas seulement un 
commandement, mais une preuve de sa sollicitude pa- 
ternelle pour ses enfants. Dieu ne fait acception de per- 
sonne; mais il n'exclut non plus personne de son 
amour. C’est précisément ce qui rend la loi plus néces- 
saire aux grands esprits qu'aux petits. Oui, ils doivent 
avant tout se souvenir que le peu qu'ils reconnaissent 
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comme vrai el bon dans leur propre esprit, n’est pas 
de leur propre invention, de leur propre arbitraire, 
mais que c’est un devoir pour eux et un commandement 
de Dieu. L’ignorance ne conduira jamais aussi facile- 
ment un grand à sa perte que la science et la puissance. 
Le danger le plus redoutable pour lui, est de succomber 
à la tentation de se considérer comme son propre légis- 
lateur, comme étant lui-même la règle du bien et du 
mal. Même ceux qui n'ont jamais lu Kant, ni Fichte, et 
qui veulent à tout prix se considérer comme leurs dis- 
ciples, ne jurent que trop facilement, — souvent sans 
le savoir c’est vrai, — sur la doctrine impie de ces phi- 
losophes, d’après laquelle l’homme est à lui-même sa 
propre loi, et ne doit reconnaître aucune loi au-dessus 
de lui, sinon celle qu’il a faite. 

Personne n’a donc plus besoin de la loi que celui qui 
est lui-même capable, jusqu’à un certain point, de con- 
naître son devoir, afin qu'il ne succombe pas au danger 
de se considérer comme le créateur et comme le maître 
de la loi morale. Il doit savoir qu’il n’a pas trouvé ces 
règles de la vie par lui-même, et d'après son bon plai- 
sir. Îl doit avouer qu’elles viennent de Dieu et qu’il est 
obligé de lesadmettre et de les exécuter comme un ordre 
sacré, indépendant de l'arbitraire humain, un ordre 
que la puissance divine prémunit contre tout change- 
ment et tout bouleversement. 

Ici nous parlons seulement de ce point. Il y avait 
bien encore une autre raison qui rendrait la loi indis- 
pensable à ces grands et à ces forts : c’est le danger de 
l'erreur auquel ils sont exposés, et cela d'autant plus 
qu'ils y croient moins. Cependant, il est à peine néces- 
saire d’en dire un motici, car ils ne veulent pas s'en 
laisser convaincre, et, pour les autres personnes, ceci 
n'a pas besoin de preuves. 

Mais ce qui donne encore une importance toute par- 
ticulière à l'affirmation que la loi est nécessaire pour 
tous sans exception, c’est le fait qu’il s’agit ici non seu- 
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lement de prétendues pensées spéculatives ou idéales, 
mais de préceptes ayant trait à la vie pratique. S'il y a 
un point qui montre que tous, savants et ignorants, pe- 
tits et grands, sont nés d’un même sang, c’est bien le 
fait que, dans la vie morale, tous sont également sujets 
à caution pour ce qui concerne les exigences de la loi 
morale. Partout les hommes tombent dans l'erreur, 
parce qu’ils traitent la vérité comme si elle était de fer ; 
mais elle est plus délicate et plus facilement mise en 
péril que l'enfant qui vient de voir la lumière du jour. 
Pourtant les vérités qui doivent régler la vie morale sont 
deux fois et dix fois plus en péril. Elles n’ont pas seu- 
lement à redouter l’erreur, mais il leur faut déclarer la 
guerre à toute l’armée puissante des passions. Si elles 
‘ne sont pas protégées par la loi divine, c'en est fait 
d'elles. Les hommes peuvent être très perspicaces dans 
la recherche de faits qui n’intéressent pas le cœur de 
très près ; au besoin ils peuvent conseiller les autres, et 
leur ordonner ce qui est juste et bien ; mais lorsqu'il s’a- 
git de principes qui pénètrent jusque dans les profon- 
deurs de l’âme, ils sont vite à bout de leur science. 
Alors les savants sont semblables aux ignorants, alors 
les vieux sont comme les jeunes. Pour ce qui est du bien 
et du mal, il est dit avec raison: 


« N'importe à quel âge, personne ne peut dire » 
« Qu'il est maitre de sa personne (1). » 


Les hommes savent donner un croc en jambes à cha- 
que loi. Qu'en serait-il alors s’il n’y avait pas de com- 
mandement, ou s'ils étaient eux-mêmes leurs propres 
législateurs ? Celui qui peut croire que quelques belles 
paroles suffisent pour protéger le bien, peut le confier 
aux mains des hommes (2). Mais celui qui comprend 
quelle puissance incorruptible, inflexible, supérieure 
est nécessaire pour barrer la route aux passions, où 


(1) Freidank, 52, 14 sq. (Bezzenberger, 114). 
_ (2) Aristotel., Eth., 10, 9 10), 3 sq. 
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la doit-il chercher cette puissance, sinon dans une 
loi indépendante de l'homme, dans une loilimitantson 
caprice, par conséquent dans une loi divine ? Mais, nous 
répondra-t-on, ne vaudrait-il pas mieux, au lieu de ba- 
ser la vertu sur la contrainte par une puissance exté- 
rieure,labas er sur les propres puissances morales? Sans 
aucun doute. Et non seulement ce serait mieux, mais 
c’est tellement nécessaire, que nous ne pourrions ab- 


8.—- La liber- 
té et la loi 
sont compati- 
bles; il est 
même néces- 
saire de les 
unir ensem- 
ble. 


solument pas considérer comme vertueux un acte ac- 


compli seulement par soumission à la loi, et non par 
une impulsion intérieure libre. Mais il n’y a là-dedans 
aucune contradiction ; c'est au contraire la solution de 
la difficulté. L'enfant qui fait des folies et qui contredit 
simplement pour qu’on ne dise pas qu'il suit une loi, 
qu'il n’a pas trouvée lui-même, peut considérer les deux 
choses comme inconciliables. Il n’en est pas ainsi de 
l'homme mûr. Il fait simplement de la volonté mani- 
festée par la loi sa propre volonté. Avec cela, il a sa- 
tisfait à la loi comme à son propre honneur, et la vertu 
est établie sur une double base sûre, sur la loi et sur la 
liberté. 

Et, en réalité, rien n'est plus facile, rien n’est plus 
nécessaire, mais aussi rien n'est plus noble que d’unir 
la liberté et la loi. Le commandement de Dieu n'’exige 
pas de nous ce que notre raison ne nous ordonne pas, 
ou ce qu'elle se contente de nous recommander. Qu’est- 
ce que la loi de Dieu, sinon l’éternelle vérité et l'éter- 
nel droit ? Comment la raison peut-elle donc penser et 
la volonté vouloir autre chose que ce que celle-ci dit ? 
Et que peut faire notre conscience sinon s'attacher à 
elle ? Dieu aurait pu nous créer comme des animaux, 
sans intelligence, et forcés de nous soumettre sans pou- 
voir résister à ce qu'il nous a imposé comme un joug 
inévitable. Mais par la raison, la volonté et Ia cons- 
cience, il nous a donné la possibilité de comprendre et 
d'exécuter ce que nous avons reconnu être juste et bon. 
Pourrions-nous imaginer une obligation plus pressante, 
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une action plus noble, que celle de répondre à sa con- 
fiance ? 

S'il y a donc quelque chose d’honorable, c’est bien 
l'exigence que nous unissions la loi et la liberté par 
l’obéissance. Celui-là seul est un homme libre qui ac- 
complit la loi en toute liberté. Dieu ne veut pas d'escla- 
ves. Celui qui accomplit la loi parce qu’ellea été donnée, 
non sans toutefois regretter d’avoir été lésé dans son 
indépendance, en accomplit bien la lettre, mais n’en 
atteint pas l'esprit (1). Mais s’il unit sa volonté au con- 
tenu du commandement, alors c’est parfait. La voie la 
plus sûre pour vaincre le côté répugnant et lourd que 
tant de personnes croient trouver dans la loi, est de 
prévenir celle-ci, et de l’accomplir par libre choix, avant 
qu'elle ait eu le temps de se faire exécuter par force. 
C’est également le moyen le plus simple de l’accomplir 
d'une manière facile et édifiante, et de répondre avant 
tout à l'intention de la loi et du législateur. Le père est 
sans doute content aussi, quand l'enfant exécute son 
ordre en luttant contre lui-même, car il voit l'amour 
de l'enfant dans la peine qu'il se donne pour vainere la 
répulsion qu'il éprouve à faire quelque chose d’en- 
nuyeux. Mais plus grande est sa satisfaction, quand l’en- 
fant peut lire ses désirs dans ses yeux, et ne lui laisse 
pas le temps de les exprimer. De même aussi c’est bon 
et suffisant, quand quelqu'un accomplit la loi parce 
qu’elle lui est imposée comme une exigence. Vu ce que 
sont la plupart des hommes, on devrait renoncer à l’es- 
poir de rencontrer jamais l’accomplissement de la loi, 
si on ne voulait pas se contenter de cela (2). Mais c’est 
quelque chose de meilleur et de plus parfait, c’est 
quelque chose qui répond mieux aux desseins de Dieu, 
quand quelqu'un fait cela par soumission sincère de la 
volonté sans se laisser contraindre à son devoir par le 
commandement, après une longue résistance. 

(4) Thomas, 1, 2, q. 100, a. 9,10. Azor, Moral., L, 1.5, c. 10. 


(2) Prop. damn. Baïi 16 (Denzinger, Enchirid., 896). Aristot., Eth., 
10, 9 (10), 4. 
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En somme la liberté n’est qu’une affaire de force de 
volonté. Il ne faut donc pas s'étonner qu'on la rencon- 
tre si rarement. Alors il faut que la contrainte exté- 
rieure remplace ce que la force intérieure ne peut. C’est 
pourquoi malheureusement la contrainte est souvent né- 
cessaire. Mais celle-ci ne vient pas à proprement parler 
de la loi. Elle ne repose pas dans sa nature. Si la loi pèse 

souvent d’un tel poids sur l’homme, celui-ei ne doit se 

l'attribuer qu'à lui-même. La chaîne d’or qui, pour des 

hommes libres, est un ornement, se change en liens de 
fer pour des hommes non libres. En droit la contrainte 

est indispensable, mais elle provient de la volonté in- 
soumise el faible de l'homme. Ce n’est done pas une loi 

juste qui rend non libre, mais c’est le manque de li- 
berté qui force la loi à la contrainte. 

C'est la grande gloire du Christianisme d’avoir le 
premier prêché cette manière de voir. Elle n’était pas 
accessible à l'antiquité. Démocrite comprit qu’on es- 
saierait vainement de purifier le cœur, si on ne domp- 
tait pas le dérèglement des yeux. Mais incapable de la 
pensée qu'aujourd'hui chaque cœur chrétien connaît 
comme une des premières règles de la vie morale, de 
la pensée que la volonté doit faire un pacte avec les 
yeux, pour fermer au cœur l’accès des mauvais dé- 
sirs (1), le philosophe païen ne trouva pas d'autre 
moyen de s'en tirer que de se crever les yeux (2). Tel 
est du moins le récit des anciens, qui ne pouvaient se 
représenter la chose autrement. L'Eglise au contraire 

exclut de son sein, comme des profanateurs de la liberté 
d'esprit, tous ceux qui, d’après la doctrine des philoso- 
phes païens (3), et suivant l'exemple répété cent fois 
du paganisme, croient pouvoir se faciliter la conso- 


(1) Job, XXXI, 1. Eccli., IX, 5. 
(2) Plutarch., De curiosit., 411. Aulus Gellius, 10, 17. Tertull., Apo- 
log., 46. Cf. Cicero, Tuscul., V, 39. 
. 4 Sexti (Xisti) Enchirid., 265 (Mullach, Fragm. phil. Græc., 1, 
28). 
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lation de la pureté par des moyens de violence {1), 
et cela quand même ils seraient des Origène par la 
science et le mérite (2). Lorsque Démosthène entreprit 
de se former à l’art oratoire, en vrai Grec qu'il était, il 
ne pouvait se faire à l’idée de vivre si longtemps dans 
le silence et dans la retraite. Le seul moyen qu'il « 
trouva pour s’obliger à passer quelque temps dans l’é- « 
tude, en dehors de tout commerce avec les hommes, fut 
de se défigurer de manière à ne pouvoir paraître en 
publie (3). Et personne ne l’en blâma. Au contraire | 
on admira cet acte comme un trait de grandeur de vo- 
lonté, car c’élaient encore les temps du paganisme, les 
jours de la faiblesse morale, les âges de la servitude. | 

Il en est autrement dans le christianisme. Au temps 
de saint Benoît, un ermite s’était reliré du tumulte du 
monde dans une grotte du pays des Marses. Comme il 
redoutait son inconstance, il s’attacha un pied au moyen 
d’une chaîne qu'il fixa solidement dans le rocher, afin 
qu'il ne püt jamais devenir infidèle à son dessein et re- 
tourner dans le monde. Lorsque le saint apprit cela, il 
lui fit dire par quelqu'un: «Martin,si tu veux devenir un 
vrai serviteur de Dieu, tu n’as pas besoin de chaîne de 
fer, Lu n’as qu’à te lier avec la chaîne du Christ. Alors 
une lumière traversa l'intelligence du pénitent. Il jeta 
la chaîne loin de lui, et trouva que l’amour pour son 
Rédempteur lui avait fait, par sa volonté, un lien beau- 
coup plus fort et beaucoup plus doux que ne l’eussent 
été toutes les chaînes du monde » (4). Le christianisme 
a donc compris la doctrine de la loi. Il n’a jamais saisi 
comment on pouvait voir en celle-ci un obstacle à la li- 
berté. 

Cela donne certainement à penser quand nous voyons 


(1) Canon. Apostol., 22-224. Concil. Nicæn., I, c. 1 (c. 7.4.5 
Theodoret., Hist. eccl., 2, 24. 

(2) Euseb., Hist. eccl., 6, 8. Hieron., Ep., 84 (Wall. 41. Mart. 8); 
Cf. l’improbation d'Origène lui-même in Mat., tom. 15, 1, 5. 

(3) Plutarch., Decem. orat., 8, 1, 10. Demosth., 7, 2. 

(4) Gregor. Magn., Diulog., 3, 16. 
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comment, dans le moyen âge, dans ce prétendu temps 
d’esclavage, on attendait des enfants eux-mêmes une 
liberté plus grande que celle quetrahissent nos esprits 
forts actuels, en parlant si dédaigneusement de la loi. 
Dans le miroir de la jeunesse que nous possédons, sous 
le nom de Winsbekin, la jeune fille demande à sa mere 
de l’attacher avec de forts liens, pour qu'elle ne suc- 
combe pas aux tentations du monde. Ce à quoi la femme 
forte répond : À quoi servent les liens et la force ? 


« Je ne veux pas te garder, ma fille ». . 
« C'est ton courage constant qui doit le faire (1) ». 


D'ailleurs aucun législateur équitable ne veut asser- 9.— Sons la 


loi,dans la loi, 


vir. Tout maître raisonnable qui exhorte à l’obéissance au-dessus de 
et à la soumission veut élever pour la liberté. C'est | 
ainsi que Xénocrate répondit un jour qu'on lui deman- 
dait à quoi son enseignement pouvait bien servir à ses 
disciples : « il leur sert à faire volontairement ce à quoi 
la loi oblige d’abord les autres » (2).Telle est aussi la fin 
de la Révélation, telle est l'intention de Dieu dans les 
commandements, telle est l'intention de l’Eglise. Nous 
ne voudrions pourtant pas accuser Dieu d'asservir la 
liberté qu’il nous a lui-même donnée ! Sa loi n’asser- 
vit que là où elle trouve un sentiment servile. Les pré- 
ceptes de Dieu ne font que montrer quels sont les escla- 
ves et quels sont les hommes libres. Celui qui préfère 
pécher plutôt que d'accomplir le commandement de sa 
conscience et de faire la volonté de Dieu sent constam- 
ment la loi peser sur lui comme un poids gênant. Mais 
la loi ne se montre hostile à lui qu'aussi longtemps 
qu'il fait preuve d’être lui-même son ennemi. Dès qu'il 
est en harmonie avec lui-même, la loi devient pour lui 
un ami bienveillant (3), qui le soutient et l'aide dans sa 
marche vers la perfection (4). En réalité, la loi n’est 

(1) Die Winsbekin, 29, 1 sq. 

(2; Gicero, Rep., 1, 2. 

(3) Augustin., S. 109, 3 ; cf. Sermo Domini in monte, 1, 11,32; In 


Galat. exp., 19. 
(4) Augustin., Spir. et lit., 10, 16. 
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que pour ceux qui la transgressent (1),et pour ceux qui la 
rejettent. Tant que quelqu'un la combat, elle pèse sur lui 
comme un poids lourd, et, avec cela, il fait preuve d’être 
encore comme un esclave sous la loi. C’est précisément 
le meilleur témoignage qu’il a toujours besoin d'elle. 
Mais c’est aussi bien en son pouvoir qu’au pouvoir du 
législateur de rendre la loi superflue. Il n’abolira ja- 
mais la loi comme telle ; mais là où il peut et doit arri- 
ver, c'est qu’elle ne soit plus nécessaire pour sa per- 
sonne (2). | 

Et pour cela, il y a un moyen très simple. Qui l’oblige 
à se courber sous la loi comme un portefaix ? Il faut 
bien qu’elle l’opprime, sinon qu'elle l’écrase, quand il 
la force à devenir un fardeau d’un poids effrayant. Car 
elle est en réalité aussi grande et aussi considérable 
qu’une vaste montagne. Mais ïl ne tient qu’à lui de 
chercher dans ses grottes el ses crevasses, un abri sûr 
et tranquille, où 1l pourra accomplir son devoir en paix. 
Et s’il le veut, il pourra, quand bon lui semblera, com- 
mencer à en faire l’ascension. Sans doute cela ne se 
fera pas sans fatigue, mais il en sera richement récom- 
pensé lorsqu'une fois il aura atteint le sommet. 

C'est donc dur d’être sous la loi. Vivre en elle est 
plus sûr; mais le plus honorable est d'agir au-dessus 
_d’elle. Seuls ceux qui veulent être sans loi ne peu- 
vent jamais devenir bons. Celui qui veut vivre comme : 
un esclave sous la loi, en d’autres termes, celui qui 
voudrait abolir la loi du monde, celui qui se soumet à 
elle en soupirant et en résistant, parce qu'il ne peut 
l'éviter, celui-là n'arrivera jamais à la liberté, celui-là 
doit accepter que la loi le pousse comme on pousse au 
travail un valet récalcitrant. Mais celui qui la porte dans 
son cœur, et trouve du plaisir en elle, celui-là l’accomplit 
comme homme libre (3). 


A Dim, .L, 19. 
(2) Chrysost., In I Tim. hom., 2, 1. 
(3) Augustin., In ps. 1 enarr., 2. 


vec il 


Dans ce cas-là même, il n’est pas sans loi, maisil 
n’est pas davantage sous la loi, car il vit dans la loi. Et 
celui qui fait preuve d’être enfant de Dieu en n'ayant 
pas d'autre volonté que celle de son père, d'autre désir 
que celui d'exécuter ses commandements et d'accomplir . 
ses œuvres (1), en ce que poussé par l'esprit d'enfance, 
de liberté et d'amour, il est prêt à faire plus qu'on ne 
lui commande, celui-là encore une fois n'est pas sans 
loi (2),mais, enfant chéri de Dieu, il est au-dessus de la 
loi (3). 

Voilà ce que signifie cette parole si souvent citée : La 
loi n’a pas été donnée pour le juste (4). On ne peut 
exprimer cela en termes plus beaux que Dante l’a fait 
dans ce passage : « O maître, de quel poids m'’a-t-on 
délivré? Il me semble qu'en marchant, je n'éprouve 
aucune fatigue, que mes pieds sont légers, et que j'ai 
plaisir à continuer mon voyage (5) ». 

Quand ici-bas, quelqu'un se propose de tout mettre 10.—Lati- 


4 berté dans la 
en mouvement et en révolution, d’enflammer les esprits, loi et au-des- 


sus de la loi, 


de déchaîner les passions, et de renverser tout ce qui fre. 
existe, tout le monde connaît le moyen à employer pour 
arriver sûrement à ce résultat : c’est le seul petit mot 
de liberté. Il s'empare de cette parole, montre aux hom- 
. mes combien peu ils jouissent de ce bienfait,comme ils 
| sont indignement asservis, comme ils sont frustrés in- 
justement de ce qu'ils ont de plus cher. Cette seule pa- 
role magique lancée en temps.opportun, au milieu des 
masses, fait sauter les portes des prisons, transforme la 
timidité servile qui, jusqu'alors, tremblait devant le des- 
pote, en une prodigieuse audace, renverse des armées 
et des forteresses, anéantit des contrats et des serments, 
fait des citoyens les plus paisibles des révoltés qu'on 
ne peut diriger, et pousse à des crimes à jamais inexcu- 
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(1) Joan. , 1V, 34. 

(2) Bernard., Ep., 11, 6. De diligendo Deo, 14, 31. 

(3) Chrysost., In I Tim. hom., 2, 2. 

(4) 1 Tim., 1, 9. Thomas, 1, 2, q. Dre 0, ad 1; d. 96, &. 5, c 
(5) Dante, Pur gat., XIL, 118. 
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sables. Personne, semble-t-il, ne peut se soustraire à la 
toute-puissance de ce mol de liberté ; comme un courant 
électrique, il s'empare de tou. 

Et pourtant ce sont là seulement des apparences. Au 
milieu de ces masses mugissantes qui, au bruit sinistre 
du canon et du tocsin, prennent d'assaut les arsenaux, 
barricadent les rues, se glisse çà el là en silence un mem- 
bre de cette société que, dans la foule, chacun connaîl 
et que personne ne veu connaître. Consolant avec la pa- 
role de la vérité au milieu des afflictions, des angoisses 
et des coups, regardant comme unique protection 
les armes de la justice, décriés comme séducteurs et 
pourtant n’induisant pas en erreur, persécutés et non 
écrasés, pauvres etenrichissantcependantun grand nom- 
bre, mourant et néanmoins toujours vivants (1), nous 
seuls, dans ces temps de surexcitation et de troubles, 
nous paraissons ne rien éprouver de l'influence de ce cri 
de liberté qui enflamme tout le monde jusqu’à la folie. 
Sommes-nous donc, nous chrétiens, les seuls cœurs 
étroits qui ne battent pas pour la liberté ? Pour nous, 
chrétiens, le mot de liberté n’a donc aucune valeur ? On. 
nous en a accusés bien des fois, et très injustement.Nous 
aimons, sans exagéralion, plus la liberté que notre pro- 
pre vie. Mais il nous est impossible de nous laisser en- 
trainer à de pareilles inquiétudes pour la posséder.On ne 
poursuit que ce qu on ne possède pas encore. Il ne vient : 
à l'esprit de personne de s’échauffer jusqu’à la démence 
pour une chose qu’il appelle depuis longtemps sienne. 
Personne n'oublie la domination personnelle et le repos 
pour une possession qu’il est sûr qu'aucune puissance 

{terrestre ne pourra lui ravir. Que ceux qui ne savent 
rien de la liberté perdent la raison dès qu’ils entendent 
ce mot ; chez nous, chrétiens, cette prédication de la li- 
berté n’est pas près d'exercer une puissance aussi élec- 
trisante. Et ce n’est pas là une honte pour nous ; au CON- 


(4) I Cor., VI, 4 sq. 
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traire, c’est un honneur. Là où l'esprit de Dieu se trouve, 
là est la liberté (1). Ce que d'autres cherchent, nous n'’a- 
vons qu'à le conserver. Là où l'esprit se sent libre, 
même dans un cachot, la tentative d’en faire sauter les 
chaînes ne trouvera d'appui que dans le cas où le fait 
peut se légitimer au tribunal de la conscience libre. Mais 
lutter pour une liberté qu’on ne peut concilier avec la 
conscience et avec la loi, et surtout avec la loi de l’éter- 
nel, voilà ce à quoi on n’entraînera jamais quelqu'un 
qui porte avec honneur le nom du Christ. 

C'est un double orgueil pour nous que nous n’ayons 
pas à chercher la liberté, et que notre liberté se conci- 
lie avec la loi. Rien ne nous montre plus sûrement que 
la foi qui nous aide à y parvenir n’a pas son origine sur 
terre, mais dans le ciel. Là où l’homme brise un joug, 
il ne sait jamais se modérer. En terrassant la servitude, 
il attaque toujours la loi. Rendre libre et ne porter a t- 
teinte à aucun droit, ne pas faire fléchir la loi, voilà 
quelque chose qui semble être réservé à l'union de la 
puissance, de la justice et de la sagesse divines. Dans le 
christianisme se trouve cette union de la modération et 
de la force, et dans le christianisme seul. S'il était l’œu- 
vre des hommes, il ne posséderait certainement pas celte 
qualité. 

On sentira toute l'importance de ce fait, si on réflé- 
chit que le berceau de la religion qui opère de tels mi- 
racles, fut précisément l'Orient, la terre du despotisme, 
là où la servitude était quelque chose de tout naturel, et 
la révolte le seul moyen qui pût apporter quelques 
secours contre une oppression démesurée. L'esprit qui, 
dans un tel milieu, éleva sans révolte les esclaves à la 
liberté malgré l'esclavage, les hommes libres à la sou- 
mission sans renoncer à leur liberté ; l'esprit qui put 
déterminer l’homme à supporter courageusement ses 
peines, à se dominer dans la plénitude de la puissance, à 


: 


(1) IL Cor., Il, 17. 
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se modérer dans la jouissance de la liberté ; l'esprit qui 
affranchit les hommes justes du fardeau de la loi, et les 
fait pourtant participer plus que tous les autres aux 
avantages de la loi (1), est la preuve la plus frappante de 
la sublimité surhumaine de notre religion. Le monde 
était incapable de produire cet esprit ; encore mainte- 
nant, il est incapable de l'apprécier, bien que cet esprit 
vive et agisse depuis des siècles aux yeux de tous. Il nous 
traite de Tâches et de révoltés. Il ne veut pas seulement 
comprendre que l’obéissance et la liberté d'esprit la 
plus orgueilleuse, peuvent parfaitement s'unir ensem- 
ble. Nous concevons cela avec un sentiment vraiment 
élevé, et nous y trouvons la preuve certaine que c'est à 
la grâce de Dieu seule que nous sommes redevables de 
ce précieux trésor : l'intelligence de la liberté dans la lé- 
galilé. 

Pleins de confiance en cette grâce, nous affirmons, 
au nom de tous les chrétiens, qu'on peut tout attendre 
de nous, et tout nous demander, excepté trois choses, 
et ces trois choses personne ne les exigera jamais de 
nous. Que personne n'ose essayer de nous faire mépri- 
ser la loi. Que personne n'espère, tant que nous serons 
de vrais chrétiens, faire de nous des esclaves des hom- 
mes. Que personne ne croie nous arracher ce qui fait 
notre gloire et le secret de notre force, non pas la li- 
berté par la loi, — Dieu nous en préserve ! — mais la 
liberté dans la loi et même au-dessus de la loi. 
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C'est sans aucun doute une grande injustice que de 
tromper le peuple en ce qui concerne le poids et la me- 
sure, et de ne pas donner à son bon argent toute la va- 
leur qu'il a en réalité. Dans les temps où elle avait de 
l'influence sur la vie publique, l'Eglise a cru bon de faire 
une sérieuse opposition (1) aux souverains qui s’enri- 
chissaient par de tels moyens aux dépens de leurs sujets, 
et de punir ces préjudices portés aux pauvres et aux 
faibles, par des pénitences (2), et même par le plus 
grand de ses châtiments, l’'excommunication (3). 

Mais ceci est loin d’être la plus grande injustice qu’on 
puisse commettre envers le peuple sans défense. Une 
beaucoup plus mauvaise, — parce qu'’alors le crime 
n’atteint pas seulement la propriété, mais aussi la vie et 
la santé du prochain, — c’est quand l’avarice inhu- 
maine abuse des inventions de la science pour falsifier 
les moyens d'existence que le pauvre acquiert au prix 
de ses sueurs, de ses larmes et de son sang, et avec 


(1) Cf. Concil. Arel. (819), ce. 15. C. Turon., El, c. 46. Innocent. 
I, 1. 2, ep. 28. Nicol. Oresmius, De mutatione monet., 15, 17 sq., 
26. : 

(2) G. ut mensuræ, 2, X, de emptione (III, 47). 
(3) Extravag. Joann., XXII, tit. 10. 
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lesquels il prolonge sa misère avec sa vie. Ce qui est 
encore plus mauvais, c’est quand ceux à qui Dieu a 
donné la puissance de décider d’un mot, d’un trait de 
plume, quels doivent être les droits et Les lois d’un pays, 
bouleversent des coutumes séculaires, minent dans les 
cœurs le sentiment du droit, et déclarent la vertu 
sans protection, la tromperie honorable, et l’usure per- 
mise. Mais le dommage le plus grand qui puisse attein- 
dre la société, est assurément celui qui existe quand 
ceux qui commandent l'opinion publique, rendent le 
droit douteux, la vertu ridicule, la religion méprisable, 
et avec cela abaïssent les esprits, souillent les cœurs, 
en un mot enlèvent aux peuples leur idéal et les rendent 
ainsi mürs pour la ruine. 

Tout général véritablement digne de ce nom, tout dé- 
magogue sait que la manière d'agir de l’homme répond 
exactement à l'opinion qu'il a de lui. Avant de conduire 
ses troupes au combat, illeur dit brièvement ce qu’elles 
sont, ce qu’elles peuvent et doivent être, et puis 1l se 
relire tranquille derrière la ligne de bataille ; il sait que 
ces quelques paroles auront une influence décisive sur 
les événements de la journée. 

De même sur le champ de bataille, de même dans la 
vie. La conduite d'un chacun est l'expression exacte de 
l'idéal qu'il s’est formé de lui-même. Demandez à un 
homme ce qu'il pense de lui, et vous saurez comment 
il se conduit. Quelqu'un serait atteint de la folie de se 
croire un rejeton de race royale, qu'il se fâcherait contre 
vous, si vous vouliezle pousser à commettre une action 
indigne d’un roi. Gelui au contraire qui est tombé à un 
tel degré d’abaissement, qu'il se complaît dans le rôle 
d’un gorille perfectionné ou dégénéré, ne peut naturel- 
lement s'empêcher de rire quand on lui parle d’ennoblis- 
sement moral, de reniement personnel, de sanctifica- 


tion. Il lui semble difficile de nous épargner le reproche 


d'hypocrisie toutes les fois que nous parlons de biens” 
spirituels, de foi au surnaturel, de soins à donner à notre 
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âme immortelle, de conscience, de pureté, de perfection. 
Il à lui-même renoncé à tous ces idéaux ; c'est pourquoi 
tous ceux qui y croient encore sont des trompeurs ou 
des enthousiastes dupés. 

D'après cela, il est très facile de porter un jugement 
certain sur l’homme isolé comme sur toute période de 
l'histoire. Tel est l’homme, tel est son idéal. Tel est 
l'idéal, tel est l’homme. Si nous connaissons l'idéal 
qu'un peuple ou une époque a eu devant les yeux, nous 
savons déjà quelle était sa vie la plus intime. L'examen 
du fait historique ne fera, dans ce cas, que de nous en 
donner la confirmation. Prenons le Grec, par exemple, 
et demandons-lui : Qu'est-ce que l’homme ? Il nous ré- 
pondra par la bouche, non pas de-l’un de ses beaux 
esprits superficiels, mais de l’un de ses philosophes les 
plus sérieux : L'homme n’est pas autre chose qu’un 
jouet que les dieux se sont fabriqué pour leur amuse- 
ment (1), et il devrait s’estimer bien heureux qu’ils ne 
lui aient pas donné un rôle encore pire. Il ne peut rien 
changer à cela. S'il est prudent, il doit tout simplement 
essayer de s'accommoder à ce rôle et de jouer le plus 
agréablement possible les enfantillages auxquels il est 
destiné (2). Des centaines de livres ne sauraient peindre 
le caractère de la vie grecque d’une manière aussi exacte 
que ce court passage, d’ailleurs très profond, de Pla- 
ton. 

Les Grecs eux aussi se trouvèrent dépeints de main 
de maître dans ces quelques lignes. Ils se familiarisèrent 
parfaitement avec ce rôle d’enfants dont nous avons 
parlé, et le jouèrent si habilement que les sombres 
prêtres égyptiens (3) ne purent s'empêcher de leur dire 
par la bouche d’un de leurs esprits les plus fêtés, de 
Solon, qui était allé dans leur pays pour s'instru ire : Oh 


(PPMO, Leg, 7, p. 803, c. Cf. Tacitus, Ann., 3, 18. 

(2) Toûte dn deiy ré room Évverousvoy xai raibovru OTe xuAMiTTUs maudit. 
Plato, L. cit. Cf. Antholog. Palat., 11, 19, 56, 62. | 

(3) Plato, Timæus, p. 22. CG. Clem. Alex., Strom.,1, 15, 69, p. 356 ; 1, 
29, 180, p. 426. Euseb., Præp. evang., 40, 4, p. #71, c. Cf. sup., IT, 10. 
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Solon ! Solon! Vous Grecs, vous êtes des enfants, et 
vous resterez donc Loujours des enfants ! Jamais un Grec 
ne parviendra à acquérir le sérieux et la science d’un 
vieillard. 

Ici nous avons une preuve frappante du fait dont peu 
de personnes se rendent compte d'une manière bien 
exacte, du fait que, dans la pratique, les questions fon- 
damentales les plus générales ont souvent la portée la 
plus grande (1). C’est en apparence une question pres- 
que oiseuse que de demander quel cas l'homme fait de 
lui-même, sous quel jour ilse considère ; mais en réalité 
c’est une question des plus influentes pour sa vie tout 
entière. Cette influence se fait sentir non seulement en 
ce qui le concerne personnellement, mais relativement 
à la totalité, à la vie sociale et politique tout entière. 
C’est ce que nous voyons chez le Romain. Si nouslui 
demandons quelle idée il se fait de l’homme, il ne nous 
donnera que cette seule réponse : L'homme est une 
partie de l’état, c’est un être politique (2). Celui qui 
n’est pas reconnu comme étant membre de la totalité, 
en d'autres termes, celui à qui la totalité n’a pas reconnu 
certains droits, ne possède ni droits ni existence. Car 
ce n’est pas l’homme en tant qu'homme qui existe el 
qui vaut quelque chose, mais c’est l’homme en tant qu'il 
est reconnu commèé membre autorisé à faire partie du 
tout. Pour lui, quoi qu'il fasse, rien ne compte, sinon 
ce qu'il accomplit en cette qualité. Celui qui ne déploie 
pas une activité quelconque au service de l’état, fait par- 
tie du troupeau vulgaire, et de lui, il n'est pour ainsi 
dire pas question (3). | 

L'homme, au sens proprement dit du mot (4), ne 
compte donc personnellement pour rien d’après le point 
de vue auquel se plaçait le Romain ; l'individu n’avait de 
valeur que comme partie du grand tout de l’état, et ceci 


(1) (Thom. Aq.) Opuscul. de usuris, c. 1. 
(2) Cicero, Fin., 5. 23. 
(3) Cicero, Pro Seslio, 45, 97. — (4) Ibid. 
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encore seulement dans le cas où il est de quelque utilité 
pour ce dernier (1). D'un droit de la conscience person- 
nelle, d’une pratique indépendante de la vertu pour ar- 
river à sa perfection personnelle, il n’en est pas question 
ici. Conscience, commandement de Dieu, perfection ne 
sont que de vains mots. Il n'y a qu’un seul précepte : 
augmenter par tous les moyens possibles la puissance, 
la possession, le revenu de l’état (2). Il n’y a qu'une 
vertu : être utile à l’état (3). S'il est question de justice, 
personne de ceux qui se placent à ce point de vue, — 


et la chose est devenue courante aujourd’hui, — n’en- 


tend par là une justice purement humaine, que l’homme 
exerce envers ses semblables, et encore moins une 
justice religieuse et surnaturelle, qu'on accomplit par 
obéissance envers les commandements de Dieu, ou par 
amour pour celui dont nous sommes tous les enfants, 
mais uniquement une justice sociale et politique que 
chacun doit observer, pour que le tout ne tombe pas en 
dissolution, comme par exemple, des chevaux qui sont 
attelés àune même voiture sont obligés de faire attention 
l’un à l’autre. Et s’il est question d'autre vertu, de sa- 
gesse, de force d'âme, de tempérance, elles n’ont de va- 
leur qu'autant que sans elles cette justice serait difficile 
à maintenir (4). 

Avec ces deux principes des deux grands peuples ci- 
vilisés de l'antiquité, nous avons aussi trouvé le double 
idéal que l’'Humanisme a donné de l’homme, idéal qui 
était seul possible là où une religion qui est au-dessus 
de lui ne lui indique pas sa dernière fin. C'est d’après 
l’un ou l’autre de ces idéaux, que la vie de l'individu, 
comme celle de la société, a été organisée partout,depuis 
les jours de l'antiquité jusqu’à l'heure actuelle, là où la 
religion à été rejetée comme le centre et comme le res- 
sort de toute activité humaine. Ou bien on cherche à se 


(1) Gicero, Republ., 1. 33. Cf. Fin., 2, 14; Offic., 1, 7, 22. 
(2) Cicero, Off., 2, 24, 85. — (3) Ibid., 1, 44, 158. 
(4) Cicero, Fin., 5, 23. 
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rendre l’existence la plus commode possible, et à orga- 
niser le monde de la manière la plus belle possible, et 
alors on considère la vie comme un Jeu, et les hommes 
comme des jouets, ou bien on ne voit dans la marche 
des choses que le mécanisme d’une grande machine, et 
alors on ne reconnaît dans l’homme qu'un ouvrier char- 
gé de diriger, pendant la courte durée de son temps 
de travail, une pièce quelconque de cette machine, et 


| 
toire,qu'il a fait fonctionner plus habilement cette pièce. [ 
Les idéaux de l’'Humanisme ne vont pas plus loin. 

Tout crime commis contre l’homme est pardonnable, 
pourvu qu'il n’atteigne pas ce qu'il y a de plus élevé et 
de plus nécessaire. Le frustrer dans le salaire qu'il 
mérite, exploiter sa bonhomie et sa force de travail, M 
le tromper, l'assassiner traîtreusement sont certaine- « 
ment de grands crimes. Cependant ces crimes n’at- 
taquent que des biens matériels, quand même ces 
biens sont chers et sacrés pour lui. Mais lui ravir l’es- 
time qu'il a de lui-même, la conscience qu’il a de sa 
destinée; lui ravir le sentiment de sa dignité et de 
sa valeur, la croyance à sa véritable fin, en un mot lui 
ravir l'idéal qu'ils’est formé de lui-même, cela équivaut 
à tuer son âme, sa vie spirituelle, et à le rendre incor- 
rigible. Et c’est là le grand crime de l'Humanisme sous 
toutes ses formes, le plus grand dont il se soit rendu 
coupable après le détrônement de Dieu. I] prétendait 
élever l’homme en renversant Dieu de son trône. Mais 
au lieu de cela, il a complètement déprécié et corrompu 
l'homme, et cela aussi bien pour sa vie privée que pour 
sa vie publique. | 

Aujourd’hui le monde se plaint amèrement de ce que 
tout idéal a quitté le cœur, de ce que les hommes cou- 
rent sans cesse à près le gain et la jouissance, qu’ils ne“ 
sont plus capables d'aucun sacrifice, d'aucun élan d’en- 
thousiasme, d'aucune action vraiment grande et désin- 
téressée. C’est pourtant facile à comprendre. Il fallait en 
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arriver là étant donné que l’'Humanisme s'était emparé 
des esprits. C’est en ces termes qu'il les envoie à la tâ- 
che difficile de la vie : Portez vos regards sur un au- 
delà lointain et qu’il est impossible d'atteindre ! Mais 
non ! Voici votre sol, votre champ de bataille, votre pa- 
| trie. C’est ici que vous devez chercher à remplir votre 
devoir, et à faire votre bonheur. Puis, quand ils se sont 
| laissés prendre, quand il leur a enlevé la foi, l'espérance 
et le courage de travailler pour l'éternité, il revient à la 
charge et leur dévoile le fond de sa sagesse, la façon 
dont 1l envisage le monde. Tout n’est rien, leur dit-il ; 
| pas plus ici que là-bas, il n’y a pas de fin, pas de satis- 
faction, pas de terme pour nos maux, la vie ne paie pas 
les frais du travail qu’elle demande (1). Alors quelle con- 
clusion plus logique que celle-ci les gens peuvent-ils 
ürer ? Mangeons et buvons, vivons pour notre plaisir, et 
commençons aujourd'hui même. Qui sait si demain il 
en sera encore temps ? Qui osera nous défendre cela ? 
Est-ce que les docteurs de la civilisation moderne ne 
nous ont pas toujours dit de ne pas nous en laisser con- 
ter, que nous sommes nous-mêmes nos maîtres, el que 
nous ne sommes pas soumis aux commandements de 
Dieu ? | 
Mais que deviendra la vie publique elle aussiavec de 
tels principes? Est-ce que l'idéal, une fois qu'ilest arra- 
ché du cœur, restera là comme une affiche de police, ou 
comme une sentinelle à la porte d’une résidence ? Ou 
bien croit-on que les canons suffisent à le remplacer ? 
Est-ce que par hasard le séjour dans une caverne est si 
agréable que, par amour pour lui, l'humanité se sou- 
_metle à ce régime sans idéal plus élevé? Au contraire 
l'incrédulité fait chaque jour les plus grands efforts pour 
répandre des principes capables de dissoudre toute or- 
ganisation sociale. Aujourd’hui on dit publiquement et 
sans pudeur aucune, qu'on vise très sérieusement à 


(1) Vol. LV, conf. XVIII. 
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rétablir la vie sociale et religieuse dont l’humanité a, 
suppose-t-on, vécu à ses débuts (1). Quelle est cette vie ? 


Personne ne s’y méprend. Des centaines d'ouvrages, 


appartenant à toutes les branches de la science, osent 
voir un dogme fondamental de la conscience de l’époque 
en ce que dans l’état primitif de l'humanité il n’y avait 
ni religion, ni morale, ni mariage, ni sécurité pour la 
vie et pour la propriété, en ce que l’homme, — là où la 
religion ne l’a pas chassé de ce droit primitif, — est le 
centre unique de tout, et ne connaît qu'une loi et qu’un 
seul mobile dans sa conduite : le propre avantage (2). 
Comment la religion, la morale, la société, l’état, bref 
l’ordre public, pourront-ils subsister si l’on parle de 
rétablir cet état ? | 

Or c’est précisément à cette fin que l’Humanisme 
travaille le plus. Sans aucun doute son idéal est la glo- 
rification personnelle de l’homme. Or cet idéal est jus- 
tement inséparable de la négation complète de l'homme. 
Nous l’avons déjà constaté dans la vie grecque et dans 
la vie romaine, et malheureusement nous pouvons le 
faire assez clairement dans notre état de civilisation ac- 
tuelle. L'idolâtrie personnelle de l’homme qui célèbre 
son triomphe le plusmagnifique dans le panthéismefinit 
chaque fois par son asservissement et son oppression, 
et par la conséquence qui en est inévitable : la dissolu- 
tion de tout ce qui existe. Ainsi il en fut en Orient, ainsi 
il en fut dans le monde ancien, ainsi il en est dans les 
temps modernes, où le pessimisme, cet asservissement 
général,exécute sur l'humanité le jugement qu’elle s’est 


‘attiré en rejetant son véritable idéal. Or une fois que 


l'homme a perdu la conscience de sa dignité, rien n’est 
plus en sécurité devant lui. Il commence d’abord par se 
rejeter lui-même. Puis quand il est devenu sans valeur 
à ses yeux, c'est une consolation pour lui que de tout 


(4) Freimaur. Zeit. 9 Aug. 1873. N° 32 (Dans Pachtler, Gœtze der 
Humanitæt, 199), 


(2) Bastian, Der MenschZin der Geschichte, I, 219; III, 258 sq. 
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détruire et de tout entraîner avec lui dans la ruine. Il 
supporte bien ces choses, mais se savoir sans valeur 
et sans but, voilà ce qu’il ne supporte pas. Le fardeau 
de la détresse la plus lourde ne l’accable pas tant qu’il a 
conservé le juste sentiment personnel qui lui fait avoir 
conscience de sa dignité et de sa faiblesse, et qui lui 
enseigne également la force et la modération. Mais une 
fois qu'il a désappris à se respecter, ou, ce qui est la 
même chose, qu'il se croit tout permis, alors nous pou- 
vons nous attendre à tout de sa part. Il est capable de 
tout. 

Ici nous voyons combien est aveugle et faux ce qu’on 
appelle civilisation moderne, et comment celle-ci favo- 
rise les tendances à un bouleversement général. D'un 
côté l'enfant qu’on élève dans la croyance qu'il est un 
demi-dieu, et qui avec le temps est destiné à devenir un 
dieu tout entier, est privé de son idéal surnaturel, et 
poussé avec un art excessivement raffiné à rompre tous 
ses liens pour se jeter dans la corruption. D'un autre 
côlé, le jeune homme, n'ayant pas de contrepoids spi- 
rituel, est livré à la puissance brutale de l'argent, au 
mépris, à l'oppression, à l'exploitation, à la misère so- 
ciale créée par des moyens artificiels, pour expérimen- 
ter qu’il n’est rien de cet idéal terrestre qu’on met en 
avant. Puis la séduction, qui est sans cesse aux aguets, 
achève ce qui pourrait encore manquer, et ravit aux 
plus pauvres, avec la seule chose qu'ils possèdent, 
la vertu, leur dernière valeur et leur dernier appui. Et 
on s'étonne de la démoralisation des masses, et de 
l'augmentation des périls qui menacent l'existence du 
monde ! I] n’y a pas du tout lieu de s’en étonner. Si on 
enlève aux hommes leur idéal, la dissolution de l’hu- 
manité est inévitable. L'ancien monde a dû périr par 
suite de la manière dont il considérait l'homme, et il a 
péri de fait. Que le monde moderne voie s’il ne périra 
pas lui aussi par les mêmes causes. 


25 
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Il serait sans aucun doute voué à la ruine, si le Dieu 
miséricordieux ne lui avait préparé un moyen qui, 
dans sa misère la plus extrême, reste toujours son 
espoir et son seul espoir. Ce moyen, c’est la sagesse du 
catéchisme. Si celle-ci ne sauve pas le monde, sa sa- 
gesse à lui le précipitera certainement dans l’abîme. 
Celui-là seul qui indique à l'humanité ce qu’elle vaut 
peut être son sauveur ; or il n’y a que la folie de la foi qui 
nous enseigne à connaître la vraie valeur de l’homme. 

C'est là une parole très prosaïque et très désagréable. 
Mais si l’on veut être de quelque utilité aux hommes, 
il ne faut pas toujours leur parler selon leur goût. D’ail- 
leurs la preuve de ce principe est très simple. Nous 
avons parlé de la philosophie du catéchisme, Appelons 
un petit enfant qui vient d’être initié aux vérités chré- 
tiennes touchant le salut, et posons-lui cette question : 
Dis-nous, mon enfant, quel est lon idéal au sujet de 
l’homme. Crois-tu que l’homme vaille quelque chose ? 
comment pouvons-nous reconnaître notre valeur? Il 
nous regardéra évidemment avec de grands veux, et 
nous dira : «Je ne sais pas. La question est au-dessus de 
mes forces ; mais ce que je sais pour l'avoir appris dans 
mon catéchisme, c’est que Dieu a tellement aimé le 
monde qu'il a donné son fils unique afin que tout homme 
qui croit en lui ne périsse point, maïs qu'il ait la vie 
éternelle (1) ». Et avec cela, l'enfant a répondu à la 
question sans s’en douler ; et il y a répondu d’une ma- 
nière plus profonde que tous les philosophes grecs, et 
d’une manière plus conforme à la vérité que tous les 
jurisconsultes romains. Celui qui ne saurait dire sur 
l’homme rien de plus que cet enfant, aurait de lui une 
conception idéale que n’ont eue ni Platon ni Aristote. 
L'homme qui sait et croit que l'Eternel lui-même a mis 
la main à l’œuvre pour le faire à son image, et pour ré- 
tablir ensuite dans sa splendeur première cette image 


(4) Joan., Ill, 16. 
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défigurée ; l’homme qui croit qu’il est destiné à l’éter- 


nité et à la félicité divine ; l’homme qui sait qu'il a été 
racheté, non pas avec de l'or et des pierres précieuses, 
mais au prix du sang du Fils de Dieu (1); l’homme qui 
se sent sanctifié par l'esprit de Dieu lui-même, peut-il 
se regarder avec un œil d’indifférence ? Est-il possible 
que quelqu'un se rejette lui-même tant qu'il vit dans 
celte croyance ? 


Peut-on comparer avec l'élévation de cette conception 


tout ce que la sagesse humaine a enfanté ? D'un côté on 
abaisse Dieu dans la poussière, afin de pouvoir rendre 
l’homme égal à lui ; de l’autre, Dieu demeure dans son 
élévalion infinie au-dessus de nous, et nous élève jusqu'à 
lui. D'après cette foi enseignée par le catéchisme, Dieu 
n'a pas seulement ennobli l’homme une fois, mais il l’a 
fait deux fois, et il n’a pas jugé que le racheter à un prix 
infini était une rançon trop chère pour lui. Eût-il pu faire 
davantage, quand même il se fût agi de racheter son 
propré Fils ? Que dire de plus! Jamais il n'aurait pu faire 
pour lui ce que, par son intermédiaire, il a fait pour 
nous. 

Si ce n’est pas là un idéal, un idéal capable d'élever 
l’homme plus haut, un idéal en présence duquel tout 
autre idéal qu’on se fabrique à soi-même pâlit, alors, il 
vaut mieux dire qu'il n’y a pas d'idéal. 

Le prince qui, rencontrant dans la rue un enfant issu 
d'un noble sang, que les fautes de son père ont jeté dans 
la misère, mais dontlaphysionomieet la tenuetrahissent 
la noblesse de la naissance, le fait conduire dans son 
palais royal pour y être élevé au milieu de ses propres 
enfants, est loin de nous donner une idée de ce que 
nous avons reçu de Dieu par la grâce. Mais si le même 


_ prince rencontre dans la forêt (2) un enfant de bohé- 


miens, abandonné par ses parents, au regard haineux, 
aux mœurs sauvages et débauchées ; si précisément à 


(1) D Bet, E 419.1 Cors, VE @0 ; VIT, 23. 
= (2); Cf. Ezech., XVI, 5 sq. 
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cause de cette misère, il veut lui donner une éducation 
aussi soignée qu’à l'héritier de son trône, et si, malgré 
les résistances de cet enfant sauvage, il n’a pas de repos 
avant d’avoir triomphé de sa barbarie, el de lui avoir 
donné des idées et des sentiments véritablement prin- 
ciers, nous pouvons alors avoir un pressentiment de ce 
qu'est la grâce. Les vêtements de pourpre el les joyaux 
d’or dont le roi couvrele pauvre petit (1), sont un bienfait 
quiest à peine digne d’être mentionné. Maisqu'ill’adopte 
pour son enfant, comme la fille du Pharaon adopta le 
petit Moïse (2), qu'illui donne une éducation telle que 
celle qu’il donnerait seulement à son propre fils, qu'il 
transforme son esprit et purifie son cœur, voilà qui est 
une grâce, au sens le plus complet du mot (3). 

Ainsi Dieu agit envers nous quand il nous adopte. 


. Trouver grâce auprès de Dieu, signifie être adopté par 


lui comme fils (4). Son Fils unique qui nous est devenu 
semblable en tout (5), nous reconnaît comme ses frè- 
res (6). Il n’est dès lors que le premier-né d’un grand 
nombre de frères (7). Ce qu'il possède nous appartient 
aussi en propre. Il y a sans doute une différence que la 


Al 


grâce tout entière ne peut faire disparaître, à savoir 


que le Christ a, par naissance et par nature, ce que nous 
ne possédons que par grâce. Mais il ne s’est rien réservé 
de ce que, dans sa grâce, il ne nous aurait pas appli- 
qué (8). 11 nous a engendrés par son propre esprit, et a 
fait de nous des enfants de Dieu (9), non seulement par 
le nom, mais en réalité, des enfants qui, comme son 
propre Fils, peuvent avoir part à son héritage (10). Et 
parce que la créature a à peine osé croire à la vérité de 
cette affirmation, notre frère, le Fils unique de Dieu, 
nous a laissé en gage son Esprit-Saint pour rester près 
de nous, jusqu'à ce qu’il soit lui-même l'héritage qui 
.(1) Ezech., XVI, 10 sq. — (2) Exod., IE, 40. 

(3) Act. Ap., VIL 22.— (4) Rom., VE, 15, 23 ; IX, 4. Eph., I, 5. 

(3) Hebr., 11,47. — (6) Matth., XXV, 40 ; XXVILL 10. Joan., XX, 47. 


(7) Rom., VIIL, 29. — (8) Rom., VIIL, 32. I Cor., ILT, 22. 
(9) Rom., VIIL, 16.— (40) Rom., VIT, 17. 
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nous à été promis (1). Or cet Esprit ne reste pas oisif en 
nous, mais il y remplit la fonction de maître et d’éduca- 
teur ; il ne suspend son activité que lorsqu'il a trans- 
formé toutes nos idées et nos aspirations (2), et qu'il a 
développé en nous, de clarté en clarté, cet esprit royal 
qui doit réfléchir, dans une similitude fidèle, l'image 
de notre Père céleste et de notre frère divin (3). 

Cette doctrine de la grâce divine nous indique de nou- 
veau combien, dans le christianisme, le contenu inté- 
rieur l'emporte sur la forme extérieure. Les paroles par 
lesquelles l’Écriture Sainte nous enseigne notre titre 
d'enfants de Dieu, ne sauraient être plus simples ; mais 
leur sens est si profond, que les longues considérations 
et les expériences vivantes ne sont pas nécessaires pour 
nous les approprier. 

Si nous voulons avoir un petit aperçu de la profon- 
deur de la sagesse et de l’élévalion de la dignité que nous 
devons à la grâce de Dieu, nous n'avons qu'à leur com- 
parer ce que pensaient d'eux les hommes les meilleurs 
et les plus illustres, qui précédèrent le Christ. 

Ce n’est qu'avec douleur que nous pouvons penser à 
nos frères, qui languissaient alors dans les ombres de 
la mort du paganisme. En vérité, nous devrions être 
pénétrés de respect pour eux, si nous réfléchissions aux 
efforts qu'ils ont faits pour arriver à la vérité. Comme 
nous sommes péniblement impressionnés, en les voyant 
essayer de sortir de leur misère ! Comme notre cœur 
se brise, quand nous les entendons pousser d’amers 
gémissements sur leur abaissement ! Ce serait commet- 
tre une injustice que de vouloir les blâmer d’être tom- 
bés dans le découragement, après avoir fait {ant de vains 
efforts pour sortir de l’abîime dans lequel ils étaient 
plongés. Sur qui se seraient-ils appuyés? Sur les hom- 
mes ? Mais ils étaient trop prudents pour ne pas com- 
prendre que celui qui compte sur les hommes est aban- 


M) Eph:, 1,43; 14 (2) Rom., XIL, 2. IL Cor., IV, 16. Eph., IV, 23. 
(3) IT Cor, 10518. Ps., D 14 
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donné d’eux. Sur eux-mêmes? Ils l’essayèrent. Ils ont 
dit des centaines de fois, tantôt par orgueil, tantôt 
parce que leur intelligence ne leur donnait pas une au- 
tre solution : Nous ne pouvons pas faire mieux : aucune 
divinité ne nous sortira de là ; d’ailleurs ce n’est pas 
nécessaire ; nous seuls sommes capables de nous aider 
nous-mêmes (1). Le sage n’altend tout que de lui seul, 
le bien comme le mal (2). 

Mais quel était le point de départ des efforts faits pour 
se sauver soi-même, sinon l’aveu que celui qui se fie à 
ses propres forces est perdu ? L'homme est à lui-même 
son propre ennemi, pour ne pas dire son seul en- 
nemi (3). Le commencement de la sagesse consiste à 
connaître sa faiblesse (4). Ce sont là des principes de la 
vérité desquels certainement personne ne doute. Si 
seulement ils n'avaient pas été pour eux aussi la fin de 
leur sagesse ! Ils se rendaient compte à de rares inter- 
valles, c’est vrai, que seule une révélation divine peut 
nous élever au-dessus de nous-mêmes (5), et que seule 
la charité peut nous aider (6) ; mais qui était là pour 
leur dire la manière dont Dieu pouvait les secourir ? qui 
pouvait leur enseigner où ils trouveraient l’amour, l’a- 
mour qui est capable d’ennoblir l’homme, de l’élever 
au-dessus de lui-même, et de le rendre véritablement 
heureux ? Pendant des siècles, le paganisme a lutté 
pour arriver à ce bien, mais ses efforts ont été récom- 
pensés par des succès si médiocres, que saint Paul apu 
dire de lui qu'il était sans amour (7). Un cri de détresse 
demandant miséricorde, et poussé il ne savait pas seu- 
lement vers qui (8), fut la dernière parole qu’il proféra, 


(1) Horat., Ep., 1, 112. Cicero, Nat. Deorum, 3, 36, 86, 87. Epictet., 

Diss. 1,4, 7, 23 ; 29, 42; 2,93; 99, 19 ; 3, 3, 10 ; 26, 34. 
(2) Epictet., Man., 48, 1. 

(3) Epictet., Man., 3. 

(4) Epictet., Diss., 2, 14 1,117, 1. ag, à. 

(5) Plato, Meno, 42, p. 99, e (cf. De virtute, p. 319, b). 
6) Plato dans le Banquet. — (7) Rom., I, 31. 
4 Epictet., Dissert., 1,4%, 11 sq. ; 2, 18,29; Cf. 1, M2, 26000 


LA GRACE ET L’'IDÉAL DE L'HUMANITÉ 391 


par la bouche d’Epictète. À partir de ce moment, il 
tomba dans l’hébétement et dans le désespoir. 

Nous avons ici devant nous, entre chrétiens et païens, 
une différence plus grande que celle qui existe entre la 
lumière du jour et celle d’un feu follet. Ce que le paga- 
nisme, même arrivé à son plus haut point de dévelop- 
pement, ne pouvait pressentir, forme le commencement 
du christianisme. Le dernier mot de l’ancienne philo- 
sophie est loin d’atteindre le premier de l'enfant chré- 
tien. Au moment béni où celui-ci accomplit sa première 
grande action, alors qu'il fait ce pas gigantesque qui 
consiste à passer des ténèbres à la lumière de la cons- 
cience, et qu'il balbutie au milieu de ses sourires et de 
ses larmes la parole qu! pour lui renferme tout ici-bas, 
le doux nom de mère, celle-ci, au comble de la joie, 
prend ses petites mains, les lui joint sur la poitrine dans 
l'attitude de la prière, et lui enseigne à sanctifier les 
prémices de sa vie intellectuelle par le mot qui lui 
donne du même coup l’immensité et l'éternité pour pa- 
trie, le mot : Notre Père. 

Pour l’enfant chrétien, ce mot est la clef d’un monde 
nouveau qui s'ouvre en même temps que le monde de 
l'intelligence. Bientôt ils’y trouvera mieux et plus à l'aise 
que celui dans lequel il grandit. Si, penser à sa mère est, 
pour lui ici-bas, un bouclier et un abri dans le danger ; 
si cette mère est l'ange protecteur qui finit toujours par 
le ramener de ses égarements, le souvenir du Père qui 
est dans les cieux a une puissance encore plus victorieuse 
dans ces heures les plus périlleuses de toutes, où l’in- 
fluence maternelle menace de disparaître du cœur. Tant 
que le chrétien se sent l'enfant du Père, il n’a pas be- 
soin de commandement. C’est comme enfant d'amour, 
el non comme serviteur, comme mercenaire ; c’est 
comme homme libre, comme fils, qu'il devine les dé- 
sirs du Père, avant même que celui-ci les ait exprimés. 
Et quand même il est tombé dans Le plus grand des mal- 
heurs, celui d’avoir causé du déshonneur à son père, 
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cela n'empêche pas que le souvenir de cenom béni, qu’on 
lui a enseigné à donner à Dieu dès son enfance, soit son 
salut. Quand les mercenaires ont tout en abondance 
dans la maison du Père (1), il est sûr, lui, le fils de La fa- 
mille, de retrouver le cœur paternel lorsqu'il retournera 
à la maison. Et quand tout l’abandonnerait sur terre, il 
faudrait qu'il eût perdu le dernier sentiment de piété 
filiale, s’il laissait monter en lui la pensée que, jusqu’au 
dernier moment, il ne trouvera pas un refuge dans le 
cœur de son père. Tant que l'enfant sait ce que le Père 
est pour lui, il sait aussi ce qu’il est au père comme 
enfant. Tant qu'il n’a pas oublié qu'il a un père, il ne doit 
pas désespérer, pas même lorsque, lui, il a oublié qu’il 
devait être son enfant. 

En considérant cette doctrine de l’adoption divine, 
nous apprenons également à connaître la grandeur de la 
différence qui existe entre l’esprit du monde et l'esprit 
de la foi chrétienne. Comment se peut-il faire que 
l’homme soit si souvent aussi indifférent qu'il l’est en 
ce qui concerne son existence et sa destinée ? La plu- 
part du temps cela nous semble incompréhensible. Mais 
ce n'est que trop conforme aux vues de l’'Humanisme. 
Quelle valeur l’homme peut-il avoir, si on mesure cette 
valeur d’après ce qu’il y a de plus insignifiant ? 

Jadis, dans l’antiquité classique, et longtemps après 
encore, dans les tempsoüles Germains n'avaient de plai- 
sir que pour les luttes, celui-là seulavait quelque valeur, 
qui éclipsait tous ses rivaux par l’agilité de ses pieds, la 
force de ses bras et la sûreté de son coup d’œil. Aujour- 
d'hui encore, à deux mille ans de distance, les odes de 
Pindare nous racontent la gloire et les couronnes 
iriomphales que la Grèce, au comble de la jubilation, 
répandait à profusion pour récompenser le coureur le 
plus rapide, l’athlète le plus sauvage, ou le danseur le 
plus habile. C'était là, sans aucun doute, une manière 


Mine. XV, 17. 
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très peu digne d'apprécier la valeur de l’homme. D'a- 
près cela, l'homme n'aurait pas de peine à céder la préé- 
minence au coursier ou au vent. 

Malheureusement cetle estimation n’est pas la plus 
basse. Aujourd’hui, — nous rougissons presque d’attirer 
l'attention sur ce recul, — on ne juge plus l’homme d'’a- 
près sa force, ne serait-ce que, comme dans ce temps-là, 
d’après la vigueur de sesbras et de ses poings. Autrefois 
on le mesurait, aujourd’hui on le pèse et on calcule ce 
qu'il vaut. Là où jadis on s’informait de la force de 
l'homme pour l'évaluer ; là il est aujourd’hui question 
d'argent et de capacité de rapport. Combien pèse-t-il ? 
Combien a-t-il de revenus ? Que ‘peut-on attendre de 
lui? D’après la réponse à ces questions, sa valeur est 
fixée sans jugement, sans appel, sans pitié. 

Il est alors facile d'expliquer que l'honneur, la vertu, 
l'innocence et la vie de l’homme soient devenues choses 
indifférentes. Qui est-ce qui aujourd'hui considère en- 
core comme un péché mortel de faire du tort à la répu- 
tation du prochain ? Est-ce que dans toutes les lois nou- 
velles, une atteinte portée à la propriété n’est pas punie 
avec une rigueur proportionnellement plus dure que le 
crime le plus hideux contrela santé etcontrelesmæurs ? 
On peut presque dire que de tout ce que l’on connaît, 
c'est la vie de l’homme qui est le meilleur marché. 
L'homme est exploité sans pitié, etil estrejeté non moins 
impitoyablement. On épargnait par intérêt les esclaves 
qu’il fallait payer cher; mais les travailleurs libres, on 
les pressure et on les congédie ensuite d’un mot bref. 
Combien y a-t-il de serviteurs à qui il faut pardonner le 
désir d’être jaloux de l’angora ou du caniche de leur 
maîtresse ! Quand les colonnes d'attaque s’avançant sur 
le champ de bataille, passent à côté d'un cheval qui gît 
dans un fossé, tous les yeux se portent vers le pauvre 
animal ; mais Les frères étendus qui râlent, on les piétine 
sans seulement jeter un regard sur eux. C'est tout natu 
rel. Le cheval coûte cher, et l’homme ne coûte rien. 


« 
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Comme les choses ont changé ! Jadis on disait: « Ne 
faites pas à l'argent et aux biens l'honneur de régner sur 
eux (1). » Aujourd'hui, il faudrait écrire tout un com- 
mentaire seulement pour faire comprendre ce mot aux 
hommes. | | | 

On sourirait si l’on disait de quelqu'un qu’il règne sur | 
un million. Nous ne pouvons plus nous servir de l’ex- 
pression, tellement la chose nous est devenue étrangère. 
L'argent est pourtant dans le monde la seule puissance 
devant laquelle les hommes se courbent encore, et il 
faut voir jusqu'où ils se plient ! Aujourd'hui plus que 
jamais s'applique la parole: L'argent régit le monde. 
Mammon est le dieu du monde. Où voulez-vous donc 
que les hommes prennent du respect pour eux ? Mais 
alors pourquoi en vouloir aux masses, si, quand tout 
leur est devenu indifférent, elles se font les ennemies de 
l'humanité ? Qui les a amenées à cela? N'ont-elles pas 
été obligées à devenir ce qu’elles sont maintenant, elles 
à qui on a toujours fait sentir qu’on ne donne rien à ce- 
lui qui, de son côté, ne donne pas quelque chose et 
même beaucoup ? Pourquoi pratiqueraient-elles encore 
la vertu, l’obéissance, l’empire sur elles-mêmes, quand 
chaque jour on leur donne à entendre, sinon en paroles, 
du moins en actes, qu'une liasse de papier suffil pour 
dorer tousles vices, pour remplacer l'intelligence et l’ins- 
truction, l'amour du travail et la vertu? Comment alors 
peut-on les blâmer si elles abandonnent une société qui 
a commencé par les abandonner la première, et cela, 
pour ce qu'il y a de plus bas sur terre, pour un morceau 
de cuivre, pour une feuille de papier ? 

Nous prenons le monde à témoin, avec son amour 
pour l’argent, si nous n’avons pas raison de dire qu'il 
est perdu, si le catéchisme ne devient pas son bouclier 
contre le poignard et contre les bombes d'hommes fu- 
rieux, perdus et écrasés sous le poids d’une fausse opi- 


(1) Héliand, 1853 sq. 
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nion relativement à la valeur de l'homme, opinion qu'il 
a lui-même créée. 

Ici, comme partout, il n’y a de salut pour lui que dans 
la réalisation de son idéal. Le jour où l’'Humanisme, — 
ce dont Dieu veuille nous préserver, — aura célébré sa 
victoire complète, c'en sera fait de l'humanité. Mais tant 
que la foi au véritable et seul idéal de l'humanité, à la 
grâce, n'aura pas disparü complètement des cœurs, 
cette même humanité et le sentiment de son honneur et 
de sa dignité auront toujours dans le monde un refuge 
sûr. C’est la grâce qui apprend à l’homme à connaître 
sa vraie valeur, sa faiblesse, sa force, les dangers aux- 
quels il est exposé, sa sécurité. La foi en la grâce est la 
source unique à laquelie, après tant d'illusions si amè- 
res, nous pouvons puiser à nouveau de l’amour et du 
respect pour l’homme, des ménagements, de la patience, 
et l'espérance de faire mieux. | 

Comment sans cela expliquer que c’est précisément 
chez les Saints et chez tous ceux qui ont en eux quelque 
chose de l'esprit de Dieu, qu’on rencontre une patience 
inaltérable à l’endroit des faibles, un amour indestruc- 
tible envers les méchants, une industrie inépuisable 
pour améliorer les incorrigibles ? Souvent le monde se 
moque de cela el s’en scandalise. Il croit que nous pour- 
rions réserver nos peines pour quelque chose de plus 
utile. I] traite cela de stupidité, d’ignorance des hommes 
et de faiblesse de caractère. Non ! Ce n’est pas cela. Qui 
a plus souvent l’occasion que nous de jeter un regard 
dans Ja profondeur de la corruption humaine ? Qui res- 
sent plus amèrement que nous, que tant d'efforts bien 
intentionnés, tant de débuts qui promettaient beaucoup, 
aient eu une issue aussi pitoyable ? Mais il y a une chose 
qui loujours nous élève, nous fortifie et nous dédom- 
mage de toutes nos peines, c’est la foi en la grâce et en 
la valeur que la grâce donne à l’homme. Que vaut donc 
l’homme ? Il ne vaut pas ce qu’il fait de lui-même : c’est 
beaucoup {rop petit. Il ne vaut pas non plus ce que, 
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dans son orgueil, il s’imagine souvent de lui : c’est trop 
vasle, et par conséquent trop vide et trop indéterminé. 
Mais il vaut ce que Dieu pense de lui, ni plus ni moins. 
Or comment Dieu le juge-t-il ? Exactement d’après la 
mesure de ce que lui, son Dieu, a fait pour lui. En cela 
consiste la valeur de l’homme. 

Pourquoi le bon Pasteur laisse-t-il les quatre-vingt- 
dix-neuf brebis qui ne l'ont pas abandonné, et ne paraît- 
il avoir que du cœur et des attentions pour celle qu'il a 
perdue? Ne regardons-nous pas souvent comme une es- 
pèce d’injustice que ce soit aux plus indociles qu'il ma- 
nifeste le plus d'amour ? La vie de beaucoup de pécheurs 
n'est-elle pas la preuve la plus frappante qu’on n’a qu’à 
faire de la peine au cœur paternel de Dieu, pour être 
assuré de sa grâce particulière ? Pourquoi Dieu semble- 
t-il frustrer ses enfants fidèles, et réserver toute sa ten- 
dresse pour les enfants prodigues ? Pourquoi? Allez el 
demandez à la mère pourquoi elle aime plus que ses au- 
tres enfants celui pour lequel elle a le plus souffert ? 
Avec une perle on achète la moitié d’un royaume. De 
quelle valeur croyez-vous alors que soient les larmes 
que la mère a répandues pour cet enfant? Et cet en- 
_ fant auquel ses douleurs, ses sacrifices, ses privations, 
ses prières s’attachent en plus grand nombre que les 
gouttelettes de rosée à la rose, n’aurait pas plus de valeur 
à ses yeux que d’autres pour lesquels elle n'a pas eu 
moitié à souffrir ! Pourquoi alors ne pas accorder à Dieu 
et à ceux qui sont animés de son esprit que ce sont les 
plus pauvres qui intéressent leur cœur ? Que sont tous 
les diamants du monde en comparaison des larmes du 
Fils de Dieu ? Que sont toutes les perles et tous les rubis, 
en comparaison des innombrables gouttes de sang et 
de sueur qu’il a répandues pour les âmes? Et pour qui 
ont-elles coulé le plus douloureusement, sinon pour les 
pécheurs, pour les désespérés, pour les enfants de dou- 
leur ? | 
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« Est-ce que Dieu perdra pour l'éternité » 

« Celui qu’il a voulu racheter si cher ? » 

« Dieu n’est perdu que pour celui » 

« Qui Commence lui-même par se perdre (1). » 


Donc encore une fois, quelle est la valeur de l’homme ? 
Il vaut ce que Dieu a fait pour lui. Il vaut autant que 
l'œuvre divine qui est en lui a de valeur aux yeux de Dieu. 
N'oubliez jamais la grande parole : Vous avez élé rache- 
tés à grand prix (2). C’est le même prix qui a été payé 
pour vous tous, le prix d’une valeur infinie. Ne regar- 
dez personne comme étant de nulle valeur quelque pe- 
lit, quelque faible, quelque dégradé qu’il puisse être. 


Malheur à vous si vous livriez quelqu'un, si vous étiez 


Ra cause de la ruine d’un seul ! Vous avez été rachetés à 
un trop grand prix. Vous n'êtes pas de nulle valeur aux 
yeux de Dieu. Tant que vous ne vous serez pas rejetés 
vous-mêmes, Dieu ne vous rejettera pas. Il ne vous lais- 
sera pas tomber de ses mains. Il vous secourra dans la 
souffrance ; il vous soutiendra dans la tentation ; il vous 
relèvera de vos chutes. Vous avez été rachetés un grand 
prix. Vous n'êtes pas de nulle valeur aux yeux de Dieu. 
Ne devenez pas les esclaves des hommes (3), ne deve- 
nez pas les esclaves du péché (4) ; ne vous considérez 
pas vous-mêmes comme n'ayant que peu de valeur. 
Montrez-vous dignes de la liberté, de la dignité d’enfants 
de Dieu à laquelle vous avez été élevés. Voilà tout ce que 
nous dit le petit mot de grâce. | 

C'est là une pensée sérieuse. Plus la contitidé est 
idéale, plus ses obligations sont grandes. Dieu a fait 
quelque chose d’immense quand il nous a donné la 
grâce. Au moment où nous ne savions rien de nous, et, 
encore moins de lui, ila fait de nous, forçats que nous 
étions, des hommes libres ; pécheurs nous sommes de- 
venus les créatures de son amour ; étrangers nous som- 


(1) Freidank, 20, 24 sq. (Bezzenberger, 86). Cf. Dante, Parad., 29, 
91. 


(2) 1 Cor., VI, 20 ; VIT, 23. 1 Petr., 1, 18. — (3) 1 Cor., VII, 23. 
(4; Joan., VII, 34. Rom. MI, 46, 
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mes devenus ses enfants, et nous avons eu part à son 
héritage (1). Mais il attend aussi de nous que nous fas- 
sions preuve d’être ses enfants. Le fils adoptif, beau- 
coup moins que l'enfant légitime, devrait se laisser dire 
qu'il doit se montrer digne de son titre d’enfant (2) ; 
plus que lui il devrait gagner avec honneur l'héritage 
qui lui a été donné. S'ila fallu que le Fils de Dieu s’ac- 
quit par ses souffrances, — et quelles souffrances ! — 
la récompense qui lui était pourtant due par nature, 
notre dignité et notre héritage ne peuvent être que le 
résultat de la grâce divine et du travail humain tout à 
la fois (3). Pour Dieu, il n'y a pas de doute qu'il ait fait 
suffisamment de son côté. Puissions-nous seulement, 
de notre côté, ne pas oublier ce que nous avons à faire. 
Après une telle distinction, avec une telle vocation, 
comment pourrions-nous nous plaindre que notre état 
de chrétiens nous impose des devoirs aussi élevés ? 

La tâche du chrétien est difficile, et grand le danger. 
de ne pas y suffire. Dans le monde, où les charges et Le 
gain ne sont que trop souvent en raison inverse, et où 
l'honneur qui consiste presque toujours en paroles 
creuses, n'offre aucune impulsion pour se vaincre soi- 
même, nous n’en voudrions à personne de reculer en 
face de la peine qu’exige une vieentière. Mais Le chrétien 
sait par sa foi que si des travaux plus difficiles et des 
devoirs plus élevés lui incombent, cela ne fait que ré- 
pondre à la hauteur de cette dignité à laquelle la grâce 
l'a élevé. Le simple honneur exige déjà de lui de ne pas 
se montrer indigne de son titre sublime d'enfant de 
Dieu. Or c’est là un honneur, non seulement un hon- 
neur quant au nom, mais un honneur auquel répondent. 
l'héritage et la dignité. C'est de la noblesse, vraie, 
élevée, de la noblesse royale, de la noblesse divine, ce 
qui nous est communiqué -par la grâce. Ici s'applique 
aussi le proverbe : Noblesse oblige. Chacun reconnaît 


(1) Chrysost., Gal., 9, 4 (7). 
(2) Chrysost., In Matth. hom., 19, 7. — (3) Luc., XXIV, 16. 
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la véritable et vieille noblesse en ce qu’on la trouve tou- 
jours là où est Le travail le plus périlleux. Quel homme 
de noble naissance ne considérerait pas comme une 
honte ineffaçable de rester en arrière, quand son prince 
et son chef est entré pour lui le premier par la brèche ? 
Quel chevalier pourraitse pardonner de voir son servi- 
teur ou son écuyer escalader les remparts avant lui? 
Que penser de quelqu'un que Dieu à rendu son enfant 
par la grâce, et qui hésiterait à se sacrifier pour sa vo- 
cation divine avec une ardeur au moins égale à celle 
des enfants du monde pour une gloire passagère ? Que 
devrait penser de lui un chrétien qui hésiterait à suivre 
son chef à la victoire et à la mort, quand ce chef qui a 
souffert et est mort pour lui, est son frère, son roi, son 
ami et son Dieu! Comment peut-il, s’il a le sentiment 
de l'honneur, se plaindre des fatigues qu’il éprouve et 
des blessures qu’il reçoit à son service ? Il est toujours 
homme et il reste homme malgré la grâce. Il sent le 
poids des souffrances comme n'importe qui. Il a aussi 
ses heures de faiblesse et de tentation. Mais une pensée 
vers son idéal lui suffit toujours, et il voit dans la lutte 
son honneur, et dans les souffrances qu'il éprouve au 
sujet de sa dignité une grâce imméritée. Tant qu'il 
porte en lui cet idéal, il ne peut succomber (1). 

La pensée, je ne sais si je dois dire de notre obligation 
ou de notre bonheur à suivre dans notre faiblesse le Fils 
de Dieu, qui a pris notre faiblesse, à faire de notre vié 
tout entière l'expression de sa vie sur terre (2), à être 
les coopérateurs de Dieu, à compléter par notre travail 
propre ce que le Christ a voulu laisser manquer à ses 
mérites(3),afin de faire de son acte rédempteurun stimu- 
lant qui nous incite à de généreux efforts, et en même 
temps la confiance inébranlable que sa force secourable 
compense toujours, par l'abondance de sa richesse, ce 
en quoi notre Impuissance nous oblige à rester en arrière 


(4} Chrysost., In Matth. hom., 19, 5. 
(2) August., S. 5, 1. Enchirid., 14, 43. — (3) Col., I, 24. 
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des désirs de notre cœur, voilà un idéal qui, tant qu'il 
brillera dans notre âme, nous protégera contre toute 
langueur, contre la honte d’un recul, et fera de chaque 
médiocrité et infidélité le mobile d’un redoublement de 
zèle, 

En vertu de cet idéal, le chrétien unit l'impuissance 
de l'enfant à la valeur du héros. Dans sa lumière, il sait 
qu'il n’est rien par lui-même, mais qu'il peut tout en 
celui qui le fortifie (1). Dans sa docilité, il renvoie au 


Père des lumières l'honneur de l’action la plus petite, 


et il sacrifierait plutôl sa vie que l’assurance modeste 
qu'il a le droit de réclamer de lui une récompense infinie 
pour chacune de ses bonnes œuvres. Impuissant sans la 
grâce, invincible avec la grâce, il ne proclame pas sa 
propre gloire, même là où il peut se flaiter d’avoir fait 
plus que tous, mais la gloire de la grâce (2), qui aime à 
opérer ses plus grandes merveilles dans les hommes les 
plus faibles (3). 

Il est donc compréhensible que, dans ce monde si 
dépourvu d’idéal, le chrétien reste une énigme incom- 
préhensible, un être curieux (4). Le jugement que la foule 
insensée porta sur les Apôtres remplis de l'Esprit-Saint 
à Jérusalem, le jour de la naissance du christianis- 
me (5), le jugement du petit Festus sur le grand Paul (6), 
sont toujours le jugement que le monde porte sur l'esprit 
deschréliens : cesont des fanatiques, et c’est le fanatisme 
qui les fait agir. Mais le monde pourra appeler comme 
il voudra le mobile de leurs actions, toujours est-il qu’il 
est une preuve de plus que, dans le chrétien, vit et agit 
quelque chose qu'on ne trouve pas chez lui et qu’il ne 
comprend pas. Or ce quelque chose est Pré CIN 
l'orgueil et l'idéal du chrétien. 

Qu'y a-t-il donc de si extraordinaire dans le chrétien 
qu'on parle si volontiers de fanatisme? Avec les yeux 
du corps on ne voit évidemment pas en lui ce qu’on ne 


(4) Phil., IV, 43. — (2) 1 Cor., XV, 10. — (3) Ibid. I, 95. 
(4) bid., 4, 9. — (5) Act. Ap., 11, 12. — (6) Ibid., XX VI,24. 


LA GRACE ET L'IDÉAL DE L'HUMANITÉ 401 


remarque pas chez les autres. Le chrétien ne fait point 
partie d’un royaume particulier ; il parle le langage de 
ses concitoyens, il observe les mêmes lois, il ne se dis- 
tingue en rien des autres dans la conduite de ses affaï- 
res (1), à moins que ce ne soit en ce qu'illes fait, non 
pour plaire aux hommes ou à lui-même, mais comme 
serviteur du Christ, avec un cœur pur et dans la crainte 
de Dieu (2). Le monde ne peut lui refuser cela. D'où 
vient donc sa répulsion pour lui ? I n’a rien à lui repro- 
cher, et cependant il ne peut le souffrir. Il ne peut faire 
autrement que de l’estimer, et cependant ilne voudrait 
pas le voir. 

_ La cause en est qu'intérieurement, invisible à l'œil et 
néanmoins indéniable, il y a dans le chrétien quelque 
chose qui l'élève au-dessus du monde et qui forme sa 
marque distinctive. Il soupire sur sa faiblesse, et défie 
“cependant toutes les séductions tant qu'il se souvient 
de cette faiblesse. Plus timide que la colombe à l'égard 
de tous les charmes du monde, il est plus fier qu’un léo- 
pard en face de ses menaces. Humble au point d’exci- 
ter son mépris, il a la conscience de sa valeur avec un 
Msentiment personnel qui le confond. Il ne demande rien 
au monde ni ne craint rien de lui, car il considère le 
ciel comme sa patrie, et pourtant il lui est plus utile 
que ses oppresseurs avec leurs promesses orgueilleu- 
ses. On le foule aux pieds et ilest joyeux ; on lui prend 
tout et cependant il abonde de biens : c’est justement là 
Où il est le plus riche (3). Quel esprit bizarre que celui 
“qui, sous une enveloppe de si peu d'apparence, produit 
de tels effets surnaturels ! 

m Ce que le monde appelle notre fanatisme et le chré- 
Mien son idéal, est précisément le mystère de la grâce. 
C'est dans la grâce que réside notre force. Dans la grâce 


(1) Epist. ad Diognet., 5. — (2) Hebr., XII, 14. 
(8) IT Cor., VI, 9, 10. 
26 
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est le soutien du monde. Ce que l’âme 
grâce l’est à l’âme (1), etc'estp en pe, que 
tianisme est ce qu'il est dans le monde (2). 

(4) Augustin., S. 62, 2. Bernard., In ps., 90, 10, 4. In Cant., 75 


2 
(2) Epist. ad Diognet., 6. 
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4. La force d'un peuple est dans son respect pour l'autorité. — 


2. Toute autorité est de Dieu,même celle du tyran.— 3. L'Eglise 


est une autorité vraie, surnaturelle, immuable. — 4, L'Eglise 
instituée par la grâce de Dieu est en même temps une grâce de 
Dieu. — 5. L'Eglise comme institution visible de salut. — 6. L’'E- 


glise comme centre d'unité pour l'union extérieure, pour la pen- 


sée et pour la vie intérieure. — 7. L'Eglise comme pont qui unit 
le naturel au surnaturel. — 8. L'Eglise comme autorité est le 
rempart de toute autorité. — 9. Que signifie ce mot : reconnaitre 
l'Eglise comme autorité. — 10. Importance sociale de l'autorité 
de l'Eglise dans la question sociale actuelle. — 11. La doctrine 
de la Réforme concernant le salut est une dépréciation de l'hu- 
manité. — 12. La doctrine du christianisme relative au salut est 
l'honneur de l'humanité. 


à 


Trois choses surtout font la force d’un peuple, le res- 
pect de la religion, une morale pure et le respect de 
l'autorité. Personne ne doutera que, parmi ces trois 
choses, les deux premières soient les plus importantes. 
Mais un peuple qui est assez malheureux pour les per- 
dre est toujours fort quand il conserve la dernière. 
Quand des races qui ont perdu l'enthousiasme religieux 
et la puissance invincible d'une morale intègre, viennent 
à se choquer entre elles, la victoire penche certaine- 
ment vers celle qui est supérieure par sa discipline et 
son ordre. Il y a une puissance irrésistible là où il existe 
une vigoureuse discipline. Mais là où il n’y a pas d’o- 
béissance, la puissance la plus grande s’effondre. 

Des siècles durant, 1l n'est ancun peuple sur terre 
qui ail surpassé les Germains en respect pour l’auto- 
rité. C’est ce qui fit de nos aïeux les maîtres des autres 
nations. Dans ces temps de force, la soumission ser- 
vile et la flatterie rampante étaient des vices inconnus 
pour eux. Mais la soumission sans réserve leur sem- 
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blait la première de toutes les vertus terrestres. L'infi- 
délité envers le prince et le manque de sollicitude pour 
le bien commun sont appelés par le curéConrad, —qu'on 
réfléchisse à la signification de cette expression dansla 
bouche d’un prêtre, — un crime pire que la trahison 
de Judas (1). Fidélité, fidélité jusqu’à la mort, tel était 
pour le Germain d'autrefois, le premier des devoirs, 
le plus bel ornement, et la pensée qui l’abandonnait 
la dernière. Selon l'expression du poète que nous ve- 
nons de citer, il ne peut croire que quelqu'un quia goûté 
à la fidélité, puisse jamais s’en défaire (2). 

Ceci dura aussi longtemps que nos temps héroïques. 
Tant que nos ancêtres virent dans le prince le serviteur 
de Dieu, l’interprèteautorisé dela volonté divine, qui con- 
naît tous les droits, et qui les enseigne au peuple, tels 
qu'il les a appris du ciel (3), tant qu'ils virent dans cha- 
cun de leurs chefs le vase de la miséricorde de Dieu (4), 
le pasteur du troupeau de Dieu (5), et qu’ils crurent 
honorer Dieu dans sa personne (6), ils furent le premier 
de tous les peuples. Mais à partir de l'interrègne, cette 
époque terrible où il n’y eut plus d’empereur, l’âge 
viril de notre nation disparut. Auparavant, on choisis- 
sait le plus puissant des princes pour empereur, afin 
quil pûl faire exécuter sa volonté avec énergie, et par 
là l'empire était puissant, et chaque individu en sécu- 
rilé et libre. Dès lors ils cherchèrent le plus faible, avec 
lequel ils pouvaient faire ce qu'ils voulaient. C’est pour- 
quoi, selon l'expression du chroniqueur, l'Empire fut 
malade comme il ne l'avait jamais été auparavant, el 
ni maître ni serviteur n’en voulait plus. Il en résulta 
une si grande misère et une telle désunion, que personne 
n'éfait en sécurité qu'autant que chaque seigneur pou- 

(1) Kuonrât, Rotandslied, 6102 sq. — (2) Ibid., 1975 sq. 

(3) 1bid., 697 sq. Joan. Saresb., Polycrat., 4, 6. 


(4) (Fulgent. Ferrand.) De veritat. prædest. et grat., 2, 22. Concil. 
Mogunt, 888, c. 2. 


(5) Aponius, In cant. cant., 1. 2. (Bibl. Lugdun., XIV, 108 h.), 
(6) Petr. Bles., Tractat. Quales, 3, 16. 
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vait se protéger et protéger ses gens (1). L'ancien franc- 
parler, la dextérité loyale, l'indépendance inflexible de 
la personne disparurent avec le respect de l'autorité et 
avec le sentiment que quelqu'un l'honore seulement 
lorsqu'il se soumet à l’ordre et à la loi, en vertu d’une 
puissance plus élevée établie par Dieu. On préféra re- 
noncer à la force virile et à la liberté, uniquement pour 
pouvoir s’abandonner à l’insubordination. La nation. 
tomba du faîte de la puissance incontestée qu’elle avait 
occupé jusqu'alors et perdit avec l’obéissance la supré- 
matie sur le monde (2). 

Mais pour que le respect de l'autorité possède cette 2. route 
force, dont nous avons parlé, il faut qu’elle repose sur “Din, mème 
la vraie base. Toute obéissance ne rend pas fort. Une men -— 
soumission qui à pour cause l’adoration du succès, la 
lâcheté, l’égoïsme, paralyse, énerve et rend esclave. 
Pour que l’obéissance élève, il faut qu’on reconnaisse 
dans la puissance à laquelle on se soumet l'écoulement 
d'une dignité plus élevée que l'homme. 

Or c’est précisément ce que la doctrine chrétienne 
inculque avec tout le sérieux qu’elle peut. D’après elle, 
toute autorité vient de Dieu, et celui qui résiste à l’au- 
torité résiste à l’ordre que Dieu a établi (3). Il n'y a pas 
de puissance qui ne doive être ramenée à la volonté de 
Dieu (4), et à laquelle on ne doive obéir à cause de 
Dieu (5). Même le tyran qui s’est emparé de sa puissance 
par voie de violence et d’injustice, l'a empruntée de 
Dieu (6). Chacun a le devoir de prier pour lui et de por- 
ter son joug dans l’obéissance (7). Car il vaut encore 
mieux qu'une dure violence existe que toute autorité 


(41) Fritsche Closener, Strassburger Chronik. (Stuttgart, 1842, 126). 
Eike von Repgow, Zeitbuch (Maszmann, 1857, 501 sq.). 

(2) Reinmar von Zweter, 2, 142 (Hagen, Minnesinger, II, 203). 
(3) Rom., XII, 1, 2. Sap., VE, 4. — (4) Rom.. XII, 1. 
D 5) Pete. Îl, 13. Prov., VELL, 45. 

(6) August., Civ. Dei, 5, 19. Remig., In 1 Tim., 2, 2. 

(7) Jerem., XXIX, 7 ; 40, 9. IV Reg., XXV, 24. Bar., [, 11. I Macc., 
RC 08. Pl, AR: Mi 42. Ait... ll, 1. L Petr., M, 18. Joann. Ss- 
resber., Polycrat., VIIL 18. 
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succombe. La violence comme telle, qu'exerce le tyran, 


est et demeure un écoulement de la puissance divine. 
Le fait de s'être emparé de la puissance par des moyens 
injustes et de l'exercer de même, ne la rend pas cadu- 
que (1). Même l’usurpateur, le tyran, le conquérant 
sont de par la volonté de Dieu. Il n'y a que l’anarchie 
qui soit le résultat de la colère de Dieu. Si Dieu aban- 


donne les hommes à eux-mêmes, alors ils sont aban- 


donnés. Mais tant qu'ilexistera une puissance à laquelle 
il a confié la charge de les régir, 1l ne les aura pas aban- 
donnés complètement. Si le tyran n’est pas là comme 
un instrument des miséricordes de Dieu, 1l y est comme 
l’exécuteur de ses châtiments. Or quand Dieu considère 
encore les péchés de l'humanité comme dignes de cor- 
rection et d'amélioration, il ne refuse pas sa grâce 
malgré sa sévérilé (2). C’est bonté de sa part, quand il 
oblige, bien que parfois avec une verge un peu dure, 
les enfants infidèles à revenir près du père qu'ils avaient 
abandonné (3), quand il juge des révoltés comme ils le 
méritent, afin qu'ils apprennent, pour leur salut, à dis- 
tinguer le service de Dieu du joug des hommes (4), 
quand il impose aux amis du désordre et de l'injustice 
un frein de fer, pour qu'ils ne s’anéantissent pas eux- 
mêmes comme les poissons se mangent entre eux (5). 
Sans aucun doute c'était une attaque contre la consti- 
tution d'Athènes, et par conséquent une injustice, 
quand, sous le nom de démocratie, Périclès s’arrogeait 
un vérilable droit tyrannique sur ses concitoyens (6). 
Cependant la personnalité de l’homme, qui malgré ses 
crimes politiques et moraux mérite d’être appelé Grand, 
de même que la puissance qu’il s’était appropriée, furent 
certainement une grâce par laquelle Dieu prouva à la 


(1) Isidor. Pelus., 4, ep. 143. Basil., Hom., 142 in princ. Pror,. 2 
Gregor. Mag., Mor., 12, 42. Thomas, 1, 2, q. 105, a.d, «de 
(2) Hebr., XIL, 16. Prov., XXIX, 15. Sap., XIL 22. 
(3) Jer., II, 49. Act. Ap., IK,6 ; XAWI, 14: — (9) Poe AI à 
(5) Irenæus, 5, 4. Gregor. VIIL, Ep., 8, 21 ; 1, 63 ; 4, 28. 
(6) Thucydid., 2, 65, 9. Gicero, Orat., 1, 50. 
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ville impie, qu'il ne l'avait pas oubliée malgré ses éga- 
rements. Ce n’était sans doute pas avec l’assentiment 
des Athéniens qu'un homme despotique brandissait 
sur eux une verge redoutable et tenait en bride leurs 
basses passions par la terreur et l’effroi, mais c'était 
d'autant plus selon les intentions de Dieu (1).1l n’y à 
peut-être pas d'exemple aussi convaincant que celui-ci 
qu'une autorité violente et injuste par laquelle Dieu 
punit un peuple, est une bénédiction et une grâce de sa 
part. Sous sa puissance tyrannique, l’art ainsi que la 
force et l'influence d'Athènes atteignirent leur plus haut 
point (2). Sous sa main de fer, l'importance de la cité 
fut si considérable, qu'il n'eut pas même l’idée de con- 
voquer un congrès pour la paix universelle (3). Mais le 
peuple athénien, pour qui l’insubordination et la légèreté 
étaient devenues une seconde nature, se montra inca- 
pable de jouir du bienfait d’une autorité. Périclès sentit 
qu'il devait tomber, car le peuple n’était plus digne de 
sa discipline. Mais avec lui tombèrent aussi toute puis- 
sance et loute barrière. Les Athéniens descendirent si 
bas, que Dieu ne put même plus mettre entre les mains 
d'un despote ses desseins pour les corriger. Alors il les 
abandonna à eux-mêmes afin que, dans leur indisci- 
 pline, ils apprissent comment une puissance que Dieu 
a établie mérite la préférence sur une situation d'indé- 
pendance impuissante. 

À partir de ce moment, il n'y eut plus de tyrans, 
mais le peuple se tyrannisa lui-même. Un marchand de 
moutons (4), un corroyeur (5) qui ne pouvait plus conti- 
nuer son commerce par suite des tromperies les plus vul- 
gairesqu'ilcommettaitchaquejourcontre lespaysans(6), 
furent les seuls qui, parmi cette masse sans maître 
et sans frein, se firent le plus remarquer par leur 


(1) Thucydid., 2, 65, 9. — (2) 1bid., 2, 65, 5. Plutarch., Pericl., 12. 
. (3) Plutarch., Pericl., 47. — (4) 1bid., 24, 6. 
(5) Aristophan., Equit., 740, et en outre les scolies. 

(6) Aristophan., Equit., 315 sq. | | 


_deste, Le plus juste, le plus sage, l'homme qu'ils avaient 
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tapage et leurs vociférations (1) dans les assemblées 
populaires, et par la façon dont ils favorisèrent les plus 
basses passions du peuple (2). Ce fut alors seulement 
que les bons Athéniens commencèrent à s’apercevoir 
quel bienfait avait été pour eux (3), ce bras vigoureux, 
le plus puissant de son temps (4), ce bras qu'ils avaient 
paralysé par leur insubordination, et'auquel ils avaient 
imputé ce dont leur indiscipline seule était!la cause (5). 
Ils élevèrent alors jusqu'aux nues comme le plus mo- 


jadis chassé (6). Ils firent de lui l’égal d’Aristide (7). En 
véritables Athéniens qu'ils étaient, ils exagérèrent sa 
valeur et les bienfaits de son administration d'une ma- 
nière aussi démesurée qu'ils les avaient autrefois trai- 
nés dans la boue, de sorte que Socrate lui-même, qui 
pourtant n’était nullement disposé à nier ses méri- 
tes (8), se vit obligé de protester contre ces excès (9). 

Nous voyons là l’histoire de l'autorité telle qu'on 
pourrait l'écrire, en d’autres termes, de tous les peu- 
ples et de tous les temps. 

Nous voyons par là aussi, — d’ailleurs tout le monde 
le sait, — que l'indépendance est ce dont le monde aime . 
le moins à se passer, et qu’une véritable autorité revê- 
{ue d’une puissance supérieure est ce qu'il admet le 
plus difficilement. Celui qui lui inculque la croyance 
qu'il n’a pas besoin d’un secours étranger, et qu'il est 
assez indépendant pour pouvoir se passer de tutelle, 
peut se permettre beaucoup contre lui. Une royauté 
bourgeoise qui flatte les caprices du peuple, ou qui se 
considère seulement comme l'organe exécutif soumis 


(1) Plutarch., Nicias, 8, 4. — (2) Thucydid., 2, 65, 10. 
(3) Ibid., 2, 65, 6, — (4) Ibid., 1, 127, 3 ; 139, 4. 

_ (5) Ibid., 2, 24,8. Diodor:, 42; 465%, | 
(6) Isocrat., (16), De bigis, 28. 
(7) Demosthen., Olynth., 3, 21. Cf. Polybius, 9, 23, 6. 
(8) Xenophon, Conviv., 8, 39. 
(9) Plato, Gorgias, T1 sq., p. 515 sq. 
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une armée de prédicants qui tiennent leur existence de 
la faveur du peuple, le monde les supporte, car ils ne 
sont pas des obstacles pour lui. Et s’ils en sont, il les 
renvoie à la première occasion d’où ils sont venus. Mais 
il a encore du chemin à faire pour accepter une autorité 
sérieuse, rigoureuse, avec laquelle il ne peut faire tout 
ce qu'il veut. Les atrocités d'un Marius et d’un Sylla ne 
suffirent même pas pour faire comprendre aux Ro- 
mains, — qui pourtant devaient finir par le voir, — 
qu'ils ne pouvaient plus se gouverner eux-mêmes, et 
qu'ils devaient voir dans un dictateur comme César 
moins un oppresseur qu'un libérateur. La somme de 
terreurs qu'expriment les noms de Danton, de Robes- 
pierre, de Marat, de Jacobins, de Montagnards, de Co- 
-mité de salut public, de noyades, put à peine convaincre 
pour une vingtaine d'années la nation française que, 
pour le monde en général et pour elle en particulier, un 
gouvernement sévère est non seulement une nécessité 
mais une grande grâce. 

C'est pourquoi on peut bien dire que le signe le plus 
certain d'une autorité sérieuse, est son impopularité, 
et qu’une puissance que les hommes accueillent avec 
des transports de joie porte imprimé sur son front le 
sceau de l’œuvre humaine, du mensonge et de la faus- 
seté. 

S'il en est ainsi, l'Eglise terrestre du Christ n’a pas à 
redouter le reproche d’être l’œuvre du caprice humain 
et de l'arbitraire. Si elle tenait son origine du monde, le 
monde reconnaîtrait en elle sa création, et alors il l’ai- 
merait et la supporterait (1). Si jamais elle a besoin 
d'une preuve qu’elle se prévaut à juste titre d’être une 
autorité supérieure, elle n’a pas besoin de la fournir, 
car 1l y en a une quiest de toute évidence, c’est son 
impopularité. Aucune autorité n'est populaire, c'est 
vrai; mais il n’y en a certainement pas une qui soit aussi 


Mean, XV, 19. I Joan., IV, 5, 6. 
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impopulaire que l'autorité de l’Église. Bien loin d’être 
une honte ou un désavantage pour elle, ceci est au con- 
traire une preuve en faveur de sa force, de sa vérité, et 
un gage de sa pérennité. Les hommes n'aiment que les 
créations de leurs caprices, et n approuvent que ce qu'ils 
reconnaissent comme leur œuvre propre. Ils parlent de 
respect, d’abnégation, de dévouement, c’est vrai, mais 

ils ne prononcent pas sérieusement ces paroles, là où ils 
ne trouvent pas la flatterie et la satisfaction personnelle. 
Et même quand cela arrive, leur soi-disant charité est 
toujours plus ou moins de l’amour-propre. Or cette in- 
clinalion est tout ce qu’il y a de plus inconstant. Il n°y 
a rien en quoi l’homme change plus souvent que dans 
l'estimation des choses qui doivent leur existence ou leur 
valeur à ses propres caprices. C’est facile à comprendre. 
Toutes ses créalions sont trop défectueuses et trop li- 
mitées pour qu’elles puissent le satisfaire d’une manière 
durable. Ce qui doit son origine au caprice et à l’arbi- 
traire de l'humanité doit aussi changer et disparaître 
avec le caprice et l'arbitraire des hommes. 

S'il est donc vrai que l'Eglise, — et personne ne lui 
conteste cela, quand même on voudrait le lui enlever, — 
soit la puissance la plus impopulaire, la plus calomniée, 
la plus combattue qu'il y ait sur terre, précisément parce 
qu’elle veut se faire passer pour une autorité, trois faits 
importants en résultent. C’est d’abord qu'elle est une 
autorité vraie et réelle, non seulement quant au nom, 
mais de par sa situation et sa nature. En d’autres termes, 
elle n’est pas seulement une œuvre humaine. L'autorité 
qu’elle possède, elle ne la reçoit pas comme le fondé de 
pouvoir ou le représentant de certaines sociétés humai- 
nes, c'est-à-dire de ses membres, mais elle la possède 
d'une manière indépendante et l’exerce de même. Non 
seulement elle est indépendante de ses sujets, mais elle 
leur est supérieure, et a plein pouvoir pour leur com- 
mander. 


Il s'ensuit secondement que si ‘elle ne tient pas son 
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autorité des hommes, cette autorité ne peut être qu'une 
autorité surnaturelle, une aulorité qui lui est donnée par 
Dieu lui-même. « Ce n’est pas vous qui m'avez choisi, 
dit le Verbe de Dieu, mais c’est moi qui vous ai 
choisis (1). » Et enfin il s'ensuit troisièmement que, 
comme elle ne tient pas son origine de la puissance des 
hommes, et qu’elle ne dépend pas de leur bou plaisir, 
elle ne change pas non plus avec l'humanité, avec ses 
opinions, ses époques, ses progrès ou ses reculs. Le 
_ monde passe et sa convoitise aussi (2); mais l'Eglise a 
la promesse de continuer à exister, quand même l'enfer 
ouvrirail ses portes pour l’engloutir et que le ciel et la 
terre passeraient (3). Cela seul peut subsister et ne pas 
changer qui est établi sur des bases éternelles et immua- 
bles. Et l'Eglise est assurée de subsister toujours parce 
qu'elle a pour base la volonté de Dieu, la puissance de 
Dieu, ainsi que la vérité et la justice. Elle est cette cita- 
delle construite au sommet de la montagne de la vérité, 
et visible au loin pour tous (4). Elle est la montagne de 
la sainteté (5), la colonne et la base de la vérité (6). 

Le monde lomberait plutôt en ruines avant que le fon- 
dement sur lequel elle repose ne soit détruit. 

Aucune preuve n'est donc nécessaire pour démon- 
trer que l’Église ne subsiste pas par la puissance des 
hommes, et qu'ellen’a pas reçu sa force de leur bon 
plaisir. Le monde n'a jamais caché que s’il s'agissait 
de sa faveur, l'Eglise devrait s’en passer pour mourir. 
Mais si l'Eglise subsiste malgré toute la défaveur dont 
elle est l’objet de la part du monde; si elle offre la 
grâce, — non pas sa grâce à elle, car elle n’en a point 
à donner et avoue au contraire qu'elle en a besoin, 
mais la grâce de Dieu — à tous les hommes sans ex- 
ception, à ceux qui la désirent, ainsi qu’à ceux qui ne 


(1) Joan., XV, 46. — (2) 1 Joan., IL, 17. 
Death, XVI, 48. Luc., XXI, 33 ; XVI, 17. 
(4) Psal., LXXXVI, 2. Matth., V, 14. 

(5) Zachar., VIIL, 3. — (6) 1 Tim.., LI, 45. 
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la ménagent pas et ne demandent aucun ménagement 
de sa part, c’est précisément dans ce contraste que se 
manifestent le plus clairement l'importance et le pouvoir 
supérieur divin de l'Eglise. 

L'Eglise est une institution due à la miséricorde de 
Dieu. Elle est même une grâce de Dieu, une des grâces 
les plus efficaces que Dieu ait accordées au monde. 
Dans le Christ notre Rédempteur, la grâce de Dieu s’est 
incarnée, et a apparu sous une forme humaine sur la 
terre (1). Il futalors accordé aux hommes depouvoir con- 
templer avec leurs yeux mortels et toucher avec leurs 
mains le royaume de Dieu (2). C’étaient les jours de la 
grâce, les grands jours du salut. Mais ils furent courts 
et passèrent rapidement comme toutes les visites ex- 
traordinaires de la grâce. Le Seigneur est parti, et le 
nuage quile voilait aux regards des disciples le dérobe 
maintenant aux nôtres. 

Nous savons qu'il s’est retiré dans le sanctuaire du 
ciel pour y être notre avocat auprès de son père (3). 
Mais quoique chétiens nous sommes encore des hom- 
mes, et ce serait nous demander de dépouiller la nature 
humaine que de vouloir nous empêcher d’envier le bon- 
heur des contemporains du Sauveur et de nous sentir 
amoindris en face d'eux, parce qu'ils ont pu chercher, 
trouver et voir la grâce de Dieu sur terre. Mais Dieu ne 
nous en veut pas d'avoir des sentiments humains. Et 
parce qu’il sait que nous avons autant besoin de la grâce 
que les apôtres, et qu'il ne se repent pas de ses dons (4), 
il ne nous a pas frustrés de la médiation visible de la 
grâce apparue sur la terre en Jésus-Christ. Le Christ 
nous a quittés, et cependant il est resté parmi nous, 
non pas simplement. d'une manière spirituelle, mais 
d'une manière visible et tangible. 

Tandis qu'il était ici sur terre, il s’est choisi une fian- 
cée, avec laquelle il a partagé tous ses dons, avec la- 


Dit, 1, 44 ; 3, 4. —— (2) l'Joen:..l, 1. 
) Hebr.. IX, 24 ; VIL, 25. I Joan., Il, 1. —-(4) Rom., XI, 29. 
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quelle il s’est identifié, de telle sorte qu'elle peut être 

appelée la chair de sa chair, l'os de ses os, un seul corps 

avec lui{1). En quittant la terre, il l’a laissée ici-bas. De 

même que la montagne dont la cime se cache dans les 

+ nuages, ne quitte pourtant pas la terre, de même le. 
Christ. La Lêle de l'Eglise (2) se dérobe à nos regards. 
Mais le corps du Christ, l'Eglise (3) reste visible. Or tête 
el corps sont inséparables. Là où est l’Eglise, là est 
le Christ, et réciproquement là où est le Christ là est 
l'Eglise (4). Aujourd’hui encore, comme autrefois, cha- 
cun peut le voir de ses yeux, le toucher de ses mains et 
recevoir de lui la grâce. Personne de ceux qui désirent 
vivement la grâce de Dieu ne doit s’écrier : O s’il m’a- 
vait été donné de vivre sur terre, dans ces jours heu- 
reux où le Fils de Dieu a habité visiblement au milieu 
de nous ! Comme je me serais empressé d’accourir vers 
lui, comme il m’eût été facile de trouver la grâce sans 
laquelle je ne puis vivre ! Le christ a donc disparu pour 
nous ? Mais non ! Que nous importe lors même que nous 
hé pouvons pas {oucher sa tête, qui du haut du ciel se 
penche sur nous avec amour ? Son corps ne nous est-il 
pas resté ? N’est-il pas suffisant que nous puissions 
nous approcher de celui-ci à toute heure, si nous en 
avons le désir? N’est-il pas suffisant qu'avec Thomas 
nous mettions notre main dans son côlé, nous placions 
cetle main sur son cœur, et que saisis par l’ardeur 
quelle éprouve au contact de ce cœur, nous nous 
écriions : Mon Seigneur et mon Dieu ? (5). 

Comme on l’a dit souvent avec raison, l'Eglise est 
donc le Christ visible resté sur terre. Celui qui écoute 
l'Eglise, écoute le Christ (6). Celui qui est un membre 
J'ivant de l'Eglise est aussi un membre vivant du corps 


(1) Ephes., V, 23 sq. 
\ 


1) 

(2) Ephes., I, 2e, IV, A8; V, 98. COl:, I, 16: Thothass.3, qu 804.4 
(3) I Cor., XIL 27. Ephes., I,.93 ; 1V, 12, 16; V,28,230. Gel, Ï,°28 
AU, 19: 


(4) Augustin., In Joan. tract., 28, 1. — (5) Joan., XX, 27, 28. 
6 _ 


(6) Luc., X, 16. 
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du Christ (1). Celui à qui elle remet les péchés est par- 
donné par lui ; de même qu'il ferme le ciel à celui à qui 
elle le ferme (2). De même que le Christ est la voie qui 
conduit au Père, de même l'Eglise est la voie qui con- 


duit au Christ. Personne ne peut avoir Dieu pour père 


qui n’a pas l'Eglise pour mère (3). Le Fils a transmis à 
l'Eglise cette même force et cette même mission qu'il 
a reçue du Père (4). Or sa mission fut d'apporter la 
grâce et la paix au monde privé de la grâce et de la paix. 
Si le Christ est la grâce faite homme, l'autorité de l’E- 
glise elle aussi n’est pas autre chose que la grâce et la 
grâce par médiation humaine. Les paroles pleines de 
consolation que le Seigneur a prises pour devise 
«L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu’il m'a con- 
sacré par son onction ; il m'a envoyé pour évangéliser 
les pauvres, guérir ceux qui ont le cœur brisé, annon- 
cer aux captifs la délivrance, aux aveugles le bienfait 
de la vue, pour rendre libres les opprimés, publier le 
jour de la rétribution » (5), sont aussi la véritable ex- 
pression de ce que l'Eglise est pour l'humanité. | 
Pour apporter la grâce et le salut, le Fils de Dieu s’est 
fait homme. Par l’incarnalion de Dieu, la base, la notion, 
la consolation de notre foi, le gage de la réconciliation, la 
source de la grâce, le modèle de la sainteté, le principe 
de la vie a apparu parmi nous sous une forme humaine 
visible.On ne peut assez répéter cetle vérité,car elle nous 
dit tout. L'apparition visible de Dieu sous une forme hu-« 
maine est devenue le commencement du salut pour l’hu- 
mauilé, el l'union vivante avecle Fils de Dieu visible 
et devenu semblable à nous, demeurera éternellemen 
la condition du salut pour tous. Sous ce rapport, il n’ 
a d'exception pour aucun homme qu'il soit aussi élevé 


(1) L Corinth., VI, 15 ; XIE, 12, 27. Ephes., V, 30. Thomas, 3, q. 
LS. 

(2) Matth., XVIII, 18. Joan., XX, 23. I Cor., 1720; 

(3) Cyprian., De unit. eccl., 6 (5). Augustin., De symb. ad catech 
13 (VI, 582, c.) | 

(4) Joan., XVII, 18; XX, 214. — (5) Luc., IV, 18, 49. 


L'ÉGLISE COMME AUTORITÉ : 415 


aussisage, aussi pieux qu’il voudra, nipour aucun temps 
quel que soitle chemin qu'il ait parcouru dans la voie 
du progres. L 

Il n’y a pas de doute que Dieu aurait également pu 
choisir d’autres moyens de salut. Mais s'il a choisi celui- 
là et non un autre, c’est qu'il avait de bonnes raisons 
pour cela. S'il nous avait seulement mis sur la voie d’une 
union intellectuelle avec lui par une haute spéculation 
de l'intelligence et l’absorption mystique du sentiment, 
pour que nous puissions parvenir à nous réconcilier et 
à ne faire qu'un avec lui, cela aurait sans aucun doute 
beaucoup plus flatté notre orgueil que l'obligation de 
faire partie d’une communauté extérieure dans laquelle 
les parfaits et les imparfaits, les forts et les faibles, les 
grands et les petits vivent les uns à côté des autres 
comme les membres également indépendants et égale- 
ment autorisés d’un même tout. Mais l'amour et la 
sagesse de Dieu n’ont pas voulu que le moyen de salut 
devint un aliment pour notre orgueil, et par le fait 
même, un nouveau dommage pour ceux qui ont be- 
soin de salut; ils n’ont pas voulu non plus repous- 
ser des milliers d’âmes faibles mais pleines de bonne 
volonté, pour préparer à quelques esprits forts un che- 
min selon leurs désirs, même au risque de ne pas 
plus en profiter qu’ils ne profitent du chemin plus facile 
ouvert à tout le monde. C’est pourquoi le Seigneur à 
placé, comme première condition du salut un moyen 
qui est facile pour les petits et honorable pour les 
grands. Faire partie d’une grande société par laquelle 
Dieu fait homme s’unit avec nous dans une union etune 
parenté vivantes, comme l'époux s’unit à la famille de 
son épouse ; se soumettre aux lois d’une société qui à 
pour chef ce Dieu lui-même, lequel n’a pas craint de 
s’abaisser, de faire cause commune avec notre bassesse 
et notre faiblesse, voilà qui est chose facile pour les 
petits, en même temps que c’est pour le plus grand qui 
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le comprend, une chose {rop honorable pour qu'il 
puisse jamais se trouver digne d'une telle grâce. 

Ceci n’enlève absolument rien aux obligations inté- 
rieures, spirituelles, que le Christianisme impose à cha- 
cun. Ce qui, comme nous avons appris à le connaître 
jusqu'ici, constitue les bases du salut, à savoir l’obliga- 
tion de sacrifier l'esprit dans la foi, le devoir de faire des 
efforts vraiment surnalurels pour acquérir la vertu, la 
vocation à une vie spirituelle, religieuse, parfaite, à 
une vie idéale comme celle qui convient à des enfants 
de Dieu et à des serviteurs de la grâce, tout cela de- 
meure inébranlable. Mais ce n’est pas en contradiction 
avec la loi fondamentale de la vie chrétienne, d’après la- 
quelle tout bien qui nous sert à atteindre Dieu et à nous 
sanclifier doit être placé sur le terrain et sous la pro- 
tection de la société formée par l'Eglise. Au contraire. 
C'est précisément par là que seront remplies les trois 
conditions sans lesquelles l’œuvre la meilleure demeure 
imparfaite et ne peut jamais devenir agréable à Dieu. 
Ce n’est que par l’union extérieure visible, queles pra- 
tiques religieuses et morales prennent cette unité et 
cette communauté dont l'absence conduit toute vie re- 
ligieuse à la destruction plutôt qu'à l'édification du 
royaume de Dieu. Ce n'est que par l'adhésion la plus 
intime à l'institution du salut à laquelle Dieu a commu- 
niqué sa toute-puissance, que nous sommes cerlains que 
nos efforts personnels portent réellement en eux ce ca- 
ractère surnaturel, à défaut duquel ils ne seront jamais 
des œuvres véritablement chrétiennes. Ce n’est enfin 
que par la soumission à l’Eglise comme autorité visible, 
que nous donnons la preuve effective qu'avec notre piété 
et notre vertu, nous n'avons pas en vue la satisfaction 
de notre glorification personnelle, mais le service de 
Dieu. 

Mais si nous ne nous faisons pas illusion sur l’homme, 
nous avons touché avec ces dernières paroles la plus 
grande ou la seule difficulté qui semble rendre impossi- 


| 
| 
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ble à un grand nombre la soumission àune Eglise visi- 
ble. Ils veulent servir Dieu ; ils agissent sérieusement 
quand ils promettent de faire tout ce qu'elle exige d'eux ; 
mais ils ne se rendent pas compte qu'ils n'ont pas en- 
core, tant s’en faut, renoncé à la pensée de disposer le 
service de Dieu selon leur bon plaisir. 

Qu'ils fassent comme Saul, qu'ils se laissent dire ce 
qu’ils ont à faire par les représentants de Dieu sur 
terre (1). Mais c'est justement là ce qui les repousse, de 
telle sorte qu'ils s’en vont tristes et affligés, comme le 
jeune homme de l'Evangile. Evidemment c’est pour eux 
l'épreuve décisive. Pour que celle-ci, qui est la plus dif- 
ficile, ne compromette pas tout ce qu'on a acquis, il est 
absolument nécessaire d’accentuer, dès le commence- 
ment, sur ceci, que, pour le chrétien, la condition der- 
nière et indispensable du salut, est de se soumettre à 
une Eglise visible du Christ, et de vivre d’après ses lois. 

Donc, la première fin que l'adhésion à l'Eglise comme 
moyen extérieur de salut doit atteindre, est celle-ci : 
Unir ici-bas sur terre, dans la même unité, la même éga- 
lité, la même communauté d'un royaume de Dieu visi- 
ble, tous ceux qui invoquent le nom du Seigneur. 

Que le royaume de Dieu ne puisse être là où chacun 
croit ou ne croit pas, là où chacun interprète à sa guise 
ce qu'il confesse de bouche, cela se comprend tout seul. 
Mais il n’est pas non plus là où quelqu'un qui croit tout 
au fond de son cœur, n’attache aucune importance à ce 
qu’il professe extérieurement de bouche ; il n’est pas là 


» également où chacun dit: Seigneur, Seigneur, mais ne 
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se considère pas comme obligé de faire ce que le Sei- 
#neur demande de lui, de même qu'il n’est pas là où l’on 
exige des choses différentes du chrétien et de l’homme. 
Toute médiocrité, toute division, Loute séparation est 
très éloignée du royaume du ciel. C’est seulement là où 
tous glorifient Dieu d'un même cœur et d’une même 


(1) Act. Ap., IX, 7. 
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bouche, se soumettent unanimement à sa loi, que le Sei- 
sneur envoie vie et bénédiction (1). Mais, comme c’est 
tout clair d’après ce que nous venons de dire, il ne s’a- 
git pas seulement de l’union extérieure de ceux qui ser- 
vent un seul Dieu ; il s’agit également de l'égalité, de la 
totalité et de l’unité intérieure au service de Dieu. Il im- 
porte peu que quelques millions d'individus portent le 
même nom, et pratiquent à certains temps les mêmes 
exercices extérieurs. Avec cela, chacun peut toujours 
penser et faire ce qu’il veut, mais il n’y a ni unité, ni 
Eglise, ni royaume de Dieu vivant. Ce n’est pas non plus 
par cette unité extérieure que le monde peut connaître 
si l'esprit de Dieu réside dans ses serviteurs, mais c'est 
par l'unité intérieure d’un chacunet de tousensemble(2), 
dans la même pensée, la même foi et la même charité. 
C'est dans l’art de réaliser cela, que l'Eglise qui veut se 
donner pour la vraie, doit soutenir l'épreuve. Et pour 
arriver à cette fin, il faut précisément que chacun s’at- 
tache à l'Eglise. | 

Combien de sociétés qui prennent le nom d'’Egjlise, 
sont exclues du royaume de Dieu par ce seul principe ! 
Souvent on croit avoir exprimé quelque chose de grand, 
quand on a dit: retire-toi dans ta petite chambre en si- 
lence, ferme les portes et les volets, afin que tu puisses 
servir Dieu en secret. Mais dans la rue, personne n’a 
besoin de savoir que tu fais partie de la confrérie des 
silencieux. Dans les églises, chante des cantiques, dans 
les salons n’importune personne avec ta religion."Aux 
grands jours de fête fais acte de bon chrétien, mais en 
temps ordinaire reste homme. Or nous le demandons : 
Est-ce avec de pareilles doctrines qu’on édifie des égli- 
ses ? Croit-on pouvoir atteindre ainsi l'unité et la totalité 
de la pensée, de la volonté et de la vie? et si non, doit-on 
alors se flatter d’avoir Dieu pour soi? Dieu est-il un 
Dieu de séparation ou d'unité (3)? 


(M) Rom., XV, 5,-6.T Cor:, I, IW. Psel., CXXAILe. 
(2) Joan., XVIL, 21-23. — (3) I Cor., XIV, 33. 
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Cette question pénible et décisive se pose souvent 
pour des esprits illustres appartenant à cessociétés re- 
ligieuses, dans lesquelles, comme ils sont obligés de se 
l'avouer à eux-mêmes, Dieu n'apparaît qu’officiellement 
comme le Dieu du dimanche, le Dieu de l’église, le Dieu 
qu'il faut aller chercher tous les sept jours au temple ; 
et c’est pourquoi ils portent souvent les désirs de leur 
cœur vers cette Eglise, où l’on a chaque jour et à chaque 
heure le Dieu vivant du ciel comme Dieu de la maison 
et de la famille (1). Oui, ils ont deviné la vérité. Puis- 
sent-ils seulement la trouver aussi! Là où les églises 
sont ouvertes, aussi bien les jours ordinaires que les” 
jours de fête, là où l’on offre le saint sacrifice dans l’as- 
semblée des fidèles, afin que ceux-ci une fois partis 
apprennent à nr en lieux de sacrifices le sanc- 
tuaire de la maison, la rue, la place publique et la 
société des hommes; là où l’on célèbre solennellement le 
culte de Dieu aux grandes fêtes, mais où l’on est tenu 
de professer une vérité unique et immuable dans la 
vie civile et politique, de se souvenir toujours des mêmés 
obligations religieuses, d'observer les mêmes comman- 
dements : à où l’homme tout entier, avec son intelli- 
gence, sa volonté et ses actes ; à où la vie tout entière 
* et le monde tout entier sont soumis à une même loi 
qui régit la pensée et les actions de tous, là il y a unité, 
…. vérité, vie, là, et là seulement, est le corps du Christ, la 
véritable Eglise, le royaume de Dieu, la sécurité de la 
grâce et de la vie. | 
Dans ce que nous venons de dire se trouve également 3. — r- 


glise comme 


indiquée la seconde chose que nous devons attendre de pont qui unit 
l'Eglise, et à laquelle nous devons nous efforcer de par-  — 
venir par son intermédiaire. L'idée d’une autorité de 
l'Eglise n’est raisonnable et légitime que dans l’hypo- 
thèse où elle aide au chrétien à s'élever dans le royaume 


du surnaturel ; et s'attacher à elle pour quelqu'un n’a 


(1) Perthes Leben, (6) II, 118. Lotze, Mikrokosmos, IIT, 320. 


à 


._@&insi, comme d’ailleurs tous ceux qui repoussent ses 
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de valeur qu’autant qu'il cherche, par son intermédiaire, 
une voie plus sûre vers la vie surnaturelle. Pour celui 
qui nie le surnaturel, l'Eglise est naturellement quelque 
chose d’odieux, et celui qui est assez aveugle pour croire 
qu'il se suffit à lui-même, et peut lui-même conquérir 
le ciel par ses propres forces, pensera au moins pouvoir 
se passer de ses services, s'il ne va PRE jusqu’à la rejeter 
complètement. 

Nous en avons un triste exemple dans la fin du grand 
Leibnitz. Longtemps il fut très près de la vérité et de 
l'Eglise. C’étaient ses beaux jours, les jours de la grâce. 
Mais il résista trop longtemps à la voix de cette grâce 
qui lui criait : Aujourd'hui, si vous entendez la voix du 
Seigneur, n endurcissez pas voire cœur (1). Elle quitta 
alors sa porte à laquelle elle avait frappé jadis si dis- 
inctement. Car aujourd’hui n’est pas toujours ; chaque 
chose a son temps. Il y a un temps pour gagner et aussi 
un temps pour perdre (2). Et ainsi le grand homme 
devint un de ces exemples que fournissent malheureu- 
sement bon nombre des plus grands esprits, et qui 
no us enseignent avec quelle facilité on néglige la vie, 
quand on ne sait pas profiter de l’heure décisive. Oui, 
les grands hommes eux-mêmes ne comprennent que très 
rarement la vérité sérieuse, que le temps dépend d’un 
moment et que l’éternilé dépend du temps. Ils attachent 
une importance d'autant moins grande au principe de la 
vie surnaturelle, que notre salut dépend de certains ins- 
tants, et de la fidélité aux impulsions de la grâce. Ces 
instants et ces impulsions, chacun les a vus se répéter 
plusieurs fois pour lui, et personne ne peut dire que ce 
n'est pas sa faute s’il a perdu sa vie et son éternité. 
N otre philosophe était malheureusement un de ceux 
qui ne comptent pas avec les moments de la grâce. C’est 


avances, qu'il s’éloigna de plus en plus de la vérité. 


(4}Bsal., XCIV, 8. Hebr., IE, 7. — (2) Æccl., IL45%6: 
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Enfin sa dernière heure arriva. Son vieux et fidèle ser- 
viteur l’exhortait à recevoir l'Eucharistie. Ce fut la 
dernière fois que la grâce parla à ce cœur ; et elle lui 
parlait par une bouche humaine. Mais ce fut en vain. 
Leibnitz mourut sans Eglise et sans sacrements. « 1] n’a 
pas eu besoin d’un prêtre auprès de lui; qu'aurait-il 
pu lui enseigner ? N’en savait-il pas beaucoup plus que 
lui ? Je ne doute pas que Monsieur Leibnitz soit au 
ciel (1) ». Ainsi écrivait la bonne duchesse d'Orléans, 

Eh bien, nous ne porterons aucun jugement sur le 
sort éternel de cet homme. Lui aussi, comme les plus 
petits, il a trouvé son juge et son juste jugement. Mais 
nous dirons ceci : Le prêtre aurait toujours pu enseigner 
deux choses au grand penseur, deux choses qui, sem- 
ble-t-il, lui étaient inconnues. La première, c'est qu’il 
était un pauvre pécheur, et que toute son érudition ne 
lui servirait de rien, si Dieu ne lui faisait grâce et mi- 
séricorde, et qu'il ne devrait pas compter témérairement 
sur la grâce de Dieu s’il refusait de se soumettre aux 
conditions que Dieu a instituées par sa grâce. Il aurait 
même pu lui dire une troisième chose que ce génie gi- 
gantesque ne paraissait pas avoir comprise, parce qu’elle 
suppose un peu d'humilité et de connaissance person- 
nelle. C’eût été la vérité que l'homme qui se contente 
de ce à quoi il peut arriver par ses propres forces, met 
devant ses yeux une fin excessivement limitée, et qu’au 
contraire, quiconque veut s'élever au-dessus de l’étroi- 
esse de sa connaissance et de sa puissance, vers sa fin 
vraie et surnalurelle, ne peut se passer d’un secours 
surnaturel. 

Mais 1ei se trouve cette pierre dont il est écrit que 
« celui qui ne la prend pas pour base se brisera sur 
elle (2) ») 

Reconnaître son étroitesse devant soi et devant Dieu, 


(1) Julian Schmidt, Geschichte des geistig. Lebens in Lien, | 
von Leibnitz bis Lessing, LE 394. 
(2) Matth., XXI, 44. 
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peut encore se faire ; la confesser devant le monde est 
déjà un grand sont dont peu sont capables. Mais 
que l’homme doive se servir de la médiation des hom- 
mes pour s'élever au-dessus de lui-même et parvenir 
à Dieu, voilà qui est trop exiger de l'orgueil de son 
cœur. Si Dieu pouvait se résoudre à traiter le pauvre 
pécheur comme un simple sujet qui pourrait entrer chez 
lui sans se faire annoncer ; s’il voulait avoir des rela- 
lions avec lui comme avec un homme de haute condi- 
tion ou un souverain, vers lequel il daignerait s’avan- 
cer le premier, au lieu de négocier avec lui par un 
intermédiaire, comme il Le fait maintenant, la doctrine 
du surnaturel ne rencontrerait aucune difficulté. Mais 
être obligé de se confier à un homme, et d'entrer en 
relation avec Dieu par son intermédiaire, voilà qui est 
au-dessus des forces du pauvre pécheur. 

Or c'est précisément ce qui rend si nécessaire l’exis- 
tence d’une institution de salut visible, et en fait un vé- 
ritable moyen d’élévation morale. Si Dieu n'avait pas 
veillé à ce que, par leur nature, les moyens de salut 
eussent éloigné de lui ces indignes qui ne veulent pas 
seulement se soumettre aux conditions qu'il a posées 
pour obtenir la grâce, et s’il n'avait pas su empêcher le 
malheur qui consiste en ce que tout accès auprès de lui 
soit un nouvel aliment pour l’orgueil, comment pour- 
rail-on alors penser à une élévation de l'homme ? C'est 
donc précisément l’humanité qui, consistant en ce que 
l’homme puisse seulement parvenir à la grâce de Dieu 
s'il se sert de l’Eglise et de ses moyens de salut, en 
obéissant à Dieu, fait de celle-ci la vraie route du salut. 
Elle est comme le pont que Dieu a bâti avec des maté- 
riaux terrestres pourquel’homme puisse traverser d’un 
pas sûr le grand abîme qui sépare le naturel du surna- 
turel, cet abîme que personne ne peut franchir par ses 
propres forces, et qu'il faut cependant franchir si nous 
voulons arriver au salut. De même que l’arc-en-ciel que 
Dieu à placé dans les nues pour être.le signe de son 
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aMance avec les hommes, elle touche à la fois la terre et 
le ciel. Celui qui se fie à elle peut être sûr qu'il a trouvé 
le chemin pour arriver au ciel ; mais celui qui veut mar- 
cher sans elle, guidé par les seules lumières de sa pru- 
dence, s’'avance sans but et perd son argent et son lemps. 

Or avec cela se trouve indiquée la troisième chose que 
l'Église doit nous donner, si elle veut accomplir sa 
tâche. Si elle ne s’imposait pas à nous avec une autorité 
rigoureuse, supérieure, à laquelle nous puissions nous 
soumettre sans hésiter, sans marchander, en toute 
assurance, quiconque prend à cœur la question de son 
salut ne voudrait pas se confier à elle. Dans les choses 
qui concernent notre salut éternel, dépendre de quel- 
qu'un qui peut tout au plus nous rendre croyable ou 
vraisemblable, par ses conseils et ses exhortations, ce 
que nous pouvons mieux apprendre par l’élude ou l’ex- 
périence, voilà qui serait plus qu'imprudent. Ou bien 
il n’y a pas d’autorité, ou bien il y en a une qui estsans 
appel. Dans les questions d’où dépend la félicité, c’est 
le seul choix raisonnable. Si Dieu a établi au-dessus de 
nous une autorité à laquelle nous devons nous soumet- 
ire, — et il l’a fait, — il a fallu qu’il en instituât une à 
laquelle nous fussions soumis sans condition. Or nous 
ne pouvons nous soumettre à une telle autorilé que par 
motif de conscience. Là où il y a moyen d'y échapper, 
jamais nous ne mettrons de côté l'inquiétude el le 
doute. Mais nous savons que Dieu, après nous avoir con- 
fiés à elle, doit en toute justice la protéger, pour que sa 
puissance et notre soumission ne tournent pas à notre 
désavantage. C’est pourquoi plus l'autorité de l'Église 
est vigoureuse, plus est grande la confiance des fidèles. 

On ne saurait imaginer une absurdité plus grande 
que le reproche fait si souvent à l'Église de maintenir 
son autorité avec énergie. C’est à peine si nous avons 
besoin de dire que c’est déjà plus qu'imprudent, uni- 
quement pour des raisons de l’ordre temporel, à une 
époque qui ne veut plus admettre l'autorité nulle part. 


8. — L'E- 
glise comme 
autorité est le 
rempart de 
toute autorité, 
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Est-ce que l'autorité civile s’en trouvera mieux si l’au- 
torité spirituelle est ruinée ? On le suppose, car on croit 
qu’elle peut au besoin employer la contrainte pour faire 
exécuter ses lois. Mais c’est une erreur grossière. Les 
chaînes de fer et la force brutale n’ont rien de commun 
. avec l'autorité. Au contraire, plus ces moyens sont né- 
cessaires, moins il y a d'autorité. L'autorité est donc 
une puissance spirituelle, et elle ne s’appuie que sur des 
moyens spirituels, sur la conviction de l'intelligence, 
la soumission de la volonté, la délicatesse de la cons- 
cience, et les ressorts de la religion. Si on apprend aux 
hommes à ne plus faire aucun cas de la foi, des princi- 
pes religieux, même dans des choses d’où dépend le 
salut de l'âme, alors le respect de l’autorité civile ne peut 
plus exister dans les questions qui tranchent si profon- 
dément dans la chair, et qui ont aussi peu à faire avec 
le salut de l’âme que la plupart des institutions, charges 
et ordonnances politiques. 

Mais, abstraction faite de cette question, c’est encore 
une des contradictions les plus grandes que de vouloir 
maintenir une autorité et de lui demander de s’avilir en 
renonçant à sa puissance. Plus elle est persuadée de 
ceci, plus elle doit prendre des mesures de rigueur, 
plus elle se rend également odieuse et faible. Mais plus 
le respect de la puissance de l’autorité spirituelle est 
implanté fortement dans les cœurs et dans les esprits, 
plus les moyens de violence deviennent superflus. Il 
n v a qu'une autorité forte dont la domination se fait 
sentir sur les esprits, qui puisse maintenir une subor- 
dination libre. Jamais la violence, la puissance de fer 
et l'oppression brutale ne la remplaceront. Sans elle 
l’ordre extérieur sera sans importance et ne pourra se 
maintenir. Si l’on veut donc sauver la juste notion de 
l'autorité dans les esprits, il n’y a qu’un moven pour 
cela, c’est de Les remplir d'un profond respect pour la 
puissance spirituelle de l'Eglise. 


L'ÉGLISE COMME AUTORITÉ 425 
A PE 2 Q Q 1? ? 9. — Que 
Prêcher cette vérité au monde n’a jamais été plus né-  signite ce 
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cessaire que maintenant. Rarement l'autorité, ef avec noitre l'Eglise 
elle l’ordre, a été plus en danger qu'aujourd'hui. La rié? 
cause en est facile à comprendre. Il n’est presque plus 
possible qu'un plan, une résolution, un acte de l’auto- 
rité échappe à la publicité. De plus en plus les circons- 
tances obligent même l'autorité de l'Eglise à remettre 
+: l'exécution de ses vues aux mains de laïques, qui s'of- 
frent librement pour cela, ce qui leur permet de voir 
de plus près sa manière de procéder. Ceci a certes beau- 
coup d'avantages pour le peuple croyant qui travaille 
ainsi aux intérêts de l'Eglise ; mais ceci est aussi une 
source de grands dangers pour l'autorité. Si ce système 
de la discussion et de la critique publique, du gouver- 
nement commun des représentants du peuple et des 
feuilles publiques, du vote f’après les chiffres et les 
parlis, a déjà enlevé presque tout appui à l'autorité 
civile, quel malheur en résulterait alors, si les manières 
de voir, qu'ont provoquées toutes ces choses, étaient 
transportées dans le domaine de l'autorité spirituelle ! 
Combien de gens qui ont fait de grands sacrifices pour 
l'Eglise, et qui ont soutenu de pénibles combats pour 
sa liberté, finissent par se considérer comme des con- 
seillers jouissant de tous les droits, et même plus en- 
core, comme des personnes ayant droit de suffrage dans 
ses affaires les plus intimes ? Que de fois ces serviteurs, 
qui l’ont défendue longtemps avec zèle, se sont scanda- 
lisés parce qu'elle ne prêtait pas l’oreille avec assez 
d’empressement à leurs prétentions de vouloir lui don- 
ner des principes soi-disant meilleurs, plus conformes 
aux besoins de l'époque, plus sévères ou plus doux ? 
N'est-on pas allé jusqu’à essayer de vouloir influencer 
et critiquer des conciles comme des clubs démocra- 
tiques quelconques ? Est-ce que ceux qui ont des inten- 
tions droites envers l'Eglise ne regrettent pas eux-mêmes 
que cette prudence politique, par laquelle ils croient que 
les illustres papes d'autrefois ont réalisé de si grandes 
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choses, ne se rencontre EEE aujourd hui au même 
degré que jadis ? 

On ramène tout ce que l'Eglise a fait autrefois à la 
science de ses docteurs, à l’éloquence de ses prédica- 
teurs, à la perspicacité de ses pasteurs, à la puissance 
et à la sphère d’activité politique des évêques, à l’action 
des moines et du clergé. Nous sommes bien loin de nier 
tout cela d’une manière absolue. Mais les succès obte- 
nus par ces moyens furent en somme bien au-dessous 
des idées que notre imagination erronée s’en fait. Les 
temps où l'Eglise eut la plus grande puissance politique, 
et les possessions sociales les plus étendues, ne furent 
pas ceux dans lesquels son autorité se manifesta le plus. 
I] semblerait plutôt que Dieu ait permis, à des reprises 
différentes, l'humilialion profonde et la honte de l’épis- 
copat, du clergé et même du Siège apostolique, pour 
que quiconque voit clair se convainque bien que ce 
n’est pas une puissance extérieure, pas même l'estime 
intérieure pour l'élévation morale supérieure, ou pour 
une influence esthétique ou sociale, qui explique son 
empire victorieux sur le monde, mais son autorité, cette 
autorité que Dieu lui a donnée, non pour des motifs hu- 
mains, mais comme un écoulement de sa propre puis- 
sance, de cette puissance que n’amoindrissent pas les 
infirmités humaines de ceux qui la détiennent. 

Réveiller de nouveau cette conception de l'autorité est 
une des nécessités les plus pressantes de notre époque. 
Personne sans doute ne fermera ses yeux et son cœur 
aux efforts grandioses qu'ont faits tant d'illustresesprits, 
pôur favoriser la bonne cause de l'Eglise, de la morale, 
de la science, du rétablissement de la discipline et de 
l'ordre dans la vie politique et sociale. Mais personne 
non plus ne se dissimulera que le succès répond rare- 
ment aux efforts. Ceci peut avoir diverses causes que 
nous n'examinerons pas. Cependant il nous semble qu'il 
faut chercher l’une d'elles, et non pas la dernière, en 
ce que ces efforts sont souvent trop personnels, trop in- 
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dépendants, et ne sont pas assez subordonnés à l’auto- 
rité de l'Eglise. A eux aussi s'appliquent les paroles 
d’une voyante chrétienne inspirée d’en haut : Malheur 
au péché ! Il rend nuisibles les œuvres saintes elles- 
mêmes qu’on accomplit sans conseil, lorsqu'on dit : Je 
suis au-dessus de tout conseil des hommes ; Je ne veux 
vivre que d’après le conseil de Dieu. Et cependant Notre 
Seigneur dit : J'attache peu d'importance aux vertus 
pratiquées sans conseil. C’est pourquoi je suis venu sur 
lerre avec le conseil, c'est-à-dire j'ai servi 1ci-bas avec 
une grande soumission mon Père et tous les hommes, 
et puis je suis monté au ciel en toute liberté, au ciel où 
personne ne me suivra s’il agit autrement (1). 

Puisse le monde comprendre de nouveau ces paroles 
auxquelles il est devenu si étranger ! C’est seulement 
ainsi qu'il peut espérer gagner l'éternité, posséder le 
temps, s'assurer le ciel et ramener l’ordre sur terre. 
Nous frémissons d’épouvante chaque fois que nous je- 
tons un regard sur la situation dans laquelle les hom- 
mes se trouvent maintenant les uns par rapport aux 
autres. 

Plus de confiance entre eux ; personne ne prête, per- 
sonne ne donne, personnene ménage.Que disons-nous! 
Personne ne permet même qu’on lui donne quelque 
chose. A la suite de leurs séducteurs, les masses répè- 
{ent avec une rancune sourde la parole orgueilleuse : 
L'aumône est un abaissement pour l’homme, et accep- 
ter des dons de la charité c’est se déshonorer. Nous ne 
voulons plus de pitié de la part des hommes. Ce qu’ils 
veulent nous donner nous appartient de droit. Nous ne 
demanderons plus, nous ne recevrons plus, nous ne fe- 
rons que prendre ce qui nous appartient. Et la réalité, 
et la physionomie de la société tout entière correspon- 
. dent à ces paroles terribles. À ce spectacle, nous éprou- 
vons la même impression qu’un voyageur qui, dans le 


(1) Mechtild von Magdeburg, 5, 5. 
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désert, entend le mouvement sinistre du sable en mar- 
che, dont le bruit rappelle le son prolongé du clairon. Il 
sait que le sol sur lequel il se trouve n’est que du sable 
mouvant qui se dérobe sous ses pieds. La contrée tout 
entière est en mouvement. Là où 1l y a maintenant une 
colline, un trou béant s’y creusera bientôt. Chaque dé- 
pression de terrain sera nivelée. Aucune végétation 
durable n’y peut tenir. Au premier coup de vent, tout 
est enseveli sous le sable brûlant. Image fidèle de l’état 
de notre société et des dangers qu'elle court. Tout est 
sable, plus de cohésion, plus de soutien réciproque. 
Qu'en résultera-t-1l alors quand la tempête viendra à 
souffler sur ces foules ? 

Mais il n’ya rien qui doive nous étonner là dedans. 
Quand, pendant plus de trois siècles, on a prêché aux 
hommes, au nom de la religion dont on abusait, que cha- 
cun se suffisait à soi-même, que chacun était son propre 
maître, qu’on ne devait pas accepter de la main d’un 
homme le salut offert par Dieu, faudrait-il s’étonner 
de ce que les hommes finissent par penser logiquement, 
et transportent du domaine religieux dans le domaine 
social, l'erreur qu'on leur a inculquée avec tant d'opi- 
niâtreté ? D'où provient cette dissolution de la société, 
celte destruction de toutes les organisations sociales, de 
toutes les corporations et de toutes les associations, le 
rétablissement de la soi-disant concurrence libre, bref 
la réduction du monde à l’état de sable volant, sinon de 
l'anéantissement de l'autorité? S'il n’y a pas de subor- 
dination, il ne peut y avoir non plus de coordination, 
ni d'ordre, parce qu'il n'y a pas de cohésion, pas dé 
fixité, pas de concorde, mais des frottements et des 
heurts éternels, une aspiration constante à vouloir dé- 
passer les autres et des défaillances continuelles ; par 
conséquent jamais de repos, jamais de stabilité. Qu'on 
appelle cela liberté ou concurrence, ou bien encore loi 
naturelle, laisser-aller, ou de quel nom qu’on voudra, 
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mais qu’on reconnaisse qu’un terrain solide, par consé- 
quent un ordre social est impossible ici. 

Il n’y a que l’aveu que l'autorité, mais une autorité 
solide, visible, inébranlable est nécessaire, qui puisse 
nous sauver de ce chaos. Sans cela, la paix, la coopé- 
ration réciproque, le maintien des institutions sociales 
sont impossibles. L'autorité seule nous assure l’unité 
et l’ordre dans la société, bref le maintien de l'humanité. 

À ce dernier point de vue, nous avons à résoudre 
une grande tâche envers ceux à qui notre foi a rendu 
facile l'intelligence de l'importance de l'autorité, une 
tâche encore plus grande que celle qui concerne la vie 
politique. Nous ne devons pas nous lasser d’inculquer, 
malgré son impopularité, la doctrine qui seule peut 
maintenir la société et l'humanité, à savoir la doctrine 
que l'autorité est la liberté et que la liberté est la pro- 
tégée de l'autorité. C’est une véritable honte pour notre 
époque, que d’oser prêcher l’hérésie insensée que l’au- 
torilé est un obstacle pour la liberté. Si seulement cette 
idée fausse ne trouvait pas tant d’adhérents parmi les 
croyants ? Peut-il y avoir une erreur plus hideuse ? 
L'autorité n’est pas autre chose qu'une gardienne vi- 
vante de la loi. Mais la liberté n’est que la conformité 
à la loi. Sans loi, il n’y a donc pas de liberté. Plus est 
grande la liberté, et plus est considérable le sentiment 
vrai qu'on a pour elle, que plus est élevé le respect de 
l’autorité. Les esclaves détestent l'autorité, les hommes 
libres la respectent uniquement déjà pour leur propre 
honneur. Ils craindraient qu’on interprétât leur répul- 
Sion pour elle dans ce sens qu’ils ont des motifs de la 
fuir. Il n’y a donc aucune contradiction à ce que la re- 

ligion qui a proclamé la liberté agisse avec une telle 
RE ntorits. Si elle possède de fait la vérité qui nous rend 
“libres (1), elle doit aussi s’entendre à établir l'autorité 
sur les bases les plus solides. Que celui qui a des idées 


DS, XI; 4. Luc., IV, 18. Joan., VIIL, 36. IL Cor., IE, 17. Gal., 
DD 21: NM, 13. Jac., L, 25 ; ILA2. Joan., VIIL, 32. 
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conformes au christianisme relativement à la liberté, 
fasse tout ce qui est en son pouvoir pour rétablir la juste 
notion de l'autorité. 
Or celui qui prend à cœur le Sn. de l'u- 
nion et de l’ordre parmi les hommes, n’a pas d’autres 
moyens pour arriver sûrement à celte fin, que de for- 
tifier le sentiment de l’autorilé. Avec l'esprit de liberté, 
le christianisme a relevé en même temps l'indépendance 
de l'individu. Et malgré cela il a éveillé partout l’incli- 
ation à l'union. Pourquoi ces deux choses étaient-elles 
conciliables alors ? Pourquoi réussit-on si difficilement 
à les concilier aujourd’hui? Voilà la grande question 
du jour. Beaucoup de personnes ont d'excellentes in- 
tentions en recommandant l'esprit d'union comme 
moyen de salut pour faire disparaître les maux de cette 
époque, mais elles ne voient pas que le seul moyen de 
réussir c’est de s'attacher à l'Eglise. Nous chrétiens, 
nous ne devons pas nous contenter de faire le bien 
comme le font les enfants de ce monde ; mais nous de- 
vons aussi le pratiquer d’une manière juste et parfaite, 
c'est-à-dire d’une manière conforme à l’esprit de notre 
religion. Les associations sont aussi bonnes que la li- 
berté personnelle, car autrement le christianisme ne 
les aurait pas favorisées comme il l’a fait ; mais elles ne 
sont profitables que lorsqu'elles ont une protection et 
un appui sûr par la direction que leur imprime l’auto- 
rité. De plus, la liberté de chaque personne individuelle, 
de même que l'indépendance de chaque corporation, 
doivent s’harmoniser avec l’ordre de la totalité. Pour 
qu'une société soit durable et saine, il faut que l’indé- 
pendance de l'individu comme celle des corporations 
existe dans les cadres du tout, et pourtant que l’autorité 
de ce dernier tienne l'équilibre le plus parfait dans le 
mouvement de tous les membres isolés. Là-bas, au delà 
de la mer, dans le Nouveau-Monde, l'individu a trop 
de droits et la communauté trop peu d'influence. En 
Europe, la liberté de l'individu ne souffre que trop sou- 
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vent de l’excès de puissance du tout et du despotisme 
d'associations publiques ou secrètes, soit de la part des 
majorités, soit de la part de minorités violentes. Dans 
les deux cas, c’est un malheur. Il n’y a qu’une union 
juste entre une autorité sérieuse et le libre mouvement 
des individus, qui donne du repos et de la sécurité. A 

ce sujet, nous disons avec l'assurance la plus complète, 
que la juste proportion de liberté et d'autorité existe 
dans cette communauté où d’un côté les chefs pratiquent 

ce commandement : Que celui qui est le plus grand 

: parmi vous devienne comme Île plus petit (1), qu'il 
- n'exerce pas sa puissance par la violence mais par 
l'exemple (2), où d’un autre côté, il est dit aux sujets : 
Obéissez à vos conducteurs et déférez à leurs avis, car 
ils veillent pour vos âmes comme devant en rendre 
compte, afin qu'ils le fassent avec joie, et non en gémis- 
sant, ce qui ne vous serait d'aucun avantage (3). Or 
cette communauté n’est autre que l’Église. En elle l’au- 
torité de Dieu est incarnée. En elle chaque individu a 
exactement autant de liberté qu'il lui en faut dans sa 
situation, et que c'est compatible avec l’ordre du tout. 
En elle la liberté et l’ordre, l’assujettissement et l’indé- 
. pendance sont si bien calculés et s’égalisent si bien, 
que l'individu ne peut pas faire usage de son indépen- 
dance aux dépens du tout, mais que celui-ci ne peut 
faire acte de son autorité que pour le bien de l'individu. 
La confusion funeste qui caractérise si tristement 
dans les derniers siècles l'histoire de la vie de l'Eglise 
d’abord, puis celle de la vie civile et sociale ensuite, se 
ramène à la doctrine pernicieuse de Luther, d’après la- 
quelle chacun est absolument seul et indépendant dans 
les choses qui concernent son salut, chacun est instruit 
intérieurement par Dieu seul et reste un juge ayant la 
liberté la plus absolue relativement à ceux qui veulent 


M).bue., ÆXIE, 26. — (2) LPetr., V, 3. 
(3)lebr., XILL, 17. 
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l'instruire (1), doctrine par conséquent d’après laquelle 
il ne peut être question d'une aulorité doctrinale ou ju- 
ridique, puisque tous ont la même puissance et les mê- 
mes droits, et que personne n'est au-dessus des autres, 
chacun relevant directement et immédiatement de 
Jésus-Christ (2).Cette manière de voir s'accorde parfai- 
tement avec les brèves paroles par lesquelles le poète 
grec résume la doctrine du paganisme et de l’humanis- 
me concernant le salut, — si toutefois l’expression est 
permise — : « Dieu, dit-il, ne vient pas en aide aux 
hommes par l’intermédiaire d’un autre homme (3) » 

C’est là une manière de voir vraiment triste, qui dé- 
courage et abaisse l’homme. Un homme peut en cor- 
rompre un autre; pour anéantir quelqu'un, Dieuse sert. 
sans aucun doute parfois de la puissance humaine; mais 
pour nous sauver il a renoncé à la coopération humaine. 
Que Dieu se serve d'un homme pour sauver son pro- 
chain c’est ou trop difficile pour lui, ou trop honorable 
pour l’homme, — on ne sait pas au Juste lequel des 
deux. Une intervention de Dieu dans la marche des 
événements humains, un concours donné pour favori- 
ser ses desseins surnaturels par des moyens naturels, 
un achèvement de l’homme par la perfection chrétienne, 
au moyen d’un secours humain, tout cela ce sont des 
pensées absolument incompréhensibles à l'Humanisme, 
pensées auxquelles est devenue également inaccessible 
la Réforme, comme punition Juste de ce qu’elle a rompu 
si complètement le lien qui unissait le naturel et le 
surnaturel. Mais en séparant violemment la nature et 
la surnature, le ciel et la terre, le visible et l’invisible, 
Dieu et l’homme, elle a aussi tout naturellement anéanti 
l'Eglise dans le vrai sens du mot (4). 


(1) Luther, De instituendis ministris ecclesiæ, c.7, $ his et similibus 
(Witemb., 1546, Il, 398, à). 

(2) Ibid., $ igitur seipsos (I, — b). 

(3) Menander, Sacerdos frag., 1 (Didot, p. 24). D’après lui dans 
Justin. Mart., Monar Ch. 

ON. G Fichte, Ucber d. ant. Revol. (Ges. Werk., VI). 
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Autres sont la doctrine du christianisme et la ma- 
nière d'agir de Dieu. Comme un enfant qui n’a pas encore 
la raison, l’homme croit que c’est porter atteinte à sa 
souverainelé, si Dieu veut le sauver par l'intermédiaire 
d'hommes. Mais la bonté de Dieu ne se laisse pas induire 
en erreur par la folie humaine. Parce que l’homme ne 
veut se laisser purifier de ses imperfections que par le 
feu dévorant de Dieu, est-ce une raison pour que celui- 
ci s'approche de lui au risque de le consumer ? Ne vaut- 
il pas mieux que, malgré sa résistance orgueilleuse, et 
précisément à cause de cela, il le purifie d'abord par un 
intermédiaire humain, et l’attire peu à peu à lui ? N'est- 
il pas honorable pour l'humanité qu'il se serve d'un 
homme pouren sauverun autred’une manière humaine ? 
Il aurait pu instruire Saul lui-même, mais il l'adressa à 
Ananie. [l Jui était facile de châtier David pour la faute 
qu'il avait commise ; mais il ne voulut pas l’écraser ; 1l 
voulut au contraire l’amélioreravec douceur. C’est pour- 
quoi 1l lui envoya le prophète en son nom, c’est vrai, 
et avec sa force, mais pourtant un homme, un pécheur 
comme David. Son intervention personnelle, semblable 
à un feu dévorant, aurait consumé le coupable. Le mes- 
sage de l’homme adoucit la rigueur de la punition et 
le guérit par voie humaine. 

Elle est la manière d’agir de Dieu. 11 a disposé les 
choses de la sorte que les hommes soient améliorés par 
les hommes (1). Il nous à destinés à la vie surnaturelle, 
mais 1] veut que nous nous élevions à elle par l’inter- 
médiaire d'une puissance qui réside dans le monde, de 
l'Eglise. « Je l'ai attiré à moi, dit-il, par les liens de 
l'amour ; j'ai enlevé moi-même le joug qui pesait sur 
toi » (2).Si tu te comprends.et si tu me comprends, cela 
veut dire que je veux te presser sur mon cœur, ce cœur 
qui à pensé à toi de toute éternité,et qui, dans la pléni- 
tude des temps, a battu pour toi d’un amour divin avec 
des pulsations humaines. 


(1) Joh. Moschus, Pratum spirit., 199.—- (2) Os., XI, 4. à 
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veau ce paradis perdu ? Ou bien est-il perdu sans re- 


DIXIÈME CONFÉRENCE 


1. Les trois voies pour reconquérir le paradis perdu, selon la légende 
‘allemande. — 2. Les trois façons d’envisager la voie du salut. — 
8. Rien ne vaut l'emploi des moyens de salut donnés par l'Eglise. 
— 4, Les attaques contre l'Eglise comme institution de salut. — 
5. Double importance du sensible au service de la religion, cam- 
me expression et moyen de formation de l'esprit. — 6. Les sa- 
crements ne sont pas seulement des symboles mais des moyens 
de salut. — 7. Les effets bienfaisants du christianisme ne se 
trouvent que là où l'on observe tout ce que le Christ a laissé. 
— 8. Le plus nécessaire dans tout cela c’est l'Eglise comme ins- 
titution de salut. — 9. Difficulté de la voie du salut. — 10. La 
voie du salut et l’activité humaine. — 11. Résumé des moyens de 
salut. — 12. Naaman. 


. Dans les légendes de tous les peuples, depuis l'Inde 
jusqu’au Mexique, un souvenir revient sans cesse, sou- 
vent déformé d’une manière hideuse, souvent s’accor- 
dant presque avec les paroles de l’Ecriture Sainte, c’est 
la légende de l’âge d’or,du paradis perdu. Qu'il y aiteu 
jadis sur terre un état el un lieu où la soif de la science 
et les aspirations du cœur aient été satisfaites, où il 
n’y avait ni péché, ni mort, ni misères humaines, où 
l'homme vivait en union pacifique avec Dieu, en un 
mot, que le vrai bonheur et la vraie paix n'aient pas 
seulement été l’objet de vœux de la part de l'humanité, 
mais que celle-ci les ait réellement possédés, voilà ce 
que les peuples n’ont jamais oublié, voilà ce qu'aucune 
sagesse apparente, ni aucune incrédulité ne sauraient 


nier. 
Mais pouvons-nous espérer posséder un jour à nou- 


mède ? Comment le conquérir si la chose est possible ? 
Nous pouvons bien dire que ces deux questions préoc- 
cuperont l'humanité tant qu'elle portera encore en elle 
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une étincelle de feu descendue d’en haut, et qu’elles la 
préoccuperont plus que toutes les autres. Des milliers 
de légendes ingénieuses et fantastiques, des centaines 
de poèmes et de chants en sont sortis. Tant qu'un peu- 
ple n’est pas complètement perdu, ilne renonce pas à la 
croyance au paradis perdu, et aux efforts pour le re- 
conquérir. Mais c’est précisément parce que ces légen- 
des proviennent du plus profond du cœur de l’homme, 
qu’elles sont un signe certain pour se rendre compte de 
l’état religieux et moral des temps et des hommes. Tant 
qu'un peuple est lui-même, aussi longtemps il cherche 
dans ses légendes la vie et lé paradis. 

Les anciens guerriers païens ne craignaient pas de 
déployer tous leurs efforts là où une jouissance lerres- 
tre et un honneur temporel les attendaient comme ré- 
compense de leurs peines. Mais là où il s'agissait de 
récupérer la vertu et la grâce perdues, là ils étaient plus 
faibles que des enfants. Ils voulaient qu’en pareil cas, 
Dieu, des miracles, une foiaveugle à l'impossible fissent 
tout pour eux, sans qu'ils eussent à payer de leur per- 
sonne. C'est ainsi que, dans la légende du duc Ernest, 
les exilés de la patrie chrétienne faisaient des merveilles 
d'audace pour conquérir la gloire terrestre. Mais pour 
échapper à la mort et conserver leur vie, ils n'avaient 
pas d'autre moyen que de se coudre dans des sacs en 
cuir et d'attendre qu'un oiseau de proie vint pour les 
transporter à travers les airs. 

La conduite de la chevalerie profane au moyen âge, 
dont les idéaux sont Alexandre et Artus, nous montre 
l'autre extrême. Ces aventuriers veulent reconquérir 
— de force le paradis perdu. Et si on leur dit que ce n’est 

… pas possible sans l’aide d’un secours supérieur, cela ne 

fait qu’exciter leur orgueil et Le porter jusqu’à cette ar- 

| rogance qui est leur signe caractéristique (1). C’est pré- 
Ù 


(1) Kuonrât, Rolandslied, 289 sq., 3361 sq., 4604. Lamprecht, Alex- 
anderlied, 198 sq., 1172 sq., 3258 sq., 3292 sq., 6463. Parzival, 348, 
28, 456,12 ; 604%, 12. Kaiserchronik, 9283 sq., 9485 sq., 11359 etc. 
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cisément parce qu’on l’avertit qu’une telle entreprise 
est au-dessus des forces humaines, qu’Alexandre veut 
avoir le paradis, dût-il l’arracher par la force des armes 
aux anges qui le gardent. Il est plus honoré et plus puis- 
sant que n'importe quel prince de la terre; tout lui 
réussit ; qui donc lui résisterail ? 

« Tout cela ne lui sembla pas encore suffisant. » 

« Son orgueil le poussa jusqu’à faire » 

« Le voyage au paradis. » 

« Îl voulait s'en emparer, » 

« Et en rapporter des richesses (1). » 

« Le fou furieux ressemblait à l’enfer, » 

« Dont le gouffre béant semble vouloir » 

« Engloutir et le ciel et la terre, » 


« Bien que ceux-ci ne puissent » 
« Jamais combler ses abîmes (2). » 


Tout autre est le chevalier chrétien Perceval. Lui 
aussi il cherche le paradis. Mais la foi lui dit qu'ilne 
peut l'obtenir sans peine. Les anges l’ont transporté 
d'ici-bas dans une autre patrie, quand l’homme leur 
eut rendu impossible le séjour sur la terre profanée. Ils 
lui laissèrent cependant quelque chose comme com- 
pensation, c'était Le saint Graal, la grâce. Ce Graal était 
conservé dans la cité du Graal (3), le centre du royaume 
de Dieu sur terre. Mais il était un don surnaturel qui 
dépendait du bon plaisir libre de Dieu. Jamais le che- 
valier ne pouvait l’enlever de force ni le mériter, jamais 
il ne pouvait le conquérir par sa propre valeur au gré de 
ses désirs. La grâce reste la grâce, et Dieu appelle celut 
qu il veut. Ce n’est pourtant pas une raison pour s’aban- 
donner à la paresse, et pour laisser au seul hasard aveu- 
gle le soin de la trouver. Pendant longtemps Perceval 
comprit aussi mal la doctrine de la grâce que le duc 
Ernest, et ne voulut rien faire pour elle. Puis il vint à 
la cour du roi Artus et là il résolut de s'emparer du 


(1) Lamprecht, Alexanderlied, Weismann, 6462 sq. 
2) Ibid., 6520 sq. 
(3 


) Parzival, 453, 17 sq. (Bartsch, 9, 617 sq.). : 
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Graal avec l’impétuosité insolente d'Alexandre et des 
chevaliers de la Table-Ronde. Mais ses efforts furent 
vains. Enfin il rentra en lui-même et comprit la doctrine 
du salut. La vocation à la grâce est au pouvoir de Dieu 
seul. Il y fut appelé. Néanmoins il dut commencer par 
se mettre en garde contre la présomption et la lâcheté, 
au moyen de la tempérance et de l'humilité, ces deux 
marques distinctives de l'esprit de la chevalerie chré- 
tienne (1), puis après cela faire son devoir, marcher dans 
les voiesque Dieu lui avait tracées,combattreles combats 
qui lui étaient imposés, pratiquer les œuvres de charité, 
de soumission, d'obéissance, bref, employer les moyens 
de salut : c’est alors qu'il pourrait posséder le Graal. 
Mais il ne trouverait celui-ci que dans la cité du Graal, 
située dans le royaume terrestre de Dieu, et il ne s’em- 
parerait de lui que s’il se soumettait aux lois et aux ins- 
titutions qui régissaient ce royaume. Quand il aurait 
parcouru ces voies, quand il aurait commencé à servir 
dans l'Eglise comme chevalier du Graal, qu'il se serait 
soumis à ses prescriptions et qu'il aurait ainsi trouvé le 
Graal lui-même, il serait assuré de ne pas mourir, c’est- 
à-dire de posséder le paradis perdu, dont le gageet le 
signe avaient été laissés dans la cité du Graal. 

Dans ces trois légendes héroïques sont décrites, d’une 
manière ingénieuse et claire, les différentes voies qu'il 
faut prendre pour obtenir la grâce de Dieu, le gage de 
la félicité. Ce sac de cuir du duc Ernest fait penser in- 
volontairement à la foi fiduciale vide de la Réforme, et 
à la doctrine de la justification par la foi seule. Le pé- 
cheur s'enveloppe dans les mérites de Notre-Seigneur 
comme dans un manteau. D’après la doctrine de Lu- 
ther, ilne peut pas faire davantage, dans sa croyance 
opiniâtre. Il reste donc là où il s’est couché. Car hélas, 
l'oiseau-griffon sur lequel il comptait n’existe que dans 
son imagination. Ce chemin ne conduit pas à la vie ; 


(1) Parzival, 473, 1 sq. ; 170, 21 sq. Kuonrât, Rolandslied, 212 sq., 
3509 sq, 3366 sq. Lamprecht, Alexanderlied, 6769, 6794. 
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avec cette manière d'agir le pauvre pécheur demeure 
éternellement dans [a misère, loin de Dieu, et chaque 
jour la mort redoutée s'approche de plus en plus de lui. 

Mais le Rationalisme lui non plus, qui semblable à 
Alexandre ne veut pas accepter la vérité et le salut des 
mains de Dieu, parce qu'il croit pouvoir s’en emparer 
par ses propres forces, ne conduira jamais à aucune fin. 
Car ou bien il nie par principe tout ce qui est surnatu- 
rel, et n’admet aucun paradis, sinon un paradis terres- 
tre, — dans ce cas, c'est tout naturel, il restera tou- 
jours éloigné du supra-terrestre et ne trouvera pas 
ici-bas le ciel qu’il rêve, — ou bien, — en paroles du 
moins, — il admet un surnaturel, mais un surnaturel 
qu'il a la présomption de pouvoir obtenir sans secours 
surnaturel et sans moyens surnaturels de salut, uni- 
quement par les forces humaines, et, dans ce cas, ile 
reste de nouveau, et à plus forte raison, bien en decà. 
de sa fin. 

Les deuxtendancesn'’atteignent pas leur but, l’unepar 
manque d'activité propre et par négligence des moyens 
humains, l’autre parce qu’elle veut tout faire dépendre 
de ces derniers sans s'occuper d’un secours surnaturel. 

Le sentier escarpé qui conduit au ciel passe entre ces 
deux erreurs. Personne n’arrive au but sans un secours 
plus élevé ; mais personne n’y arrive non plus sans peine 
personnelle. Selon la parole du poète du moyen âge, 
Dieu ne reconnaît pour ses enfants, auxquels il donne 
la vie éternelle, que ceux qui accomplissent ses com- 
mandements et pratiquent les bonnes œuvres avec me- 
sure et modestie, afin de changer leurs mœurs et leur 
cœur (1). Or pour que l'homme prenne la bonne voie, 
et pour que ce qu’il entreprend pour sa purification et 
son ennoblissement, remplisse le double but de le 
rendre meilleur et de le conduire à Dieu, il lui faut se 
laisser instruire, diriger et fortifier par Dieu. La pre- 


” (1) Lamprecht, Alexanderlied, 6847 sq., 1089, 7109 sq. 
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mière chose se fait par la grâce, la seconde par l'Eglise 
comme autorilé, et la troisième par la grâce et par les 
moyens de salut déposés dans l'Eglise. Sans cela, il est 
impossible d'arriver à la fin surnalurelle. C’est là une 
parole sérieuse,et cependant elle n’est nidure ni injuste. 
Nous ne disons pas que quelqu'un ne puisse être sauvé, 
si, sans qu'il y ait faute de sa part, il n’a pas employé ou 


pas connu les moyens de salut, que Dieu a confiés à son 


Eglise, pas plus que nous ne donnons à quelqu'un le nom 
de saint, par le fait même qu'il a appris à les connaître 
et à s’en servir par la grâce de Dieu. Mais il est certain 
que, si Dieu a de nouveau, par une faveur imméritée, 
ouvert à l'humanité le chemin du paradis, ce serait 
pour ainsi dire vouloir le tenter, que d'essayer d'arri- 
ver au salut par des voies extraordinaires, contre son 
ordre, et en dehors des moyens réglés et sanctifiés par 
lui. Personne ne contestera qu’en établissant l’ordre 
ordinaire, Dieu n’a abandonné ni le droit ni la puis- 
sance de faire quelque chose d’extraordinaire. Mais cha- 
cun comprendra aussi que ce serait plus que de la témé- 
rité d'exiger des miracles, là où la mesure de la grâce 
quotidienne surpasse déjà tout miracle. 

C’est donc à la fois une présomption et une impru- 
dence que de vouloir acquérir le royaume du ciel en 
dehors du royaume visible de Dieu ici-bas, de l'Eglise 
de Jésus-Christ. C’est à celle-ci que Dieu a confié la 
charge d'indiquer la voie du ciel ; c’est en elle qu'ila 
déposé, avec la grâce, tous les moyens sans lesquels 


l'ascension vers cette fin pénible et difficile ne peut 


avoir lieu. C’est pourquoi nous demandons à Lous ceux 
qui prennent leur salut au sérieux, ce qu’on exigeait 
jadis des chevaliers du Graal, à savoir qu'ils se fissent 
ses compagnons par amour pour Dieu, qu'ils prati- 
quassent chaque vertu en toute humilité et prudence 
devant Dieu, mais en s’attachant de la manière la plus 
étroite à l'Eglise, et en observant exactement l’ordre de 
salut tel que l'Esprit de Dieu l’a établi en elle. 


3.— Rien ne 
vaut l'emploi 
des moyens de 
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« La main du prêtre ne porte pas d'armes ; » 

« C’est la bénédiction de Dieu qui lui en tient lieu, » 
« Aïde-le fidèlement à remplir son ministère, » 

« Alors ta fin sera bonne. » 

« Tout ce qu’il y a de plus grand » 

« Et de plus lumineux sur terre n’égale pas le prêtre. » 
« Ses lèvres offrent le sacrifice » 

« Qui efface la corruption du péché ; » 

« Aussi tient-il dans sa main sacrée » 

« Le gage du salut le plus sublime, » 

« Qui ait jamais été donné » 

« Pour remettre les fautes (1). » 


Nous sommes enfin arrivés au point décisif. Il peut 
se faire qu’on ne voie pas encore très clairement pour- 
quoi, mais la lumière ne tardera pas à se faire. [l nous 
reste à faire le dernier pas qui nous sépare de notre fin. 
De même que la foi est la pierre fondamentale qui sert 
de base à l'édifice de l’ordre du salut chrétien, de même 
le juste emploi des moyens de salut fournis par l'Eglise 
en est la clef de voûte. Là où cette pierre n’est pas po- 
sée, la pluie et le vent pénètrent, et l’œuvre élevée au 
prix de si grandes peines et de si grands frais, est bien- 
tôt détruite. Non, il n’est pas besoin d’un événement 
particulier extérieur pour anéantir tout le travail. Si la 
clef de voûte manque, l'édifice n’est pas terminé ; il n'a 
ni unité, ni solidité, et il ne peut faire autrement que de 
s'effondrer sans qu'aucune influence en soit la cause. 
On ne prévient cette catastrophe qu’en couronnant et 
en complétant la foi, la vie chrétienne, l'estime de la 
grâce et l'attachement à l'Eglise, par l'emploi des 
moyens que celle-ci offre pour procurer la grâce. 

IL y a toujours eu des gens qui ont cru ce que l'Eglise 
leur enseignait, et il y en a encore. Ils sont prêts, — du 
moins le pensent-ils, — à donner leur vie pour elle. 
Personne ne peut leur reprocher de ne pas remplir 
leurs obligations morales comme chrétiens, et leurs 
obligations profanes comme hommes. Ils paient de leur 


(1) Parzival, 502, 8 sq. (Bartsch, 9, 2078 sq.). 
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personne, de leur temps et de leur argent, dans les 
luttes pour les droits de la foi et de l'Eglise, et dans un 
monde aussi dénué de caractère que celui dans lequelils 
vivent, cela équivaut bien à un demi-martyre. Malgré 
cela on sent bientôt, àles examiner d’un peu près, que 
le christianisme est encore bien loin de fleurir en eux de 
tout son éclat. Que manque-t-il donc à leur perfection ? 
Pas beaucoup, et cependant un élément essentiel. Ils 
combattent pour l'Eglise, mais ils la voient rarement. 
Is luttent pour la libre célébration du culte divin, pour 
la libre réception des sacrements, et ne font pas eux- 
mêmes un usage suffisant de cette liberté. Ils crotent 
que les services qu'ils rendent à l'Eglise les dispensent 
de l’obligation de se soumettre à toutes ses lois. Et cela 
laisse dans leur vie une lacune qui fait d'autant plus de 
peine à voir, qu'ils n'auraient plus qu’un dernier pas à 
faire et qu'ils n’en ont pas le courage. 

De tels exemples sont les meilleures preuves pour 
montrer que, sans la coopération personnelle à l’action 
de l’Eglise, toute la vie du chrétien n’est qu'une moitié 
de vie, et que c’est seulement en s’appropriant la grâce 
de Dieu, par l'emploi des moyens de salut offerts par 


l'Eglise, que l'édifice du christianisme peut être achevé: 


complètement. 

Ce sont peut-être les ennemis d'une vie chrétienne 
sans lacune qui sentent le mieux ce que nous voulons 
dire par là. Qu'ils se placent au point de vue qu'ils vou- 
dront, ils ont à ce sujet de grandes plaintes sur le cœur 
à formuler contre nous. Si l’un nous reproche de di- 
minuer les mérites de Jésus-Christ, en exigeant la co- 
opération humaine, l’autre est peiné de ce que parfois 
nous faisons trop dépendre le salut de la grâce du Sei- 
gneur, et des moyens par lesquels la grâce nous arrive, 
au lieu de la faire dépendre simplement de l'intériorité 
libre. Une fois on reproche à l'Eglise de vouloir exister 
seule, de vouloir tout faire, et de ne permettre aucune 
impulsion à l'esprit. Une autre fois, le même adversaire 
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déplore précisément le contraire, à savoir que l’E- 
glise ne s'occupe pas, à proprement parler, de la chose 
essentielle, qu’elle tolère ou feint de ne pas voir Les opi- 
nions doctrinales Les plus divergentes et les plus con- 
tradictoires, tant que quelqu'un se conduit selon ses 
lois en apparence, et ne rejette pas son administration 
extérieure. Ce qui est une lacune chez l’un est un excès 
chez l’autre. Ce en quoi nous faisons {rop peu au juge- 
ment de l’un, est chez nous une exagération au senti- 
ment de l’autre. 

Malgré cela, toutes les attaques aboutissent à un seul 
point dans lequel tous les adversaires se trouvent d’ac- 
cord. C’est dans une superficialité et dans uneextériorité 
révoltantes, dit-on, que l'Eglise voit Le triomphe de son 
esprit. La doctrine des sacrements et des sacramentaux 
n’est pas seulement un profond abaissement pour 
l’homme, mais c’est la mort de toute morale person- 
nelle. Ainsi toute religion se réduit à des formes et à 
des formules, ce qui est l’affaire du cœur devient une 
pratique extérieure purement légale ; l'Eglise se consi- 
dère comme identique au christianisme; le culte de 
Dieu en espritet en vérité, comme l’a recommandé Jésus 
de Nazareth, s’est changé en une véritable magie, en 
une somme de tours d’adresse appris par cœur. Sous 
l'influence de telles doctrines le chrétien doit s’habituer 
à considérer Dieu comme un maître aveugle, avec lequel 
on peut s’en tirer au moyen de quelques cérémonies 
faites d’une façon mécanique, et le péché .comme une 
simple tache extérieure que quelques gouttes d’eau suf- 
fisent à laver. Or quelle transformation intérieure peut 
opérer dans l’homme une religion qui sanctifie tout lar- 
ron,pourvu qu'il s'incline devantle prêtre en marchantau 
supplice,une religion qui donne le ciel,comme une pers- 
pective sûre, au pécheur le plus opiniâtre, pourvu qu'il 
aille à la messe, reçoive les sacrements et compte sur 
les indulgences et les prières des autres après sa mort. 

C'est alors seulement qu'a lieu l'attaque principale 
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que voici. Que vous êtes à plaindre, dit-on, avec la com- 
passion la plus sincère, vous pauvres catholiques éga- 
rés ! Vous prenez avec la meilleure foi du monde tout 
ce clinquant, pour la loi divine, et vous ne vous doutez 
pas, qu'avec le lourd fardeau de lois humaines sous 
lequel vous êtes courbés, un nouveau paganisme a fait 
son entrée dans l'Eglise du Christ. Que sont vos tem- 
ples, vos processions, tout votre eulte divin entre des 
murs muets, sinon la résurrection de l’ancienne idolâ- 
trie que votre foi aurait dû faire disparaître du monde ? 
Nous ne dirons pas jusqu’à quel point ces reproches 
et d’autres semblables sont des déformations méchan- 
tes de notre doctrine, ou des exploitations malicieuses 
et impitoyables d’une piété fausse de la part de quel- 
ques chrétiens. Nous nous contenterons de gémir et de 
prier. Mais bien loin de condamner notre religion, ils par- 
lent plutôt en sa faveur. On nous reproche que notre foi 
prescrit des pratiques extérieures, absolument comme 
c'était dans le paganisme. C’est peut-être un blâme 
infamant pour elle ? Si même aux époques de ténèbres, 
et dans les régions placées à l'ombre de la mort, il ne 
s’est jamais trouvé un peuple si grossier, si pauvre en 
fait de morale et de lois, aù point de ne pas croire à 
l'existence d’un être divin, devrions-nous préférer la 
grossièreté de la négation de Dieu uniquement pour 
noùs distinguer des païens? Et si partout et toujours 
l'humanité agit d’après le principe qu'il ne suflit pas de 
croire à Dieu dans son cœur, mais que la créature doit 
lui exprimer sa foi et sa subordination d’une manière 
humaine, par conséquent par des moyens qui tombent 
sous les sens, par la prière, le sacrifice, le culte divin, 
les pénitences et les symboles (2), de quel droit pouvons- 
nous alors nier une conviction que nous devons consi- 
dérer comme universellement humaine ? 


M) Aristotel., Cœl., 4, 3, 6. Cicero, Tuscul., 1,43. Seneca, Ep., 
117, 6 


(2) Plutarch., Adv. Colotem, 31, 4. Maxim. Tyr., 8, 4. 
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Voilà avec quelle sincérité on combat le christia- 
nisme ! Toujours dans la lutte on nous adresse le repro- 
che déjà cent fois répété que, pour nous, tout est péché 
et mensonge chez les païens, et cela uniquement pour 
rendre notre cause odieuse. Mais dès que l’occasion dé- 
sirée se présente pour nous nuire avec des allégations 
opposées, on change soudain les rôles. Les panégyristes 
du paganisme deviennent tout à coup ses accusateurs, 
et nous blâment sévèrement de n'avoir pas condamné, 
comme des œuvres de Satan, tout ce que les païens ont 
imaginé et fait, et de reconnaître au contraire de nom- 
breux vesliges de la vérité primitive sous les décom- 
bres de tant de pratiques superstitieuses des religions 
paiennes. | 

Mais ici les adversaires du christianisme font preuve: 
d’être en même temps Les ennemis de la nature. Vouloir 
limiter seulement à l'intérieur la dévotion et l’adoration 
de Dieu, équivaut à porter atteinte à l'humanité natu- 
relle. Pour être vraie et vivante, elle doit se revêtir de 
formes extérieures. C’est bien la plus sérieuse de toutes 
les objections qu'on puisse faire, que celle qui consiste à 
dire : Nous avons aussi une religion dans le cœur, seule- 
mentnous ne sentons pas la nécessité de la voir prendre 
une forme sensible. Que répondre à cela ? Devons-nous 
dire la vérité? C’est ce que nous avons de mieux à faire, 
car en gardant le silence par égard pour les hommes, 
nous ne serions uliles ni à notre cause, ni au salut de 
nos adversaires. Eh bien, disons-le done : Si rien ne les 
pousse intérieurement à rendre témoignage de leur 
religion intérieure, alors ils font bien de garder leurs 
sentiments pour eux. Cependant ils sont mus à dire 
publiquement que rien ne les sollicite à manifester leur 
religion ouvertement. Etaient-ils donc obligés de faire 
cet aveu ? Pourquoi n’ont-ils pas conservé cetle parole ? 
Parce qu’au fond du cœur ils sont persuadés que leur 
soi-disant religion n’est pas capable de donner un signe 
de vie pas plus que celui qui est atteint du tétanos ou 
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que la mort a saisi, n'est capable de se mouvoir ou de 
parler. | 

Voilà pourquoi ceux qui ne peuvent jamais s’empê- 
cher d’avouer leur incapacité à pratiquer la religion, 
gardent si facilement le silence sur celle qu'ils disent 
posséder au fond de leur cœur. S'ils avaient aussi sûre- 
ment une religion intérieure saine qu'ils sont convain- 
eus que tout ce qu'ils appellent ainsi est faiblesse et 
débilité, ils seraient bien obligés d'en rendre témoi- 
gnage. Mais il en est exactement de cette prétendue 
religion du cœur, comme de cel amour universel qui, 
dans sa largeur bouddhique, fait des fondations pour 
les animaux domestiques, répand de la-nourriture aux 
oiseaux, mais qui, dans son étroitesse civilisée, fait 
mettre le mendiant en prison. Là où iln’y a pas d'œu- 
vres, et des œuvres vigoureuses, là il n’y à ni amour ni 
religion. Quelqu'un peut-il porter du feu dans son sein 
sans qu'on en voie quelque trace (1) ? 

La chose à encore un second côté. Vu ce qu'est la 
nature humaine, non seulement tout ce qui vit dans 
l'homme doit se manifester au dehors d'une manière 
sensible, mais d'ordinaire rien n'entre en lui sans l’in- 
termédiaire du monde sensible (2). Ceci s'applique 
aussi bien à l'intelligence qu'aux aspirations de l’hom- 
me. L'intelligence ne se développe pas si la matière 
visible et saisissable dont elle a besoin pour cela, ne lui 
est transmise du dehors, et la volonté et le cœur ne 
s'ennoblissent que sous l'influence de la vie extérieure. 

Le moderne idéalisme, particulièrement sous la 
forme que Schelling et les siens lui ont donnée, est une 
des absurdités les plus incompréhensibles que l'esprit 
humain ait imaginée. 

Nous n’en voulons pas à un petit enfant, quand il croit 
pouvoir produire avec son doigt ou avec sa seule ima- 

PDO... VI, 27. 


(2) Aristot. , De anima, 3, 8, 3; 3, 3, 4, 11. De sensu et sensibili, c. 6. 
Thomas, 1, q. 84, a. 6, 1,8: 
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gination les mêmes effets que le peintre avec son pin- 
ceau. Mais nous ne manquons pas de le réprimander, 
s’il croit devenir habile simplement avec de bonnes 
intentions, ets’en tirer dans la vie avec les projets les 
plus magnifiques. Nous le contraignons impitoyable- 
ment à faire son devoir, à observer la discipline, à re- 
garder le monde en face et à faire d’amples provisions 
de faits et d'expérience, non que nous voulions le dres- 
ser comme un cheval, mais parce que nous sommes 
convaincus que, sans cela, son intelligence restera in- 
culte. Et les philosophes et les réformateurs s'’imaginent 
avoir dit quelque chose de très grand, quand ils nient 
des vérités aussi évidentes ! Le sauvage qu’on conduit 
dans un atelier de sculpteur, ne s’imaginera pas non 
plus pouvoir faire avec ses ongles une statue semblable 
à celle que l'artiste a faite avec son ciseau. Et il nous 
faudrait croire que la sagesse qui veut nous enseigner 
que nous pouvons nous ennoblir nous-mêmes et deve- 
nir des hommes sans secours extérieurs, est une sagesse 
nouvelle, plus élevée? L'homme serait-il devenu un 
ange ? Ou bien peu importe-t-1l ce que fasse sa nature 
sensible, pourvu que son esprit aspire en haut ! 

C'est précisément la doctrine de tant de panthéistes 
enthousiastes, dont la sagesse et la piété reposent sur 
un orgueilleux mépris du monde sensible (1). Mais qui 
ne sait quelles erreurs monstrueuses ont été la suite de 
ce faux mysticisme, et qui ne comprend pas qu'elles 
en devaient être la suite nécessaire ? Mais lors même 
qu'on n’en arrive pas à des conséquences horribles, ce 
n'est pas avec des principes aussi pernicieux qu'on per- 
fectionnera l’intérieur de l’homme. Depuis quand la- 
boure-t-on sans charrue un champ couvert de ronces et 
de pierres, nous voulons dire le cœur humain ? Qui ose 
traverser sans barque, sans gouvernail et sans provi- 
sions, une mer aussi orageuse qu'est notre vie? Quand 


(1) Molinos, Propos. damn., 41, 42, 47, 48, 49, 50, 51. 
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est-ce qu'un sculpteur a eu à travailler un marbre plus 
dur que nous, qui devons, dans notre nature,devenir une 
magnifique copie de Dieu? Supposons — lors même 
que nous n'admettons pas la supposition, — que quel- 
qu'un puisse avoir dans le cœur une religion vivante 
envers Dieu, sans se sentir poussé à la manifester exté- 
rieurement, comment arrivera-t-il à l’autre fin de la re- 
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ligion, l’ennoblissement moral, s’il ne se sert pas des 
moyens que la religion Jui offre pour sa transformation ? 


Or le ciseau, la charrue, la barque, les provisions, les 
ailes, la médecine et l’arbre de la vie, bref fout ce dont 
nous avons besoin pour atteindre notre fin qui ne passe 
pas, ce sont les moyens de grâce que la religion du 
Christ met entre nos mains, c’est le culte de Dieu, ce 
sont les sacrements et les bénédictions de l'Eglise. 


Mais, dit-on, qu'est-ce que le royaume de Dieu peut 


bien avoir à faire avec de l’eau, de la lumière, du sel 
et autres choses semblables ? Question curieuse de la 
part de chrétiens qui se rapportent à l'Evangile ! Quand 
ces deux matières ne contiendraient pas autre chose 
que leurs propriétés naturelles, ne nous rappelleraient- 


elles pas déjà les paroles: Gardez bien le sel en vous (1), 


vous êtes lumière dans le Seigneur (2)? Et puis, est-ce 
que le sel de la sagesse et la flamme de la pureté et des 
bons exemples n’ont pas beaucoup de points communs 
avec le royaume de Dieu ? Nous voulons dire : Si les sa- 
crements, les bénédictions et les cérémonies du culte de 
l'Eglise, même les plus minutieuses, n’offraient pas plus 
que la parole ordinaire, l'huile ordinaire et l’eau ordi- 
naire, ils seraient du moins des symboles ; ils nous 
rappelléraient toujours une vérité religieuse ou morale 
quelconque, et auraient comme tels une grande impor- 
tance pour la vie morale et surnaturelle. 

Seulement il ne nous suffit pas qu’on voie en eux 
simplement une signification symbolique. Le rationa- 


(1) Marc., IX, 49. 


— (2) Ephes., V, 8. 
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lisme lui-même ne fait pas difficulté de l’admettre. Si 
les bénédictions de l’Eglise n'étaient pas plus qu’un 
sermon symbolique, l’exorcisme trouverait peut-être 
grâce devant ses yeux, comme étant une exhortation | 
sensible à se mettre en garde contre le mal. Mais si nous 
nous contentions de demander qu’on nous accorde que 
les sacrements et les sacramentaux sont, en tant que 
sermons muets, des signes symboliques parfaitement 
choisis, nous aurions mal défendu leur signification 
proprement dite, et nous ne pourrions nous plaindre 
qu’on nous adressât ce reproche : Nous sommes en état 
de penser ; qu’avons-nous donc besoin de symboles 
comme des débutants et des esprits faibles ? Epargnez- 
nous donc celte humiliation de nous ranger parmi les 
enfants. 

Nous ne nions pas le caractère symbolique des céré- 
monies religieuses. Nous prétendons même que non 
seulement cela est bon pour les petits, mais que cela 
ne peut nuire aux grands non plus, de leur remettre 
de temps en temps en mémoire des vérités d'où leur 
salut dépend. Seulement les sacrements et toutes les ins- 
tilutions qui appartiennent au culte divin de l’Église sont 
plus que de simples symboles. Ils sont aussi des moyens 
de grâce ou des instruments de salut. Ce n’est pas pour 
rien que nous aimons à employer cette expression, car 
elle nous dit tout. Comme nous l’avons indiqué plus 
haut, c’est ce mot qui décide de tout. Il n’est évidem- 
ment pas élonnant que quelqu'un ne se sente pas poussé 
vers les sacrements, tant qu’il voit en eux une cérémo- 
nie qui répond à l'intelligence la plus enfantine et rien 
de plus. Si le pain eucharistique ne me dit pas autre 
chose, sinon que l'intelligence comme le corps a besom 
de nourriture ; si je dois me représenter par là, dans 
mon imagination, une uuion spirituelle avec Dieu, ou 
si je dois croire que Jésus-Christ que je porte déjà dans 
mon intelligence et dans mon cœur par la foi et par la 
charité n'existe dans le pain qu’à la façon dont je le 
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possède déjà intérieurement, c’est-à-dire d’une manière 
purement spirituelle, seulement dans la foi et dans la re- 
présentation, — je fais ici abstraction qu'au point de 
vue dogmatique, c’est une erreur et au point de vue 
philosophique un contre-sens, — qu'ai-je besoin pour 
cela d’un morceau de pain? Ou je dois savoir que la 
grâce est dans les sacrements, et croire qu'en les rece- 
vant je participe à une grâce réelle que je ne possède 
pas encore, ou bien je puis m'en passer comme étant 
une vaine action extérieure. 

C'est pourquoi les sacrements qui me donnent seule- 
ment ce que Je mets en eux, ne sont pas du tout des sa- 
crements. C’est une mauvaise source, dit le proverbe, 
que celle dans laquelle il faut d’abord porter de l’eau. 
Avec de telles manières de voir, quelle signitication peut 

avoir la parole consolante de l’Ecriture sur les sources 
| du Sauveur (1)? Ce sont des citernes sans eau (2). Mais 
- on ne peut parler de sources de la grâce, de sources de 
la vie, de sources d’eau vive, en un mot de sacrements, 
si elles ne sont à la lettre les moyens dont l’emploi nous 
donne de nouvelles grâces, si elles ne sont,au sens le plus 
propre du mot, des sources auxquelles nous puisons 
l’eau du salut, des canaux qui nous amènent les eaux 
jaillissant du cœur du Rédempteur, des porteurs de la 
grâce, des instruments de salut, en un mot des moyens 
de salut. À 

De même que nous ne nous faisons pas une idée 
exacte de l'Eglise, quand nous nous la représentons 
simplement comme une communauté spirituelle d'hom- 
mes ayant les mêmes pensées et les mêmes aspirations, 
comme une assemblée d’âmes pieuses et saintes, mais 
non comme une institution dans laquelle sont déposées 
toutes les grâces de Dieu, el par laquelle seule nous 
pouvons participer de fait à la grâce de Dieu ; de même, 
en d’autres termes, qu on ne peut se représenter l'Eglise 


(4) Is., XIE, 2. — (2) Jerem., Il, 13. 
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autrement que commeune Eglise liturgique, une Eglise 
ayant des prêtres, un sacrifice et des sacrements, bref 
comme une institution de salut, de même on ne com- 
prend pas la doctrine des sacrements, si on les consi - 
dère seulement comme de simples pratiques religieuses 
dans lesquelles nous nous donnons quelque chose ànous- 
mêmes, en attendant la possibilité que Dieu de son côté 
nous donne sa grâce en retour. Non ! ils sont des moyens 
extérieurs établis par Dieu et sanctifiés par lui, destinés 
à nous donner ce qu'il a mis en eux, et non ce que notre 
imagination y a placé. 
Tel est en quelques mots le sens de cette doctrine si 
souvent défigurée, la doctrine de l’opus operatum. 
Or ceci s'applique non seulement aux sacrements, 
mais encore, quoique à un degré moindre, à toutes ces 
bénédiclions que l'institution de salut, l'Eglise, donne 
en vertu de sa toute-puissance sanctifiante, c'est-à-dire 
de sa mission sacerdotale. Les Pères, qui étaient pleins 
de l'esprit de Dieu, ont à ce sujet des vues si profondes 
el des paroles si pénétrantes, que souvent elles jettent 
dans l’étonnement notre religion banale et sans sa- 
veur (1). Quandils parlent de l’eau bénite par exemple, 
ils disent que le Seigneur lui-même (2), que l'Esprit 
Saint (3), descendent dans l’eau par la bénédiction de 
l'Eglise, comme jadis à Jérusalem l'ange descendait 
dans la piscine,que l’eau est changée spirituellement(4), 
parce que la vertu de Dieu lui-même s’y cache (5), qu’elle 
absorbe en elle le pouvoir de sanctifier, et le répand en- 
suite sur ceux qu'elle mouille (6). Oui, ce langage est 
juste. Tous ces moyens de salut absorbent en eux la 


(1) Contre Bingham (Orig. eecles., 1. 11, c: 10, $ 4. IV, 319 sq 
Chardon, Hist. des Sacrements, |. 1, s. 1, p. 2, 4 (Migne, Curs. theol., 
XX, 89). Touttée, In Cyr. Hieros., 3, 3, no 3. 

(2) Ambros., De init., 5, 21. 

(3) Isidor., Of. eccl., 2,4." Ambros., Spir. S., 1, 1508 

(4) Greg. Nyss., Adv. Maced., n. 19 (Mai, Nova P. Bibl., IV, I, 32}. 

(5) Gelas. Cyzic., Act. Conc. Nic., 2, 31 (Hard, I, 428, a). 

(6) Tertullian., De bapt., 4. 
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vertu sanctifiante de Dieu, et la communiquent à ceux 
qui s’en servent dignement. De même qu’il suffisait que 
quelqu'un touchât seulement le bord du vêtement du 
Sauveur pour être guéri (1), de même nous devons nous 
représenter la sanctification par l'Eglise et par ses sa- 
crements, supposé toutefois que l’état moral de l’homme 
ne soit pas un obstacle à leur action. | 

Hélas ! Qu'est devenue notre foi au surnaturel à ce 
sujet ? Combien y a-t-il de chrétiens parmi nous, qui 
aient des idées justes sur les moyens de salut de l'E- 
glise ? Nous fréquentons chaque jour les sacrements, 
mais on voit que nous ne savons pas ce que nous {ou- 
chons. De même que les mouches se promènent insou- 
ciantes sur un tableau de Raphaël, sans songer le moins 
du monde à s’édifier, de même que les poissons du lac 
de Génésareth tournaient muets et froids autour de la 
barque du Maître, de même que le sol du jardin de 
Gethsémani absorbait les gouttes sacrées de sueur et de 
sang du Sauveur, sans même s’en douter, de même 
nous traitons les choses saintes dans lesquelles cepen- 
dant le sang du Seigneur coule pour le salut et la béné- 
diction de milliers de mondes. Et nous accusons les 
incrédules de ne faire aucun cas de la dignité de V'E- 
glise et de la vertu des sacrements ! Est-ce leur faute ? 
Où auraient-ils pu apprendre la vérité ? Non, ce n'est 
pas leur faute, maïs c’est la nôtre à nous qui traitons 
les choses saintes avec tant de froideur et d’insouciance. 

Ce n’est pas ainsi qu'ont agi les Saints. Sainte Thé- 
rèse, — nous invoquons volontiers le témoignage de 
faibles femmes, pour nous apprendre, à nous hommes, 
à rougir de notre étroitesse de vues, — sainte Thérèse 
donc, dont la foi était déjà presque une vision, affir- 
me (2) que’ la puissance de l’eau bénite est plus redou- 


(4) Matth., IX, 20 ; XIV, 36. Marc., IL, 10; V, 25. Luc., VIE, 43 ; 
IX, 16. 

(2) Teresa, Leben, Kap., 31. Ribera, Vita s. Ter., 4, 5, 94 (Boll. 
Oet., VII, 673). : 
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table à l'ennemi de toute sainteté que le signe de la croix 
lui-même. Elle-même se sentait merveilleusement for- 
tifiée par elle dans ses peines et dans ses douleurs, etson … 
usage lui faisait éprouver une consolation sensible, 
commeun renouvellement intérieur, un rafraîchissement 
et un régal de l’âme et même du corps, absolument 
comme lorsqu'on donne une gorgée d’eau fraîche au 
voyageur altéré. Seulement elle trouvait les effets de 
celte eau, — en tant que ceux-ci s'étendent à la nature 
sensible, — bien différents de ceux de l’eau ordinaire. | 
Les vies des Saints sont pleines de faits semblables. | 
Tout ce qui était saint, tout endroit, tout objet qui 
avait été en contact avec la sainteté, leur semblait bril- | 
ler dans une lumière en comparaison de laquelle celle 
du soleil n’était que ténèbres et obscurité. Là où les 
choses saintes étaient négligées et profanées, tout leur 
semblait désert et malpropreté. Ainsi le monde tout 
entier leur apparaissait comme un océan sur lequel des 
vagues de lumière et de péché luttaient les unes contre | 
les autres, exactement comme on aperçoit de loin le 
torrent de lave dans la nuit sombre (1). En entrant dans 
l'Eglise, ils sentaient immédialement où le Seigneur 
était caché dans le sacrement de l'autel, quoique aucun 
signe extérieur ne leur révélât sa présence. Ils dislin- 
guaient l’eau bénite de celle qui ne l'était pas, comme 
nous distinguons l’eau du vin. Ils reconnaissaient l’hos- 
tie consacrée et celle qui n’y était pas ; 1ls distinguaient 
les reliques vraies des reliques fausses ; ils savaient si 
les restes de ceux qui gisaient dans leur tombe appar- 
tenaient à des élus ou à des gens que Dieu n'avait pas 
accueillis près de lui ; ils reconnaissaient si une âme élait 
en élat de grâce ou non, si des péchés cachés existaient 
encore en elle, ou si ses fautes avaient été effacées par le 


(1) Das Leben unseres Herrn Jesu Christi nach den Gesichten der 
gottseligen A. K. Emmerich, (1) 1, XIX, XXVII sq., XCVIIL. Schmeæ- 
ger, Das Leben der gottsel. A. K. Emmerich, (2) 1, 8 sq. ; IL, 134 sq., 
442 sq., 402 ST, 
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sacrement de pénitence (1). Par suite de leur commerce 
continuel avec Dieu, ils étaient tellement pénétrés de 
lui, que la grâce se mouvait en eux comme un aigle qui 
secoue de toute sa force ses ailes puissantes (2), que leur 
contact brûlait comme du feu (3), que la plénitude des 
dons divins, dont ils étaient pénétrés et qui jaillissaient 
d’eux sur le monde entier, faisait apercevoir comme 
des lampes lumineuses à l'extrémité de leurs doigts, 
lorsqu'ils joignaient leurs mains pour la prière (4). 
Voilà, dit-on, de belles manifestations de la piété, 
des manifestalions vraiment poétiques de la vie chré- 
tienne. Si seulement nous pouvions en ressentir Te 
que chose ! Mais pourquoi ne le pourrions-nous pas ? 
Pourquoi, en face de tels prodiges, demeurons-nous 
toujours saisis d’admiration et de regret, comme jadis 
Agrippa en face de saint Paul ? Peu s’en est fallu, lui di- 
sait-il, que tu ne m'’aies persuadé de devenir chrétien(5). 
Oui, ils'en fallut peu, mais tout dépendit de ce peu. 
Il ne faut pas s'étonner alors que nous ne parvenions 
pas à quelque chose de complet, puisque trop souvent 
ce peu nous fait défaut aussi. Si nous faisions et mettions 
en pratique tout ce que la loi nous offre, pourquoi ne 
serions-nous pas meilleurs ? Il n’y a pas de doute que 
celui qui ne s'élève jamais au-dessus de la médiocrité, 
que celui qui choisit parmi les moyens de salut chré- 
tiens, et use de ceux qui lui plaisent, que celui qui a le 

(1) V. quantité d'exemples dans Gœrres, Mystik, IX, 83 sq., 86 sq., 
89 sq., 191 sq., 105 sq. Birgitta, Revel., 6, 87, Extravag., 81. Schmcæ- 
ger, Emmerich, (2) 1, 439 sq. Das Leben Jesu Chr iséi nach den Gesichten 
der A. K. Emmerich, (4) EL, 286 

(2) Leben der Nonnen von Unterlinden Kap., 22. 

(3) Leben der sel. Agnes a Jesu (Steill, Ephemerid, Dominic., 19 oct. 
ap... 12 ; Il, I, 123). Hansen, Vitas. Rosæ Liman., c. 21, n. %5 
(Boll. Aug., V, 958). Bulla Clement., X, n. 203 (Boll. Aug., V, 
1020 sq.). 

(4) Vitæ Patrum, 5, 12, 8. Joh. Moschus, Pratum spirit., 104 ; 
Mechtild., Lib. spec. gratiæ, 2, 14. Unterlinden Kap., 23, 47. Hansen, 
Vila s. Rosæ Lim., c. 17, n. 224. Stephan. Juliac., Vita s. Coletæ, 10, 
83. Hugo, Vita b. Idæ Lovan., 3, 4, 21. Thom. Cantimprat., Vila s. 


Lutgard., 1, 2, 16. Gœrres, 11, 309 sq. 
(5) Act. Ap., XXVI, 28. 
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malheur d’appartenir à des sphères qui, par principe, 
morcellent la pensée et la vie chrétienne, ne ressentira 
suère en lui les effets délicieux du feu de l’Esprit-Saint. 
En vérité 1l faut le concours de bien des choses, pour 
faire de la vie chrétienne un tout. 

C'est seulement maintenant que nous avons considéré 
le dernier élément qui la constitue, que nous pouvons 
bien l’apprécier. Mais pour qu’un tout vivant en résulte, 
et se manifeste, il faut que toul ce que le Christ a fondé 
et laissé à son Eglise soit maintenu et pratiqué. Il n’y a 
rien à retrancher ici, ni l'Eglise, ni la foi, ni la parole 
sainte, ni le sacrifice, ni les sacrements, ni l’action 
personnelle de l’homme. Le Christ n’a rien donné qui 
soit superflu, et il n'a rien commandé qui soit impossi- 
ble. Il ne faut pas supprimer un io{a dans ce qu'il a 
considéré comme indispensable. Si ceci se produit, le 
Christ lui-même est sacrifié, et cela d'autant plus sûre- 

| ment que ce qu'on rejette est plus nécessaire. 
s—Lepus Or, ce qu'il y à de plus nécessaire dans tout cela, 


nécessaire 


dans toutcela c’est l'Eglise comme institution de salut. En parlant 
c'est l'Eglise 


comme insti- ainsi, NOUS avons déjà écarté cette mauvaise interpréta- . 
gr tion d’après laquelle on aime à nous imputer l'intention 
de la considérer comme étant l’unique chose dont tout 
dépend. Non ! Sous la pression du knout et du sabre, 
l'Eglise grecque a tout rejeté, jusqu’à la pompe de la 
liturgie. Ici l'Eglise doit donc tout faire seule ; la dépen- 
dance envers elle doit remplacer toute activité humaine 
personnelle. C’est pourquoi la réception des sacrements 
a presque disparu ; le libre mouvement de la vie spiri- 
luelle, qui, dans l'Eglise latine, a produit une si riche 
floraison d'associations pieuses et d’usages populaires, 
y est inconnu ; la prédication qui jadis brilla d’un si vif 
éclat en Orient est réduite ausilence. C’estlàsans aucun 
doute un excès qui ne conduit pas au salut. Mais il ne 
s’ensuit pas pour cela que le salut serait mieux assuré 
si l’homme se basait seulement sur lui-même. 
Tout à l'opposé de l'Eglise grecque, le protestantisme : 
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a supprimé l'Eglise et toute activité pratiquée au nom 
de Dieu, bref il a supprimé tous les moyens de salut, 
et avec eux l'institution de salut elle-même. Il ne reste 
done que la parole de Dieu, que le culte privé de Dieu, 
qu’une assemblée arbitraire de personnes ayant les 
mêmes intentions, par conséquent une société privée, à 
laquelle les membres doivent d'abord fournir son con- 
tenu et son importance, mais dont ils ne reçoivent rien, 
la vérité, la bénédiction, le salut au nom de Dieu, moins 
que toute autre chose. 

Que personne ne se choque de cette affirmation ; 
c’est une vérité indiscutable. Il n’y a pas d’Eglise, si on 
ne se représente pas celle-ci comme une Eglise liturgi- 
que et sacerdotale ; et il n'y a pas un culte rendu à Dieu 
par des prêtres. Là où l'Eglise, à la fois comme autorité 
et comme institution de salut possédant des prêtres 
et des sacrements, est revêtue de la puissance divine, 
offre pour les fidèles, au nom et à la place du Christ, le 
sacrifice et la prière du chef et des membres formantun 
tout indissoluble, absolument comme le Christ les offre 
avec nous el pour nous sur l'autel de son père céleste, là 
des milliers de membres d’une communauté ont beau 
se réunir dans un temple et offrir leurs propres prières 
en commun, leur action n’est qu’un culte divincommun, 
mais non le culte divin de la communauté, parce que ce 
n’est pas le culte divin de l'Eglise, qu’un culte divin 
solennel, mais non un culte liturgique. Que deux ou 
trois personnes prient chez elles, ou que des centaines 
prient ensemble en leur propre nom, dans un local pu- 
blic, cela ne change rien à la nature du tout. Nous vou- 
lons bien admettre que si elles ont des intentions droites, 
le Maître sera au milieu d'elles. Mais il y est également, 
si avec la foi elles prient chezelles seules ou réunies (1). 
De cette manière, elles prient seulement avec lui. Mais 
elles doivent aussi prier en son nom (2), c’est-à-dire à 


: (4) Matt., XVILL, 20. — (2) Joan., XIV, 13 sq., 23. 
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sa place, revêtues de sa toute-puissance et de la force qui 
découle de lui, et s’approchér du Père par lui (1). Oril 
y a une différence considérable entre la prière faite avec 
le Christ et au nom du Christ. Dans cette dernière, 1l 
n’est plus comme frère parmi les frères, mais il est au- 
dessus de nous, et nous lui sommes subordonnés. C’est 
donc un culte divin tout autre. C’est le culte divin litur- 
gique par le Christ et au nom du Christ. Mais il a refusé 
expressément de prier désormais pour nous, dans sa 
propre personne (2), comme jadis aux jours de sa vie 
mortelle. Car il veut que, dans ce culte divin, nous 
priions par l’intermédiaire de celle qu’il a envoyée revé- 
lue de sa puissance, comme lui-même avait été en- 
voyé (3), c’est-à-dire comme la dispensatrice de ses 
mystères et comme sa représentante (4). Là où ces con- 
ditions manquent, le Fils de Dieu ne prie donc pas pour 
la communauté, mais tout au plus avec elle ; ce n’est 
donc pas autre chose que le pur culle profane de Dieu, 
le culte privé de Dieu, par conséquent pas autre chose 
que ce que les individus apportent de chez eux dans le 
lieu de réunion ; maisiln’ya rien de ce qui doit leur être 
apporté du ciel au nom du Christ par l'Eglise qu'il a 
fondée avec les sacrements et le sacerdoce. 

Ici, on voit bien ce qu'il en est de l'Eglise, et ce qui 
manque à ceux qui n’ont pas d’Eglise renfermant des 
prêtres et des sacrements. On a beau dire que la prière 
est recommandée et pratiquée dans les prélendues égli- 
ses protestantes. Mais nous n’avons pas besoin de l’E- 
glise simplement pour prier. Prier, nous édifier, nous 
recueillir, entendre une lecture, un sermon, tout cela 
nous pouvons aussi le faire à ia maison. S'il est ques- 
tion d’attachement à l'Eglise, et de participalion à ses 
sacrements, il n’est pas suffisant qu'on attire l'homme 


1) à Joan. XIV, 6 Col AH/4%-Mebr., VIE 24. 

2) Joan. , XVL 26. 

») Joan. : XVIL, 48 ; XX. QMatth., XXVI, 48,0! 
#)1 


( 
3 
}aCor., IV, 141 Cor 0 4: 
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à l'Eglise uniquement dans le but de faire là ce qu'il 
peut faire partout ailleurs. Ce serait alors avec raison 
qu'on pourrait crier à l’usurpation ecclésiastique et au 
despotisme exercé sur les consciences si on exigeait que 
quelqu'un s’abandonnât à une prétendue Eglise, qui, à 
son tour, l’abandonne à lui-même. Non, si une institu- 
lion qui revendique le nom d’Egiise n’est pas capable 
de donner à l’homme qui aspire à la félicité, au pauvre 
pécheur, qui, ayant conscience de sa faiblesse et de son 
péché, soupire après un secours, une aide véritable par 
des moyens de grâce, des moyens qui lui permettent 
de faire son salut, alors, elle porte préjudice à sa liberté 
et le trompe dès lors qu’elle exige de lui qu'il se sou- 
mette à elle. Si l'Eglise ne peut pas donner à l'homme, 
au nom de Dieu, ce qu’il ne peut pas se procurer lui- 
même, à quoi bon alors s'attacher à elle ? Comment 
peut-elle exiger qu’il pratique son culte divin, reçoive 
ses sacrements, si elle lui enseigne elle-même qu'il doit 
commencer par apporter de chez lui ce qu’elle doit lui 
donner ? Dans ces conditions, a-t-elle encore lieu d’exis- 
pôr.? 

Or, sans sacerdoce représentalif, sans culte divin 
liturgique, officiel, ecclésiastique, la simple réunion 
privée des membres de la communauté laïque ne donne 
pas ce secours. Îl ne lui reste donc que la simple appa- 
rence d'un moyen de salut, que le culte vide consistant 
seulement en paroles. Mais celui-ci existe également 
dès que l'Eglise est dépouillée de son autorité et du 
caractère d'Eglise possédant des sacrements et étant une 
institution de salut ; dans ce cas elle n’est plus un moyen 
de salut, mais, comme nous l'avons déjà dit, elle n’en 
a que les apparences. Comment ses ministres prêche- 
raient-ils comme le Maître, c’est-à-dire comme quel- 
qu'un qui a la puissance (1), s'ils ne sont pas investis 
de son pouvoir, c’est-à-dire s'ils ne sont pas envoyés (2) ! 


(mate, VI 20: Maäre., 1, 22. Luc., [V, 22. 
(2) Roms, 5, 46. 
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Comment peuvent-ils dire : Nous faisons les fonctions 
d'ambassadeurs pour le Christ, comme si Dieu exhor- 
tait par nous (1), si institués seulement par une so- 
ciélé particulière, à cause de l’ordre extérieur, ils ne 
sont pas consacrés et envoyés par le Christ lui-même, 
pour être ses représentants ? Ils peuvent parler un lan- 
gage plus beau que ceux qui prêchent la parole de Dieu 
sans vain cliquetis de mots et sans artifice (2) ; alors il 
leur faut s’ingénier à remplacer l'autorité qui leur man- 
que par des insinuations flatteuses. Tout cela n'empé- 
che pas que leurs efforts sont vains. Ce qui manque à 
leur parole, c'est d’abord la vertu d'en haut, et puis la 
nature du moyen de salut. Plus leur conviction est sin- 
cère, plus ils doivent sentir ceci douloureusement. Car 
quelle différence y a-t-il entre leurs discours et une 
conférence faite dans une salle de théologie ? L’impres- 
sion de la parole vivante est grande, mais elle est en 
même temps plus fugitive que celle d’un refrain, à pro- 
pos duquel l'effet sensible de la mélodie se fait encore 
sentir longtemps après que les paroles se sont envolées 
de la mémoire. On sort du sermon et on l’a trouvé beau. 
Mais c’est là tout le profit qu’on en retire. L'émotion 
s’est enfuie, les bons mouvements n’ont pas porté de 
fruits. Si la parole, non pas il est vrai la parole du 
laïque, mais la parole du représentant du Christ, avait 
été suivie sur le champ de l’action de l'Eglise ; si le 
sermon avait été suivi du sacrifice et de sa vertu in- 
compréhensible de purification et d'élévation, le pé- 
cheur serait retourné chez lui transformé en homme 
nouveau. La liturgie aurait affermi et consolidé ce que 
le scrmon avait si bien commencé, et les sacrements 
l'auraient achevé de concert avec la libre coopération du 
pécheur contrit et repentant. Bref, le chrétien eût été 
conduit sur le chemin du salut par un moyen de salut 
et une institution de salut. 


M Cor:, V, 20. 
M1 Con, I, 175 Il, 43: Te 16. IL Tim., ÏL, 0. 
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Ce mot voie du salut produit par lui-même une sé- 
rieuse impression sur quiconque se rend comple où elle 
doit conduire, et avec quelle grande circonspection il 
faut l’entreprendre si on veut arriver au but. Mais nous 
sommes profondément affligés lorsque nous voyons 
avec quelle légèreté, dans les temps d'affadissement, les 
hommes dansent sur celte voie, et avec quel plaisir 
criminel, dans les temps de décadence, ils la détrui- 
sent. Car, en vérité, comme nous l’avons déjà dit, il 
faut beaucoup de la part de Dieu el beaucoup de la part 
de l’homme, pour ramener à la grâce et au salut quel- 
qu’un qui est tombé dans le précipice de la nature hu- 
maine. Une vierge chrétienne favorisée de révélations 
divines, la bienheureuse Anne-Catherine Emmerich, dit 
avec raison ces paroles: « Pour pratiquer la foi de l’E- 
glise du Seigneur en entier, purement et parfaitement, 
dans tous les actes du culte extérieur, sans porter pré- 
judice aux autres ; pour célébrer parfaitement tous les 
mystères de la religion, il faut une grande pureté et 
une grande sainteté intérieures, et celles-ci ont presque 
disparu de la terre (1) ». 

Nous n’entrerons pas dans de plus amples détails sur 
ce dernier point. La pieuse voyante vivait dans les temps 
les plus tristes de l'Eglise ; elle pouvait alors se trouver 
parfois dans les mêmes disposilions d’esprit que jadis 
le prophète Elie, quand il croyait que lui seul sur la 
terre était resté fidèle à Dieu (2). Mais ce qui est certain, 
c'est quil faut beaucoup de cela, et que tout doit agir 
de concert pour faire d’un pauvre pécheur un chrétien 
et un homme complet. C'est plus que créer le ciel et la 
terre (3). Pour opérer ce miracle, la nature et la surna- 
ture, Dieu et l'homme, la grâce, la liberté et l'Eglise 
avec {ous ses moyens de salut, doivent se mettre à l'œu- 


1) Diel und Kreiten, Clemens Brentano, 11, 185. 

2) IE Reg., XIX, 4. | 

7) Augustin In ps. 110, en. 3. In Joan., tr. 72, 3. Thomas, 1, 2. 
a die | 
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vre. Pour qu’une seule âme devienne enfant de Dieu, il 
a fallu que, dans son amour, Dieu la choisisse de toute 
éternité. Pour elle le Fils de Dieu a dû se sacrifier lui- 
même ; pour elle, 1l a dû apparaître sur la terre avec les 
livrées de la servitude; pour elle il a dû enseigner la 
parole de la vie; pour elle il a dû donner l’exemple d’une 
sainteté qu'on n'avait jamais vue ; pour elle il a dû fon- 
der l'Eglise, verser sa vertu dans les sacrements, leur 
communiquer sa grâce, guérir les blessures de l’âme, 
vaincre les faiblesses du cœur ; pour elle il a dû quitter 
la vie, créer des milliers de moyens et d'occasions sans 
lesquels sa grâce, malgré sa vertu, ne pourrait exercer 
son efficacité. | 
La voilà maintenant cette âme sous l'influence de 
toutes ces puissances, de la parole de Dieu, de la grâce, 
de l’exemple, de l’intercession, de l'Eglise, et voilà que, 
pour sa possession, des combats longs et pleins d’alter- 
natives de succès et de revers, vont se livrer entre 
l'amour de Dieu et la dureté humaine, entre les mérites 
du Christet les exemples séducteurs du monde, entre la 
puissance de l'Eglise et la faiblesse personnelle. Y a-t-il 
Jamais eu de guerre où un intérêt aussi grand ait 
été en jeu, où l'issue ait dépendu d'incidents plus petits? 
Peut-1l y avoir ici trop de circonspeclion, tropde crainte, 
trop d'espérance, trop de peine personnelle, trop de 
secours étrangers, trop de moyens divins de salut, trop 
d'institutions humaines de salut ? 
j—lavae La seule chose qui explique pourquoi quelqu'un 
lactvité hu n'entreprend Jamais cette grande lutte concernant son 
salut, ce sont lesscrupules qui lui surviennent tantôt de 
la pensée que les efforts personnels qu'il ferait le con- 
duiraient à une estime exagérée de lui et au mépris de la 
grâce et des mérites du Christ, tantôt de la pensée que 
la confiance en la puissance des moyens de salut porte- 
rait préjudice aux efforts personnels.Il n'ya que l'homme 
qui n’a pas lutté jusqu’au sang pour son affranchisse- 
ment, qui peut tomber dans l'erreur qu'il est lui-même 


a 


quelque chose, et n’a pas besoin de secours surnaturel. 
Et cette crainte pitoyable que les sacrements pourraient 
puire à l’activité personnelle ne se trouve ordinairement 
que chez ceux qui ne les reçoivent pas, qui ne savent pas 
ce que c’est que la prière, et ne font pas ce qu’ils peu- 
vent pour sauver leur âme. Jamais un vrai chrétien 
n’a pensé que Dieu voulait lui épargner le travail per- 
sonnel par ses grâces sans nombre et ses moyens de 
grâce. Pour sauver l’homme, Dieu fait tout ce que ce- 
lui-ci ne peut pas faire, et encore beaucoup d’autres 
choses qu’il pourrait peut-être faire au besoin. Mais il 
met d'autant plus d’insistance à ce qu'il fasse le peu 
qui lui reste à faire. Il n’exige pas de lui qu’il se mérite 
la grâce à lui-même, car alors la grâce ne serait plus 
la grâce (1). Il l'avertit à l'avance de ne pas s’attribuer 
sa propre Justification, car il est impossible à l’homme 
de se justifier soi-même (2). Il n’y a que celui qui est 
juste lui-même, Dieu (3) ; il n’y a que celui qui a recon- 
quis par grâce à l’homme la justice perdue, le Fils de 
Dieu (4), qui puisse faire de pécheurs des justes. Pour 
arriver à celle fin, l’homme ne peut rien faire, après 
qu'il à perdu la justice. Toutes ses œuvres et toutes ses 
peines n'y sauraient suffire. Elles peuvent être nobles el 
bonnes, mais elles sont loin d’être la juslice que Dicu 
demande de nous. Quand même nous avons accompli 
l'action la plus grande, ce n’est pas à notre mérile, mais 
à la grâce et à la miséricorde divine que nous sommes 
redevables, si Dieu nous communique la justice surna- 
turelle qui, à ses yeux, a une valeur éternelle {5). Mais 
Dieu veut nous la donner non pas comme à des pierres, 
mais comme à des hommes, non pas comme à des 
morts, mais comme à des vivants, non pas comme à 
des hommes endormis, mais comme à des hommes 
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(4) Rom., XI, 6. — (2) Augustin., S., 292, 6. 

(9) Le, pi, 185, 9,37 S., 176. 5. 

(4) Id., Ep., 185, 9, 40. Pecc. mer. et rem., 1,10, 41 ; 14, 18. 

(5) Augustin., Ep., 140,30, 71, 72. In ps., 18, 2, 2. In ps., 58, 1, 49, 
2.2. Spirit. et dit., 26, 45. 
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libres et conscients. Notre travail ne produira ni ne 
méritera jamais la grâce. Mais Dieu ne veut pas non plus 
nous la donner en propre, sans que nous nous appro- 
priions ses dons par notre coopération libre. C’est le 
moins qu’il puisse exiger d’un homme libre ; c’est aussi 
tout ce que nous pouvons donner de plus grand et ce que 
nous ne devons jamais nous laisser enlever, si nous 
comprenons notre honneur. C’est Dieu qui nous a créés ; 
il l’a fait sans nous, c’est vrai. C’est aussi lui qui nous 
rend justes ; mais cette fois il ne le fait pas sans nous (1). 

C'est ainsi que, dès le commencement, le christia- 
nisme a compris la doctrine du salut, et qu’il a disposé 
même dans la vie réelle la voie du salut. C’est un pur 
mensonge, si, depuis des siècles, le protestantisme,dans 
le seul but de mettre mieux en relief sur un fond som- 
bre sa doctrine de salut, évidemment très incomplète, 
dépeint sous des couleurs si noires la prétendue faus- 
seté de la foi au moyen âge. Non seulement les ensei- 
gnements des Pères et des grands théologiens, mais 
même les poésies populaires du moyen âge montrent 
avec quelle unanimité le monde chrétien tout entier a 
compris et pratiqué, jusqu'à l’époque de la Réforme, la 
grande et belle doctrine du salut reposant sur [a coopé- 
ration réciproque de Dieu et de l’homme, sur l'Eglise et 
ses moyens de salut,comme nous l’avons déjà exposé(2). 
C'est en vain, est-il dit dans Parzival, cette épopée de 
la lutte pour la grâce ; c’est en vain que chacun veut 
se mériter la grâce par ses propres forces, comme on 
acquiert une récompense terrestre : 


« Vous dites que vous soupirez aprèsle Graal ! » 
« Fous que vous êtes ! je Le regrette. » 

« Personne ne peut le conquérir, » 

« Sinon celui qui est désigné par le ciel, » 

« Et qui se voue à son service (3). » 


Mais ceci ne dispense personne de l’obligation de 


Mind, S., 469, M 
(2) Cf. plus haut XI, 18. | 
(3) Parzival, 468, 10 sq. (Bartsch, 9, 1060 sq.). 
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lutter sérieusement pour arriver au salut. Celui-là seul 
a l'espérance d'arriver au but, qui a pris sérieusement 
à cœur son amélioration personnelle, et qui y travaille 
de toutes forces. 


« Montsalvas n'est De habitué » 

« À ce que celui qui n’a pas lutté sérieusement, » 
« Ou qui, à défaut de combat, 

« N'a pas senti ce que le me appelle la mort, » 
« Entre par ses portes (1). » 


a 


Les mêmes idées se retrouvent exactement chez Frei- 
dank, le premier poète didactique du moyeu âge : 


« Nous devons honorer les prêtres, » 

« Qui nous donnent le meilleur enseignement qui soit ; » 

« Nous ne pouvons nous passer de leurs secours, » 

« Quand nous demandons la nourriture du Seigneur (2). » 
« Celui qui possède trois choses : » 

« Le corps du Sauveur, la confession et le bupiéities ” 

« Peut se passer de tout le reste ; » 

« Et on peut les avoir sans les achôler (3). » 

Mais si quelqu'un voulait compter sur ce que l'Eglise 
fait pour lui par les sacrements, ou croire que l'efficacité 
de ces moyens de salut opérera en lui des miracles 
sans lui, celui-là, bien qu’il soit placé au milieu des 
sources jaillissantes de la grâce, mourra sans pouvoir s’y 
abreuver. 


« Personne ne peut remettre le péché, » 

« Sans repentir et vie honnête (4j). » 

« Le plus beau jour de triomphe pour quelqu'un, » 

« C'est quand il remporte une victoire sur le péché (5). » 

Puissent donc seulement faire un essai personnel 

ceux qui ne voient pas autre chose qu'une contradiction 
dans cette voie de salut du christianisme ! Ils croient, 
— du moins ils le disent, — que nos sacrements sont 
un pur mécanisme superficiel, au moyen duquel nous 
pouvons négocier avec Dieu au sujet de nos péchés. 
Pourquoi donc ne parler que de choses dont le salut 


(1) Parzival, 44%, 16 sq. (Bartsch, 9, 316 sq.). 
(2) Freidank, 15, 23 sq. — (3) Ibid., 16, 4 sq. 
(4) Freidank, 39, 24 sq. — (5) Ibid., 36, 23 sq. 
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dépend ? Le royaume de Dieu ne consiste pourtant pasen 
paroles, mais en œuvres (1). Puissent-ils eux aussi, au 
lieu de se perdre en paroles vaines, se mettre à l’œuvre 
pour s'approcher enfin plus près du royaume de Dieu i 
Nous sommes -persuadés que s'ils étaient seulement 
allés se confesser sincèrement auprès d'un prêtre qui 
tient avec douceur et dignité la place de Dieu, ils 
sauraient ce que veut dire le mot remettre les péchés et 
devenir un autre homme (2). 

C’est là un conseil que nous devrions donner à {ous 
ceux qui cherchent la vérité et Le salut, le seul qui con- 
duit sûrement au but. La vraie religion n’est pas une 
philosophie. Par l'étude et avec des livres, on arrive tout 
au plus jusqu’à son vestibule, et on se la met tout au 
plus dans la tête. Mais c’est tout. Beaucoup parmi ceux 
qui s’adonnent à ce travail, se fatiguent tellement, qu'ils 
n’ont pas la force d'aller plus loin. Et pourtant c’est alors 
qu'ils devraient faire le pas décisif. Ce qu’ils cherchent 
c’est la vie. C’est pourquoi, comme saint Bernard nous 
l’a déjà enseigné plus haut, il n’y a qu’un seul chemin 
qui conduise à la vérité, c’est le chemin de la sancti- 
fication. On croit mieux avec le cœur qu'avec la tête. 
Mais la foi n’est que le commencement. Le vrai chris- 
tianisme consiste dans la pratique, dans la vie. Or, on 
vit avec la volonté et non avec l'intelligence. Rendre le 
cœur pur en luttant contre ses passions ; fortifier la 
volonté par une coopération fidèle à l'impulsion que la 
grâce du moment apporte avec elle, et avant tout, s’é- 
lever au-dessus de sa propre misère et de la misère du 
monde par la prière; préférer pratiquer ce qui n’est pas 
encore clair ; prier pour obtenir cette lumière et cette 
force dont on a besoin, plutôt que de se livrer à des spé- 
culations et à desétudes sans fin, plutôt que d'apprendre 
toujours sans pouvoir jamais arriver à la connaissance de 
la vérité (3), voilà ce qui seul conduit à la vraie religion. 


(1) I Cor., IV, 20. — (2) V. plus haut III, 7. 
(3) II Tim.., JE, 7. | 
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À quoi servent les longues études sur l'autorité de 
l'Eglise, si elles ne peuvent délivrer quelqu'un du souci 
enfantin que celle-ci pourrait parfaitement l’opprimer ? 
Que quelqu'un sesoumette à une direction ecclésiastique 
sûre et solide, et nous voulons être convaincus de men- 
songe s’il ne nous dit pas bientôt: Maintenant ce n’est 
plus d’après ce que vous avez dit que nous croyons, car 
nous l’avons entendu nous-mêmes, et nous savons vrai- 
ment qu'il est le Sauveur du monde (1). 

La même chose a exactement lieu quand quelqu'un 
a des doutes sur l'importance des bonnes œuvres, de la 
réception des sacrements, des indulgences, de la dévo- 
tion aux Saints. Un peu d'expérience personnelle, et 
tous les doutes sont bientôt enlevés. Il est facile de 
parler à des gens expérimentés ; et avec des gens qui 
connaissent la vie, on arrive bientôt à son but. 

En somme il n’y a qu'un seul but : le Christ. Si nous 
jeûnons, nous pratiquons la mortification uniquement 
pour dompter nos convoitises, et pour faire passer en 
nous sa pureté. Si nous accomplissons une œuvre de 
miséricorde envers nos frères, nous la faisons pour 
nourrir et pour vêtir les membres du Christ. Nous nous 
soumettons à l'autorité de l'Eglise, parce que nous nous 
sommes donnés au Christ qui enseigne et règne en elle. 
Nous nous approchons du sacrement d'amour, afin 
d'augmenter pour lui Pamour qu'il à mis en nous ; en 
: tout et partout le Christ. C’est lui notre seule pensée, 
c'est lui que nous suivons. C'est de lui que nous rece- 
vons, par lui que nous agissons, à lui que nous rendons. 
Le Christest notre vie, notre mort, notre gain (2), parce 
que la mort nous conduit à notre vie c’est-à-dire à lui. 

Mais il y a du chemin à faire pour qu'il devienne notre 
vie tout entière. C’est seulement, quand parfaits nous- 
mêmes, nous jouirons de sa divinité à découvert, et que 
nous verrons son humanité transfigurée, qu'il sera notre 

(1) Joan., IV, 42. 


(2) Phil., 1, 21. 
30 


41. — Ré- 
sumé des 
moyens de sa- 

lut. 
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propriété certaine comme vie qui ne passe pas. Mais 
ici-bas nous n’avons qu’une vie initiale allant toujours 
croissant, une vie dont nous ne sommes sûrs qu’à la 
condition de nous servir de lui constamment comme 
médecin (1). Pour que quelqu'un s'y détermine, il doit 
d’abord admettre qu'il a besoin de salut (2). Le Sei- 
gneur ne s’est fait médecin et rédempteur que pour 
ceux qui se sentent malades (3 ). Pour donner la santé 
aux malades, pour donner la vie aux morts, le Christ 
s’est fait à la fois médecin et remède (4). Et afin que 
chacun sache où il peut trouver le salut, le Seigneur a 
fondé une grande institution de salut sur terre, si 
grande que tous y ont place, et si bien fournie de méde- 
cins que quelqu'un ne peut pas languir longtemps sans 
secours quand il est malade. C’est à ces médecins que 
sont confiés les moyens de salut. Grand est leur nombre, 
et multiple est leur organisation, selon les besoins et 
les dangers (5). [Il a même été tenu compte des caprices 
et des goûts. Le médecin céleste savait qu’on aurait sou- 
vent affaire à des malades faibles et bizarres. Et même 
pour ceux-là il a voulu prendre les précautions néces- 
saires, pour qu'ils ne puissent pas dire qu’ils manquent 
de secours. 

. Mais tous les moyens de salut, quel que soit leur 
nom, il les a préparés avec cette liqueur précieuse du 
salut qui est sortie de son cœur brisé sous le pressoir 
de la croix (6). Qu'il leur fasse donner ces remèdes par : 
tel ou tel intermédiaire, qu’il les leur fasse prendre sous 
telle ou telle forme, tantôt comme une eau rafraîchis- 
sante, tantôt commeunbaume adoucissant,tantôtcomme 


(1) Bernard., In vigil. Nativ. Dom., 6, 1. 

(2) Christian. Grammatic., In | été” c. 22. 

(3) Luc”, M, 34 

(4) Innocent. [l, In psalm. pœnit., 4 et 6 (Migne, IV, 1074, c. 
1113, b). Macar., Homil., 30. Doroth., Doctrin., 11. Amphiloch., Or. 
6. Fulgent. Rusp., Hom., 65. | 

(5) Petr. Cellens, De passione Domini, s. 2. 

(6) Ambros. Autbert., In Apocal., 1. 7 (Bibl. Lugd., XII, 569, b}. 
Paschas. Radbert., In Matth., 1. 5 (Bibl. Lugd., XIV, d. e). 
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un vin généreux, fantôt comme un pain substantiel, peu 
importe. Car leur force curative infaillible repose dans 
le seul sang rédempteur qu'il a caché dans chacun 
d'eux (1). 

Le Seigneur de la vie ne s’est pas astreint à ces 
moyens. Il peut, quand bon lui semble, s'approcher du 
malade et le guérir d’un mot. Et il fait aussi de temps 
en temps usage de sa puissante. Mais, par ce moyen 
extraordinaire, il guérit comme jadis à Jérusalem, c’est- 
à-dire seulement telle ou telle personne de la foule, et 
seulement celles qui peuvent dire en toule vérité : Sei- 
gneur, je n’ai personne qui puisse m'aider (2). Vouloir 
prétendre à celte manière privilégiée d'être sauvé, ou 
compter sur elle par paresse et par orgueil, ne viendra 
pas à l'esprit de quelqu'un qui ason salut à cœur. Il 
nous suffit de pouvoir faire notre salut par les moyens 
ordinaires du travail personnel, par la soumission à 
l'institution établie par Dieu, et par l'emploi des moyens 
réguliers. | 

En vérité la bonté de Dieu a suffisamment pris soin 
de nous. Ce n’est pas sa faute si un seul homme ne fait 
pas son salut. C’est donc à nous de profiler de ce qui 
rend notre salut certain (3). Le breuvage du salut est 
préparé. Les garde-malades nous le présentent. Mais il 
ne nous sert de rien, si nous ne le prenons pas nous- 
mêmes (4). De même que les œuvres extérieures de 
l’homme ne sont d'aucune importance devant Dieu sans 
justice intérieure (5), de même quelqu'un peut mourir 
en vue de la source qui l'aurait sauvé, s'il ne descend 
pas vers elle, ou s’il ne se'sert pas du secours de ceux 


… (1) Thomas, 3, q. 62, a. 5 et q. 48, a. 6 ; q. 49, a. 1. Concil. Trid., 
S. 6, cap. 7. Complutens, Phys., d. 12, q. 2. Philipp. a S. Trinit., 
Mitilos.,A,2, q. 12, a. 1 et 2. 

(2) Joan., V, 7. 

ul Petr., L. 10. 
(4) Prosper. Aquitan., Resp. 1, ad object. Vincent. | 
(5) Augustin., Enchirid., 19, 70 ; 20, 75. Lactant., 5, 20. Ebrard,, 
Lib. c. Waldens., c. 16. Winsbeke, 22, 1 sq. _ 
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qui lui offrent leurs services à cet effet. Aucun salut 
n'est possible sans moyens de salut, sans une main se- 
courable expérimentée, sans médecin ; mais point de 
salut non plus sans la volonté bien déterminée de recou- 
vrer la santé, et sans la coopéralion personnelle dans 
la mesure où elle est possible. Tout dépend de la con- 
duite du malade, du remède, des garde-malades, de celui 
que le chrétien vénère comme le médecin de son âme, 
comme son Rédempleur, comme son salut et comme 
sa vie. C’en serait fait du malade, si une seule de ces 
choses manquait. Mais [à où a agissent d'accord, 

son salut est assuré. 

Nous lisons dans l’Ecrilure Sainte (1) l'histoire de 
Naaman, général du roi de Syrie. Le peuple honorail 
cel Maure comme le sauveur de la patrie. Le roi l’esti- 
mait comme son plus fidèle serviteur. Sa gloire était 
grande ; grands étaient aussi et sa richesse et son bon- 
heur domestique. Mais lui était malheureux plus qu'on 
ne saurait le dire. La terrible lèpre avait empoisonné sa 
vie, et lui avait ravi la joie et l'espérance. Un jour il en- 
tendit parler du grand serviteur de Dieu en Israël, du 
prophète Elisée. Une jeune fille pauvre, croyante et 
pieuse, qui servait dans sa maison comme esclave, lui 
rendit l'espoir par ses exhortations. Il sentit son cou - 
rage renaître. Lui qui avait désespéré d'obtenir sa gué-. 
rison par des moyens terrestres, s’en vint trouver le mes- 
sager de Dieu. Maisil vintavec des chevaux, des chariots 
chargés d’or, et une lettre de son roi, dans laquelle l’or- 
dre de guérir le malade était intimé au prophète. Il vou- 
lait extorquer la guérison et se libérer de toute dette avec 
de l'argent, pour que personne ne dise qu’il avait reçu 
une grâce de Dieu ou des hommes, et qu'il était obligé à 
la reconnaissance. Nous voyons par là ce que c’est que’ 
l'humilité, et où la grâce est impuissante. L'homme peut 
sentir sa misère avouer son impuissance, et malgré cela 


MARS, V, 4 Sd 
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être toujours rempli d’orgueil et incapable d'être se- 
couru. 

Cependant l'orgueilleux général fut guéri par fa grâce 
et de son orgueil et de sa maladie. Le serviteur de Dieu 
ne daigna pas même l’honorer de sa présence, mais 1l 
lui envoya dire par un messager : Allez et lavez-vous 
sept fois dans le Jourdain, et votre chair deviendra pure 
et saine. Comment peindre la colère dans laquelle Naa- 
man entra à cette nouvelle ! Blessé, il se retira en di- 
sant: Je m'attendais à ce qu’il vint me visiter en per- 
sonne, qu'il invoquât le nom de Dieu, touchât ma 
lèpre de sa main et me guérit. Est-ce que les eaux de 
l’'Abana, du Pharphar, des fleuvès de Damas ne valent 
pas mieux que toutes les eaux de la terre d'Israël ? Et il 
faut que je me lave dans les flots du Jourdaïa pour être 
guéri ! Alors ses serviteurs entrèrent et lui dirent : Père, 
en vérité, si le prophète vous avait commandé quelque 
chose de grand, vous l’auriez fait. Pourquoi ne pas faire, 
à plus forte raison, ce qu’il vous dit : Lavez-vous et vous 
serez guéri ? À ces mots, la grâce chassa l’orgueil de son 
cœur, et lui ouvrit l'intelligence. Il alla vers le Jourdain 
et s'y lava sept fois selon la parole de l’homme de Dieu. 
Et au même instant sa chair devint aussi belle que celle 
d’un petit enfant. IL était pur, il était sain, il était né à 
une nouvelle vie. 

Il y avait beaucoup de lépreux aux jours du prophète 
Elisée ; et cependantaucun d’eux ne fut guéri, sice n'est 
Naaman le Syrien (1), qui s’humilia d’après la parole 
du serviteur de Dieu. Mais aucune lèpre n’est impos- 
sible à guérir si on s’y prend comme Naaman. 


Hi bue, IN, 24. 
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1. La plus grande difficulté que rencontre le christianisme. — 
2. Combien il est difficile d'associer le naturel et le surnaturel 
dans une union pacifique. — 3, Différence entre la tâche de l'Au- 
manisme et celle du christianisme. — 4. Pas de deus ex machina. 
— 5. Le procès d’assimilation du christianisme. Histoire et esprit 
de la christianisation. — 6. Les gestes de Dieu parmi les hommes. 
— 7. Le chrétien surpasse l’homme terrestre même au point de 
vue naturel et temporel. 


Un auteur ne doit point parler de lui. Mais pour en 
avertir d’autres, il peut pourtant parler de ses propres 
défauts. C’est pour cette raison que nous voulons avouer 
franchement une de nos plus grandes tentations, la 
cause de la plupart de nos médiocrités, la raison de 
tant de lâcheté et de respect humain, la racine de cette 
hésitation entre Dieu et les bas égards dont nous de- 
vons, trop souvent hélas, nous accuser en rougissant. 
Comme quiconque possède une intelligence saine et 
un cœur droit, nous voyons parfaitement qu’il est rai- 
sonnable d'accepter ce que Dieu a révélé, et que c’est 
pour nous un sujet de honte, lorsqu'en étant con- 
vaincus dans notre cœur nous hésitons à suivre notre 
conviction dans la pratique, bref, nous voyons que nous 
ne pouvons être contents, sinon dans le cas où nous 
faisons tous nos efforts pour devenir sincèrement cro- 
yants et vivre selon la foi. Mais pourquoi cette belle 
manière de voir ne peut-elle se réaliser ? Nous ne pou- 
vons en avouer la raison qu’en rougissant, et cependant 
nous l’avouons. On nous a dit des centaines de fois que, 
pour devenir chrétiens, il fallait cesser d’être homme. 

Nous avons, Dieu merci, reconnu le néant de ce pré- 
jugé ; mais nous ne pouvons pas nous débarrasser d'une 
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certaine crainte à ce sujet. Elle est puérile, mais nous 
l’avonsquand même. Impossible de nous défaire du souci 
que nous ne pouvons pas trouver notre compte dans le 
monde, si nous n'avons pas la préoccupation unique 
d'arriver au ciel. S'il était possible d’unir ensemble le 
culte de Dieu et l'honneur des hommes ; si nous ne nous 
laissions pas influencer par cette inquiétude, qu'une soi- 
disant piété exagérée pourrait nous empêcher de nous 
approprier l'instruction profane ; si nous pouvions ban- 
nir de chez nous la crainte de perdre le sens pratique de 
la vie, par suite de penser continuellement au ciel ; si 
nous pouvions espérer n'être pas obligés de renoncer à 
toute récompense terrestre, et au bonheur temporel en 
aspirant à la vie bienheureuse de l’éternité, toute diffi- 
culté serait tranchée. Qui n'aimerait pas mieux vivre 
selon sa conviction et selon les bonnes intlinations de 
son cœur, plutôt que d’être dans cette contradiction 
continuelle de la tête et du cœur, du devoir et de la 
crainte, qui fait qu'on est rempli de dégoût pour soi, et 
finalement pour la vie ? 

D'ailleurs, à parler franchement, nous craignons de 
n'être pas le seul à avoir ce scrupule. Un grand auteur 
spirituel chrétien, qui connaît les hommes à fond, Louis 
de Grenade, appelle cette pensée la tentation de tous 
les commençants et de tous les esprits faibles (1). Et 
tandis que ce pieux ascète parle seulement des petits, 
un homme que certes très peu égaleront en expérience 
du monde, Boèce, n’hésite pas à pe que même les 
plus sages ne sont pas exempts de celte inquiétude (2). 
Même dans les meilleurs temps du moyen âge, c'était 
une question qui préoccupait beaucoup les esprits. On 
la trouve presque chez tous nos poètes sérieux. Elle est 
la pensée fondamentale qui traverse le plus profond de 
tous les poèmes allemands, le Parzival. Elle a même 


(1) Lud. Granat., Dux peccat., 4,2, 11. Domin. 2 post Pascha concio 
2, introd. 


(2) Boetius, Consolatio 4, pr.…5. 
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coûlé quelques heures de réflexion à un caractère aussi 
léger que Walther de Vogelweide, de la part de qui elle 
a trouvé une réponse à laquelle on ne pouvait guère s’at- 
tendre. Le plus célèbre de ses poèmes commence ainsi : 
« J'étais assis un jour sur une pierre » 
« Les jambes croisées l’une sur l’autre, » 
« Le coude appuyé sur elles, » 
« Je tenais mon menton et mes joues dans mes mains (1). » 
Il fallait que ce fût une question sérieuse pour faire 
plisser le front de cet esprit volage, qui ne pensait ordi- 
nairement qu'à chanter l’amour, et à recevoir une bonne 
solde ! Oui, il lui vint tout à coup une pensée qui semble 
avoir pénétré jusqu'au fond de son âme: l'honneur et 
les richesses sont rarement unis (2). Comment serait-il 
possible alors de rendre hommage à Dieu avec ces biens 
terrestres ? Et il réfléchit là dessus quelques instants, 
car la réflexion longue et profonde n’est pas l'affaire de 
D. tels esprits. Mais comme il s'aperçoit que le sérieux va 
entrer en lui, voilà qu'il se lève, effrayé par cet hôte 
étranger, et se mel à continuer sa route, la route de la 
vie légère et qu'il se dit en lui-même : 
« On ne verra malheureusement jamais » 
« Réunis dans un même cœur, » 


« Les richesses et l'honneur de la terre, » 
« Avec la dévotion à Dieu. » 


2. — Com Ah ! il en est ainsi de nous dans le monde. C’est à 


bien il est 


difficile d'a Cette condition qu’on ose nous prêcherla vie chrétienne | 


socier le na- 


turel et le Pourquoi ne nous a-t-on pas dit, dès le début, que nous 

_ surnaturel. R , ; ee + n. 
n'avons d'autre perspective ici-bas, sinon celle d’être 
malheureux, si nous voulons être heureux éternelle- 
ment ? Eh bien, disent Schiller et Gœthe, dans leurs 


(1) Walther, 81, I(Pfeiffer). Après lui Frauenlob (Heinrich von Meis- 
sen) 263 Spruch (Ettmüller, 151): « Ich auf einer Grüne ». Cf. Kelin, 
3, 3 (Hagen, Minnes, 111, 23). Petrarca, Canz., 21. | 

(2) La plupart des poètes du moyen âge comptent quatre biens ter- 
restres qui vont ensemble : le corps (la santé), la richesse, l’âme 
(un esprit sain) et l'honneur. Ainsi le Caton allemand, 571,et en outre 
la note dans Zarnacke, 57. On en compte aussi trois en omettant le 
corps: l'âme, l’honneur, la richesse: Die Warnung, 640 (Haupt, 
Zeitschrift für deutsches Alterthum, 1, 464). 


 _ 


poésies bien connues, eh bien ! répètent des centaines 
de leurs imitateurs, nous aurions préféré qu’on nous 
eût laissés païens. Nous avons tout sacrifié pour devenir 
quelque chose de droit et de complet, et il nous faut 
faire la triste expérience que nous ne pouvons nous éta- 
blir nulle part, que nulle part nous né sommes rien, ni 
chair, ni poisson, ni chaud, ni froid. ‘Nous avons aban- 
donné l’homme, et nous n’avons pas trouvé le chrétien. 
Nous avons sacrifié la terre, et qui sait si nous verrons 
jamais un coin du ciel que nous espérions à la place ? En 
somme le début dans lequel nous vivons ici, éveille en 
nous peu d'espoir à un avenir meilleur. Car, dit Jacobi, 
un païen par l'intelligence, et un chrétien par le cœur, 
— ce qui cependant est encore une question, — je nage 
entre deux eaux qui ne peuvent pas s'unir en moi, de 
sorte qu’elles me trompent ; mais de même que l’une 
me soulève continuellement, ainsi l’autre s’entr'ouvre 
sans cesse sous moi (1). 

Si Gœthe, si Jacobi, si des gens qui ont adopté leur 
esprit tiennent un tel langage, la réponse en est facile à 
donner. Il est certainement difficile à celui qui parle 

- ainsi, de ne pas faire de mal à la vérité. Mais pouvons- 
nous répondre autre chose que la pure vérité, quand 
des milliers de gens se réfèrent à ces aveux avec une 
joie mal dissimulée ? C'est pourquoi nous ne pouvons 
faire autrement que de dire que ces paroles contiennent 
déjà en elles-mêmes une justification du christianisme. 
N'est-ce pas précisément sa gloire la plus grande de 
rendre la vie si amère à ceux qui nagent entre deux 
eaux ? Si ces gens-là ne trouvent aucune consolation en 
lui, ce n’est pas difficile à comprendre. Mais ce qui est 
plus bizarre, c’est qu’on se règle si volontiers sur leur 
jugement. La chose, c’est vrai, n’est pas nouvelle. Dans 
l'Ancien Testament, le sage dit déjà avec ironie : Si tu 
veux savoir à quoi t'en fenir sur la sainteté et le travail, 
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(1) J. H, Fichte, Beitr. zur Charact. der neuer. Philos., (2) 252. 
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interroge l’homme irréligieux et le serviteur pares- 
seux (1). 

Or c’est ainsi que le monde agit en réalité. Pour sa- 
_voir la vérité sur les couvents, on lit les peintures 
effrayantes des parjures qui les ont quittés ; pour s’ins- 
truire sur la foi, on s’en tient aux jugements d'hommes 
qui disent d'eux-mêmes qu'ils sont païens dans la tête 
et des moitiés d'hommes, pour ne pas dire des amphi- 
bies. Qu'ils commencent d’abord à devenir sérieusement 
chrétiens par l'intelligence, et ils trouveront bientôt 
qu'ils sont encore loin d'y être par le cœur, comme ils 
veulent le faire croire. [l ne sied pas de rabattre la peau 
d'agneau sur sa têle, mais de conserver l’ancienne na- 
ture de loup, et de vouloir ainsi se mêler aux brebis. Il 
vaut mieux être un loup véritable qu'un tel être (2). 
Amenez-nous quelqu'un qui de loup qu'ilétait est devenu 
agneau, ou du moins quelqu'un qui a lintention de se 
laisser dépouiller de la peau du loup, et quand chacun 
de ses poils devrait lui coûter un torrent de sang, nous 
sommes disposés à entrer en discussion avec lui, et à 
défendre notre sainte cause contre ses hésitations. 

Seulement c’est précisément en cela que gît la diff- 
culté de trouver un chrétien complet. Et si nous en trou- 
vonsun, c'est peut-être précisément celui-là quise plaint 
le plus de la lutte et des difficultés qu'il rencontre. Paul 
lui-même, qui de loup ravisseur qu'il était était devenu 
un agneau (3), gémit encore amèrement, pendant des 
années après sa conversion,-sur ce que par la chair il 
était l’esclave de la loi du péché,bien que par la raison il 
füt l’esclave dela loide Dieu (4). Où trouverions-nous 
donc quelqu'un qui ait échappé à de semblables tempê- 
tes ? Est-ce que chacun n'a pas à raconter quelles luttes 
il a provoquées en lui, lorsqu'il a voulu devenir sérieu- 


(1) Eccli., XXXVIL 12 sq. 

BCE. Augustin. É 355, 6. Bernard. , Apol. ad Guil. abbi, 1,3: 

(3) Augustin., S. 175, 8 ; 279, 1 ; 333, 3, Gregor. Mag., Moral, 18, 

25: 33; 52. Euthymius Ligab., In ps. , 07, 2. 
Ge ) Rom.., VIN, 25. 
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sement chrétien, luttes qui ressemblaient à un combat 
de deux peuples dans son intérieur (1), luttes qui lui 
étaient inconnues alors qu’il se laissait vivre? C'est 
pourquoi il est facile de comprendre ce reproche qu'on 
fait st volontiers : Il ya assez longtemps que le chris- 
liauisme vit dans le monde, il a eu le temps de trans- 
former la terre en un jardin de Dieu. Est-çe qu'au con- 
traire l’abîme qui le sépare de l'humanité ne s’est pas 
plutôt agrandi qu'il n’a diminué ? Est-ce que les peuples 
chrétiens ont surpassé leurs émules en concorde, en 
stabilité, en paix et en vertu ? 

Ce sont de sérieuses questions, etde la réponse qu’on 
peut leur donner toul dépend peut-être pour un certain 
nombrede personnes. Puisse Dieu nousenvoyerun rayon 
de sa sagesse, pour que nous trouvions la voie, la vérité 
et la vie ! 

Le poète et le penseur grec ne connaissaient que la 
nature sensible. Ils la décrivaient dans une grandeur, 
une beauté, une force, comme le font tous ceux qui 
n'ont jamais appris à connaître de plus près le vrai con- 
tenu de la vie, et le cœur humain dans son insondable 
misère. L'homme avec sa puissance illusoire, l’homme 
bâlissant des châteaux en Espagne, et finissant par suc- 
comber virilement ou pitoyablement sousla dure réalité, 
a été le but visé par l’art des Grecs, et particulièrement 
par celui de l’'Humanisme. C'est de lui qu'ils ont fait 
leur plus haut et leur unique idéal, à tel point qu'ils 
s’imaginaient et représentaient la divinité à l’image de 
l'homme. En cela l'antiquité avait sur nous un avantage 
qui lui assurait une certaine supériorité sur son domaine 
très étroit et très bas. Elle n'avait pour ainsi dire qu’à 
s'installer dans son ménage qu'elle connaissait depuis 
son enfance, c’est-à-dire dans ce qu'il y a de purement 
terrestre. Ce ménage était bientôt rempli, parce qu'il 


(1) Augustin., In Genes. quæst., 1, 13. Ambros., Abel et Caïn, 1. 
Eucherius Lugdun., Comm. in Gen., 25, 23. Joan. a Jesu Maria, Zns- 
truct. novilt., 1, 1, 13 sq. 
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élait facile de s’y établir à son aise. C'est pourquoi ilest 
compréhensible que les écrivains et les artistes anciens 
se meuvent sur l’étroit domaine de l’en-decà avec une 
sûreté et une aisance si merveilleuses, que ce sont tou- 
jours les cités et les législations antiques qui l'emportent 
par le succès etla décision, quand nous les comparons 
avec des époques postérieures plus ou moins chrélien- 
nes (1). Les anciens ne se sont jamais guère inquiétés du 
surnaturel. Leurs sentimentset leurs vues tournent seu- 
lement autour de l’homme et de ce qui l'entoure. Ils 
jugent d’après lui ; ils lui soumettent toutes choses ter- 

_restres, même la religion.Le sol sur lequel ils se tiennent 
est celui de la nature et du sensible. Là tout se voit avec 
les yeux, tout se touche avec les mains, bref là tout 
serait parfait si fout n'était pas si petit et si limité, si 
cela nous élevail seulement d'un pouce au-dessus de 
l’étroitesse de notre vulgarité quotidienne. 

Mais lorsque le Seigneur du ciel et de la terre célébra 
les fiançailles de son fils unique et lui donna l'humanité 
pour fiancée, 1l lui procura tout ce qu’il fallait pour sa 
destinée nouvelle, surnaturelle, — car comment aurait-il 
pu exiger d'elle une dot vu sa pauvreté! Cependant il 
est une chose qu’il lui laissa, et qui est partout l'affaire 
de l’épouse,là où on lui accorde confiance et liberté : la 
disposition et l’arrangement de la maison. Mais dans 
Ja circonstance, tout élait nouveau pour la fiancée, — 
et celle fiancée n’est pas seulement la chrétienté en 
grand, c'est chaque âme chrétienne, — nouvelle la 
langue, nouvelles les habitudes, nouvelles les sphères 
intellectuelles du royaume qu'elle était appelée à orga- 
niser. Elle qui avait grandi jusqu'alors dans une très 
petite situation purement terrestre,la voilà qu’elle aper- 
çoit tout à coup sa patrie s’étendre sur la terre tout en- 
tière, et embrasser l’immensité de l'éternité, qu’elle se 
sent obligée de faire son possible pour se trouver à l’aise 


(1) Fiquelmont, Pensées et réflexions mor. et pol., 293. 
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dans ces deux mondes. Jadis habituée à se considérer 
comme la pierre fondamentale, comme la clef de voûte, 
le point central et le résumé de la création tout entière, 
et à tout rapporter à soi, il lui semble maintenant 
qu’elle est comme le petit pointinitiald’une série d'êtres 
de plus en plus parfaits, qui se dérobent bientôt à l'œil 
avec toutes leurs propriétés, et à la suite desquels l’es- 
prit doit s'élever comme sur une échelle vers celui qui 
habite dans une lumière inaccessible (1), et de la beauté 
duquel leur beauté est un pâle reflet. Au lieu de l'amour 
pour elle-même, c’est l’amour pour le Dieu invisible et 
saint, qui doit devenir le ressort et la règle de toutes 
les actions, des inclinations du cœur les plus secrètes. 
Au lieu d'embellir la courte existence terrestre par les 
raffinements de l’art profane, elle doit par ses actes et 
par sa vie transformer le monde en une demeure digne 
de Dieu, abaisser le ciel sur la terre, et changer la terre 
en Paradis. 

Nous voyons que, comme chrétiens, nos épaules sont 4. — pas 
vraiment chargées d’un poids immense. Dieu, ilest vrai, machine. 
est derrière nous comme une mère derrière son enfant, 
comme le général derrière les combattants. Nous savons 
que sa main nous soulient, que sa sagesse et sa force 
nous précèdent dans le combat. Mais il nous estime trop 
pour vouloir se charger lui-même de notre honneur et 
du mérite de notre propre activité. 

La misère personnelle et l'horreur de l'effort continu 
ont fait inventer à l’Humanisme ce Deus ex machina 
qui descend du ciel, intervient avec sa main puissante 
dans notre mouvement libre, et tranche le nœud de la 
difficullé, comme cela se voit si souvent dans Homère, 
dans Euripide, et de la manière la plus pitoyable dans 
— le Faust de Gœthe. Notre foi, de même que quiconque 
connaît notre vie par expérience, ne sait rien d’un 
moyen de secours si commode et pourtant si indigne de 


GE Tim, VL, 46. 
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l'homme. Nous ne voulons pas invoquer ici le témoi- 
gnage des théologiens, ni celui des prédicateurs et des 
ascèles. 

Précisément à cause du contraste qui existe entre l’an- 
tiquité etles temps modernes redevenus païens, il est 
intéressant et instructif de suivre ce sujet dans la lit- 
térature populaire chrétienne. Aucun poète vraiment 
chrétien, qui comprend toute la grandeur et toute la 
gravité de la tâche de la vie, ne peutfaire abstraction du 
surnaturel. Mais jamais et nulle part la puissance sur- 
naturelle ne s’im pose pour vaincre le mal sans l’homme, 
et à la place de l’homme, ni pour exécuter le long et 
douloureux travail de la purification. Voilà ce que la 
poésie chrétienne ne doit pas omettre si elle veut être à 
la hauteur de sa tâche. Et c'est ce qu’elle a compris, 
quoiqu’elle ne l'ait pas toujours exécuté, et que ses efforts 
n'aient pas toujours complètement réussi. 

Personne ne niera par exemple que les éternelles 
apparitions célestes qu'il y a chez Caldéron soient une 
imperfection. Seulement 1l forme une rare exception 
dans le genre, et il est encore sous l'influence du clas- 
sicisme ressuscité. Précisément là où cette littérature 
postérieure teintée d'Humanisme, voit tout rempli de 
fées, qui font des miracles pour les hommes, et livrent 
des pièces de théâtre à leur curiosité, si toutefois elle 
ne fait pas tenir ce rôle par les dieux, — ici nous pen- 
sons au Tasse et à Camoens,— les anciens poètes chré- 
tiens français nous montrent les anges conduisant les 
hommes, mais ne faisant pas le travail à leur place (1). 
Il en est ainsi chez Dante. C’est un ange qui lui ouvre 
les portes de l'enfer (2) ; c'en est un second qui lui ou- 
vre les portes de la pénitence (3). Là où l’homme ne 
peut poser le pied, par sa propre force, c’est Béatrice 
qui le conduit. En dehors de cela, il est vrai que la puis- 
sance de Dieu se tient à ses côlés, mais nulle part elle 


(1) Gautier, Les épopées françaises, (2) 1, 156 sq. 
(2) Dante, Inf., 9, 90. — (3) Id., Purgat., 9, 120. 
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n’ apparaît visiblement, nulle part elle n’agit pour lui et 
ne résout les difficultés. Constamment chez Dante, 
comme dans le Æolandslied allemand (1), la manière 
dont l’homme doit terminer son pèlerinage est laissée 
à son obéissance, à la conduite mystérieuse de la grâce, 
et aussi à sa peine propre, à sa présencè d'esprit et à la 
facon d'utiliser les circonstances dans lesquelles 1l se 
trouve (2). En même temps, quand il s'approche de ces 
régions de la lumière vers lesquelles aucune science, 
ni aucune puissance humaine n’est capable de s'élever, 
la grâce de Dieu, qui jusque-là l’a accompagné d'une 
manière vieille, le saisit par la main, c'est vrai, mais 
non pas de manière à supprimer tot activité de sa 
part. L'activité de Dieu est le commencement‘de la nô- 
tre ; elle est la puissance dans laquelle nous faisons 
tout ; elle est le complément et Le perfectionnement de 
notre propre activité, elle ne remplace pas le travail 
personnel de l’homme. Dieu agit avant nous, autrement 
nous ne serions pas capables de devenir actifs nous- 
mêmes. Dieu agit en nous, en inspirant à notre paresse 
et à notre faiblesse le désir de l’activité. Dieu agit avec 
nous, car ce n’est que par lui que nous pouvons faire 
passer en acte notre pouvoir et notre vouloir. Mais 1l 
n’agit pas à notre place (3). Il fait des merveilles par 
nous, mais 1l ne fait pas de miracles pour nous. Il à 
commencé par faire ce qu’il devait de son côté, et il le 
fera toujours; mais il le fera de cette façon, que nous 
aussi nous fassions ce qui dépend de nous (4). C'est lui 
qui fait tout, mais ce serait trop peu pour lui, si nous 
nous Laissions utiliser par sa main seulement comme 
des instruments morts (5). Il ne {rouve aucun préjudice 


(1) Jahrbuch der Le Eé 1880, [, 127 sq. 
PhDtrte "ef, 16, T09rsq. ; 17, 1 sq. ; 21, 8 etc. 
) Phil., LE, 46: | 
(4) August. PeDotter., q. 1: S. 156, 11. Retract., 4, 28, 2, 3. 
(5) Thomas, Verit., q. 24, a. 1, ad p Bernard., De gratia el lib. ar- 
bitr., 13, 44. Alvarez, Amæil., à. 68, . Bânes 2, 2, q- 24, a. 6, dub. 2 


ad 7. Lemos, Panoplia, |A IL, tr. de €. a, n. 098, p. 205, D. tr. 4, c. 4, 
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pour son honneur à faire de nous ses compagnons, ses 
coopérateurs (1) et les associés dans ses œuvres (2). 
Puissions-nous aussi faire tous nos efforts, pour nous 
montrer dignes de la confiance qu’il nous a témoignée, 
lorsqu'il a mis son honneur entre nos mains ! | 

Oui, puissions-nous faire tous nos efforts ! Tout dé- 
pend de là. Si nous étions toujours capables de répon- 
dre à cette exigence, alors tous les reproches que nous 
avons entendus plus haut, n'auraient pas lieu d’être. 
Mais si l’homme rend vains les desseins de Dieu,s’il em- 
pêche leur accomplissement, s’il les accomplit rare- 
ment d'une manière complète,alors il n’a pas lieu de se 
plaindre si lui-même il n’est pas satisfait. Car, dans ce 
cas, ce n'est pas sur Dieu ni sur la Révélation que 
tombe la faute, mais sur la médiocrité humaine, qui se 
lasse si facilement de la peine que cela coûte pour deve- 
nir un chrélien complet et véritable. : 

En vérité, ce n’est pas là un jeu d’enfants, ni un tra- 
vail qu’on peut faire par manière de passe-temps. Tout 
est plus facile à apprendre qu’une vie chrétienne par- 
faite. Quelqu'un se mettrait à étudier une langue ou à 
pousser jusqu’à sa perfection une spécialité artistique 
quelconque, et voudrait en même temps s’appliquer à 
devenir un vrai chrétien, qu’il parlerait depuis long- 
temps sa langue couramment,et qu’il serait devenu un 
artiste célèbre, alors qu’il serait encore éloigné du but 
que lui propose le christianisme. On ne peut acquérir 
aucune habileté sans sueur. Mais aucun métier n’en 
coûle autant que l’apprentissage de vrai chrétien. Quels 
singuliers personnages que ceux qui pensent en eux- 
mêmes et qui disent: maintenant je n’ai pas le temps. 


n. 66, p. 11; Il, I, tr. Asc. 14, n.139%sq.,p:2%sq. ; c. 21,0. 10 
p. 38 ; tr. 2, c.6, n. 53ssq., p: 103; c. 28;1n.864 sq., p. l05:sq- CS 
net, Clypeuss De act. hate. re disp. Goir 187: Massoulié, S. Tho- 
mas sui interpres, I, d. 1, 4. 4, a. 9, p. 110 sq, q. 6, a. 1, p. 129,7, 
cg 5, a. 5,0p. 166 sq. 

MiLCor., III, 9. Il Cor, VEN Joan., Mi. 

(2) Leo Magnus, De Quadrag., S. 1, c. 5. 
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de m'occuper de cela. Quand le moment de mourir sera 
venu, je ferai ce qu'il faudra ! Hélas ! Il faut que quel- 
qu'un se néglige bien s’il n’a pas le temps, tandis qu'il 
est temps. | 

Que personne cependant ne croie que la vie chrétienne 
est un vêtement qu'on passe rapidement, à moitié en- 
dormi, quand on se lève du lit de la vie terrestre. C'est 
une vie nouvelle plus élevée, aux côtés multiples, dans 
laquelle il faut s'orienter lentement et péniblement. 
C’est une vie dans laquelle ne doivent faire défaut ni 
les obligations humaines, ni la domination de soi, ni 
la pratique de la justice, ni le travail de la vocation, ni 
aucune preuve de charité, d'équité et bonne tenue.” 
Comme chrétiens, nous devons d’abord réparer mille 
choses que jusqu'alors nous avions négligées dans nos 
obligations purement humaines, réparer des milliers 
de torts que nous avions causés. 

Et ce n’est pas encore tout. A cela s'ajoute une nou- 
velle série d'obligations plus élevées, les obligations 
chrétiennes proprement dites qu’il faut commencer par 
apprendre. Les unes et les autres doivent se rencontrer 
en nous, pour former une unité intérieure. Car l’homme 
et le chrétien, la nature et la foi ne doivent pas habiter 
l'un à côté de l’autre dans notre cœur comme deux fa- 
milles séparées dans une même maison. Ils doivent s’u- 
air {tous deux pour former un tout vivant, homogène, 
absolument comme la sève du sauvageon se mêle à celle 
de la greffe et s'améliore de cette façon (1). Un homme 
nouveau (2), une créature nouvelle (3), tel doit être le 
résultat de ce grand travail. Mais ce n’est pas là l'œuvre 
d'un instant ni un tour de magie auquel l’homme prend 
plaisir comme spectateur. C’est, nous ne pourrons le 
dire assez souvent, pour chaque individu, l'obligation 
amère de sa vie Lout entière ; mais pour les peuples c’est 
le travail pénible et difficile de longues années, peut- 


- être de longs siècles. 


(4} Rom., XI, 26. — (2) Eph., IE, 15 ; 4, 24. — (3) II Cor., - 
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Pour comprendre toute l'importance de cette vérité, 
nous voulons toucher à un côtédelhistoire des religions, 
qui a souvent conduit aux méprises les plus grandes, 
assurément plus parsuite d'une appréciation défectueuse 
des faits que par mauvaise volonté. Quand nous com- 
parons la religion chrétienne avec celle de l'Islam, il peut 
nous sembler qu'une foi faible et un œil qui voit les 
choses d’une manière superficielle, soient presque tentés 
de se faire des idées fausses sur le christianisme. D'un 
côlé, il y a un triomphe sur le monde, comme seul 
Alexandre en a remporté. De l’autre, quels progrès lents, 
quelles luttes sans fin, mesquines, que de reculs, que d’é- 
_ checs ! Et c’est justement ce qui est la gloire de notre foi 
et un nouveau motif pour nous, de nous réjouir de la 
posséder. Il n’est pas nécessaire de faire de longues con- 
sidérations pour comprendre la légitimité du principe. 

Nous lisons dans la vie de sainte Jeanne Françoise de 
Chantal, qu’elle avait une fois deux novices, dont l’une 
était aimée de loutes les religieuses à cause de son carac- 
tère tendre et doux, tandis que l’autre avait un tempé- 
rament vif et ardent, qui était la cause de mille empor- 
tements et de mille chutes, malgré ses efforts héroïques 
pour le vaincre. Or il arriva que, par manque de place, 
il fut impossible de les garder toutes deux. Il fallait con- 
gédier l’une ou l’autre. Toute la communauté naturelle- 
ment était d'avis qu’on gardât celle qu’elle chérissait. 
Mais grand fut son étonnement lorsque la sainte donna 
la préférence à l’autre. Elle le fit avec une telle décision 
et lui prédit un tel degré de perfection que la pauvre 
âme paisible, qui ne connaissait pas les luttes, et qui 
était incapable d'en livrer, tomba frappée de stupeur. De 
fait Ele succès justifia de la manière la plus éclatante le : 
jugement de cette femme forte au regard profond, et 
vraiment conduite par l'esprit du christianisme, en 
même temps qu’il confondit si opinions superficielles 
de ses compagnes. 

C’est ainsi que l’histoire des missions et de la Éliaÿl 
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tion chrétienne, est une réponse péremptoire aux diffé- 
rentes accusations portées ordinairement contre notre 
religion. Si le christianisme eût fait son entrée dans le 
monde quelques siècles plus tard,alors que la puissance 
romaine et l'esprit grec s'étaient éteints dans une lan- 
gueur si pitoyable, il eût pu faire des progrès plus rapi- 
des. Mais quel honneur en serait résulté pourlui? Et 
quels fruits aurait-il pu en attendre? Notre foi, il est 
‘vrai, ne repousse pas les peuples caducs comme indi- 
gnes d'elle, pas plus qu’elle ne repousse les pécheurs qui 
ont dépensé leur force et leur jeunesse au service du mal, 
mais ses plus grandssuccès, elle Les a remportés sur ceux 
+ quiont commencé par lui opposer la résistance la plus 
opiniâtre, sur ceux dont elle a plié ebennobli la nature 
rude et sauvage, au prix de longs et pénibles combats. 
C’est pourquoi imputer à l'Eglise les éruptions volcani- 
ques de feu africain qui se produisaient chez les ermi- 
tes du désert, ou les passions sauvages de Clovis et de 
ses successeurs, est une accusation dont l’infamie re- 
tombe sur ses auteurs. N'est-ce pas au contraire un 
honneur pour elle, à qui la Grèce n’a pas fourni un 
seul de ses grands hommes, d’avoir fait de si grandes 
choses, avec les esprits qu’elle a tirés des peuples les 
plus barbares et les plus indomptables, lors même 
qu’elles ont été le prix d'un travail long et tenace? 
N'a-t-elle pas le droit de se glorifier surtout d’avoir 
formé ses plus grands saints avec des caractères dont 
lesluttes, les chutes et les pénitences ont continué d’ins- 
pirer aux esprits les plus faibles de notre époque, un 
frisson mystérieux comme devant une puissance sur- 
naturelle ? 

L'expansion de la religion de Mahomet a eu lieu 
d'une manière tout opposée. La différence consiste en 
ce que le fondateur du christianisme a promis d'attirer 
tout à lui, tandis que l'Islam s’est précipilé sur le 
monde, les armes à la main. Où le premier a créé 
quelque chose de nouveau, le second a fait disparaître 


b 
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l’ancien. Ainsi s'explique facilement la rapidité verti- 
gineuse avec laquelle ila parcouru le monde, et qui au- 
jourd’hui trouble encore les esprits dont le regard ne 
voit que la surface. Or c’est justement ce qui nous tra- 
hit sa faiblesse. Chacun sait par sa propre expérience 
qu’on marche promptement à l’atlaque, quand on se 
trouve en face de quelqu'un qui n’a pas le courage de 
soutenir le choc ou la force d'attendre un blâme ou un 
accommodement. On attaque peut-être plus souvent par 
peur que par courage. 

Que l'Islam se soit fait de puissants alliés chez les 
passions, et en particulier dans le plaisir sensuel, c’est 
incontestable ; et ces auxiliaires ne forment certaine- 
ment pas la dernière cause de ses succès. Cependant 
nous n’y attacherons pas ici une importance exagé- 
rée. Mais il est un point que nous mettrons en relief. 
Qu'’étaient les nations qu'il a subjuguées ? Des nations 
fatiguées des polémiques et des prétentions du chris- 
lianisme, des nations que le doute et la volupté avaient 

| énervées, des nations dont l’amollissement était tel 
qu’elles étaient capables de voir dans le désert que le 
cimeterre mahométan formait autour de lui, un affran- 
chissement longtemps attendu de la tutelle dans laquelle 
la foi tenait l'intelligence. En un mot, il a abattu de sa 
main puissante des peuples usés. Il est vrai qu’il ne les 
terrassa pas plus rapidement que le christianisme sans 
armes avait élevé jusqu’à lui les germes encore vivants 
du monde grec, romain et asiatique à l’agonie, Mais 
partout où 1l rencontra des forces fraîches, sa puissance 
retomba sur elle-même comme les vagues qui se bri- 
sent contre les rochers. On parle de la merveilleuse 
civilisation qu’il a, dit-on, produite. Or il est un fait, 
c’est que cette civilisation n’a fleuri que là où elle n’a « 
pas réussi à anéantir l’ancien peuple chez lequel elle " 
s'était implantée, en Perse (1) et en Espagne (2); et 


(4) Cf. Ampère, La Science et les lettres en Orient, 334 sq. 
(2) Wahrmund, Gesetz des Nomadenthums, 85. 
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encore sa prospérité n'a-t-elle pas été de longue durée 
dans ces pays. L'Espagne peut s’estimer heureuse, dit 
Gerhard Rohlfs (1), de s’être débarrassée à temps de ce 


parasite, autrement elle aurait eu le même sort que le 


Maroc, la Tunisie et la Perse, aussitôt que leurs forces 
furent épuisées. Et il en devait être ainsi. 

Le plus grand historien arabe, Ibn Chaldun, dit que 
ses compatriotes répandirent sur tous les pays qu'ils 
conquirent, et même sur le sol, la dévastation et la 
ruine ; car l'esprit de bouleversement qui est dans leur 
nature est trop hostile à la tranquillité dont la civilisa- 
tion a besoin (2). Bref, l'Islam ne possède pas la force 
nécessaire pour transformer et vivifier. Il a-pu briser 
des obstacles, mais non les plier. Il a détruit, mais il n’a 
pas transformé. Il s’est jeté sur le monde comme la 
tempête qui balaye les pailles de l'aire, comme le feu 
qui dévore le chaume des champs ou l'herbe de la prai- 
rie. Mais en lui, il n’y avait pas trace de ce souffle prin- 
tanier divin, qui, sans causer aucun dommage, fait fon- 
dre la glace, épanouir les bourgeons, et éveille partout 
la vie assoupie. [l ne sut pas pénétrer la nature, les lé- 
gendes, les mœurs des peuples conquis. Il leur imposa 
sa langue, ses lois, ses vizirs, mais il ne se fondit pas en 
eux. Ce qu'Abderrahman [a dit de lui et du dattier qu'il 
transplanta en Espagne, pourrait être dit de l'Islam par- 
tout où il a pénétré en vainqueur : « Comme moi, à 
palmier, disait-il, tu vis étranger sur une terre étran- 
gère ; loin des rivages de ta patrie, tu demeureras tou- 
jours un étranger pour l'Occident (3) ». Et il pouvait, 
dès le commencement, prédire cela pour toujours, car, 
vu ses marques distinctives, il devait savoir dès le pre- 
mier jour s’il aurait quelque part un avenir ou non. Ce 
que l'Islam ne renversa pas dès la première heure, fut 
toujours à {out jamais perdu pour lui. Il lui fallait tout 
risquer, ou tout perdre ou tout gagner d’un seul coup. 


(4) Zbid., 86.— {2) Ibid., 11 sq. 
(3) Schack, Poesie u. Kunst d. Arab. in Span. u. Sic., L, 47. 
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Transformer lentement par voie naturelle avec une 
puissance surnalurelle, et fondre avec soi, n'était pas 
son affaire, parce que ce n'était pas en sa puissance. 
Qu'il se soit brisé dans son élan, ou qu'il ait survécu, sa 
cause était perdue pour toujours. Une nouvelle efflores- 
cence lui était impossible pour la seule raison qu'il 
n'avait pas de sol naturel. | 

Cette considération est d’une très grande importance 
pour nous. Rien ne peut être moins fondé que la crainte 
que le chrétien puisse perdre le sol de la réalité sous ses 
pieds. Nous aurions une tâche facile si notre religion 
nous permettait de passer par dessus nos obligations 
naturelles et de nous bâtir un monde nouveau sans nous 
inquiéter de celuiqui existe. Mais le christianisme sème 
partout sur le sol de la vraie nature. C’est pourquoi il 
en est de l'appropriation de ses principes comme de tout 
procès de croissance. Il faut du travail et du temps pour 
qu'une plante s’enracine et grandisse. Et, à ce sujet, 
la parole de notre Maître nous a enseigné d'avance que 
l'union du naturel avec la grâce, c’est-à-dire l’appropria- 
tion de la pensée et de la vie chrétienne, n’a lieu que par 
la patience (1). Cette exhortation à la patience touche 
l’homme d'une manière peu agréable, c’est vrai. Si 
l'Evangile était une invention humaine il est certain 
que cette parole ne s’y trouverait pas. Si les hommes 
pouvaient organiser le christianisme d’après leurs 
vues, 1ls le changeraient certainement. Mais précisé- 
ment parce que cette patience est très étrangère à 
toute espèce d'organisation purement humaine, cela 
seul doit suffire pour convaincre les plus incrédules 
qu'une inslilution de vie comme le christianisme n’est 
pas une invention humaine. En vérité, par son origin 
divine, il participe à l'éternité de Dieu et à son immuta 
bilité. Et c’est pourquoi il a avec Dieu une qualité com- 
mune qui scandalise facilement les esprits violents e 


(4) Lue, VU, 15 ; XXI, 49. 
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mesquins (1) : il n’est pas pressé, il peut attendre (2). 
C'est précisément en ce qui choque si souvent, que se 
trouve le témoignage de son caractère surnaturel, 
mais aussi le secret de son invincibilité. Pendant des 
siècles, il a travaillé à triompher dans le monde, et au- 
jourd’hui encore il y travaille d'une manière non moins 
> infatigable : il peut attendre. Repoussé des milliers de 
fois, il revient en secret ou en publie, et, sans qu'on 
s'en doute, sous des formes toujours nouvelles : il peut 
attendre. Jamais il ne renonce à une entreprise com- 
mencée, jamais il ne craint ses peines, jamais il n’aban- 
donne ses revendications, jamais il ne désespère : il peut 
attendre. Toujours 1l trouve de nouveaux moyens pour 
se ranimer, pour éveiller un nouveau zèle et un nouveau 
courage dans les esprits : 11 peut attendre. Toutes les 
choses purement humaines ont leur temps de prospérité 
puis leur déclin. L'Eglise, qui, semblable à la lune, réflé- 
chit sur le monde la lumière du soleil de justice, le 
Christ (3), a eu ses périodes de splendeur et ses Jours 
d’obscurcissement. Des milliers d’ennemis la guettent, 
mais aucun d'eux ne lui a nui, excepté un, un trop grand 
bonheur terrestre. Des millions de cœurs ont lutté 
Joyeusement à l'unisson avec elle, ont senti pour elle, 
se sont sacrifiés pour elle, mais personne ne peut se 
flatter de lui avoir inspiréune vie nouvelle. Au contraire, 
quand quelqu'un a pu faire quelque chose pour son re- 
. nouvellement, il l’a reçu d'elle. C’est elle qui, en vertu 
de la force qu'elle possède, s’est relevée plus glorieuse 
chaque fois que la détente ou la persécution sem- 
blaient avoir remporté sur elle une victoire définitive. 
L'histoire de l'Eglise enseigne un principe dont aucune 
puissance ne peut se glorifier sur terre sinon elle : elle 
a eu autant d’époques de rajeunissement que d'époques 
(1) Cf. Is., XXVIIL, 10, 43. — (2) Macc., VI, 14. 
(3) Augustin, Ep., 55, 6, 10. Ps. 70, en. 2. Ps. 71,en. 11. Ps. 103, 
3, 19. Bernard., Domin., infrà oct. Assumpt.,#. Anastas. Sin.,Anagog. 


contempl. in Hexæm., L. 5 (Bibl. Lugd., IX, 873 sq.). Petrus Blesens., 
Ep. 8. 
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d'abaissement. Cela provient de ce que, quel que soit 
le nombre des faiblesses humaines qu’on trouve en elle, 
l'esprit surnaturel de Dieu l’anime cependant, cet es- 
prit dont l'union avec le naturel compose la nature du 
christianisme. 

PS Legs D'après ceci, il est facile de voir que la force de Dieu 

nest ne demeure ni morte ni oisive dans la chrétienté et dans 
le chrétien, mais qu’elle agit silencieusement et d’une 
manière décisive. 

Ceci fera peut-être penser aux jours d'autrefois où le 
christianisme brillait dans toute sa splendeur aux yeux 
du monde, et où chacun disait en le voyant : Le doigt de 
Dieu est là. Mais hélas ! ces temps sont passés. Depuis 
longtemps l'Eglise a dépouillé sa robe de fiancée, et se 
voile la face de honte. Où sont maintenant les témoigna- 
ges de son antique force divine ? Où est l'esprit de sain- 
teté qui remplissait ses serviteurs et ses enfants ? Dieu 
ne s’est-1l pas détourné d'elle? Non ! assurément non ! 
Il habite encore dans son sein, et son abaissement ainsi 
que ses faiblesses actuelles parlent aussi bien ensa faveur 
que sa grandeur passée. Nous voyons là combien notre 
foi est faible, combien notre regard a une courte portée. 
Nous n'avons pas de peine à observer comment, dans 
l'ancienne alliance, non seulement chaque victoire et 
chaque période de prospérité du peuple choisi, dépen- 
daitexactementdesa docilité àsuivrela loïetladirection 
de Dieu, mais aussi comment chaque défaite, chaque ! 
recul était intimement liéavec l’infidélitéau Seigneur(1). 
Nous comprenons ici que ce témoignage a la valeur de 
l’autre, pour prouver que Dieu conduisait d’une manière 
surnaturelle le peuple d'Israël. Car la grâce n’est jamais 
inactive. Si on en fait usage, elle élève l'humanité. Si on 
en abuse, elle n’est pas comme un remède qui, lors 
même qu'il ne sert à rien, n'est pas nuisible ; mais elle 
se venge toujours sur celui quila méprise. Ainsi en était- 


(4) I Paral., XXIV, 24; XXVEL, 19 ; XXIX, 8. Psal., LXXVIT, 32 sq:; 
59 sq. ; CV, 32 sq., 40 sq. 
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il dans les temps anciens. Peut-il en être autrement sans 
la loi nouvelle de la grâce? Non, même les époques 
d’affliction, d'abaissement profond pour lenomchrétien, 
attestent la force surnaturelle qui, avec la foi, est des- 
cendue sur l'humanité. Nous connaissons des périodes 
dans l’histoire du christianisme, où les plus grands 
esprits luttèrent pour son honneur avec un éclat incom- 
parable, et cependant ce fut en vain; une défaite en 
suivait une autre. Qu'on se rappelle seulement l’Eglise 
de France sous Louis XIV et sous son malheureux suc- 
cesseur. Nous trouvons là un groupe d'hommes dont 
les noms feront à jamais l'honneur de notre foi : Bos- 
suet, Bourdaloue, Fénelon, Mabillon, Montfaucon, Sir- 
mond, Petavius, Malebranche, Tillemont, Goar, Le 
Quien et nombre d’autres savants, prédicateurs, écri- 
vains, qui, pour l'Eglise, sont des ornements tels qu’on 
en a rarement trouvé les pareils dans une période de 
temps aussi restreinte. Et à quoi ont-ils abouti? Ont-ils 
pu, avec tout leur talent et leur génie, entraver le déclin 
du christianisme dans leur patrie ? 

Nous avons d’un autre côté des temps qui, considé- 
rés au point de vue extérieur, semblent aussi miséra- 
bles et aussi abandonnés de Dieu qu'il est possible de 
l'être. Partout la barbarie, la lutte contre le bien ; le 
petit nombre de ceux qui restent fidèles, intimidés par 
le spectacle qui les entoure, ressemblent à des brebis 
sans pasteur qui errent à l'aventure ; ils n’ont pas de 
grands hommes pour les rassembler et les conduire au 
combat. C’est à peine si çà et là une étoile isolée brille 
dans la nuit sombre : un Grégoire le Grand, un Benoît, 
un Grégoire VIT. Et pourtant ce fut précisément le temps 
où l’Eglise s'éleva dans une course victorieuse irrésis- 
tible, de la honte et des ténèbres jusqu'à la hauteur la 
plus grande. | 

Dans les deux cas, nous avons une preuve en faveur 
de la seule puissance qui, invisible à l'œil, et cependant 
facile à reconnaître par tous, donne à la chrétienté el 
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force et victoire. Ce n'est pas dans la puissance de son 
bras, ni dans la perspicacité de sa puissance, que se 
trouve la force du chrétien, mais dans le secours de 
Dieu (1). 

Quand la majorité ou une minorité notable n ati 
pas la loi de Dieu du fond du cœur, les meilleurs chefs 
peuvent se mettre à notre tête, toutes leurs entreprises 
sont vaines. Nous fuyons sans que quelqu'un nous 
chasse (2). Le ciel devient de fer sur nos têtes, et la 
terre d'airain sous nos pieds (3). Nous bâtissons des 
maisons, et nous ne les habitons pas (4) ; nous semons 
beaucoup, et nous ne plantons que pour nos enne- 
mis (5), et ce que nous récoltons disparaît comme si 
nous le mettions dans un sac percé (6). Mais si la dis- 
cipline et la piété fleurissent, ou si la chrétienté repen- 
tante retourne vers Celui qui seul est sa gloire et sa 
force, tous les grands hommes sont supertlus ; cinq 
en battent cent, et cent en mettent dix mille en fuite (7). 
Nos plus fous couvrent de confusion la sagesse du 
monde, el nos plus faibles triomphent de ce qui ms. 
fort à ses yeux (8). 

Les orgueilleux et riches Sarrasins ne pouvaient re- 
venir Du étonnement, quand ils virent une petite 
troupe de chevaliers pauvres et affamés oser entrer en 
lutte avec eux (9). Mais au premier choc, ils eurent 
vite fait de se rendre compte que dans cette poignée 
d'hommes qui jeûnaient et qui priaient, 1l y avait 
en face d'eux plus qu’une puissance humaine. C'était 
Dieu qui combattait pour eux. De même qu'il avait 
jadis donné aux créatures les plus faibles une force sur- 
humaine pour supporter le martyre dans les persécu- 


) Psal., XLIIL, 4 , CXLVI, 40. 


Levit., XXVI, 17. {ONlæenit., MOI M0. 
Deut., XXVIIL, 30. 


Levit., XX VI, 16. Deut.. XVI, "38: Miche, VI, 5 
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(9) Guibert. Novigent., Gesta Dei per Francos, 8, 3, 19. 
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tions, demêmeilenflammaitlescæursindomptables,sen- 
suels et ambitieux des chevaliers européens, d’une soif 
de sacrifice et d’un enthousiasme qui font hausser les 
épaules à nos savants modernes, comme d’ailleurs à 
beaucoup de sceptiques étroits de cette époque (1). 
Seulement c’est en vain qu'on ne veut pas y voir le doigt 
de Dieu. | 

Ce fut une disposition particulière de la Providence 
que, dans la première croisade, où les chrétiens se cou- 
vrirent d'une gloire immortelle devant le monde tout 
enlier, pas un seul des grands princes de l'Occident ne 
soit sorti de son orgueilleux repos. Dieu voulut en être 
lui-même le chef, et montrer ce qu’il peut par des petits 
qui sont fidèles à sa parole (2). Si les rois avaient dirigé 
l'expédition, comme on le leur avait offert et qu'ils l’a- 
vaient promis, ils s’en seraient fait attribuer la gloire 
par leurs panégyristes, et auraient dépouillé Dieu de 
l'honneur qui lui revenait (3). Et qui sait si Dieu aurait 
voulu se servir de tels instruments pour exécuter ses 
desseins de grâce ? En tout cas, les croisades suivantes, à 
la tête desquelles se trouvaient les princes les plus 
grands et les plus puissants de la chrélienté, l'empereur 
Conrad, Frédéric Barberousse, Richard Cœur-de-Lion, 
eurent toutes une issue malheureuse. Mais dans cette 
première croisade, Dieu mit à la tête de l’entreprise 
un homme qui ne voulait pas porter une couronne d’or 
où son Dieu avait porté une couronne d’épines et une 
croix (4). On prétend que Godefroi de Bouillon était 
parmi les chefs de la première croisade le plus insigni- 
fiant au point de vue des dons intellectuels (5). Mais cela 
importait peu ici. Il était en tout cas le caractère le plus 
pur et le plus excellent qui fût : incomparable en vail- 
lance, doux, plein de modération, pieux, chaste, juste, 
) Ibid., 1, 1, 1. — (2) Guibert., Gesta Dei, 8, 8, 30. 
) V. Augustin., S. 87, 12. 
) Guilelm. Tyr., 9, 9. Guibert., Gesta Dei, 8, 6, 24. 


\ Sybel, Gesch. des ersten Kreuzzuges, 1 Aufl., 258 sq., 493 sq., 
526 sq. Frutz in der allgem. deutschen Biographie, IX, 472 sq. 


(1 
(3 
(4 
(5 
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fidèle à sa parole (1). C’est pourquoi les chrétiens l’ho- 


noraient non seulement comme roi, mais comme le . 


meilleur des rois, comme la lumière et le miroir de 
tous (2). C’est pourquoi, les infidèles le considéraient 
à bon droit comme destiné à devenir le seigneur des 
peuples (3). C'était un chrétien parfait et un homme 


complet. Et en cela il était supérieur à tous, d’après 


l'opinion générale. C’est pleins de cette persuasion qu'ils 
le choisirent à l'unanimité pour être leur maître. Et ils 
ne se trompèrent pas dans leur choix. 

S'ilest vrai que d’autres étaient plutôt faits pour être 
chefs et princes, nous avons en lui précisément la 
meilleure preuve comment des forces naturelles infé- 
rieures, surpassent à des hauteursinfiniesles plus grands 
dons de la nature, dès qu’elles sont dociles aux impul- 
sions de la grâce, et agissent de concert avec elle. I] 
est possible qu'il ne possédait pas de très grands talents, 
mais cela ne l’a pas empêché de devenir dans la légende 
et dans l’histoire le premier héros et le prince le plus 
. célèbre parmi ses contemporains, et, qui plus est, 
l’homme le plus noble parce qu'il était le meilleur chré- 
tien. Il fut le véritable instrument de la grâce. Par lui 
Dieu accomplit des actions, des faits historiques qui 
seront à jamais notre gloire, tant qu'il en restera un 
parmi nous. (e ne sont pas les inventions de la poésie 
qui les ont rendus si grands. La poésie a fait ce qu'elle 
devait, mais l’histoire l’a fait dans une mesure moindre. 
On a dit de Charlemagne que malgré ses fautes, 1l était 
plus grand dans l’histoire que dans la légende (4), et de 
Guillaume V d'Aquitaine, que le Guillaume de la poésie 
était moins remarquable que le Guillaume de l’his- 
toire (5) ; il en est de même de Godefroi de Bouillon. La 
légende et la poésie ont orné ses exploits. Mais la réalité 
était plus simple et plus grandiose. Comme la Jérusalem 


(1) Guilelm. Tyr., 9, 5. — (2) Ibid., 9, 9. — (3) Ibid., 9, 20. 
(4) Gautier, Les épopées françaises, (2) HT, 787 sq. 
(5) Ibid., IV, 560 sq. 


" 
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délivrée du Tasse eût exercé une influence plus consi- 
dérable, si le poète s’en était tenu à la simple histoire ! 
Celui qui la cherche et qui la dépouille de tout ornement 
poélique, la trouvera dans les croisades comme dans 
toutes les grandes actions du christianisme, à côté de 
nombreux traits de noblesse, de nombreuses mesqui- 
neries et de graves défauts. Mais il verra d'autant mieux 
qu'’au-dessus de toute force et de toute faiblesse humaine, 
il y a une puissance qui surpasse de beaucoup la nature. 
Et c'est seulement alors qu'il comprendra le sentiment 
indescriptible de joie, qui faisait tomber ces mots de la 
plume de l'historien du moyen âge : C’est sans jalousie 
que nous célébrons les exploits d’Alexandreet des consuls 
romains. Nous n'avons aucun motif de jeter le discrédit 
sur eux, Car nous ne nous voyons pas obligés de nous 
placer après eux. Notre petit doigt est plus grand que 
l'échine des anciens. La nature n’est pas devenue plus 
faible en nous, qu'elle était en eux. Et Jésus-Christ qui 
est le même qu'il était hier, qu'il est aujourd'hui, et 
qu'il sera dans les siècles des siècles (1), a montré clai- 
rement par les signes les plus frappants, qu'il règne 
encore aujourd’hui en nous, et qu'il y triomphe comme 
aux plus beaux jours de la foi (2). 

C'est dans ce double sentiment d’orgueil humain et 
patriolique et de sentiment personnel chrétien (3), 
qu'il inscrivit sur son histoire des croisades, le titre 
dont le monde tout entier ne comprendra jamais tout ce 
qu'il a de grandiose, parce qu’il résume en un mot 
simple et court le ciel et la terre, et qu’à lui seul il 
équivaut à une victoire sur le monde, Gesta Dei per 
Francos, les gestes de Dieu parmi les Franks. 

Hélas. chréliens, que sommes-nous devenus depuis 
celle époque, pour avoir des sentiments aussi bas de 
nous-mêmes, et pour être si timides dans l’accomplis- 


(1) Hebr., XL, 8. — (2) Guibert., Gesta Dei, 1, 1,1. 
(3) V. aussi Guillaume de Nangis, Annales du règne de Saint Louis 
(Paris, 1761, 256, 262). 
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sement de notre vocalion ? En jurant sur la loi du Christ, 


nous avons provoqué de pénibles combats, c’est vrai; 


et c'est pourquoi beaucoup de gens nous regardent avec 
compassion, etpensentquenousaurions pulesépargner. 
Non ! non ! gardez votre pitié. Nous sommes reconnais- 
sants à Dieu des soupirs que cette lutte nous fait pousser. 
Si aujourd’hui et tous les jours, il nous était donné de 
choisir entre ce combat que l'esprit et la chair se livre- 
ront jusqu’à notre dernier soupir, et une douce vie d'es- 
clave, nous n’hésiterions jamais à faire ce que nous con- 
seille non seulement notre conscience chrétienne mais 
aussi notre honneur humain. Se faire un gîte commode 
dans un vase tiède n’est pas un bonheur, pas une paix, 
que nous désirons, lors même qu'on nous ferait toutes 
les louanges possibles au sujet de celte vie phéacienne. 
Escalader les pics et Les champs de glace au milieu d’une 
tempête mugissante, sortir de précipices et gravir des 
hauteurs où l'air et la lumière sont plus purs que dans 
les profondeurs fangeuses d’un marais, voilà, nous l’a- 
vouons, qui demande des sueurs et des peines, mais 
nous sommes fiers de ces efforts que nous faisons non 
pas par contrainte, mais par conviction, par volonté 
libre, pour accomplir la tâche de notre vie. Nous ne 


sommes pas loin du but, c’est indiscutable. Mais que 


personne n’essaie de nous décourager à cause de cela, ou 
de nous traiter de fous. Nous sommes fermement déci- 
dés à ne pas reculer tant qu’avec l’aide de Dieu nous 
n’aurons pas gravi le sommet. C’est alors qu’on verra qui 
a choisi la meilleure part. 

Il est très vrai que la promesse qui nous a été faite 
de posséder la terre tout entière est très loin d’être ac- 
complie. Au contraire l’abîme qui sépare le christia- 
nisme et le monde devient chaque Jour plus profond et 
plus vaste. A quoi servirait-1l de le nier ? Si cela existe, 
nous n’en sommes pas les moins coupables. Si nous 
étions ce que nous devrions être, l'Evangile aurait un 
plus ferme appui dans le monde. La vie de ses confes- 
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seurs agit plus que la prédication de ses apôtres. Mais 
il n’est pas rare que, par notre faute, le nom du Sei- 
gneur soit tourné en ridicule parmi les incrédules (1). 
Il serait cependant injuste de taire que la force de Dieu 
se manifeste aussi puissante aujourd’hui dans sa religion 
que jadis dans les meilleurs temps, lors même que ses 
adhérents sont des hommes pauvres, pécheurs, comme 
tous les autres hommes. Comment donc des cœurs hé- 
sitants peuvent-ils si facilement se laisser aller au dé- 
couragement, quand les méchants s'unissent, et que les 
contradictions contre la foi augmentent ? N'est-ce pas 
là précisément un signe que la force divine de notre foi 
se fait sentir plus que jamais, quand tous les adversai- 
res, ordinairement si désunis entre eux, reconnaissent 
la nécessité de grouper leurs forces et de redoubler 
leurs attaques ? Les habitants des ténèbres ne doivent- 
ils pas se presser d'autant plus les uns contre les autres, 
et montrer d'autant plus d'inquiétude que leur ennemi. 
naturel, la lumière, devient davantage grand jour ? 
Donc courage et confiance ! Si nous-mêmes, dans 
notre pusillanimité, nous ne remarquons pas cela, la 
conduite des adversaires de Dieu nous fait cependant 
reconnaître que la lumière et la grâce se répandent vic- 
torieusement. La parole de Dieu est vivante et efficace, 
plus acérée qu’aucuneépée à deux tranchants ; elle pé- 
nètre jusque dans les jointures et dans les moelles, elle 
juge les sentiments et les cœurs (2).Cette parole de la 
séparation a pénétré de nouveau le monde, comme au 
premier jour de la créalion. Sans cesse elle pousse en 
avant les eaux mugissantes de la révolte, et refoule en 
même temps que la vase tous ces animaux sinistres qui 
se cachent dans ses profondeurs. Plus la force avec la- 
quelle ces flots se précipitent dans leur lit est grande, 
plus le sol sec s'élève purifié, échauffé, éclairé par les 
rayons du soleil de la grâce divine. Plus les ennemis du 


(1) Ezech., XXXVE, 20, 23. Rom, Il, 24. — (2) Hebr., IV, 12. 
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christianisme s’avanceront unis et résolus, plus on 


verra que leurs peines sont inutiles, que la terre tout 
entière appartient au Seigneur, et que c’est nous seuls 
qui possédons le véritable héritage de Dieu. 

Pour la troisième fois, il est vrai que nous ne pou- 
vons devenir chrétiens qu’au prix de sacrifices, de 
triomphes douloureux remportés sur nous, et d’un 
renoncement personnel de tous les instants. Un chré- 
tien doit renoncer à beaucoup de choses que se permet- 
tent les serviteurs du monde, el se faire un scrupule de 
conscience de beaucoup d’autres dont ils se moquent. 
Chacun de nous à souvent senti passer dans son âme, 
comme un glaive, la parole du Seigneur : « Si quelqu’un 
veut venir après moi, qu'il se renonce lui-même, qu’il 
porte sa croix chaque jouret me suive (1) ». Sans doute 
le monde affirme qu'il ne sait rien de cette amère pa- 
role ; cependant, ne vaudrait-il pas mieux pour lui qu’il 
-sût pourquoi ? Il fait beaucoup de choses en riant que 
nous considérons comme des injustices ; mais a-t-il le 
droit de les faire ? Beaucoup de choses que nos frères 
ennemis nous imputent comme un esclavage nous sont 
commandées ; mais cette prétendue servitude n'est-elle 
pas le seul moyen par lequel nous puissions parvenir, 
je ne dis pas à être de bons chrétiens, mais des hommes 
complets ? Heureux sommes-nous, que du moins la foi 
du Christ nous oblige à faire pour Dieu, et cela pour 
notre plus grand bien, ce que jamais nous ne nous 
serions décidés à faire pour nous ! Rendons donc hom- 
mage à la vérité ! Le christianisme ne nous à encore 
Jamais refusé une vraie jouissance, ni corrompu une 
joie qui nous était permise comme hommes. Mais en 
dépit de notre raison et de notre bonne volonté, nous 
aurions fait des centaines de fois ce qui nous eût causé 
les plus grands dommages comme hommes, — nous ne 
disons pas comme chrétiens ; — nous aurions désho- 


(1) Luc, IX, 23. Cf. Matth., X, 38; XVI, 22. Marc, VII, 34. Lue, 
ADN, 27; Jean., AL, 25. 


a 
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noré l'humanité en nous, et nous nous serions rendus 
malheureux, si, par bonheur, notre conscience chré- 
tienne ne nous avait pas lié les mains, et ne nous avait 
pas poussé à remplir notre devoir. Que le monde dise 
ce qu'il voudra contre notre foi, il ne nous fera pasillu- 
sion à ce sujet. Nous savons aussi ce qu’est le monde, 
et jusqu'où vont l'honnêteté et la perfection tant van- 
tées de l’homme du monde, car chacun de nous contri- 
bue à former le monde. Avec cette assurance qui est le 
résultat de l'expérience, nous disons qu'il y a des mo- 
ments, — et ils sont nombreux, — où c’en est fait de 
l'homme en nous, sile chrétien ne le sauve pas. Et celui 
qui peut se vanter d'avoir conservé intact en lui l’hon- 
neur de l'humanité, peut fléchir le genou devant Celui 
qui donne la grâce qu'il a reçue comme chrétien, car 
c’est à Lui seul qu’il le doit. 

Donc encore une fois, le chrétien n’a aucun motif de 
se rejeter. [l n’est pas pire que n'importe quel homme 
sur terre. Le monde n'a pas fui sous ses pieds. Il a tout 
à gagner et rien à perdre, non seulement pour l’éternité, 
mais aussi pour le temps. C’est ce que les esprits les 
plus nobles ont {ous constaté en eux dans nos meilleurs 
jours chrétiens, et nous ont transmis pour notre ins- 


| truction : 


'. 


« Jamais Dieu n'en veut à quelqu'un, » 

« Lorsque le monde l’entoure d'honneur (1). » 

« On peut courir après biens et honneurs, » 

« Et cependant porter Dieu dans le cœur (2). » 

« Ceux qui, au milieu du monde, » 

« Cherchent chaque jour de tout cœur, l'honneur vrai, » 
« De telle sorte qu'ils aiment Dieu, » 

« Et ont constamment les yeux fixés sur lui (3), » 


(1) Freidank, 31, 20 sq. (Bezzenberger, 95). Hermann Damen, #, 8 
(Hagen, Minnesinger, IL, 166). 

(2) Freidank, 93, 22 sq. Ef. Der Winsbeke, 51, 1 sq. Br. Werner, 2, 
12 (Hagen, Minnesinger, IF, 14). M. Gervelin, 1, 3 (ebd. HI, 35). Der 
Guotaere, 2, 1, 3 (ebd. III, 42 sq.).V. aussi le Lied d’un inconnu dans 
Hagen, Minnesinger, LIT, 420, 14, et la « Warnung », 383 sq. (Zeitschr. 
s. deutsches Alterthum, 1, 429). 


(3) Kuonrât, Rolandslied, 3812 sq. 
32 
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« Ceux-là gardent leur dignité devant le monde, » 

« Et sont sur le chemin du ciel (1), » 

« Et celui qui a terminé sa vie,» 

« Sans que son âme se soit éloignée de Dieu, » 

« Par quelque faute du corps, » [gnité, » 

« Conservant ainsi avec l'estime du monde honneur et di- 

« Celui-là a porté utilement le fardeau de la vie (2). » - 

Celui qui veut comprendre le monde sans Dieu, agit 
comme celui qui veut tenir un serpent dans sa main. 
Mais celui qui cherche d’abord le créateur, ne le trouve 
pas sans trouveraussi sa créalion avec lui. Etcelui qui est 
fidèle à son devoir sert aussi le monde et ses meilleurs 
intérêts personnels. On peut le persécuter, mais ceci 
n'arrive que par jalousie et par peur, peut-être aussi par 
aveuglement, et personne ne peut lui refuser l'estime 
et l'honneur au fond de son cœur. Vientun jour l'heure 
décisive dans laquelle est porté le véritable jugement, 
alors le monde revenu de ses séduclions voit quels sau- 
veurs il vaut mieux consulter. Là où il faut des gens sur 
qui on puisse compter, des gens à qui on peutse confier, 
quand même {out semble perdu, là les chrétiens qui font 
honneur à leur foi sentent constamment que l'humanité 
tient plus à eux quelle n’est la plupart du temps dis- 
posée à l'avouer. | 
Enfin, quand cela devient sérieux, c’est toujours dans 

le saint Graal qu’une société abandonnée de Dieu va 
chercher les vrais secours et les vrais sauveurs pour la 
maison, la famille et même pour l'État. Heureux le genre 
humain si du moins à l'heure de la plus extrême néces- 
sité, 1l apprend de nouveau que ses sauveurs ne peuvent 
venir que du nombre des vrais chrétiens ! Mais encore 
plus heureux et plus digne d’honneur est le chrétien 
qui, vrai confesseur de sa foi, ne se laissant influencer 
par aucun égard pour l'apparence momentanée du suc 


(1) Cf. Marner, 15, 10 (Hagen, Minnesinger, IL, 249). V. aussi le 
comte Otto de Bottenlauben, 12, 1,2 (Hagen, Minnesinger, 1, 31 sq.}. 
Der Kanzler, 2, 4, 6 (ebd. 11, 339). Kelin, 2, 4, ebd. III, 22. 

(2) Parzival, 827, 49sq. (Bartsch;:16, 1219%sq). 


selon Îl ét. 
| vin toutes les épreuves, il fera l’expé- 
rience que nous sommes en bonne voie pour le temps 
et pour l'éternité, quand nous nous attachons invincible- 
ment à celui qui nous a donné comme, unique étoile 
conductrice de notre vie, la parole : « Cherchez premiè- 
rement le royaume de Dieu et sa Justice, et tout le reste 


vous sera donné par surcroît » (1). 


(4) Math., VI, 33. 
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La vraie signification de la Réforme. 


4. La pensée fondamentale du christianisme. — 2. Combien le 
moyen âge se trouvait à l'aise dans le christianisme. — 3. Pen- 
sée fondamentale et nature de la Réforme. — 4. Formation de 


cette pensée fondamentale en elle. — 5. Origine et vraie signifi- 
cation de la Réforme. 


Nous avons déjà vu, à différentes reprises, et nous 
nous sommes souvent convaincus que la difficulté pro- 
pre pour s'arranger avec le christianisme, consiste dans 


Ja facon de le concevoir comme l'union de la nature et 


de la surnature. Si la religion chrétienne exigeait seule- 
ment de nous une acceptation de quelques principes de 
foi surnaturels, qui n’ont aucune prétention à exercer 
de l’influence sur notre manière naturelle de penser et 
d’agir, elle ne serait pas plus une pierre de scandale 
que n'importe laquelle des religions païennes ou des 
philosophies modernes. Mais elle nous enseigne que, 
puisqu'il n’y a qu'un seul but final pour l'homme, per- 
sonne n’atteint sa fin et sa perfection naturelles, s'il ne 
veut pas s’efforcer d'atteindre les fins surnaturelles as- 
signées par la Révélation. Ce qui est encore plus cho- 
quant, c’est la doctrine que, non seulement chaque in- 
dividu, mais le genre humain tout entier doit admettre 
l’ordre surnaturel, comme sa plus haute règle de con- 
duite, s’il ne veut pas renoncer à atteindre son idéal et 
sa fin naturelle. 

I n’est donc pas suffisant que ‘homme et l'humanité 
veuillent faire marcher de pair, les uns à côté des autres, 
les ellorts faits pour atteindre la fin naturelle. Il faut que 
ces deux tendances marchent dans l'accord le plus par- 
fait, et dans l'union la plus intime, comme pour ainsi 
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dire la main dans la main. On ne croit que trop souvent 
pouvoir séparer le chrislianisme et le monde l’un de 
l'autre. On est persuadé que les uns peuvent chercher 
la vérité et le droit dans le culte du naturel, et les au- 
tres dans un monde purement surnaturèl, sans s’occu- 
per du précédent. Mais avec cela on n’a pas satisfait aux 
exigences du christianisme. L’individu comme la tota- 
lité doit avoir devant les yeux la fin naturelle et la fin 
surnaturelle. Celui-là est encore bien loin d'être chré- 
tien qui aujourd'hui marche avec Dieu, demain avec le 
monde, qui prie bien à la maison, mais qui ne sait plus 
rien du service de Dieu quand il est dehors, qui au be- 
soin est chrétien le dimanche, mais qui le lundi ne veut 
être qu'un simple homme. Il faut que chacun soit en 
même temps homme et chrétien,et qu'il le soit parfaite- 
ment. Il en est de même pour la société humaine tout 
entière ; elle doit être partout et toujours naturelle et 
surnaturelle, humaine et chrétienne (1). 

* Or, pour que ceci soit possible, il faut que l’homme 
confie à la fois son esprit capable de tant d'erreurs el 
son cœur si exposé aux égarements, à la direction de la 
vérité et de la loi surnaturelle, s’il veut seulement vivre 
d'une manière naturelle el honnêtement. Or ceci ne 
s'applique pas seulement aux personnes individuelles, 
mais aussi à toute réunion d'hommes quelle qu'elle 
soit, par conséquent aussi à la société et à l’état, bref à 
la vie publique. Selon la doctrine chrélienne, la raison 
humaine n’est pas capable, il est vrai, de trouver par 
elle-même beaucoup de vérités naturelles, et cependant 


(4) Thomas, 1, 2, q. 1, a. 5, et a. 8. Joannes a S. Thoma, Theol., 
IV, d. 1, a. 5, 7. Suarez, De gratia Dei, prolog., 4, a. 1, 8. Philipp. 
D Dhimil., Mheolog. dogme, Ll, tr. 1, d. 5,d. # ; 1; tr. 3, @ 648. 
Salmantic., De angelis, 1, 9, 62, a. 1, 8-10, et tr. 3, disp. 10, dub. 5. 
Banes, 1, q. 62, a. 3, dub. 3. PBilluart, De gratia, d. 3, a. 4, a. 5. Mez- 
ger, Theol. Salisburg., tr. 3, d. 33, a. 1, 8. Esparza, 1, 2, q. 27, a. 6. 
Sylvius, 1, 2, q. 85, à. 6, q. 1, concl. 2. Valentia, II, d. 6, q. 17, p. #. 
moe. E L'Æ;c. 32) Estits, 2, d. 53, a. 7. Collet, De peccatis, p. 2, c. 
1, a. 5. Schæzler, Pæpstliche Unfehlbarkeit, 173 sq. Natur und Ueber- 
natur, 255 sq. Neue Untersuchungen, 264 sq. 
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2. — Com- 
bien le moyen 
âge se trou- 


vait à l'aise . 


- puisque non seulement il ne voyait pas dans ces prin- 
cipes un obstacle capable d'empêcher l’homme de s'é- 


; dans le chris- 
tianisme. 
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la puissance humaine n’est pas tellement endommagée 
qu'elle ne puisse plus aimer le bien naturel ni le faire 
dans une certaine mesure. Malgré cela, personne, pas 
même le meilleur et le mieux doué ne peut se passer 
d’une direction vigoureuse, et, d’après le témoignage 
de la Révélation et de l’histoire, 1l est impossible que 
l’homme et la société restent sur le chemin de la véritéet 
du bien, s’ils rejettent la discipline de l’ordre surnatu- 
rel dont les préceptes seuls nous préservent de l'erreur, 
et font disparaître les faiblesses et les défauts qui sont 
innés en nous. 

Ces principes ont leur côté dur, iln'ya pas à en dou- 
ter. Mais ils ont aussi leur côté élevé, et sont d’autant 


plus utiles à l’homme qu'il les comprend moins et leur 


résiste davantage. Ceci s'applique plus particulière- 
ment à l'obligation de se courber dans la vie extérieure 
comme dans les aspirations intimes, sous une puissance 
supérieure qui règle d’après une loi immuable, aussi 
bien la justice humaine que la piété chrétienne. L'homme 
est hostile à tout ce qui ne flatte pas sa glorification per- 
sonnelle. Mais celui qui, plein d’un orgueil insensé, veut 
se diriger lui-même sur une voie aussi périlleuse qu'est 
la vie peut se considérer comme perdu. Sous une direc- 
tion ferme au contraire, l’homme sans expérience gra- 
vit les sommets les plus élevés et les plus difficiles. 
C'est pourquoi non seulement la discipline n’est pas un 
empêchement, mais elle est le plus grand bienfait. Sans 
doute elle impose des limites, mais celles-ci ne pèsent 
que sur les débutants. Pour celui qui a fait son appren- 
tissage, nou seulement elles ne sont pas un poids, mais 
elles sont quelque chose d’indispensable et de sûr pour 
produire des actions qui surpassent l'ordinaire. 

Le moyen âge avait évidemment passé le temps de 
cet apprentissage, et était sorti de l’enfance de l'esprit, 


lever au-dessus de la vulgaire vie de chaque jour, mais 
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au contraire un moyen pour y arriver. Nous qui som- 
mes retombés en enfance, nous nous étonnons comment 
cette époque se mouvait avec tant d’audace, tant de 
légèreté et de sécurité, sur des domaines qui nous font 
peur et nous donnent le vertige. Mais nos pères riraient 
de nolre timidité, et nous diraient que léur assurance 
s’expliquait par la connaissance exacte qu'ils avaient 
des lois de la vie chrétienne, chose qui leur permettait 
de pouvoir marcher entre ciel el Lerre comme sur un sol 
solide. 

Nous voyons ceci confirmé dans le penchant merveil- 
leux, aussi poétique que fondé sur la froide raison, qui 
régnait pour le symbolisme au moyen âge. Le paga- 
nisme lui aussi élait religieux à sa façon. Pour lui éga- 
lement, toutes les choses créées étaient dans un certain 
sens un miroir de Dieu (1). Jamais les païens ne sont 
tombés au point de ne pas se sentir atlirés vers le créa- 
teur par les œuvres de Dieu (2). Mais malheureusement 
leur symbolique religieuse contenait le germe de la cor- 
ruplion. Comme preuve convaincante que le cœur de 
l'homme est profondément corrompu, et que son esprit 
est fortement enténébré, nous ne pourrions pas nous 
rapporter à un meilleur sujet que celui-là. C’est évi- 
demment le signe d’une grande faiblesse intellectuelle 
que de prendre l’image morte pour l’exemplaire vivant. 
Or ce fut là l'erreur commune du paganisme, erreur 
dans laquelle tombèrent eux-mêmes les peuples les 
mieux doués de l’ancien monde. À cela s’ajoula parti- 
culièrement en Asie, en Afrique, en Grèce, une sensua- 
lité écœurante, ou plutôt une immoralité qui troublait 
tellement l'imagination et le cœur, qu'on en vint à pra- 
tiquer, comme culte divin, les atrocités les plus révol- 
tantes. Dans l’Extrême-Orient, et dans les régions du 
Nord, un dérèglement indomptable de l'imagination se 


(1) Virgil., Bucol., 11[, 90. Aratus, Phænom., 2 sq. Pelronius, Sat., 
ET. 
(2) Rom., L, 19. 
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fit jour dans la symbolique religieuse. Partout, plus ou 
moins, particulièrement chez les Latins, chez les Ger- 
mains, chez les Celtes, et surtout chez les Grecs, un 
penchant sinistre vers les démons, les spectres, ne per- 
mettait jamais aux hommes de respirer librement. Dans 
chaque arbre, dans chaque cours d’eau, ces pauvres 
païens avaient à redouter la malignité, la jalousie, la 
méchanceté d'êtres invisibles. C'était sans doute aussi 
une symbolique, une union du naturel et du surnatu- 
rel, mais c'était une symbolique qui devait fatalement 
paralyser l’homme ou lé rabaisser. 

Tout autre estla symbolique chrétienne (1). Comme 
elle est pure et ingénieuse ! comme elle élève et comme 
elleestavanttout instructive ! qualité qui manquait com- 
| plètement à celle du paganisme. Les religions païennes 

n'avaient pas d'enseignement religieux. La prédication, 
le catéchisme, l’enseignement relatif au culte divin leur 
faisait complètement défaut, Si nous exceptons les ren- 
seignements douteux qu'une époque très postérieure 
nous a laissés sur quelques mystères, nous pouvons 
dire que la symbolique religieuse elle aussi n’enseignait 
ni vérités de foi, ni préceptes moraux. À la différence 
de cela, les symboles chrétiens sont tous une prédica- 
tion, et, comme tels, ils ont encore aujourd’hui une 
grande importance. Nous sourions souvent des naïves 
représentations d'objets naturels qu'ils expriment. 
Mais tout esprit qui réfléchit aime néanmoins à porter 
sur eux son atlention; en les considérant, il se sent 
élevé, édifié, amélioré, instruit. Ils nous proclament, 
sous une forme saisissable et inoubliable, nos devoirs 
envers Dieu et envers le monde. Ils nous font connaître 
l'existence de Celui qui, par chacune de ses créatures, à 
tendu ses mains vers nous, et élève ainsi tout naturel- 
lement notre cœur et notre intelligence vers lui. La cen- 


(1) Nous rappellerons ici Joannes a S. Geminiano (Summa de 
exemplis et rerum similitudinibus) ; Durandus ; les travaux de Menzel, 
Kreuser, de la Bouillerie etc. 


NATURE ET SURNATURE s505 


dre nous prêche la pénitence, l'huile la foi. Le sel nous 
invite à tendre vers une sagesse céleste, et l’eau nous 
dit d’être purs. Chaque couleur à une signification. Le 
rouge prêche la charité, le blanc la chasteté immaculée. 
Le lion nous appelle à la vigilance, le coq à la prière et 
à la pénitence. Chaque brin d'herbe nous parle de Dieu, 
chaque fleur de la beauté de Celui qui surpasse tout en 
beauté. Le surnaturel et le céleste sont échangés contre 
le terrestre, le terrestre est jugé et évalué d’après la 
seule vraie mesure, c'est-à-dire d’après ce qui est céleste. 
El ce langage a été entendu et sera entendu partout où 
le christianisme fleurira. Quelle foule d'exemples at- 
trayants nous en offrent les biographies de nos saints ! 

Nos enfants catholiques vivent dans ces idées. Ils 
considèrent chaque agneau avec un saint respect, car 
ils voient en lui l’image du véritable agneau pascal ; ils 
épargnent les hirondelles, les abeilles, les vers luisants, 
parce qu'ils sont consacrés à la mère de Dieu; ils se 
gardent bien de jeter une miette de pain par terre, 
parce qu’on doit traiter saintementles dons de Dieu, et 
parce que le Christ a ordonné de les rassembler. De 
cette manière, nos chrétiens grands et petits, peut-être 
simples devant le monde, mais sages intérieurement, 
vivent unis à Dieu partout où ils ont sous leurs yeux 
une de ses créatures. 

Et ils servent aussi Dieu dans chaque œuvre qu'ils ac- 
complissent sur terre. Il peut se faire que ce soit un 
travail purement terrestre, un travad qui rappelle bien 
la poussière ; cependaut il est pour eux un moyen de 
resserrer encore davantage le nœud du lien qui unit leur 
cœur au ciel. Dans les malades, ils soignent le Christ. 
Commencer et finir leurs repas et leur sommeil par la 
prière transforme en culte de Dieu leur nourriture fru- 
gale et leur repos après un travail pénible. Ils se réjouis- 
sent de l'heure où on leur dit : entrons dans la maison 
de Dieu. Mais ils n’ont aucune difficulté à remplir le 
précepte de la prière continuelle dans les champs, der- 


+ à. 
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rière la charrue ou dans la forêt. Ils s’établissent vo- 
lontiers commodément sur terre, parce que la terre est 
vraiment pour eux le temple du Seigneur Mais quand 
ils lèvent leurs veux vers le ciel, cette vie qui est illu- 
minée par la lumière de la grâce, leur apparaît vraiment 
belle et digne d’être vécue. Des étrangers qui ne con- 
naissent pas leurs dispositions d'esprit et qui n’ont pas 
leur manière de voir, se sentent involontairement émus 
el élevés plus haut, quand ils les approchent de plus 
| "près, sans savoir d’où provient cet attrait supra-terres- 
tre que leur langage et leur manière de penser produit 
sur chacun. En examinant les autos de Calderon, dit 
l’un d'eux, nous éprouvons la même impression que si 
quelqu'un avait soudain adapté une longue vue à notre 
œil. L'esprit parcourt de vastes espaces célestes, dans 
lesquels la voie lactée se divise en soleils tandis que de 
nouveaux mondes s'élèvent de la profondeur crépuscu- 
laire de l’immensité (1). C’est comme dans le tem- 
ple du Graal de Titurel. À peine y avons-nous mis le 
pied, que nous sentons déjà passer sur nous le souffle 
de l'Esprit éternel. Et avec cela rien d'exagéré, de con- 
fus, d’inutile, comme on pourrait le croire de loin. 
Cet esprit est si simple, si élevé, si sublime, si plein 
d'ordre sage et d’harmonie,que toutes les puissances de 
» l’âme se sentent portées à la dévotion. Le monde tout 
entier, l’histoire, le monde ancien, le monde moderne, 
le monde des légendes, la création avec lout ce qu'elle 
contient en fait de plantes, d’animaux, de pierres, tout 
ce qui revêl de pensées claires et déterminées les choses 
les plus incompréhensibles, tout ce qui rend vivantes 
et saisissables les choses les plus mystérieuses, doit s’a- 
dapter comme symbole devant l'autel de Dieu (2). 
Telle était la disposition d'esprit du moyen âge. Nous 
la trouvons exprimée de la manière la plus claire dans 
l'art le plus baut de cette époque, dans l'architecture. 


(1) Schack, Gesch. d. dram. Lit. und Kunst in SA LT, 252. 
(2) Schack, ibid., If, 255. 
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Le moyen âge a construit des édifices majestueux et 
sublimes. Il conduit tout naturellement et d’une ma- 
nière irrésistible le spectateur vers les régions d'en 
‘haut. Pas la moindre lacune dans l’œuvre tout entière, 
pas le moindre saut brusque. Nulle part trop peu, rien 
sans nécessité, et tout d’un seul jet. Force et douceur 
sont unies ensemble, ciel et terre ont échangé leur 
esprit ; tous, artistes, prêtres, citoyens, villes, princes, 
paysans,pauvres, ont fourni joyeusement, et sans y être 
contraints, les pierres et les ornements. 

Ce qui nous satisfait le plus, au premier coup d'œil, 
c'est l'impression harmonieuse que produit sur nous 
l'ensemble. Si nous approchons plus près, nous som- 
mes frappés de la finesse dans l'exécution des détails. 
Si nous retournons sur nos pas, et que nous comparions 
l’ensemble et les détails, nous nous rendons compte 
comment chaque particularité ressort d’une manière 
vigoureuse et indépendante, et comment, au lieu de 
gâter le tout, elle lui est harmonieusement subordon- 
née. Ce qui est devenu si incompréhensible à l'heure 
actuelle, était chose toute naturelle pour l'artiste 
comme pour l'homme du moyen âge. Produire de l'effet 
par l’ensemble et traiter chaque détail de façon à rehaus- 
ser l'impression générale par sa beauté et son indépen- 
dance, tel était le principe alors en vigueur. L'art anté- 
rieur n'aurait jamais pu réunir ces qualités, si l'époque 
qui lui donna naissance n'avait pas été une époque où 
chaque individu agissait non seulement comme membre 
de la société terrestre, mais aussi comme membre du 
monde surnaturel dans lequel il se sentait autant à 
l’aise que dans sa propre maison. De là cette conduite 
audacieuse et pleine d'énergie des hommes de cette épo- 
que, laquelle nous produit presque une impression d'ar- 
rogance. Cependant ce n’est pas de la présomption ; 
c’est plutôt le résultat d’une conviction joyeuse et légi- 
Lime, tout à fait naturelle dans une société qui sait être 
en bons termes avec le ciel et la terre, ou, comme dit 


3. — Pen- 
sée fondamen- 
tale et nature 
de laRéforme. 
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Wolfram d’'Eschenbach, c’est la conviction d’une che- 
valerie qui veut conquérir le prix pour le corps et le 
Paradis pour l’âme (1). 

(est contre cela que la Réforme éclata avec une rage 
grossière et destructive. On ne peut la considérer que 
comme le contraste le plus opposé à la conception du 
monde que nous avons exposée tout à l’heure. Essayer 
de faire dériver la séparation de l'Eglise d’un principe 
dogmatique isolé n’est pas admissible. Il ne faut pas 
croire qu'une Eglise particulière se forme immédiate- 
ment, à cause de quelques principes qu'une centaine de 
personnes à peine comprennent dans le même sens. Et 


quand même ceci aurait lieu, ses membres devraient 


l’abandonner aussitôt qu’ilsauraienteux-mêmesrenoncé 
à ces opinions doctrinales. Or pourquoi la séparation 
continue-t-elle d'exister, bien que personne ne croie 
plus aux dogmes de Luther ? Pourquoi les efforts faits 
pour ramener à l'unité de la foi et de la vie les esprits 
séparés, échouent-ils si pitoyablement, malgré l’acti- 
vité déployée par tant de personnesbien intentionnées? 
Parce qu'il ne s’agit pas de divergences sur quelques 
points de doctrine, qui pourraient facilement s’éclaircir 
avec de la bonne volonté, parce que non seulement il faut 
recoudre la déchirure que la funeste séparation a faite 
extérieurement dans la tunique sans couture du Christ, 


mais parce qu'il s’agit de la religion chrétienne elle- 


même dans sa nature la plus intime. Contre celle-ci, la 
Réforme a engagé un combat qui devait nécessairement 
la conduire à une dissolution (2). 

Aujourd’hui où la soi-disant Réforme git derrière 
nous comme un point de vue depuis longtemps vaincu, 
il n'y a plus de doute possible à ce sujet. Personne 
même n'essaie plus de contester sérieusement cette 


vérité. Les temps sont passés où, soit bonne foi, soit 


(4) V. plus haut, VI,2 
(2) Schenkel,dans Hertzog, Real-Encyklopædie für protest. Theol.und 
Kirche, (1) VIL, 563, 563. 
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scrupule de conscience on discutait pour savoir si le 
pelit mot est signifie en réalité ce qu'il dit, ou si les pa- 
roles que le juge sévère prononcera un jour à propos 
des bonnes œuvres, doivent être prisés aussi sérieuse- 
ment qu'elles le semblent. Aujourd’hui, des représen- 
tants qui ne sont pas les premiers venus dans la cause 
du protestantisme admettent que la doctrine concernant 
l'Eglise (1), le sacerdoce (2), le pouvoir des clefs (3), la 
tradition (4), les conseils évangéliques (5), le culte des 
anges et des saints (6), le primat (7), le sacrifice (8), les 
sacrements (9), se trouve aussi bien chez les Pères les 
plus anciens que dans l'Eglise catholique. Ils n'hésitent 
pas le moins du monde à avouer que l'Eglise catholique 
actuelle était déjà formée au second sièele (10). Ils pré- 
tendent presque avec orgueil que le protestantisme 
était une nouvelle forme du christianisme (11), qu'illui 
manque la liaison avec les temps apostoliques (12), et 
que beaucoup des doctrines à propos desquelles Luther 
et les siens ont supposé avoir le droit de se séparer de 
l'Eglise, ne sont pas aussi fondées sur l’Ecriture Sainte 
qu'on pourrait bien le croire. Le protestantisme est un 
fait historique, aime-t-on à dire maintenant, et, comme 
tel, il porte son droit en lui-même. Par le fait de son 
existence, et par la durée de son existence il existe aussi 
de droit. Et parce qu'il existe maintenant, et qu’il n’est 
pas question de savoir s'il a droit à l'existence, désor- 
mais les choses ne sont plus pour lui de telle sorte qu'il 
soit obligé de s’en tenir à chaque point de doctrine 
de ses fondateurs, et de prouver chacune de ses obliga- 
tions par la Révélation (15). 


(1) Hase, Polemik, (3) 94. Schenkel (Eertzog, VIE, 563, 568). SERIES 


pnid., [X, 371. 
(2 ) Steitz {Hertzog, XIIL, 580).— (3) Holtzmann (Hertzog, XVI, 283). 
\ Hase, Pol. , (3) 278. — (5) Bœhmer (Hertzog, IV, 31). | 
) Hase, 313. — (7) Steitz (Hertzog, XIL, 581). 
) Hase, Polemik, (3) 431. 
) Schenkel (Hertzog, vb 562). 
0) Kæstlin (ibid., XX, 442). — (11) Ilase, Polemik, (3) 3, 13. 
2 
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( 
(12) Ibid., 2. — (13) Hase, Loc. cit. Schenkel (Tlertzog, XIE, 252 sq.\. 
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En vérité, voilà des aveux affligeants. D’après cela, 
chaque révolution porterait aussi son droit en elle- 
même. Mais ils ont leur bon côté en ce qu’ils nous per- 
mettent de nous prononcer sans crainte sur l'origine 
et la nature de la Réforme. C’est pourquoi nous disons : 
C’est peine perdue de vouloir la comprendre si, comme 
c'estarrivé autrefois, on prend chaque principel’unaprès 
l’autre, et on en fait dériver tout le reste. Avec cela, il 
est impossible d'aborder le Protée qu'elle a produit. Est- 
ce que, dans le sein du Protestantisme, l’un ne nie pas ce 
que l’autre croit de la foi la plus ferme? Est-ce que beau- 
coup n’enseignent pas du haut de la chaire des choses 
que, comme dit Suzo, nous ne pouvons pas plus tenir 
qu’une anguille, quand nous cherchons à connaître leurs 
convictions personnelles? Malgré cela, chacun d'eux 
s'appelle protestant, et il l’est aussi. C’est avec raison 
qu'un des plus récents défenseurs de la séparation de 
l'Eglise à dit sans façon, que la moderne théologie « 
protestante s’écarte plus de Luther que de la doc- 
trine catholique, et que beaucoup de protestants doi- 
vent à Luther uniquement de pouvoir admettre le con- 
traire de ce qu'il a lui-même enseigné (1). Mais il estun 
sujet sur lequel nous les prenons tous, et nous frappons 
toutes leurs opinions au cœur. Dès que nous touchons 
un point de doctrine qui se rapporte à l'union de la na- 
ture avec la surnature, nous les avons tous comme ad- 
versaires, et tous nous avouent que cette manière de 
voir les blesse. La négation de ce principe, dans lequel 
nous avons reconnu la pensée fondamentale du chris- 
tianisme, est en réalité le principe de vue commun et 
essentiel à toutes les tendances protestantes, avec la 
seule différence que les luthériens ont exécuté cette sé« 
paration d’une manière moins catégorique que les ré 
formés (2). 


(1) Wendt, Symbolik, I, Vorrede, P- VI, It. Kahnis dans Hettinger 
Die Krisis des Christenthums, 14. 
(2) Preger, Gesch. der Lehre vom geistl. Amte, 160 sq. 
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Ainsi s'explique cette prédilection particulière pour 
les expressions haineuses, et pour les jugements com- 
minatoires contre les principes chréliens, dans lesquels 
est exprimée de la manière la plus claire l'union suppo- 
sée entre le divin et l'humain, le spirituel'et le corporel, 
le surnaturel et le naturel. La doctrine catholique sur 
les sacrements, y est-il dit, n’est que de la sorcellerie, 
de la magie, de la théurgie, la matérialisation du spiri- 
tuel et du divin. Le culte des saints, la messe y sont ap- 
pelés culte idolâtrique. Dans l’union de la nature et de la 
grâce, ils voient le dualisme, une rupture pitoyable, un 
sacrifice de la liberté humaine.Le principe que l’homme, 
dans sa faiblesse, peut faire quelque chose de surnatu- 
rellement bon, et plus que ce qui lui est strictement 
ordonné, leur semble être une exagération, du fana- 
tisme, une justification personnelle. Tous se scandali- 
sent de la doctrine fondamentale avec laquelle le chris- 
tianisme reste debout ou tombe, et d'où les doctrines 
nommées plus haut découlent comme des conséquences 
inévilables, savoir le principe de foi qu’en Jésus-Christ 
la divinité et l'humanité, la nature et la surnature, sont 
unies de la manière la plus intime dans une union per- 
sonnelle, essentielle, naturelle (1). Comme les Euty- 
chéens et les Docètes, les uns font presque de l’humanité 
du Christ un fantôme divin. Qu'on se rappelle seule- 
ment la doctrine de l’omniprésence du corps de Jésus- 
Christ. Les autres, et ceux-ci forment maintenant le 
nombre le plus considérable,se moquentdu dernier reste 
de foi à la divinité du Seigneur, et traitent tout simple- 
ment d'idolâtrie le culte divin qu'on rend à son corps 
sur lerre (2). Le peu qui croit encore au Dieu-Homme, 
dit ouvertement, et pense qu’au fond il n’y a que la doc- 


(1) Unio hypostatica, personalis, substantialis (non accidentalis), 
essentialis, physica (naturalis, bien distinguer de l'expression euty 
chéenne : unio in natura) ; Thomassin, Dogm. de Incarn., 1. 3, c. 3. 
Monschein, Dogm. de Incurn., n. 163 sq. Schæzler, Menschwerdung, 
67 sq. | 

(2) Hertzog, Real Encyklopædie, (1) XIL, 725, 
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trine nestorienne qui soit conforme à la Bible (1). Au- 
eun ne prend l'humanité du Christ pour ce qu'elle est, 
eomme la nature humaine unie dans une unité de vie 
inséparable avec la personne divine. Aucun, disons- 
nous, quoique beaucoup peut-être le croient. Autre- 
ment, il leur faudrait accepter notre doctrine sur l'E- 
glise, sur les sacrements et sur tout ce qui lui est uni 
d’une manière indissoluble. 

Puisque d’après eux une union véritable du visible 
avec le surnaturel ne paraît pas possible, ils transfor- 
ment l'Eglise, dans laquelle les Pères reconnaissaient 
le corps vivant et visible du Christ, en une société pu- 
rement invisible et purement spirituelle, ou, comme 
dit Schleiermacher, en un chez-soi religieux (2), et les 
moyens par lesquels la grâce nous arrive, en quelques 
symboles non nécessaires et non essentiels pour pro- 
duire des effets exclusivement intérieurs. Pour eux, le 
baptême des enfants n’est qu'une belle coutume (3), la 
reprise des anciennes formules dogmatiques, comme 
Rothe s'exprime, une mascarade grotesque (4), chaque 
effort fait pour maintenir la pureté de la foi une inquié- 
tude inutile (5). Comme cela va de soi, Le sacerdoce est 
superflu pour eux, une Eglise extérieure et une vie 
ecclésiastique sans valeur aucune, la foi en une Eglise 
universelle une pensée bizarre (6), le fractionnement 
d’une Eglise en une multitude d’'Eglises séparées, aussi 
nécessaire (7) que la variété des œuvres de Dieu (8). 
Une autorité humaine, investie d’un mandat divin tout 
puissant, ne peut s’imaginer, quand on se place à ce 
point de vue, l'exigence que l’homme paie ses deltes 

(4) Ibid. (15 XXI, 204, 213 ; XIX, 430 sq. 

(2) Schleiermacher, Reden über die Religion an die Gebildeten unter 
ihren Veræchtern, 4. Rede (G. W. 1, I, 353). 

(3) Hase, Polemik, (3) 361. 

(4) Rothe, Briefe, Il, 401 sq. (Hist. pol. BL., 74, 263). 

(5) Hase, Polemik, (3) 47. 

(6) Schleiermacher, loc. cit., 2. Rede (I, I, 205 sq.). 


j) 
(7) Rothe, Ethik, (2) V, 471 sq. 
{8) Schleiermacher, loc. cit., 1. Rede (I, 1, 146). 


et accomplisse ses obligations envers Dieu par ‘des œu- 
vres extérieures de pénitence, d’humilité, de triomphe 
sur soi, est une prétention incompréhensible. Croire à 
la présence du Seigneur dans le sacrement doit sembler 
le comble de la crédulité à des hommes qui distribuent 
la cène en prononçant ces paroles insipides : « Mangez 
ce pain. Que l'esprit de dévotion répande sur vous ses 
meilleures bénédictions. Buvez ce vin : aucune force 
pour la vertu ne réside en lui ; — pas même cela! — 
mais cette force est en vous, dans la doctrine de Dieu 
et dans Dieu » (1). | 

Tout ce que la conscience chrétienne a toujours con- 
sidéré comme des obligations qui ne peuvent être sé- 
parées dans leur accomplissement, toutes les institu- 
tions et formes de la vie qui ne peuvent prospérer que 
si elles se soutiennent mutuellement : la religion, la 
morale (2), la foi, le droit, l'Etat, l'Eglise, la famille, 
l'école, tout cela est démoli avec un plaisir de destruc- 
tion incompréhensible. C'est de là que sont sorties, 
dans la suite, toutes les modernes théories sur la soi- 
disant morale libre, sur l’art, sur la science, sur la sé- 
paration de l'Eglise et de l'Etat, sur l’école confession- 
nelle et non confessionnelle. Nous voulons bien croire 
que si beaucoup des réformateurs avaient vécu assez 
longtemps pour voir le développement que les choses 
ont pris depuis, ils les regarderaient de cet œil épouvanté 
elterrifié que n’oublieront jamais ceux qui ont vu, dans 
le Jugement dernier de Cornélius, cette forme humaine 
agenouillée devant le gouffre béant, et sur laquelle on 
discute tant pour savoir si oui ou non elle représente le 
vieux maître de la poésie allemande. Mais toute conster- 
nation ne pourrait les absoudre de la faute d’être les 
auteurs de ces attaques contre l'existence du christia- 
nisme. Celui qui ouvre les écluses est responsable des 
ravages causés par les flots. 


: 
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(1) Jœrg, Gesch. des Protestantismus, 1, 183. 
(2) Cf. plus haut, 6, 2. 4 


&. — For- 
mation de la 
pensée fonda- 
mentale de la 
Réforme, 


d’après l’ordre établi régulièrement par Dieu, le surna- 
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D'après ce que nous venons de dire, on peut compren- 
dre sans difficulté comment, dans le sein du protestan- 
tisme, les contraires les plus opposés se touchent, et 
peuvent pourtant tous passer pour du vrai protestan- 
tisme. Le piétisme, le supernaturalisme orthodoxe et 
le rationalisme sont certes des contrastes tels, qu’on 
ne peut guère en rencontrer de plus grands. Cependant 
ils sont tous trois parfaitement protestants. Le moyen 
terme, l’union catholique du surnaturelet du naturel,ne 
saurait être qu’un, comme c’esl tout naturel. Mais si une 
fois on abandonne ce point central de la vie, alors desdé- 
viations sans nombre peuvent avoir lieu, qui toutes se 
ressemblent cependant en ce que chacune d'elles est la 
négation d’une vérité indivisible, ou, comme on dit offi- 
ciellement, un protestantisme. Ce qui reste commun à 
toutes ces formes, c’est la négation du principe que le 
naturel et le surnaturel peuvent former une unité, que 


turel ne manifeste son efficacité que par le naturel,que le 
naturel doit devenir l'expression sensible, l'instrument 
saisissable de la grâce, le moyen par lequel l’homme 
peut accomplir ses obligations surnaturelles envers 
Dieu, et obtenir de lui le secours indispensable dont il a 
besoin. Qu'une tendance rejette complètement le surna- 
turel, ou que l’autre l’admette, et croie ne pouvoir assez 
maudire et fouler aux pieds la nature, ceci ne change 
rien à la question. | 

Il est impossible de. s’imaginer de plus grands con- 
trastes en apparence, que cette hyperorthodoxie qui re- 
garde comme divinement inspiré chaque accent qui se 
trouve dans la Bible, et le rationalisme quine voitqu'une 
idylle dans le récit biblique de la chute originelle, et 
une parabole enjolivée par l'imagination dans celui de 
la mort du Christ. Cependant les deux tendances ont 
aussi bien l’une que l’autre le droit de se nommer véri- 
lable protestantisme. Si un protestantcroit en une Eglise 
invisible purement spirituelle, l’autre rejette tout inter- 


_ 


médiaire de la part de l'Eglise, et déclare qu’il ne tolère 
pas qu’une puissance quelconque s’interpose entre luiet 
le Christ. Si l’un fait une différence entre l'Eglise et le 
christianisme, l’autre entre le christianisme et le 
royaume de Dieu,tous deux ont également. droit à l’exis- 
tence. Car l'union entre le sensible et le spirituel, entre 
le divin et l'humain une fois supprimée, le matérialisme 
le plus grossier à autant de droits que le ralionalisme le 
plus démesuré ou le mysticisme. 

Le point qui reste toujours commun à toutes ces {en- 
dances, et que nous devons considérer comme learcause 
premièreetleurnature,estla destruction du lienintérieur 
que Dieu a mis entre la nature et la surnature. Et c’est 
pourquoi malgré les différences les plus grandes, ils sont 
et demeurent de vrais protestants. Pour l’orthodoxe, 
chaque catholique est un pélagien, parce qu’il prétend 
que la grâce de Dieu n’affranchit personne du devoir de 
travailler de toutes ses forces à sa perfection. Lui prétend 
au contraire que l’homme est complètement incapable 
de bien, et qu'il est aussi insensible qu’un morceau de 
bois ou de pierre. Le libre-penseur par contre se moque 
de notre confiance en la grâce, et croit que les gensqui 
comptent avec elle ont renoncé à tout honneur humain, 
et par conséquent à toute considération. L’un se moque 
de nous, parce que nous nous rendons l'œuvre de notre 
conversion si facile par la foi aux mérites du Christ et 
au secours de l'Eglise et des Saints. L'autre trouve qu’a- 
vec ces tentatives importunes, si indignes de la souve- 
raine liberté de l'homme, de satisfaire à la justice di- 
vine par des pénitences personnelles, nous limitons le 
mérite du Christ. Mais personne ne veut admettre que, 
pour absoudre le pécheur de sa faute, et le rendre ca- 
pable d'atteindre sa fin surnaturelle qu'il a rejetée témé- 
rairement, Dieu et l'homme, la nature et la surnature 
doivent agir de concert. Tous protestent également là 

_confre. | 
Or ce n'est qu’une conséquence nécessaire et une 


£ 
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punition juste de cette conduite, si le christianisme, la 
seule religion vraie, également naturelle et surnaturelle, 
leur a glissé des mains. Dans beaucoup de pays protes- 
tants, il est presque impossible de trouver le christia- | 
nisme, si on ne veut pas prendre le nom pour la chose. 
Une telle affirmation, qui d’ailleurs émane d’un pro- 
testant célèbre (1), fera sans doute de la peine à beau- 
coup de gens qui agissent toujours selon les meilleures | 
intentions de leur conscience, dans une situation si 
difficile. Maisles coryphées du moderne protestantisme 
s’en font un titre d’orgueil. Ils prêchent à tout le monde 
qu’il n'ya pas de vérité religieuse et pas de vie reli- 
gieuse, à moins que l'humanité ne s’en fasse une (2). 

Quelle valeur le Christ et son œuvre peuvent encore 
avoir en pareil cas, c’est facile à comprendre. D’après 
Rothe, la vie tout entière de Jésus n’est pas autre chose 
que le produit d'un organisme naturel bon et saint (3). 
Schleiermacher affirme qu'il ne peut être question que 
le Christ se soit jamais donné comme l’unique média- 
teur (4). Aussi n’a-t-il jamais voulu faire passer les idées 
et les sentiments religieux qu'il pouvait lui-même com- 
muniquer, pour toute l’étendue de la religion qui devait 
sortir de lui (5). 

Comment la foi à la divinité de Jésus-Christ, à sa 
dignité de médiateur, à sa rédemption, peut-elle encore 
subsister, quand on rencontre de telles assertions chez 
les pères tant fêtés du protestantisme moderne, chez 
les soi-disant grands réformateurs classiques de la théo- 
logie protestante (6) ?— car c’est ainsi qu'on nomme 
Rothe et Schleiermacher. — Même des docteurs onc-. 


(1) Eilers, Meine Wanderungen durch Leben, II (apud Masaryk, 
Selbstmord, 194). 

(2) Zeller, Vortræge und Abhandlungen, Il, 8. Selon lui, Roskoff, 
Religionswesen der Naturvælker, 179. 

(3) Rothe, Ethik, (2) IL, 137. 

(4) Schleiermacher, Reden über d. Rel.,5 R. (G. W. I, 1, 432). 

bide, I, I, 433. 
(6) Schwarz, Zur Gesch. der neuesten Theol., (3) 32, 406. 
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tueux du protestantisme ne trouvent rien de choquant 
dans la parole que, dans Jésus-Christ, le mal a été si 
près du bien, qu'ilaurait franchi immédiatement la li- 
mile, sila charité avait été tant soit peu moins forte 
en lui (1). Et les peuples regarderaient excore un tel 
Rédempteur comme un modèle incomparable de toute 
perfection ! Avons-nous été trop loin quand nous avons 
dit plus haut que, sur ce terrain, une foi vraiment sur- 
naturelle, particulièrement la foi en Jésus-Christ, vrai 
Dieu et vrai homme, n’est pas possible? Est-ce que 
ceux-là ont tort qui, se plaçant à ce point de vue, finis- 
sent par dire que la Bible est Bible par vertu propre, 
et n'empêche pas un autre livre d’être également Bible, 
et que celui-là est aussi un chrétien qui ne blasphème 
pas le principe d'où la religion s’est développée dans 
le Christ, qu'il fasse dériver sa propre religion de lui- 
même ou d'un autre (2)? 

Un sentiment de douleur semblable à celui que nous 
éprouvons, quand nous voyons un père dénaturé mettre 
une pierre au lieu de pain dans la bouche de son enfant 
affamé, s'empare de nous, quand nous lisons ces phra- 
ses forcées, artificielles, qui, dans les livres d'enseigne- 
ment ou de piété du protestantisme, cachent, on ne sait 
s’il faut dire la foi ou l’incrédulité. Quand on voit cela, 
on pourrait vraiment croire que la langue est seule- 
ment donnée dans le but de nier le sentiment ou la pen- 
sée, ou au moins de les embrouiller. Il nous semble 
souvent que ces auteurs et prédicateurs croient qu'on 
peut dire ce qu'on veut sur les choses de la foi et de la. 
piété, pourvu qu'on manque de naturel et de sincérité. 

Ya-t-il un Rédempteur? Y a-t-il une rédemption ? 
Y a-t-il une rémission des péchés et une consolation 
certaine dans la mort? Telles sont les questions que se 
posent des milliers de gens, tandis que la conscience de 
leur faute, et le sentiment qu'ils ne‘ peuvent pas se sau- 
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(1) Jul. Müller, Die christliche Lehre von der Sünde, (6) 1, 78. 
(2) Schleiermacher, Reden über d. Rel., 5 R. (G. W. I, 1, 433). 
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ver eux-mêmes leur brisent presque le cœur. Et voici la 
réponse d'après la formule du plus fêté de tous les doc- 
teurs protestants des temps modernes : « O oui ! conso- 
lez-vous, vivez tranquilles, mourez avec calme, vous 
avez un Rédempteur, et ce Rédempteur est non seule- 
ment égal à tous les hommes en vertu de l’individualité 
de la nature humaine, mais il diffère aussi de tous par 
l'énergie constante de la conscience divine, qui, en lui, 
était à proprement parler l’être de Dieu » (1). Alors le 
mourant se dira : Si la divinité qui est en lui ne signifie 
rien de plus que de se sentir présent d’une manière plus 
vivante auprès de Dieu que moi, il peut se faire que 
cela ail été pour lui une consolation, mais ce n’en est 
certes pas une pour moi dans ce moment critique. 
C'est donc en vain que j'ai été baptisé en lui ; c’est donc 
en vain que j'ai cru en lui. I n’y a donc pas de Rédemp- 
teur !... (est du moins ce que je comprends par ces 
paroles creuses. Mais peut-être que son œuvre a plus de 
valeur que sa personne. Encore une fois : Y a-t-il une 
Rédemption? De quelle utilité est-elle pour moi dans 
celte détresse sans nom ? Sois en paix, lui est-il dit de 
nouveau, et meurs consolé ; il y a une Rédemption. Le 
Rédempteur accueille les croyants dans l'énergie de sa 
conscience divine, et c'est là son activité rédemptrice(2). 
C'est donc pour avoir cette dernière consolation que le 
pauvre moribond a lutté pendant une vie tout entière, 
accablé de doutes et de souffrances ? Si tu peux croire 
aussi énergiquement que lui, tu seras racheté. Tu dois 
être toi-même ton Rédempteur, et alors tu seras racheté. 
Aîde-toi donc toi-même, c’est l'unique et meilleur se- 
cours que tu puisses avoir. C’est avec ces paroles que le 
consolateur envoie devant son juge éternel, le malheu= 
reux qui a tant besoin de secours dans cette détresse 


(1) Schleiermacher, Der christl. Glaube, 8 94, (5) IL, 40; S 96, 3, LH, 
56. Reden über die Religion, 5 Rede (G.W. I, I, 431 sq.). 
(2) Schleiermacher, Christl. GL., 8 109, 11, 94. Schwarz und Was- 
sermann (apud Hettinger, Krisis des Christenthums, 48,60 sq.). 
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suprême, et qui n’a pas d'espoir. Nous voulons bien 
espérer, et nous demandons du fond de notre cœur que 
Dieu soit miséricordieux envers le pauvre pécheur en 
considération de la cruelle déception dont il a été victime 
de bonne foi pendant sa vie tout entière.Comme les 
écailles tomberont alors de ses yeux ! Comment jugera- 
t-il ce système qui a séparé l’un de l’autre le ciel et la 
terre, quand il aura fait le terrible voyage d’ici-bas à 
l'éternité ? | 

Oui, lors même qu’elle est dite un peu durement, elle 
n'est néanmoins pas éloignée de la réalité, la parole 
qu'un des épigones des réformateurs, libéral au plus 
haut point, pour ne pas dire impie, jadis préaicateur à 
la cour, conseiller supérieur au consistoire, et plus tard 
surintendant général, a prononcée il y a quelques années 
sur les derniers vestiges de leur œuvre. «Déjà les ombres 
de la nuit fuient devant l'aurore, dit-il. Leur fin a été vite 
venue. La cause en est que tout cela était creux et vide. 
Partout nous ne voyons que chaos et arbitraire, exagé- 
rations el destructions intérieures ; l’un lutte contre 
l’autre ; le Luthéranisme conduit dans les bras de l’E- 
glise catholique; la croyance imaginaire qu’on a la vraie 
foi est rongée dans le germe et se dissout en hérésie ; 
les anciennes alliances ne durent plus, les fils artiste- 
ment entrelacés des réactions ecclésiastiques et politi- 
ques sont brisés par des protestations exprimées à haute 
voix. La réalité de la vie, les situations morales, poli- 
tiques et nationales sont si malsaines, l'indifférence, 
l'affaissement, l'abattement si universels, qu’ils doivent 
nécessairement provoquer les contre-coups les plus 
violents de la part du peuple. Les besoins religieux exi- 
gent une satisfaction autre que celle qu’on leur à offerte 
jusqu’à présent. Nous sommes dans un moment d’at- 
tente et d'espérance ; déjà les temps nouveaux appro- 
chent. Nous sentons le souffle de leur esprit. La seule 
chose vers laquelle tout se porte, et que tous les es- 
prits qui ont conscience d'eux-mêmes doivent cher- 
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cher à atteindre, c’est de délivrer l'Eglise des étreintes 
de l'Etat. Alors toute la formation actuelle sera ramenée 
dans les canaux desséchés de l'Eglise, et celle-ci rede- 
viendra le siège de la vérité et de la vie » (1), 

Nous n'avons rien à ajouter à ces paroles, sinon un 
énergique amen. Cependant nous voulons être jus- 
tes, et ne pas faire retomber toute la responsabilité sur 
la Réforme seule. Les chefs principaux ne sont pas seuls 
cause de la faute ; il y en a beaucoup avec eux. On 
parle de précurseurs de la Réforme: Sans doute ceci a 
un sens ; seulement ce sens est autre que celui qu’on 
attribue généralement à ce mot. La plupart de ceux à 
qui on donne ce nom ne le méritent pas. Ceux-là sont les 
véritables précurseurs et les vrais ancêtres de la Ré- 
forme, qui ont rompu brusquement le cours plein d’es- 
poir du moyen âge, et qui firent immédiatement succé- 
der à sa prospérité le déclin le plus rapide. De quelque 
côté que nous envisagions la chose, nous faisons tou- 
jours celte même remarque, que la décadence politi- 
que, sociale, morale et religieuse du moyen âge pro- 
vient des luttes terribles que l'Eglise a soutenues d’abord 
contre les Hohenstaufen, et ensuite contre les Français. 
C'est à cette époque que se rompit le lien qui avait jus- 
qu'alors attaché ensemble la royauté et l'Eglise, Le tem- 
porel et le spirituel, le terrestre et le céleste. La rup- 
ture ne fut pas complète du premier coup. Ce n’était 
pas possible, après que des temps si considérables et 
des succès si brillants avaient produit une union si 
étroite. Néanmoins le mal était déjà grand à cette épo- 
que. Même ceux qui, pendant toute leur vie, avaient 
été les premiers à travailler au démembrement du 
moyen âge sentirent les effets pernicieux de leur acti- 
vité et gémirent dans des heures meilleures. C’est ainsi, 
par exemple,que le malheureux Walther de Vogelweide 
exhale ses soupirs : 


(1) Schwarz, Zur Geschichte der neuesten Theologie, (3) 503, 510 sg 
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« La plupart des discussions » 

« Vinrent de ce qu’on réussit » 

« À désunir les prêtres et les laïques. » 

« Ce fut un malheur ajouté à beaucoup d’autres. » 
« L'âme et le corps moururent (1). » 

L'auteur volage s’effraie à l'aspect des ruines qu’il 
contribua à faire d’un cœur joyeux. Quels esprits doi- 
vent être alors ceux qui aujourd'hui se frottent les mains 
de joie, en pensant à ces maux, et qui parlent des grands 
succès que celte séparation a eus ! Comme les jugements 
que les contemporains les plus illustres, les témoins 
oculaires de la terrible séparation dans les pays d'Occi- 
dent, ont portés sur ce malheur sont différents ! C’est 
avec amertume et douleur que Thomassin dit : 

« Les prêtres et les laïques sont » 

« Maintenant si aveuglés par la haine, » 

« Qu'ils sont devenus semblables à des femmes » 
« Qui s’injurient en termes grossiers (2). » 

Et pourtant il croit qu'il ne serait pas difficile de con- 
server la paix et l'amitié. Pourquoi l'Etat et l'Eglise, la 
nature et la surnature ne pourraient-ils pas exister l’un 
à côté de l’autre sans se confondre, sans empiéter l’un 
sur l’autre, et demeurer unis sans cette discorde qui dé- 
truittout(3)? | 

Mais ce fut en vain. Ce fut en vain aussi qu'un autre 
poète réclama du secours dans la détresse : « Grégoire 
pape, père spirituel, éveille-toi. Vois cette multitude 
de loups qui, sous des apparences vertueuses, rôdent 
autour du troupeau et mettent les brebis à mort. L'héré- 
sie augmente, la paix et la foi diminuent. C'est pourquoi 
secours l’empereur, nous t'en prions par la mort de 


Jésus-Christ et par le saint Sépulere,'afin qu'il relève le : 


droit pour l'amour du royaume, pour ton profit et pour 
le profit de l'Eglise » (4). 


(4) Walther, 81, II, 7 sq. (Pfeiffer). 

(2) Thomasin, Der wælsche Gast, 12, 751 sq. 

(3) Thomasin, Der wælsche Gast, 12, 805 sq. ; 12, 850 sq. 
(4\ Boner, Edelstein, 7, 43 sq. Freidank, 165, 23 sq. 
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Porter secours était alors difficile. Car précisément 
ceux chez qui on cherchait du secours dans la détresse, 
étaientceux qui étaient le plusendommagés,ceux donton 
n'aurait pas accepté l’aide, et ceux dont on nel’accepta 
pas en réalité quand ils l’offrirent. Les choses allèrent 
toujours en déclinant de plus en plus, dans la vie ecclé- 
siastique comme dans la vie civile, surtout depuis que 
l’époque terrible où il n’y avait plus d'empereur, avait 
rendu le mal complet. La fausseté avait érigé son siège 
dans le conseil de l’Empire, au milieu des princes (1). 
I] n’était pas étonnant alors que la fidélité etla foi,le droit 
et la paix devinssent incertains dans tout leroyaume, et 
dussent se préparer à émigrer. Dieu lui-même, dit Ha- 
wart, devait être navré de voir combien grand était le 
nombre de ceux qui s’engageaient sur le chemin de l’en- 
fer (2). C’est à toi Seigneur,que nous pauvres pécheurs, 
nous nous adressons dans notre détresse. Le diable à 
répandu sa semence dans les pays, et la confusion y 
règne. Nous sommes très mal servis en fait de justice, et 
pourtant {a main à créé un droit juste pour un monde 
juste. Les veuves et les orphelins déplorent que les 
princes ne soient Jamais d'accord. Seigneur, montre- 
nous donc encore une fois {a puissance (3). 

Personne ne doûte donc que la Réforme n’a pas éclaté 
soudain comme un éclair brille dans le ciel serein. Elle 
n’eût jamais pu avoir des effets aussi profonds, et des 
suites aussi durables que ceux qu'elle a eus. Mais il n°y 
a pas de doute non plus sur ceux qui ont été ses précur- 
seurs etsur ce qui en a formé le premier point de départ. 
Cette désunion funeste du monde naturel et du monde 
surnaturel, ce détachement de la vie publiquede l'Eglise, 
voilà où se trouvait déjà le germe de la division complète 
de l'Eglise et de la séparation de la religion. Cette racine 
d'amertume, ou, pour parler avecle poète, cettesemence 


1) Hawart, 2, 1 (Hagen, Minnesinger, Il, 163). 
(2) Ibid., 1, 3 (Hagen, Minnesinger, Il, 162 sq.). 
(3) Hawart, 1, 3 (Hagen, Minnesinger, Il, 162 sq.). 
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diabolique, dont la fleur empoisonnée a été l'attaque 
contre le clergé et l'Eglise, et le fruit la haine contre 
tout ce qui touche à l'Eglise, contre toute ingérence de 
Ja part de celle-ci et du surnaturel, tel a été le début de la 
Réforme. 

Comme onle voit de plus en plus clairement, à mesure 
que ses propres enfants se détachent d'elle, sans cesser 
d’être ce qu'ils sont, la Réforme n’est pas le plus impor- 
tant des événements au seuil des temps modernes. Nous 
lui faisons beaucoup trop d'honneur, en la considérant 
comme l’événement capital qui ouvre celte période. Ce 
n’est pas elle qui a commencé la danse. Ce n’est pas 
elle qui a introduit les temps modernes ; c’est elle qui a 
été introduite. Or l’introducteur, au service duquel elle 
se trouve, c'est l’'Humanisme, non pas cet Humanisme 
considéré au sens étroit du mot, cet Humanisme qui à 
écrit dans un latin élégant les grossièretés les plus 
srandes, et enseigné la haine de la religion, mais cet 
Humanisme très ancien et toujours nouveau dans lequel 
nous avons constaté l'opposition la plus marquée avec 
le christianisme et la vraie humanité, cet Humanisme 
qui rend l’homme animal en le déifiant, et qui fait dis- 
paraître Dieu du monde, puisque sans cela, il ne trou- 
verait pas de place pour son règne arbitraire. Cet Huma- 
nisme enfin vaincu par l'Eglise, après une lutte longue 
et violente, profita de la décadence qui commença au 
déclin du moyen âge. A cette époque, il fut sur le point 
de compléter sa victoire par la dissolution de l’état 
chrétien, de la société chrétienne, de la morale chré- 
tienne, de l’art chrétien, et de la formation chrétienne. 
Une seule chose manquait pour que sa victoire fût 
complète, la dissolutionde la foi chrétienne et de l'Eglise 
chrétienne. Si ce pas réussissait son succès était com- 
plet. | 

Or pour cela il fallait absolument du secours du côté 
ecclésiastique. IL y avait dans l'Eglise assez de gens 
qu’on pouvait employer pour l'assaut, cela ne fait pas 
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de doute, quand on considère les abus qui, depuis quel- 
que temps, avaient aussi pénétré dans le clergé, lors 
du retour de la vie à l’état sauvage. Il s'agissait seule- 
ment de trouver un homme qui voulût se donner comme 
chef de ce troupeau. C’est alors que, comme un san- 
glier, le moine turbulent de Wittenberg sortit du ber- 
cail de l'Eglise. C'était l’homme qu'il fallait. I] faut voir 
de quelles acclamations il fut salué ! Comme il fut en- 
couragé, et comme on s’empressa de lui mettre le dra- 
_ peau dans la main ! Lui, ne se sentait pas plus rassuré 
qu'il ne fallait. À sa première apparition, il produit 
l'impression d’un enfant qui a joué avec un fusil. Ia 
fait partir l'arme, etle coup a atteint quelqu'un que lui 
et beaucoup d’autres détestaient depuis longtemps. 
Mais il ne savait pas qu’elle était chargée, sans cela il 
eût été plus prudent. Or des milliers de gens, qui depuis 
longtemps attendaient une occasion favorable pour se 
soulever, virent dans ce coup le signal de la défection. 
Les voilà qui se groupent autour de lui, poussent des 
cris d’allégresse et l’élèvent sur le bouclier. Interdit, ef- 
frayé, mais trop orgueilleux pour réparer le mal causé, 
flatté par les louanges de ceux qui exaltent son courage, 
son habileté de mille manières, il se laisse pousser en 
avant. C’est Luther à Worms. La chevalerie de l'Empire, 
révolutionnaire au point de vue politique, ruinée et ron- 
gée au point de vue social et moral ; les humanistes, les 
mécontents, se pressent autour de lui, lui mettent les 
armes à la main, le poussent en avant. Il marche; il se 
dresse en face de l’empereur, de l'empire et de l'Eglise ; il 
ne peut plus reculer. Désormais la cohue a un nom. Et 
comme la campagne est commencée, le chef est obligé 
d’agir de son côté. El il agit en brave. La séparation de 
l'Eglise et la dévastation de la religion sont un fait ac- 
compli. | 

Si l'Humanisme avait été seul, quelle que soit la peine 
qu'il se fût donnée, jamais il n’eût pu réussir à séparer 
complètement le ciel et la terre. Mais en organisant les 


1 pour son œuvre de dndtiqne. en (aire 
à sa cause de grandes puissances oh ie et en 
réussissant à opposer à l'Eglise de Dieu une anti-Eglise, 
il pouvait être sûr d'atteindre ses vues. S'il n’a réussi 
qu’en partie, c’est une preuve que Celui-là n'oublie pas 
sa parole, qui a promis à l'Eglise de maintenir inviolable 
jusqu’à la fin des temps son alliance avec la terre. 
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L'esprit dumoyen dge. 


1. Les vues régnantes sur le moyen âge et leur signification. — 
2. L'esprit du moyen âge est l'esprit de la chevalerie. —- 3. Les 
mœurs chevaleresques du moyen âge. — 4. Les mœurs extérieu- 
res au moyen âge. —5. La vie intérieure et spirituelle au moyen 
âge. — 6. La vie religieuse au moyen âge. 


Quand on lit, et qu’on entend sur le moyen âge les 
jugements qui ont cours depuis les temps de l'Huma- 
nisme et de la Réforme, on est embarrassé pour savoir 
de quoi on doit le plus rougir, ou bien d’avoir eu des 
ancêtres tels que ceux qui nous y sont dépeints,ou bien 
de faire partie des enfants qui parlent ainsi de leurs pa- 
rents disparus (1). Victimes depuis des siècles de l'erreur 
pélagienne (2), et de cent autres erreurs, juives (3), 
ébionites (4), docèles (5), gnostiques, manichéennes (6), 
panthéistes (7), matérialistes (8), polythéistes (9), ra- 
tionalistes (10), nos pères, comme voudraient nous le 
faire croire ces imitateurs de Cham, n'auraient pas fait 
pendant tout le moyen âge le moindre eflort pour re- 


(1) Léon Gautier, Comment faut-il juger le moyen âge. Epopées 
françaises, (2) 1, 519 sq. 

(2) Dorner (Hertzog, Real-Encyklop., 1. Auf, 1V, 195). Landerer 
(ibid., XILE, 679, 689. XVI, 69, 75). Jul, Kæstlin (ibid., XX, 441). Jul. 
Müller (ibid., Il, 444). Hagenbach (ibid., VI, 79). Kling (ibid., VII, 
487, 491, 493. | 

(3) Kling (Hertzog, Il, 677). Schenkel (ibid., VIL, 564, 568). Hase, 
Polemik, (3) 497. 

(4) Kling (Hertzog, VIT, 493). 

(5) Schmidt (Hertzog, XIX, 430). 

(6, Kling (Hertzog, VIF, 493). Mallet (bid., XV, 596). 

{7) Steitz (Hertzog, XVI, 381, 353). Landerer (ibid. XIIL, 683, 688 ; 
XVL, 64, 65, 66, 72). : 

(8) Steitz (Hertzog, XVI, 351, 353). 

(9) Hase, Polemik, (3) 344, 425, 510. Steitz (Hertzog, XIIL, 241 ; XVI. 
344 ; IX, 101). Hertzog (ibid. I, 230; XII, 446, 728). 

(10) Hase, Polemik, (3) 177. 
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conquérir la vérité soi-disant perdue (1) ; au contraire, 
ils se seraient plutôt complus et opiniâtrés dans le mau- 
vais esprit du papisme, de l'hostilité à la vérité, de l’in- 
crédulité, du mépris des hommes (2). Ils auraient ainsi 
passé leur vie, insouciants et stupides, sans penser à s’é- 
lever à la vraie dignité humaine, dans une justification 
personnelle païenne (3). Leur grossière sensualité reli- 
gieuse (4), qui voulait servir d’intermédiaire entre les 
choses divines et les choses humaines, et qui a conduit 
à un dualisme abominable, à un mélange curieux du 
spirituel et du sensible, du paganisme et du judaïsme, 
etäune superstition grossière (5) qu'on peut appeler har- 
diment de l’idolâtrie, et même un second paganisme (6), 
une véritable magie et sorcellerie (7). Par l’adora- 
tion de cette « caricature d’une madone », et des 
saints, — que Dieu nous pardonne de citer des mots 
blasphématoires si barbares, — on s’est endurci de 
plus en plus, dans un jeu criminel, avec le Saint par 
excellence /8). Après la perte et l’oubli de Jésus- 
Christ (9), la piété de ces temps n’a pas produit autre 
chose que des cantiques impies, des prières et des li- 
tanies (10).La vie de ces gens pauvres s’esl égarée dans 
un mélange regrettable de mélancolie et de légèreté, 
image frappante de leur désunion intérieure (11). 
Ainsi les théologiens protestants croient devoir juger 


(1) Ph. Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, Il, Vorrede, p. VIE. 

(2\ De Wette, Christl. Sittenlehre, (1) IL, Il, 331. 

(3) Wackernagel, IL, p. IX. 

(4\ Ibid., p. VIL. De Wette, IL, Il, 13. 

(5) De Wette, IL, IT, 13 sq. Hase, Polemik, (3) 498. Steitz (Hertzog, 
Al, 351). 

(6) Wackernagel, Il, p. X. De Wette, Il, IT, 14. W. Baur (Hertzog, 
XV, 141). Hertzog (ibid., Il, 234). 

(7) De Wette, II, I, 13. Hase, Polemik, (3) 500. Kling (Hertzog, VII, 
#81). Dorner \ibid., LV, 195). Steitz (ibid., [X, 101 ; XII, 258 ; XV, 
434 ; XV1,354). 

(8) Wackernagel, II, p. VII, XI. 

(9) Wendt, Symbolik, 1, 167, 170. 

(10) Wackernagel, Il, p. VIL. 

(11) Heinr, Rückert, Vorrede zu Thomasin, XII. 
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la vie religieuse de cette époque qui leur est si étran- 
gère. Il n’est pas étonnant après cela, que les savants 
laïques défigurent encore davantage la vie morale et 
publique du moyen âge. En cherchant à pénétrer, avec 
une prédilection etune habileté évidentes, dans la pensée 
sauvage des soi-disant peuples de nature, ils se tiennent 
devant les portes derrière lesquelles étaient nos pères, 
comme Adam devant les portes du Paradis terrestre. 
Nous ne voulons assurément pas dire que quiconque 
porte un jugement défavorable sur les temps chrétiens 
d'autrefois, doive être accusé de mauvaise volonté. Nous 
ne nions pas que c'est très difficile de se faire une idée à 
peu près juste du moyen âge. Il n’y a qu’un esprit qui 
a des analogies avec lui, qui puisse s’y orienter facile- 
ment. Mais ce que nous voyons avec plaisir, dans les 
jugements qu’on porte ordinairement sur cette époque, 
c’est que la différence entre l'Humanisme moderne et 
le moyen âge, en tant qu'il vivait chrétiennement et 
selon les lois de l'Eglise, est très grande, presque aussi 
grande que l’abime dont parle Abraham dans l’Evan- 
ae. 
De [à provient cette répulsion instinctive qui rend 
impossible, même aux meilleurs, une appréciation im- 
partiale du caractère du moyen âge, bien qu’ils soient 
très éloignés d’avoir une intention positive de le défi- 
gurer. 
Or ce caractère est complètement chevaleresque. Le 
moyen âge est le temps de la chevalerie. Non seulement 
dans la vie sociale et politique, la chevalerie est l’insti- 
tution qui domine tout, mais la manière de penser et 
d'agir tout entière, même au point de vue religieux, 
porte l'empreinte du chevaleresque. 
Le ciel et la terre ne forment ensemble qu’un seul 
royaume féodal indivisible (1). C’est ce que nous pou- 
vons désigner comme le principe suprême de toute la 


(1) Sur Héliand, v. plus haut, 7, 2. 
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manière de penser et d'agir du moyen âge. Dieu est le 
roi de ce royaume homogène (1) ; il est le Seigneur 
impérial (2) ; ilest non seulement l’empereur du ciel (3), 
ou le représentant du royaume céleste (4), non seule- 
ment l’empereur des âmes (5), mais aussi le Seigneur 
le plus haut qui soit sur terre, l'empereur de tous les 
empereurs dans le monde visible (6), l'empereur de tous 
les rois (7), le roi de tous les empereurs (8). Ces déno- 
minations sont spécialement attribuées au Seigneur 
Jésus-Christ (9), qui a porté notre nature humaine 
dans l’unité de ia nature divine. 

Dans la croyance calme que la mère, quand même ce 
n’est que par son Fils qu’elle est devenue ce qu’elle est, 
porte de plein droit les titres de son Fils et occupe son 
rang (10), et que le Fils se sent iui-même honoré par 
chaque honneur qu’on rend à sa mère, le moyen âge 
n’hésitait pas à honorer (11) Marie comme la mère de 
l'Empereur éternel (12), comme l'impératrice (13), la 
princesse (14) de ce royaume, comme l’impératrice du 


(4) Petr. Damiani, Sermo 60 (IL, 154, 6). Dante, Parad., 25, 41. 

(2) Heinr. Seuse, Leben Cap. 33. 

(3) Rud. von Rotenburg, 6, 7 (Hagen, Minnesinger, I, 85). Augus- 
tin., 6., 920,4: 

(4) Rud. von Hohenerns (bei Maszimann, Kaiserchronik, II, 118). 

(5) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, Il, 879, n. 1083. Cf. II, 
1067, n. 1302, 5. 

(6) Rud. von Ems, Der gute Gerhard, 22, 41. 

5) Helbling, 2, 943. Hinnenberger, 1, 6 (Hagen, Minnesinger, IL, 
. Konrad von Fussesbrunn, Kindheit Jesu (Hahn, 82, 15). 
8) Diemer, Ged. aus Vorau, 312. 

(9) Hartmann, Vom Glauben, 1563 sq. Cf. 3765 sq. Helbling, 2, 
465. Gertrud., Leg. dir. piet., 4, 2. Exercit. spir., 3. 

(10) Mone, Hymni lat., Il, 78, n. 385, 1-4. 

(41) Helbling, 2, 465 ; Kaiser den die Magd gebar. Konrad von 
Würzburg, Goldene Schmiede, 512 sq. Parce que tu as allaité et élevé 
celui qui est l'Empereur du ciel, tu seras élevée, à femme, plus 
haut que les tours de Jérusalem. 

(12) Petr. Damiani, Opusc., 33, 4 (Cajetan., II, 290, a). 

(13) Wackernagel, Kirchenlied 11, 51, n. 62, 3; II, 483, n. 530, 3; 
LE, 550, n. 727, 1. Vita b. Baptisitæ de Varanis, 5, 42 (Bolland., Mai, 
VII, 482, b. Palmé). 

(14) Mone, Hymni lat., II, 90. 
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ciel (1), comme l’impératrice des anges (2), comme la 
supérieure de toutes les troupes angéliques (3), comme 
l'impératrice de la vertu (4), comme l'impératrice de 
toutes les femmes et de toutes les jeunes filles (5), 
comme l’impératrice de toutes les créatures (6). 

Dans ce royaume qui embrasse le ciel et la terre, les 
Apôtres étaient les douzes princes (7), les comtes (8) 
ou barons (9) suprêmes, les guerriers (10) et les compa- 
gnons d'armes du Seigneur (11), les soldats de Dieu (12), 
les défenseurs et les protecteurs de la chrétienté (13). 
Les Saints sont les barons inférieurs dans ce royaume 
guerrier (14). Mais ce sont les anges qui commencent la 


(1) Konrad von Würzburg, presque dans chaque strophe. Poppe, 
3 (Hagen, Minnesinger, ll, 405. Mone, Hymn.lat.,ll, 21,284 (n. 510, 9). 
Raymund., Cap. vita S.Cath. Sen., 3,4, 373 Boll. Apr. [IL, 955. Palmé). 

(2) Marner, 15, 40 (Hagen, Minnes., II, 257). Poppe, 4 (Hagen, IL, 
406). Mone, II, 324, 399, 403, 426. Vita b. Baptistæ de Varanis, 5, 40 
(Boll., Mai VIT, 481, c). 

(3) Meissner, 19, 1 (Hagen, IT, 109). Wackern., Il, 155, n. 265. 

(4) Sigeher, 1, 1 sq. (Hagen, Minnes., II, 360). 

(5) Hugo von Trimberg, Renner, 60, 61. 

(6) Wackernagel, Kirchenlied, I, 555, n. 730, 1. L'expression : 
Impératrice des reines se trouve rarement (Birgitta, Revelat., 5, 9, 
2. Mone, Hymni lat., 2, 260, 421). Rarement aussi, semble-t-il 
(v. g. Alvarez a Paz, IT, L. 3, p. 2, c. 5) on s’est servi pour désigner 
Marie du mot : Reine de l'Eglise, tandis que le Christ est souvent 
appelé Seigneur, chef, prince de l'Eglise. 

Nous, du moins, nous n'avons jamais rencontré une telle expres- 
sion dans les écrits du moyen âge. On dirait qu'on évitait à dessein 
d'employer un terme qui, exact en soi (cf. Saint-Bernard, Serm. 
infr. oct. Assumpt., n. 5, 15), pouvait cependant donner lieu à de 
fausses interprétations. Par contre, dès les temps les plus anciens, 
dans les catacombes {Kraus,Roma Sotterranea,(1) 262), Marie est sou- 
vent considérée comme l’image de l’Eglise.On ne voit pas comment 
les protestants modernes ont pu s’imaginer avoir fait cette décou- 
verte (Hertzog, Real. Encykl., (1) IX, 101). V. Ambros., Instit. virg., 
c. 14; Augustin., S. 213, 7, De symb. ad Cat. (VI, 575, e) in append., 
S. 121, 5 (V, 222, g) ; Cæsar Arel. (Bibl. Lugd., VIII, 823 sq.); Thom., 
3, q. 29, à. 1; Alanus, Elucid. in Cant. (Migne, 210, 60) ; Passaglia, 
De Concept., n. 1306-1309 ; Matthias a Corona, Sanctitas eccl. rom., 
tr. 3, c. 5, p. 306 sq.; Cornel. a Lap., In Apocal., XXII,1; Calmet,1bid. 

(7) Wackernagel, II, 978, n. 1211, 25.— (8) Dante, Parad., 25, 42. 

(9) Ibid., 24, 115 ; 25, 17. — (10) Wackernagel, II, 22, n. 21, 3: 

(11) Reinmar von Zweter, 2, 111 (Hagen, Minnes., 1l, 197). 

(12) Ibid. (NWackernagel, IL, 79, n. 118). 

(13) Mone, Hymni lat., LI, 71, 95. 

(14) Chanson de Roland, 3685,3746.Les diables s'appellent pareille- 
ment barones (Guibert. Novig., De vita, 1, 24). 
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lutte, qui renversent devant nous, tout ce qui est hos- 
tile et dangereux (1). Leur chef (2) est le chevalier 
Michel (3), le soldat de Dieu (4), le chevalier banneret 
du ciel (5). « 

Sous l'influence de ces images chevaleresques, la 
pensée et la vie tout entière, le terrestre et le céleste, 
le temporel et l’ecclésiastique, prennent l'empreinte 
du chevaleresque et du féodal. Nous sommes tous les 
vassaux de Dieu ; tout ce que nous avons, nous le pos- 
sédons comme fiefs de Dieu (6). Or, pour cette époque, 
la fidélité, l’accomplissement des obligations de vassal 
sont les plus hautes des vertus sociales, l’idée fonda- 
mentale de toutes les obligations pour la vie publique. 
Chaque chrétien est né pour être un fils de héros, cha- 
que âme pour être un compagnon d'armes et un bou- 
clier d'honneur du Fils du roi du ciel (7), qui déjà, 
étant enfant, a commencé à lutter pour nous comme 
un vaillant guerrier (8). Son amour est pour la femme 
par excellence, l’impératrice de l’âme (9); son service 
est le vrai service d'amour ; la lutte pour lui et pour ses 
commandements est la véritable lutte d'honneur et d’a- 
mour (10). Malédiction et honte pour celui qui hésite à 
répandre son sang dans ce service (11).La religieuse elle- 
même sent son sang bouillonner. Elle aussi, dans sa 
cellule, veut lutter pour lui comme une guerrière, en 
chevalier, de toutes ses forces (12). Celui qui lutie avec 


(1) Mone, Hymni lat., I, 448, n. 314, 21 sq. 

(2) 1bid., IN, 1, n. 624, 50. — (3) Ibid., 1, 447. 

(4) Ibid. 1, 447. — (5) Ibid., l, 446, LI, 25. 

(6) Sailer, Weisheit auf der Gasse{G. W. 1810, XX, I, 101). 

(7) David von Augsburg (Zeitschrift für deutsches Alterthum, IX, 
11, 29). Héliand, 869. 

(8) Hugo v. Langenstein, Martina, 31, 3 (Keller,76). Marner, 15,5, 
36 (Hagen, Minnes., Il, 247, 255). Poppe, 9 (1bid., IL, 407). David v. 
Augsburg (Zeitschr. f. deut. Alt., X1, 53). 

(9) Mecht. v. Magd., 1, 3; 7, 58. Seuse, Leben Cap., k. 

(10) Helbling,7, 255-1130.Seuse, Leben Cap., 22, 23. 

(11) Devise de Grég. VIL (L. 9, ep. 21). Selon Jérem., XLVII, 10. 

(12) Mecht. v. Magd., 3, 18. Wackernagel, Kirchenlied, 11, 656, 
Mi: 847, 5. 
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des enfants gagne tout au plus une petite couronne de 
fleurs. Mais elle veut remporter un prix plus riche, des 
louanges plus nobles qui seraient également honorables 
pour des princes. C’est pourquoi elle prie le Seigneur 
de la revêtir de l’armure sainte, afin qu'elle puisse com- 
mencer une lutte dont elle n’a pas besoin de rougir (1). 
Celui qui veut gagner le ciel commodément, et par ma- 
nière de passe-temps,n'’est pas reconnu par le Seigneur. 
Celui-ci a lui-même livré une lutte dans laquelle il a recu 
des blessures dont il est à peine guéri; de même, tous 
ses chevaliers. Ils en portent encore les traces, tellement 
ils ont été maltraités. Mais à cause de cela aussi ils ont 
pris part joyeux et fiers à la fête de la victoire. La porte 
du temple restera au contraire fermée à lous ceux qui 
n’ont pas combattu avec courage contre les ennemis du 
Seigneur. Aucun homme oisif n'est admis à habiter ce 
séjour (2). 

On ne peut pas attendre des manières très distinguées 
de la part d’un chevalier qui passe sa vie à lutter contre 
des ennemis puissants. Ses vertus doivent être plus 
vigoureuses, plus énergiques, plus rudes, de même que 
son cœur doit être plus noble et avoir des sentiments 
plus élevés. Tel est le caractère du moyen âge. Cepen- 
dant, au milieu de l’ardente mêlée, s'élèvent les anciens 
instincis sauvages déjà presque domptés, el, une fois 
éveillés, il est rare qu'ils se calment de sitôt. Il n’est pas: 
étonnant que, dans une telle époque, et avec de tels. 
caractères, la grossièreté païenne primitive, l'implaca- 
bilité dans la haine, la cruauté dans les punitions, le 
plaisir à à l’extravagance, se manifestent souvent d’une 
manière puissante. Et là où le mal apparaît, il s'étend 
et se fait terriblement sentir, car, observer une retenue 
timide, et faire le travail à moitié, n’est pas le propre 
de celle génération, ni pour le bien n1 pour le mal. Done 


(4) Mecht. v. Magd., 3, 18; 7, 35. 
(2) Die Warnung, 2710 sq., 2799 sq. (Haupt, Zeitsch. für deut. Al- 


terthum, 1, 512sq.). 
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personne ne s’élonnera de trouver tant de violences 
dans ces sphères du moyen âge, qui n'avaient reçu 
qu’à moitié l'esprit chrétien. 

Mais là où celui-ci a pénétré avec la main guérissante 
de l'Eglise, nous voyons se transformer en‘une chevale- 
rie vérilablementhumaine,parcequ’elle estchrétienne,la 
rudesse de l’ancien caractère chevaleresque, lors même 
que cela demande une lutte longue, opiniâtre et accom- 
pagnée de nombreux revers (1). Sans doute, au moment 
de l’attaque, ces chevaliers oubliaient toute mesure 
humaine, parce qu'ils ignoraient ce qu'était la charité 
chrétienne, mais ils pratiquaient par contre aussi la 
pénitence, aussitôt que la parole austère d’un moine ou 
d’un ermite frappait leur oreille ; ils pratiquaient la 
pénitence envers le christianisme, par les humiliations, 
les jeûnes et le changement de vie ; envers l'humanité, 
en donnant des sommes incroyables pour des fins utiles 
à la totalité, en sacrifiantleur vie comme garde-malades 
ou ouvriers pour ceux à qui ils avaient fait du tort. 
Pour l’amour de Jésus-Christ, et par obéissance envers 
l'Eglise, 1ls mirent fin à leur plaisir de combattre par 
l'introduction de la paix de Dieu (2) ; à la cruauté dans 
la guerre, par la proscription d'armes inhumaines, par 
l'interdiction d'actes barbares et déprédatoires ; à leur 
jurisprudence terrible, par leur respect pour le droit 
d'asile dans les Eglises, par l’adoucissement dans les 
peines, par la défense de la soi-disant purgatio vulgaris, 
ou des duels judiciaires (3) ; et aux jugements de Dieu, 
en admettant l’intercession de l'Eglise. Défendre la veuve 
et l'orphelin, protéger volontairement la faiblesse et l’in- 
nocence en danger, voilà ce qui faisait l’orgueil du che- 
valier. 

Le dévouement de ces moines, qui ont racheté des 

(1) Histor. Jahrbuch d. Gæœrres Ges., 1880, [, 108 sq., 114, 138 sq. 
Ken. Digby, Mores cathol. or Ages of Faith, b. 7, ch. 5, Il, 357 sq. ; 
Cf, 399 sq. ; b. 9, ch. 10, 11 ; IL, 138 sq., 159 sq. 


(2) Zœpfl, Deutsche Rechtsgeschichte, (4) Il, 305, 320 sq. 
(3) Ibid., IL, 427. 
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milliers de prisonniers (1) d’un esclavage terrible, en 
sacrifiant au besoin leur propre liberté ; la charité de 
ceux qui à une époque où le soin des malades deman- 
dait une vertu si héroïque, consacraient leur vie aux 
lépreux, méritent assurément une admiration sans 
borne. Mais nous devons avouer qu'ils n’auraient pu 
faire tout cela, si les seigneurs ne les avaient pas aidés 
comme ils l’ont fait. Souvent l'exemple des moines, des 
Hospitaliers, des Joannites, les enthousiasmait, et l’a- 
mour pour Dieu et pour le procüain incitait les riches 
et les puissants à imiter en personne leur vie de sacri- 
fice (2). Ce que le poète loue dans le bon Gerhard n’est 
qu’un exemple isolé. D’autres ont fait de plus grandes 
choses ; mais personne ne les a consignées par écrit, 
excepté celui qui inscrit au livre de vie chaque verre 
d'eau donné à un pauvre. 

Ce n'étaient certes pas de vaines paroles, mais cela 
répondait à la réalité, quand des poètes de l’époque 
chantaient la chevalerie comme le rempart de la paix 
dans les champs, sur les chemins et dans les forêts (3), 
comme la protectrice de la pauvre chrétienté (4). Les 
chevaliers formaient une police volontaire, puissante, 
universelle. Ils travaillaient selon leurs forces pour l’E- 
glise et pour les pauvres gens (5). Ils maniaient l'épée 
pour rétablir la paix (6). Ils agissaient de telle sorte 
que l'injustice frémisse devant eux (7). La douceur, 
croyaient-ils, leur convenait encore mieux qu'aux fem- 
mes (8). Mais le plus important dans tout cela, c'est 


(4) On a calculé que les Trinitaires jusqu’à la fin du siècle dernier, 
avaient racheté environ 900.000 esclaves chrétiens, les Nolasques 
300.000. Le prix de chacun d’eux, y compris les frais de voyage 
s'élevait bien à 4.000 ou 5.000 marcs (Miss. cathol., 1878, 202). 


) 
4) 
3) Thomasin, Der wælsche Gast, 1805. Cf. 7834. 
6) Singulf, 1 (Hagen, Minnes., III, 49). 
7) Boppe, 1,18 (Hagen, Minn., IL, 381). 
8) Thomasin, 975 sq. Cf. Friedr. von Sonnenburg, 1, 23 (Hagen, 
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qu'ils se sentaient les combattants de Dieu (1), et lut- 
taient en même temps pour le prix terrestre et pour le 
prix céleste, pour des trésors éternels (2). 

De tels sentiments ennoblissaient l’homme sous tous 
les rapports. Il y avait en effet, à celte époque, une 
morale pour ainsi dire chevaleresque (3), très différente 
de la nôtre, mais qui était néanmoins sociale et distin- 
guée, et qui, comme Grimm le dit, avait sur celle de 
notre temps cette supériorité qu’elle était sortie entiè- 
rement du caractère de chaque peuple et de chaque 
classe, et qu'elle s’adaptait parfaitement à leurs parti- 
cularités. Même les adversaires de ce temps ne peu- 
vent pas assez s'étonner de n’y pouvoir rien trouver de 
cette grossièreté, et de cette obscénité auxquelles ils 
s’attendaient, mais de découvrir au contraire, chez ces 
hommes à la réputation suspecte, une grâce et une sé- 
rénité vraiment helléniques. Oui, quand même cela 
leur coûte, ils ne peuvent faire autrement que d’avouer 
que le moyen âge pouvait bien s'appliquer le proverbe : 
Gai dans les convenances (4). 

Il est à espérer toutefois, qu'on ne croira pas que 
tous ces poèles d'amour, ces ménestrels, ces chœurs de 
chanteurs, et ces sociétés de poètes n'ont fait que ren- 
âre hommage à la sensualité et au vice. Il est vrai que 
le plaisir qu'on goûlait au jeu et au chant, était si pro- 
fondément enraciné dans l'esprit de cette époque, que 


Minnes., III, 72). Johann von Rinkenberg, 14 (Hagen,Minnes., I, 341) 
et Héliand, 1312 sq. 

(1) Der Meissner, 17, 10 (Hagen, Minnes., III, 107). Cf. Parzival, 
819, 16 sq., 823, 24 sq. (Bartsch, 16, 976 sq., 1104). 

(2) Boppe, 1, 18 (Hagen, Minnes., II, 381). 

(3) Sur la doctrine des bienséances au moyen âge v. Joann. Sa- 
resber., Policrat., 8, 8sq. Thomasin,343 sq., 363 sq.,405 sq., 431 sq., 
&TA sq., 527 sq., 653 sq. Der deutsche Cato (Zarncke), 132, 120 sq., 
136, 253 sq. Weinhold, Die deut. Frauen, (1) 106, 110. Schultz, Das 
hœfische Leben, I, 154 sq., 365 sq. Ken. Digby, Mores cath. or Ages of 
Faith, b. 2, ch. 1 ; [, 101 sq. Cf. Geyer, Die altdeut, Tischzuchten, 
1882. 

(4) Freytag, Aus dem Mittelalter (Bilder aus der deutsch. Vergan- 
genheit, T,5 Aufl., 516). 
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l'occasion de sortir des limites permises devait se ren- 
contrer souvent. Non seulement l'Eglise fut obligée de 
réagir par de nombreuses prescriptions contre ces dé- 
sordres, mais même des hommes Joyeux comme Wol- 
fram, trouvent inconvenantes beaucoup de choses aux- 
quelles les masses prenaient plaisir. Malgré cela, les 
hommes de cette époque étaient trop sains pour défen- 
dre brutalement, avec une sévérité toute puritaine et 
janséniste, tout jeu et tout plaisir, afin de prévenir de 
tels maux. C’est pourquoi nous trouvons partout, dans 
les sphères de la chevalerie profane comme dans celles 
de la chevalerie religieuse, la joie de vivre et le plaisir 
aux passe-temps et aux chants. À peine le repas était-il 
terminé qu’on enlevait les tables de la salle du festin, 
et que les chants et les récits commençaient, c’est-à- 
dire que poètes et chanteurs récitaient les vieilles lé- 
gendes héroïques ou de nouveaux chants lyriques. A 
cela s’ajoutaient la musique et la danse. Princes et 
grands seigneurs avaient à leurs cours des chanteurs et 
des musiciens en grand nombre, afin de pouvoir tou- 
jours jouir de la musique et du chant dans des circons- 
tances solennelles. Comme le disent les curieux statuts 
de la cour de Jacques II de Majorque, ils devaient aug- 
menter les splendeurs de la cour et égayer les seigneurs 
afin que ceux-ci ne tombassent pas dans la colère et 
dans la mélancolie, mais soient bons et cléments envers 
leurs sujets (1). 

C’est pourquoi les meilleurs princes trouvent leur 
plaisir à de tels divertissements. Saint-Louis lui-même 
fait distribuer d’un seul coup 2.000 livres à des chan- 
teurs, somme assurément considérable pour cette épo- 
que (2). Des poèmes religieux et profanes sont tout 
pleins d'instruments à cordes, de trompettes, de chalu-. 
meaux, de joueurs de violon, de flûte, de harpe, de fifre, 
de tambour, de trombone, de même que les ouvrages 


(41) Leg. Jacobi II Majoric., 1, 27 (Bolland., Juni IV, XXII sq.). 
(2) Aubertin, Hist. de la langue et de la litt. franc., I, 162 sq. 
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en prose sont remplis de descriptions de fêtes innom- 
brables (1). 

Les fêtes religieuses et profanes du moyen âge, dit un 
savant, qui est certainement à l’abri de tout soupçon 
de partialité pour cette époque, portaieñt l'empreinte 
d’une vie vraiment poétique ; tout v était plein d'une 
joie élevée. Alors qui ne doit pas porter envie à celte 
époque, quand, chez nous, tout ce qui lui ressemble est 
supprimé à dessein ? Comme ces bruyants plaisirs pu- 
blics, comme les baroques fêtes religieuses, les baccha- 
nales insensées, les processions, les mascarades, les 
courses en masques, les tirs à l’arbalète, les jeux du 
carnaval, les ordres des fous et des sots, les danses 
champêtres, les courses, les processions des artisans, 
la fête du printemps, les fêtes des enfants produisaient 
sur la vie sociale un effel différent du plaisir que nous 
éprouvons dans nos réunions à thé, autour de nos ta- 
bles de jeu, dans nos conversations littéraires, dans 
notre politique d’estaminet et dans notre théâtre ! I] 
faut qu'on ait perdu tout sens commun, pour préférer 
nos joies à ces anciens plaisirs. L'Eglise permettait 
alors, de temps en temps, de rire un peu de ce qui est 
saint, les citoyens à l'honneur solide permettaient éga- 
lement de dépasser un peu les bornes du permis pen- 
dant le carnaval, et les statuls des villes’ autorisaient 
aussi à certains jours les jeux du hasard, d'ordinaire 
sévèrement défendus. Aujourd'hui, nous ne pouvons 
sans permission demander à une musique de jouer la 
nuit dansla rue. Partout où l’on jette un regard sur 
les fêtes, sur les foires, quelle joie franche et quelle 
sainteté, comme dit la Chronique de Frankenberg ! Sans 
doute les sermons rimés faits par l'évêque des en- 
fants au jour de la fête de Saint-Grégoire ; les canti- 
ques de saint Nicolas, de Ruprecht, de saint Martin, 
des trois Rois mages, les chants des processions n’a- 


(1) Maurer, Gesch. der Frohnhæfe, I, 190 sq., 397 sq. 
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vaient pas une valeur poétique très remarquable, mais 
ils sont multiples et variés à l'infini, et dénotent une 
observation surprenante de la vie populaire et de la na- 
ture (1). 

Ce qui frappe surtout chaque observateur qui examine 
le moyen âge avec un peu d'attention, c’est son indé- 
pendance, son originalité, et un réalisme sain, quoique 
cru quelquefois. Dans l’art et dans la littérature de 
celte époque, il n’est vraiment pas question de fuir de- 
vant la nature ni devant ce qui est purement humain. 
Qu'on se rappelle seulement Don Quichotte et la littéra- 
ture classique de l'Espagne. 

Il en était presque toujours ainsi au moyen âge. On 
ne niait pas la nature, mais on cherchait à l’ennoblir, 
et cela, pour la nature tout entière et pour tout ce qui 
est autorisé à se mouvoir dans l’homme. Jamais une 
génération n’a aspiré à une humanité plus générale. Et 
c'est là une seconde de ses qualités. Ceux qui van- 
tent chez lui seulement le cœur, l’idéalisme, l’imagina- 
on, ne connaissent qu’un de ses côtés. Et ceux qui 
lui attribuent surtout un cœur féminin (2), ne savent 
pas même ce qu’ils disent. Avec des suppositions aussi 
arbitraires que celles-ci, il est sans doute facile de com- 
prendre comment on croit pouvoir découvrir dans le 
moyen âge, des contradictions et des contrastes si bi- 
zarres. Chacun juge les autres d’après lui. Notre époque 
elle-même si exclusive et si étroite, qui prend naturel- 
lement son idéal pour l'idéal de l'humanité en général, 
croit que l’exclusivisme est la première condition pour 
la perfection humaine. Et il en résulte que l’on prend 
la complexité pour la désunion, parce qu’on ne connaît 
pas de liens et de moyens capables de former dans 
l'homme une unité vivante avec beaucoup de choses. 

Oui, s’il y a jamais eu une époque dont on peut dire 


(1) Gesch. der deutsch. Dichtung, II, 277 sq. 


(2) Carrière, Die Kunst im Zusammenhange der Culturentwickelung, 
TIE, IT, 466. 
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qu'elle a pris au sérieux les efforts pour faire un homme 
complet, et pour arriver à la véritable humanité, ce fut 
bien le moyen âge. Et si maintenant nous cherchons 
des modèles qui nous orientent vers la même fin, nous 
pouvons nous former hardiment sur ceux que cette 
époque nous fournit. Là où dans le moyen âge l’es- 
prit chrétien est parvenu à dominer, nous trouvons 
aussi l’homme tel qu'il doit être, l’homme qui a conservé 
ses qualités, l’homme qui a corrigé ou amélioré ses dé- 
fectuosités et les a ennoblies avec ce qui a ennobli la 
femme. Ce n’est pas pour rien que les auteurs recom- 
mandent à l’homme,encore plus qu'à la femme,de culti- 
ver la charité chrétienne. D’un autre côté, ce ne sont 
pas de vaines paroles, quand on dit que les femmes et 
les religieuses voulaient alors se revêtir de la dignité de 
chevalier. Elles se conduisaient comme des hommes, et 
ne devenaient cependant pas des femmes-hommes. Il 
est impossible de se représenter ainsi une femme du 
moyen âge. L'idéal de cette époque n’est pas un homme, 
pas une femme, mais un être qui unit en lui les meil- 
leures qualités de l’un et de l’autre,en un mot un homme 
complet. Nous ne disons pas que cette époque ait réalisé 
cet idéal, ou l’ait seulement atteint ; mais c’est déjà un 
grand honneur pour elle que de l'avoir mieux entrevu, 
et d’avoir plus qu'aucune autre aspiré d’une manière 
consciente à sa réalisation. Et beaucoup l'ont réalisé de 
fait. Si l’on comprenait la tâche de l’histoire de la civili- 
sation, c’est-à-dire si on jugeait letemps, non pas seu- 
lement d’après les aventures romanesques et les crimes 
qui remplissent les annales de l’histoire publique, mais 
d’après ceux qui sont les ornements de l'humanité, qui 
aiment mieux travailler dansl’obseurité et le silence plu- 
tôtque de faire parler le monde d’eux ou de faire racon- 
ter au papier des inventions sur leur compte, l’aveu de 
ces faits ne souffrirait pas de difficulté. Mais malheureu- 
sement il est bien rare que la véritable vie de ces élus 
soit écrite. Souvent même le peu que nous possédons 
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sur eux, sur ces représentants les plus nobles de l’es- 
prit de leur époque, n’est pas apprécié, parce qu'on 
n’a pas l'intelligence de leur grandeur. 

Lors même que nous ne trouvons pas uniquement des 
hommes parfaits parmi les meilleurs du moyen âge, il 
_n'en est pas moins vrai que cette époque se distingue 
incontestablement des autres par la force de la volonté. 
Que celui-ci ou celui-là se battît de telle ou ‘telle façon, 
peu importe ; on ne peut dire que la force, la résolution 
el le courage lui aient fait défaut. L’hypocrisie par lâ- 
cheté était étrangère aux hommes de ce temps-là. Ils ne 
voulaient rien faire à moitié, ni péché, ni pénitence, ni 
vertu. La tendance au vice n’étaitpas plus grande qu'’au- 
jourd’hui,mais elle était moins dissimulée; la vertu était 
beaucoup plusléméraire etplus constante,enun mot elle « 
était plus chevaleresque. Cette race de chevaliers ne con- 
naissait que de nom le péché héréditaire et le péché en 
masse de notre génération le respecthumain. Mais cequi 
faisait sa plus grande gloire, c’est un sentiment de jus- 
tice pour lequel nous n’avons plus guère d'intelligence 
aujourd'hui. Nous perdons notre vie à débiter de belles 
paroles sur la vertu, el à faire des actions futiles ; puis 
nous tombons d’épuisementalors quecen’est pas la force 
qui nous a abandonnés, mais le plaisir pour la vanité. Et 
avec cela nous nous moquons de ceux qui ont cru devoir 
réparer une vie pleine d’injustices par une pénitence ter- 
rible,par des donations grandioses et par des pratiques 
de piété et de charité. Mais en définitive lequel des deux 
vaut mieux, ou de terminer, avec l’ancien et le nouveau 
paganisme,une vie pleine de crimes, par l'espèce de fuite 
la plus lâche qui soit, la fuite dela sincérité, de la jus- 
tice et de la vie, — car c’est le suicide, — ou bien de 
donner, au moins à la fin, une satisfaction chevaleresque 
à la Justice de Dieu foulée aux pieds etau monde ? Heu- 
reusement, cette dernière chose était devenue à cette 
époque,on pourrait presque dire une mode chez les plus 
mauvais. Si ces hommes, pleins d’une force de volonté 
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indomptable, n'avaient pas été tellement pénétrés du 
sentiment qu'il y à une justice immuable et inexorable, 


et d'un respect vraiment chevaleresque, au moins pour 


l'autorité surnaturelle, que serait devenu :e monde sous 
leurs mains de fer? Et aujourd’hui on les méprise, sur- 
tout parce qu'ils ont respecté l’autorité de l’Église. 
Comme si une volonté forte et sans discipline pouvait 
rester saine et droite ! 

Le respect pour l'autorité surnaturelle était donc le 
moyen par lequel cette race forte a réalisé la modération 
et l’adoucissement de la volonté, choses sans lesquelles 
personne ne deviendra un homme complet: Ce même 
respect pour la parole et la volonté de Dieu donna aussi 
à son esprit d’un côté la sûreté, et d’un autre la mesure 
et la discipline, qui sont tout aussi indispensables pour 
devenir un homme complet. C’est précisément dans le 
domaine spirituel que cette époque avait besoin d’une 
direction ferme et sûre, car le moyen âge fut surtout 
une époque de recherches, de réflexion et d'étude (1), 
mais non dans le sens de notre temps auquel nous ac- 
cordons avec empressement la double gloire d’être une 
époque d'intelligence et d'invention. Nous disons d'in- 
telligence, car malheureusement nous cultivons l'intel- 
ligence exclusivement aux dépens de la raison, et encore 
davantage de la volonté et du cœur. Nous disons ensuite 
d'invention. Trouver n'est pas ce qui donne le plus d’or- 
gueil aux esprits modernes : ils ne veulent pas même 
cela, car autrement ils ne glorifieraient pas tant la folie 
de Lessing; mais ce qu'illeur faut, c'estinventer. Pourvu 
que quelque chose soit nouveau , et n'ait jamais été dit, 
ils sont contents. Que ce soit vrai ou faux, ils ne s’en 
inquiètent pas. Beaucoup perdraient même tout leur 
enthousiasme, s’il en était ainsi, puisqu'ils n'auraient 
plus l’espoir d'inventer quelque chose de nouveau. 

À cette époque on regardait avant tout la vérité, 


(4) V. Vaublanc, La France aux temps des croisades, III, 41 sq. Ke- 
nelm Digby, Mores cathol. or Ages of Faith, 6, 8, ch. 5 ; Il, 570 sq. 
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peu importe d’où elle vint, de Jésus-Christ, des païens, 
des Juifs, des Sarrasins. Les gens du moyen âge étu- 
diaient avec une véritable avidité les anciens, non pas 
uniquement au point de vue de la forme comme l'Hu- 
manisme, mais pour y trouver un fragment de vérité, 
si petit soit-il, Trouver du nouveau leur importail peu. 
Cette tendance leur vint seulement plus tard, et ne fut 
pas la dernière cause de cette dégénération qui prépara 
tant d’adversaires à la scolastique à son déclin. Mais ils 
avaient un esprit butineur, comme certes les abeilles 
elles-mêmes ne l’ont pas. À aucune époque les hommes 
n’ont émigré si loinet en si grand nombre, uniquement 
à cause d’un maître célèbre ou d’une école florissante. 
Ce fut une époque de croisade, non seulement pour le 
saint Sépulcre, mais aussi pour la science. Nous ne sa- 
vons pas si Pétrarque pensait au moyen âge en écrivant 
ces vers, en tout cas il lui adresse une louange des plus 
justes : 

« Je sais qu’il y eut des temps, » 

« Où déjà l'enfant suçait le lait de l'honneur, » 

« Et où vieux et jeunes avaient soif d’agir. » 

« Ils s’en allaient aux pays lointains, » 


« Se hâtaient de franchir les monts et les mers » 
« Pour recueillir des fruits et des fleurs. » 


Mais ils ne se contentaient pas de butiner, ils travail- 
laient aussi, et cela d'une manière particulière à eux. 
Ici non plus leur indépendance et leur témérité habi- 
tuelle ne les quittaient pas. Jamais ces hommes si che- 
valeresques ne se résignaient à être de simples copis- 
tes. Leur plume était acérée comme l'épée et forte 
comme la lance. Ce qu’ils trouvaient, ils le considé- 
raieut comme butin de guerre. Aussi en faisaient-ils ce 
qu'ils voulaient. Ils rejetaient ce qui leur était un obs- 
tacle. Ils s’appropriaient et ne se laissaient plus enle- 
ver par personne ce qui pouvait augmenter leur force 
défensive. Dans la guerre sainte contre les ennemis de 
Ja vérité, et dans les lutles chevaleresques qu'ils sou- 
tenaient sans cesse, la scolastique leur avait donné 
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une promptilude et une adresse qui nous effraient pres- 
que aujourd'hui. De même que pour les chevaliers bar- 
dés de fer, aucun pays n’était trop éloigné, aucun enne- 
mi trop puissant, de même jamais aucun adversaire 
n’a vu ces chevaliers de l'esprit tourner le dos dans la 
mêlée. Aucune difficulté ne les effrayait, si haute et si 
profonde fût-elle. Car, dans la sévère discipline intellec- 
tuelle à laquelle ils s'étaient soumis joyeusement et li- 
brement, ils trouvaient une force et une certitude de la 
victoire qui les élevaient bien au-dessus de la force 
humaine, et qui étaient d'autant plus inébranlables 
qu'ils savaient plus sûrement que la direction à laquelle 
ils s'étaient soumis, n’était pas purement humaine, 
mais divine. On leur a reproché tout cela. Et nous, c’est 
justement pour cette raison que nous les louons, que 
nous les prenons pour modèles, et que nous n'avons 
qu'un seul désir : faire comme eux. 

Mais ce que nous leur envions le plus, c’est la pro- 
fondeur, l’ardeur et l'étendue de leur cœur.llestdifficile 
de trouver un besoin du monde et de l’homme, dont ils 
ne se soient pas souciés, non pas avec des paroles vai- 
nes, mais avec les actions vivantes dont nous jouissons 
des fruitsencore aujourd’hui.ll n’y a pas de créature sur 
terre ou sous terre, que leur amour n'ait embrassée. 
Quels sacrifices n’ont-ils pas faits pour secourir, par 
leurs mérites, les âmes de ceux qui avaient disparu de 
leurs yeux, mais non de leur amour, et qui n'étaient 
pas délivrées de l'obligation commune d’expier les pé- 
chés ! Ils éprouvent même des sentiments de doulou- 
reuse compassion pour ceux qui sont à Jamais éloignés 
de l'amour de Dieu. On ne saurait s’imaginer quelque 
chose de plus touchant que ce cantique répandu sous 
tant de formes, dans lequel le moyen âge s’accuse d’a- 
voir plus contribué à la mort du Seigneur que ceux qui 
l'ont crucifié, et que le traître Judas : 


« Qu'as-tu fait pauvre Judas, » | 
« En trahissant ainsi ton Seigneur ? » 
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« Tu souffriras un tourment infernal, » 

« Et tu seras éternellement le compagnon de Lucifer. » 
« C'est notre grand péché et notre crime » 

« Qui ont cloué à la croix Jésus, le vrai fils de Dieu. » 
« C’est pourquoi nous ne devons pas t'injurier, » 

« Toi pauvre Judas, ni la troupe des Juifs. » 

« C’est nous qui sommes coupables (1). » 


Là on ne trouve rien de cette prétendue soif du sang 
des Juifs et des hérétiques, rien de la joie sur le sort 
des damnés dans le feu infernal. Ils auraient mieux aimé 
donner leur sang, qu'ils étaient à tout moment prêts à 
verser pour Jésus-Christ, si, par son effusion, ils avaient 
pu secourir les pauvres égarés. Ils n’épargnaient ni les 
larmes, ni les actions de tendresse, là où elles avaient 
leur raison d’être, et où elles pouvaient profiter à leur 
âme et à une âme étrangère. Il est touchant de voir 
comment ces chevaliers savaient prier, gémir et pleu- 
rer. Il faudrait que celui-là n'eût pas de cœur, quine 
s’attendrirait pas en voyant avec quelle sincérité ces 
rudes héros se lamentent sur les souffrances de Jésus- 
Christ, confessent leurs péchés, sèchent le sang des 
blessés et les larmes de ceux qui pleurent, se pardon- 
nent mutuellement leurs fautes et se recommandent à 
Dieu et aux Saints à l'heure de la mort. Lorsqu'ils sont 
arrivésau moment décisif, ceshommes de fer confessent 
leurs péchés, se prosternent à terre dans l'attitude de la 
prière, et demandent à Dieu de considérer les blessures 
par lesquelles il a sauvé les siens (2). Ensuite ils se 
donnent le baiser de paix (3), et se jettent comme des 
lions sur l’ennemi, le corps vêtu d'acier, l’âme protégée 
par l'amour de Dieu et plus élincelante de pureté que 
la flamme d’une lampe (4). Et quand un héros tombe, 

(4) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, IT, 468 sq. n. 616 2q. 471 
n. 624. Kehrein, Die æltesten kathol. Gesangbücher, n. 181,8 (1, 408). 
V. en outre Hoffmann von Fallersleben, Gesch. des deustch. Kirchenlie- 
des, (3) 331. 

(2) Kuonrât, Rolandslied, 3395 sq., 3430 sq., 7903 sq., 8422. Chanson 
de Roland, 3100 sq. 


(3) Kuonrât, Rolandslied, 5780 sq. 
(4) Ibid., 4859 sq., 7880 sq. 
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il meurt comme victime de son amour pour Dieu. C'est 
son jour le plus beau. Il va alors recevoir la récompense 
de ses travaux. Il deviendra le frère dés anges; il s’en 
ira vers le Seigneur qui est venu dans le monde pour ses 
péchés, et qui lui a fait l'honneur de le prendre à son 
service (1). [ls’étend en forme de croix sur la terre hu- 
mide et rougie de son sang. C’est ainsi qu'il veut mou- 
rir. Il confesse encore une fois ses péchés. Il prie pour 
sa chère et sainte patrie, pour tous ceux qui, comme 
lui, servent Dieu avec la même fidélité. ]l lève les mains 
au ciel et dit: O Seigneur, tu sais que mon cœur veut 
parler de toi. Fais grâce à mon âme. Puis sa tête s’in- 
cline, et son âme s'envole vers le Seigneur tout-puis- 
sant, où elle se réjouira éternellement (2). 

En vérité nous ne pouvons pas le nier, c’est une vie 
riche et pleine ; c’est un monde complet, homogène. Si 
cette vie a dépassé de beaucoup la nôtre en contenu en 

| plénitude intérieure et en variété de formes extérieures 
dans les choses ecclésiastiques, scientifiques, politiques, 
sociales et domestiques, elle l’a encore fait davantage 
par l'unité qui réunissait en un grand tout, ces phéno- 
mènes si originaux et si indépendants. Ce n'était pas 
comme aujourd'hui seulement le cercle d’une puissance 
extérieure, qui empêchait les parties individuelles de 
se disloquer ; mais c'était une puissance intérieure qui 
les pénétrait toutes, et qui, sans porter préjudice à leur 
indépendance et à leurs particularités, les unissait dans 
un tout harmonieux, et finissait toujours, après mille 
erreurs lamentables, par réaliser de nouveau l'unité et 
l'ordre. C'était la puissance surnaturelle de l'autorité 
divine, c'était la foi commune, le même culte de Dieu, 
le même amour pour lui, l'attachement à la même direc- 
tion par l'Eglise de Dieu. Il est impossible de comprendre 
le moyen âge sans l'Eglise. Toute la vie du moyen âge 


(1) Ibid., 6881 sq. 

(2) Kuonrât, 6494 sq., 6888 sq. Chanson de Roland, 2013 sq., 2237 
sq., 2355 sq. 
35 
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est l’histoire des efforts que l'humanité a faits sous la . 
conduite de l'Eglise, pour rendre le naturel et le surna- 
turel d'accord surterre (1). C’est par là qu’a pris nais- 
sance cette sévère discipline qui a adouci, sans les 


détruire, la force et la sévérité de cette époque. C'est 


d’elle que sont sortis ce goût curieux, cette harmonie et 
cette homogénéité merveilleuses qui semblent innées au 
moyen âge. Dans les prescriptions d'état, dans les ordon- 
nances des villes, dans les corps et métiers,dans les insti- 
tutions sociales, dans la scolastique, dans l'architecture, 
dans l’organisation des solennités, dans la disposition 
des habitations, partout se manifeste un art dans lequel 
chaque partie est parfaitement conforme à l’ensemble, 
et une habileté remarquable pour faire valoir les détails, 
produire de l’effet par le tout,art qui semble presque na- 
turel el nécessaire aux gens de cette époque, maïs que, 
malgré tous nos efforts, nous ne pouvons plus atteindre, 
maintenant que nous ne possédons plus ce feu intérieur, 
ce ciment qui unit tout : la subordination au surnatu- 
rel. 

Mais comme c’est tout clair, c’est dans le domaine de 
a vie religieuse, que le surnaturel se manifeste le 
plus (2). Toute la manière de voir religieuse du moyen 
âge peut se résumer dans ces deux principes : Ne compte 
pas sur Loi, mais seulement sur Dieu. Abandonne-toi à 
Dieu, mais ne lui laisse pas tout faire. Fais tout ce que 
{u pourras, cherche du secours là où tu pourras en trou- 
ver ; attends plus de la communauté que de toi seul, et 
considère toute chose uniquement comme un moyen de 
t’'approcher de Celui dont la grâce est ton unique salut, 
et sa possession ton unique fin (3). 

Cette époque virile était profondément pénétrée de 
la parole de l’'Imitation de Jésus-Christ : Ce n’est pas 


(1) Gauthier, Comment il faut juger le moyen âge? 113. 
(2) S. Hasak, Der christliche Glaube des deutschen Volkes beim 
Schlusse des Mittelalters. 
(3) Cf. plus haut X, 8. 
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l’œuvre d’un jour ni un jeu d’enfant (1). Commence de 
bonne heure, fais ce que tu peux, va toujours de l'avant, 
ne l’arrête Jamais. Si tu as commis une faute répare-la. 
Fais ce que tu as négligé. C'étaient des principes qui, à 
celte époque, étaient tout naturels. Personne ne pen- 
sait (2) qu'avec une vaine bonne volonté, et avec une 
confiance inactive en Dieu, on pouvait conquérir le 
royaume du ciel, qui, selon la propre parole du Sei- 
gneur, ne peut être conquis que par la violence (3). 0 
homme, dit Reinmar de Zweter, écoute mon conseil, il] 
te fera du bien, si tu veux le suivre. Pense toujours 
comment tu parviendras à la vie éternelle. Avant toul 
aime Dieu ; puis apprends les dix commandements qui 
ont été donnés à la chrétienté pour lui venir en aïde. Si 
tu agis ainsi, tu seras heureux, ici comme là-bas (4). Il ne 
suffit pas de désirer, 1l faut agir. Si les désirs suffisaient, 
alors tous seraient parfaits et heureux. 


« Tous nous avons un désir commun, » 

« C’est que Dieu nous donne une bonne mort, » 
« Exempte de tout danger. » 

« Le désir est bon ; mais que la fin soit bonne, » 
« Cela dépend uniquement de la vie qu'on a eue. » 
« Si Dieu le voulait, certes il le pourrait: » 

« Mais ce serait chose par trop facile, » 

« Que d'arriver à la félicité, » 

« Sans une bonne vie et sans bonnes œuvres. » 
« Une vie bonne nous donne une bonne fin, » 

« Et une vie mauvaise une mauvaise fin. » 

« Il en sera toujours ainsi. » 

« Un jour, au jugement dernier, l'âme saura » 

« Où elle doit aller d’après ses mérites (5). » 


C’est dire que l’homme est lui-même l'auteur de sa 
destinée déjà ici-bas, et encore davantage dans l'éter- 
nité. Ce n’est pas Dieu qui fera jamais défaut. Puisse 
seulement l’homme ne pas se faire défaut à lui-même ! 


(1) Imit. Christi, WL, 32, 2.— (2) Cf. Warnung, 2710 sq., 2797 sq. 
B)'Matth., XI, 12. Luc., BU, 16. 

(4) Reinmar von Zweter, 2, 191 (Hagen, Minnes., 1l, 211). Marner, 
45, 42 (Hagen, Il, 257). 

(5) Reinmar von Zweter, 2, 205 (Hagen, Minnes., II, 214). 
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Et puisse-t-il, s’il se fait défaut, faire pénitence pour sa 
faute, tandis qu'il en est temps. C’est pourquoi il est 


dit de nouveau : 

« O homme aie pitié de toi. » 

« Tu vis encore dans les jours de la grâce ; » 

« Dieu peut encore te faire miséricorde, » 

« Si tu veux te repentir de tes péchés. » 

« Tu ne dois jamais désespérer de Lui 4). » 

Mais des hommes qui prennent leurs devoirs au sé- 

rieux relativement aux deux questions de la pratique du 
bien et de l’expiation du mal, cherchent toujours des 
moyens et des personnes qui puissent leur faciliter des 
tâches aussi difficiles. La foi qui, à cette époque, domi- 
nait incontestablement les esprits, quand même les 
actions n'y répondaient pas toujours, montre précisé- 
ment par là qu’elle s’est beaucoup souciée de ce besoin 
invincible du cœur, combien elle est naturelle avec 
toute sa surnaturalité, combien elle connaît exactement 
l’homme, combien elle condescend à sa faiblesse, quand 
même elle exige des choses qui sont au-dessus de lui. 
Et les hommes de cette époque savaient aussi embras- 
ser de tout cœur ce côté de la religion, précisément 
parce qu'ils mettaient vigoureusement la main à l’œu- 
vre, quand il s’agissait de leur salut. Celui qui ne fait 
rien se suffit facilement à lui-même. Celui qui com- 
mence une œuvre sérieuse ne peut se passer de secours: 
C’est pourquoi nos pères, comme d’ailleurs tous ceux 
qui sont complètement convaincus de la pensée de tra- 
vailler à leur salut, ont trouvé une si grande consola- 
tion dans la constitution fondamentale de la vie catho 
lique, dans la communauté avec l'Eglise visible, et dans 
le soutien que leur procuraient des moyens visibles de 
salut. De même que le chevalier sérieux, prêt au coms 
bat, reçoit avec reconnaissance chaque compagnon 
d'armes sur/lequel il peut compter, et chaque moyen 
de combat sûr, de même cette race forte s’est attachée 


(1) 1bid.; 1, 41 (Hagen, Minnes., IL, 177). 
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de tout son cœur aux doctrines pleines de consolation 
du christianisme, de l’autorité de l’Église, des sacre- 
ments et des sacramentaux, de la communion des 
Saints, c’est-à-dire de leur vénéralion, de leur interces- 
sion, de la participation à leurs mérites. Ce n'étaient 
pas la paresse ni l'indifférence qui leur rendaient cet 
article de foi si cher. A cetle époque, des âmes tièdes, 
indifférentes, qui n'étaient pas résolues à tout risquer, 
n'altachaient pas plus d'importance à ce soutien qu'elles 
ne le font aujourd'hui. Mais ceux qui luttaient en vrais 
chevaliers savaient mieux apprécier la valeur de ces 
moyens de secours. C’est dans cette intention qu'ils se 
servaient de l'Eglise et de sa médialion. Ils savaient que 
Dieu seul donne la grâce dans laquelle toute force re- 
pose /1). 
« Dans le monde tout entier, il n’y a pas de Sauveur, » 
« Excepté le doux Seigneur Jésus-Christ (2). » 
Îs n'oubliaient jamais ce que leur disait Le beau can- 
tique de l’indulgence: 


« Pour protéger l'humanité et lui être utile, » 

« Jésus-Christ lui a laissé le testament des sept paroles, » 
« Et sa mort douloureuse et pénible. » 

« Le martyre et le sang qu'il fait couler, » 

« Donne au pécheur un grand courage » 

« Où il puise indulgence et protection {3). » 


Néanmoins, ils s’attachaient pleins de confiance à l'E- 
glise établie par Dieu pour être notre médiatrice,et à ses 
serviteurs. S'ils voyaient des défauts en ceux-ci, ils Les 
déploraient ; mais ce n’était pas une raison pour ne plus 
obéir à Dieu, et pour réclamer un moyen de salut autre 
que celui que Dieu nous avait donné. S'il ne leur était 
pas possible de respecter la personne, ils respectaient, 
dans leur foi, Le pouvoir que Dieu leur avait confié (4). Ils 


(1} Hugo von Trimberg, Renner, 2827, 2837 sq. 

(2) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, IL, 467, n° 614, 7. 

(3) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, 11, 283 sq., n° 440, 6. 

(4) Der Winsbecke, 6, 6 sq. ; 7, 1 sq. (Haupt). Werner, 1, 1, 2 (Ha- 
gen, Minnesinger, UT, 11). Bopp, 1, 15 (Ibid., IT, 380 sq.). Der Meiszner, 
2, 7 (Ibid., Ill, 89). | 
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savaient que puisque Dieu avait mis entre leurs mains 
les sept sacrements (1), il n’y avait pas d'autre moyen 
de parvenir de celte vie au véritable héritage (2). Et 
comme leur unique but était d'aimer Dieu et de croire 
en lui de tout leur cœur, ils le cherchaient là où il doit 
être cherché selon ses prescriptions (3). - 
Dans le même sens, ils recouraient à l’intercession 
des Saints. Ils considéraient toujours ceux-ci comme 
leurs modèles, mais non comme s'ils eussent attendu 
d’eux leur salut, non comme s'ils eussent cru pouvoir 
épargner leurs propres peines par leur intercession. Ceci 
ne leur venait pas même à l'esprit quand ils invoquaient 
la reine de tous les saints, la Mère du Seigneur (4). En 


(1) Hugo von Trimberg, Renner, 2835 ; cf. 17674, 17734. Wacker- 
masel,, II 514; n°615; 7. 

(2) Seifried Helbling, 2, 841 sq. 

(3) Hugo von Trimberg, Renner, 14460 sq. 

(*) Si ceux qui prétendent qu’au moyen âge, la Sainte Vierge et 
les Saints ont pris la place du Christ, avaient la bonté de nous en 
fournir des preuves, nous leur serions reconnaissants d'augmenter 
ainsi notre science. Chez les théologiens,nous trouvons presque tou- 
jours trop peu de Mariologie. Rainer, dans sa Panthéologie, ne parle 
pas du tout de la Sainte Vierge. Saint Thomas est assez bref sur ce 
sujet, et les autres scolastiques que nous connaissons le sont égale- 
ment. Ceux qui s'étendent le plus sur cette question, sont Albert le 
Grand et Antonin. Dans son ouvrage, Mone a réuni 320 hymnes sur 
Dieu {et les anges), 300 sur la Sainte Vierge et 595 sur les Saints. 
Cette différence vient de ce que, la plupart du temps, il présente 
des hymnes qui ont été composées pour des églises particulières, 
dont un saint était le patron, tandis que les autres étaient chantées 
partout. Vouloir en conjecturer que Dieu était au second plan, se- 
rait comme si on disait qu'un pays n’estime pas son prince, parce 
qu'on y célèbre seulement une fois l’an l'anniversaire de sa nais- 
sance, tandis que chaque jour des milliers de fêtes de ce genre sont 
célébrées.ll y avait plus d'hymnes répandues d'une manière générale 
sur Dieu, sur Jésus-Christ et sur sa vie, que sur la Sainte Vierge. 
Wackernagel, qui est si fâché que le Christ soit remplacé par les 
Saints, a 612 chants sur Dieu, Jésus-Christ, le Saint-Esprit (sans 
compter les nombreux cantiques de pénitence, de processions et de 
méditations) et seulement 285 sur la Sainte Vierge et les Saints. 
Chez saint Bernard, comme il y a peu de sermons se rapportant 
à la Sainte Vierge, en comparaison du nombre considérable de ceux 
qui se rapportent à Jésus-Christ ! Sur 75 sermons, Thomas a Kem- 
pis en a seulement 9 sur la Sainte Vierge et sur les Saints. Dans 
l'index de la Bibliotheca maxima, formant un gros in-folio, les pas- 
sages parlant de Jésus-Christ occupent 58 colonnes en 63 paragra- 
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elle,ils voyaient le bouclier de paix des pécheurs et de la 
chrétienté (1), le sentier et la voiequi conduitau ciel (2), 
le modèle dans lequel il leur semblait voir se refléter, 
comme dans un miroir, tout ce que nous disent les 
Écritures (3). 

Ils ne voulaient point par là s’épargner la peine de 
prier en ce qui les concernait personnellement. Ils de- 
mandaient seulement à la Mère de Dieu de faire violence 
au cœur de son Fils en faveur de ses dévots, et à cause 
du sein qui l’avait nourri et des plaies qu'il avait reçues 
pour nous (4). Nous savons bien, disent-ils, et cela nous 
a élé assez souvent répété par de sages curés et prédica- 
teurs, que Dieu nous a rachetés avec ses chères plaies ; 
mais c'est précisément parce que nous mettons tout 
notre espoir en celles-ci, et que nous ne pourrons jamais 
recevoir assez de son sang, que nous nous adressons à 
Marie, afin qu’elle nous en donne plus que nous ne pou- 
vons en prendre nous-mêmes. L'amour de son Fils ne 
peut lui refuser aucune prière. C’est pourquoi nous lui 
disons (5) : 

« Jamais ton Fils ne t'a rien refusé (6); » 
« Ton oui c’est son oui, ton non son non (7). » 
« Ton cher enfant est si bon, » 


« Qu'il t’'accorde facilement tout, » 
« Et fait volontiers ce qu'un seul désir demande de lui (8). » 


phes, ceux sur la Sainte Vierge 8 seulement en 15 paragraphes. A 
cela, il faut en ajouter 37 colonnes sur Dieu, 6 sur la Sainte Tri- 
nité et 7 sur le Saint-Esprit. Dans l'index de Hugo de S. Charo 
comprenant 660 colonnes, la Sainte Vierge en a 2, Jésus-Christ 22, 
Dieu 14. Dans l'index gigantesque de Tostat, qui comprend 2 volumes 
in-folio, il y a 35 colonnes qui se rapportent à Jésus-Christ, 22 à 
Dieu, et 5 seulement à la Sainte Vierge. 

(1) Heinrich von Meiszen (Frauenlob), Spruch, 290, 5 sq. (Ettmül- 
ler, 166). Marner, 15, 5 (Hagen, IL, 241). Konrad von Würzb., Ave 
Mari ia, 26 (ibid., I, 34). Poppe, 3 (ibid., IT, 405). 

(2 ) Sigeher, 10.5 (Hagen, Minnesinger, IL, 360 : cf, IV, 16}: 

(3) Der alte Méisäner, 2 (Hagen, Minnesinger, Il, 224). 

(4) Der Hinnenberger, 8, 9 (Hagen, Minnes., LH, 40). 

(5) Stolle, 1, 19 (Hagen, +4 me ft... 

(6) Marner, 14, 2 (Hagen, Il, 243); 15, 14 (LL, 250). 

(7) Gottfried von Strassbureg, + 11 (Haupt, Zeitschr, für deutsch. 


_ Alterthum, IV, 529). 


(8) Damen, 1,24 (Hagen, IL, 161. Wackern., Il, 212, n° 351, 9). 


552 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


Avec ce mélange inimitable de force et de tendresse 
propre au moyen âge, Mechtilde nous représente, dans 
un poème plein d’élan et de profondeur, Marie comme 
la fiancée de la Sainte Trinité, la Mère du Fils de Dieu, 
et par le fait même la Mère des orphelins, la Mère des 
hommes, et nous dit que comme telle son sein est rempli 
du lait pur de la miséricorde divine. Le glaive de dou- 
leurs qui traversa l’âme du Fils, perça le sein et le cœur 
de la Mère (1). Mais quand l'âme fut née des plaies ou- 
vertes de son Fils, elle était encore faible et sans soulien. 
C’est ainsi que la Mère de Dieu dut être sa nourrice, et 
se prêta joyeusement à ce ministère. C’est ainsi quejadis, 
à Vierge, tu as allaité les Apôtres avec une doctrine 
maternelle et une prière énergique. C’est ainsi que tu as 
allaité les martyrs dans leurs luttes, par une foi forte, 
que tu as protégé les confesseurs, que tu as donné aux 
vierges la chasteté, aux veuves la constance, aux per- 
sécutés la douceur et aux pécheurs le repentir. 


« O femme, allaite-nous encore maintenant, » 

« Car ton sein est si plein » 

« Qu'ilte causerait de grandes douleurs, » 

« Si tu ne voulais pas nous nourrir. » 

« Allaite-nous donc jusqu’au dernier _ ) 

« Car la source ne devra se tarir » 

« Que lorsque les enfants de Dieu, tes enfants, » 

« Seront déshabitués du sein de leur mère, » 

« Que lorsqu'ils seront devenus grands et forts (2). » 


Comme nous devons rougir, dans la froideur de notre 
intelligence qui ne comprend rien, de n'être plus capa- 
bles d’avoir des pensées aussi profondes que cette simple 
religieuse ! Nous regrettons de ne plus trouver en nous 
ni amour, ni chaleur, ni force, et nous déplorons que 
Jésus-Christ nous soit devenu étranger. Mais pourquoi 
ne suivons-nous plus les voies qui conduisent si facile- 
ment jusqu’à Lui? Noussouffronstoujoursdecettecrainte 


4) Rumeslant, 1, 4 (Hagen, II, 367). Konrad von Würzburg, 34, 3 
fibid., 11, 330). 
(2) Mechtild von Magdeburg, 1, 22. 
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étroite que Dieu ne pourrait pas trouver son compte. 
C’est la preuve la plus sûre que nous savons trop bien 
combien l’amour pour Dieu tient peu de place dans 
notre cœur. Comme elles nous étaient süpérieures ces 
jeunes filles, qui jadis, au mois de mai chantaient le 
naïf cantique suivant : 


« Le mai dont je veux parler, c’est le doux Dieu. » 

« Lorsqu'il était sur la terre, il a souffert maintes railleries. » 

« Eh bien, allons vers la croix et voyons le mai:» [a donnée. » 

« Il est la fleur pleine d'amour que la servante du Seigneur nous 

« Sur les rameaux de cette croix est un vin rouge. » 

« Qu'on donne aux hôtes amis ; mais ils doivent être purs. » 

« Les petites filles s’asseyent à table, les anges font entendre de 
[doux chants. » 

« Le Saint-Esprit est le cellerier et Marie l'échanson (1). » 


C'est ainsi que partoutet toujours leur pensée revient 
vers Celui qui plane devant leur esprit, comme étant 
leur unique tout, comme étant le Seigneur impérial, le 
général impérial, le dispensateur de grâces impériales, 
l’empereur de leurs âmes. Quand ils combattent et 
luttent, les nécessités de la bataille leur disent combien 
ils ont besoin de ce chef puissant. 


« Qui peut entreprendre quelque chose de bien sans toi?» 

« Quel cœur pourrait ’aimer sans toi? » 

« Seigneur n’enverras-tu pas Celui qui donne tout, » [fait ? (2)» 
« Le Saint-Esprit vers celui qui veut persévérer et devenir par- 


Quand ils font pénitence. la douleur qu’ils ne sau- 
raient effacer, malgré tous leurs efforts, la grandeur de 
- leur péché, les pousse d'autant plus vers Celui qui a 
expié pour eux, et qui leur a enlevé la plus grande par- 

tie de leur faute (3). 


« Si le pécheur devait payer ce qu'il doit, » 
« Sans la grâce, Seigneur, jamais il n’y parviendrait. » 


(4) Wackernagel, IT, 636, n° 825 ; cf. If, 634. Cf. Hoffmann von 
Fallersleben, Gesch. d. deutsch. Kirchenl., (3) 122 sq. 

(2) Reinmar von Zweter, 2, 10 (Hagen, Minnesinger, |], 179. Wacker- 
nagel, Il, 78, n° 116). 

(3) Stolle, 1, 6 (Hagen, Minnes., [IL 4. Wackernagel, Il, 92, n° 160). 
Cf.Heinrich von Meiszen (Frauenlob),Spruch,352, 1 sq. (Ettmüller, 202). 
Marner, 15, 12 (Hagen, IL, 249. Wackernagel. Il, 102, n° 186). Boppe, 
1, 13 (Hagen, IL, 300). 
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« Cependant je sais que tu n’es pas impitoyable. » 
« Au point de réclamer durement tout ce qui t'est dà (1). » 

Lorsque le repentir leur arrache des larmes, ils se 
souviennent de Celui qui faisait jaillir jadis de l’eau 
fraîche d’un rocher, dans le désert, et de Celui, dont le 
côté, sur la croix, a répandu du sang et de l’eau pour 
eux (2). Lorsqu'ils s’épuisent en œuvres de charité et 
en sacrifices, ce ne sont pas leurs œuvres qui leur ins- 
pirent de la confiance, mais c’est Jésus, la consolation 
des pécheurs (3), et la miséricorde de Dieu, qui exauce 
avant qu on ne l’invoque (4). Car seul le Seigneur Jésus- 
Christ nous a acquis la paix par sa mort. Pour nous en 
donner la certitude et détourner de nous la colère du 
Père, il lui montre ses cinq plaies sacrées, afin qu’il 
nous soit miséricordieux et clément. Et quand ils s’at- 
tachent à l'Eglise et aux movens de salut, quand ils 
invoquent les Saints, ce ne sont pour eux que des nefs 
dont ils se servent pour voguer sur les flots impétueux 
de la mer du monde, vers la croix du Sauveur, le 
seul remède à la misère du péché. 


« Deux obstacles, sûrs tombeaux, » 
. « Ont barré à jamais le courant de la vie, » 
« D'un côté la colère de Dieu, rempart terrible, » 
« De l’autre un précipice à pic, la chute d’Adam. » 
« Les plus grands vaisseaux y ont sombré ; » 
« Les matelots se sont noyés sans secours ; 
« Plus personne ne pensait au salut et au bonheur. » 
« C’est alors que la croix de Jésus devint le pont sauveur. » 
« Que les rivages s’élèvent à pic maintenant, » 
« Nous grimpons sur l'arbre de La croix, » 
« Et nous arrivons à notre véritable patrie (5). » 


On ne saurait porter dans son cœur une confiance 
plus grande envers Notre-Seigneur et Sauveur, que ne 
l'a fait cetle génération. Si tu voulais, disait une reli- 


(1) Marner, 14, 11 (Hagen, IT, 244. Wackernag., II, 97, n° 176). 

(2) Marner, 14, 1, 4 (Hagen, Minnes., IL, 242 sq.). Konr. von Würz- 
burg (ibid.), II, 310 sq. 

-(3) Damen, 3, 6 (Hagen, IL, 163. Wackern., II, 214, ne 353, 2). 

(4) Hasak, Die Himmelsstrasse, 230, 232. | 

(5} Heinrich von Meiszen (Frauenlob), Kreuzesleich, 20, 1 sq. 
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gieuse du moyen âge, avec une certitude de salut indes- 
criptible, si tu voulais, à Père éternel, pousser si forte- 
ment le verrou de la justice derrière la porte du ciel, 
que les pécheurs ne puissent plus y entrér, je me plain- 
drais à Jésus-Christ, ton cher Fils, qui tient les clefs de 
ton empire, avec ton pouvoir tout-puissant entre les 
mains de son humanité (1). 

C’est pourquoi, dans toutes leurs misères corporelles 
et spirituelles, ils se réfugiaient vers Jésus-Christ leur 
amour et leur espoir. Mais dès qu'ils parlent de lui, ils 
éprouvent le même sentiment que Dante ,quand il décrit 
les bienheureux qui brûlent et commencent à lancer des 
étincelles dès qu'un mouvement joyeux traverse leur 
âme. Leur cœur bat, leurs paroles coulent, leurs senti- 
ments répandent un parfum qui pénètre délicieusement 
nos cœurs arides. En lui, ils se sentent sûrs et forts, en 
lui ils trouvent la paix parce qu'ils lui sont unis. lei se 
trouve accompli textuellement ce que l’apôtre veut, à 
savoir que le chrétien se revête de Jésus-Christ (2). Le 
bien qu'ils font, chaque désir pieux, ils le reconnaissent 
comme l’action de Dieu, et comme la vertu sainte de 
Dieu qui brille en eux. Les souffrances qu'ils éprouvent 
avec Joie, à cause de Jésus-Christ, sont pour eux ses 
propres souffrances qui produisent en eux leurs salu- 
taires effets. Les effets de grâce qui jaillissent en rayons 
lumineux de la divinité éternelle, et les efforts et les sa- 
crifices, pour lesquels ceux-ci les enthousiasment, sont, 
d’après leur manière de voir, des regards que le Dieu 
aimant et l'âme qui apprend à aimer se renvoient mu- 
tuellement. Toutes les bonnes œuvres nous les devons 
seulement à l'humanité sainte de Dieu, et nous les ac- 
complissons seulement par la vertu du Saint-Esprit. 
Tandis que par elle nous devenons déjà capables d’ac- 
complir de grandes choses sur terre, par notre force de 


(1) Mechtild von Magdeburg, 6, 16, p. 344. 
(2) Rom., XIE, 14. Galat., IT, 27. Col., IIL, 10. : 
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volonté, nos œuvres, qu’elles nous soient agréables ou 
non, retournent à la Sainte-Trinité (1). 

Ainsi, la manière de voir du moyen âge est la même 
que celle que sainte Thérèse résuma plus tard dans ces 
mots : Tout en Jésus-Christ, Jésus-Christ est notre tout, 
tout bien est en lui, vient de lui, par lui et avec lui (2). 
C'est vraiment dans l'esprit du moyen âge que fut com- 
posé le chant suivant sur les fonctions du Christ : 

« Lorsque sur la Croix, le Christ nous donna la vie par sa mort, » 

« Il prit dans ses mains le triple sceptre de sa domination, » 

« Et pressa sur sa tèle la couronne du triple honneur : » 

« Debout sur son trône,ilétait l'empereur dominant tousles pays; » 

« Portant un diadème d’épines et un vêtement de pourpre, » 

« C'était le général qui, ayant arraché à l'ennemi Le prix de la vic- 

« Nous a donné la liberté ; répandant son sang » [toire, » 

« Pour expier nos fautes, il remplissait le rôle d'évêque. » 

_ « Empereur, général, évêque, prends ton peuple sous ta protec- 
[tion (3). » 

De fait Jésus-Christ est tout ici. Il est grand-prêtre, 
réconciliateur, médiateur ; il est roi, législateur, juge, 
protecteur, dispensateur de la grâce. Il est chef, soldat, 
libérateur. Et ce n'étaient pas là pour eux de vaines pa- 
roles. Mais quandils parlaient et priaient, ils ne faisaient 
qu'exprimer les sentiments dont leurs cœurs étaient 
pleins. Ce sentiment d’avoir reçu en don tout en Jésus- 
Christ, leurinspiraces berceuses etcescantiquesde Noël 
pleins d’une confiance indescriptible : Zn dulci jubilo ; 
— Venez petits enfants, chantez; — Un petit enfant si 
aimable ; — Le jour qui est si plein de joie (4). Ce sen- 
timent que Jésus-Christ est le premier-né de toute 
créature, le premier-né d’entre les morts (5), les porta 
à composer ce cantique de Pâques plein d’allégresse : 
Christ est ressuscité, dont les phrases cadencées réson- 


(4) Mechtild von Magdeburg, 7, 32. 

(2) Teresa, Leben Cap. 22. 

(3) Rumeslant, 5, 5 (Hagen, Minnes., III, 60. Wackernag., IL, 164, 
n° 283). 

(4) Hoffmann von Fallersleben, Geschichte des deutsch. Kirchen- 
liedes, (3) 416 sq. Ibid., In dulci jubilo, (2) 46 sq. 

(5) Col, I, 15, 18. 
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nent comme lessons de la trompette du jugement der- 
nier, et de l'entrée dans le ciel. 

Mais ce qui est Le plus touchant, ce sont encore leurs 
soupirs, quand ils méditent sur les souffrances par les- 
quelles il nous a délivré, et quand ils lui parlent de ses 
plaies et de son amour qui sont notre unique consola- 
lion (1). 

« O source de toutes les fontaines comme tu es tarie ! » 
« Consolation de tous les cœurs, comme tu te tais ! » 
« Fleur de toute beauté commetu es fanée ! » 


« Lumière du monde, comme tu es obscure ! » 
« Vie éternelle, tu es morte ! » 


« () seule humanité, » 
« O grand martyre, » 
« 0 plaies profondes, » 
« O0 force du sang, » 
« O amertumes de la mort ! » 
« Aide-nous par ta miséricorde à parvenir à la félicité (2) ! » 
Une vérilé si simple avec une telle profondeur de 
sentiment dit plus que ne pourraient le faire cent paro- 
les savantes. Voilà le vrai christianisme, voilà la vraie 
humanité d'où provient un tel miel. C’est ainsi que parle 
la meilleure partie du cœur même à celui qui a des dou- 
| tes, et peut-être sa tête cherche-t-elle avec Lant d’em- 
pressement des motifs apparents et des doutes artifi- 
ciels, parce que son cœur lui dit bien haut qu’il se 
trouve ici en face de la vérité. Oui, il n’y a pas à en dou- 
ter ; 11 fait bon écouter des hommes qui expriment leur 
foi d’une manière si ravissante ; mais il fait encore meil- 
leur les imiter dans cette foi. Ce qui vaut encore mieux, 
c'est de faire cause commune avec eux, non seulement 
dans leurs défauts et leurs faiblesses d'hommes, qu'ils 
partagent ävec nous, et que nous parlageons avec eux, 
mais aussi avec leur amour produit par la foi, amour 
qui leur a donné la force de se jeter dans les bras de Dieu 


(4) V. Wackernagel, IL, 513, n° 655 ; Il, 964, n° 1203. Heinrich von 
Meiszen, Spruch,421 (Ettmüller,23%). Marner,15, 36 (Hagen, Minnes., 
II, 255 sq.). Der Kanzler, 6, 9 (Ibid., 11, 397). 

(2) Weckern., Bus deutsche Kirchenlied, Il, 6n0E., n° 1081 sq. 
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après tous leurs égarements, et d’expier par une péni- 
tence sérieuse les péchés qu'ils avaient commis dans le 
tumulte du monde. 
Puisse le monde entier comprendre l'invitation que 
D cette époque pleine de foi nous fait à tous, et à tout mo- 
ment, par la bouche d’un de ses chanteurs ! | 


« Une source » 

« Claire comme un miroir » 

« Invite le lépreux à se baigner. » 

« Elle a son origine » 

« Dans la fontaine » 

« Qui jaillit du cœur de Dieu; » 

« Personne ne paie qui cherche ici du secours. » 


« Il n’est personne, » 

« Ni homme pur ni pécheur, » 

« Qui lors même que ses péchés » 

« Lui font verser des larmes amères, » 
« N'éprouve la vertu merveilleuse » 

« De cette source. » 


« Près de cette source attend déjà » 

« Le médecin plein de miséricorde, » 

« La tête inclinée vers toi. Regarde quel amour » 

« Il te témoigne avec ses bras et son cœur ouverts. » 


« Pécheur va chercher la guérison, » | 

« [Len est temps encore ; mêletes larmes à cette source; » 
« Persévère dans tes supplications, plein d’espoir, ». 

« Jusqu'à ce qu’elles te délivrent de ton fardeau (1). » 


(1) Rumeslant, 6, 1 (Hagen, Minnesing., Il, 60. Wackernagel, ITI, 
162, n° 288). 


DOUZIÈME CONFÉRENCE 


L'HOMME-DIEU JÉSUS-CHRIST. 


1. Les contrastes que l’on trouve dans la vie du Christ sont un té- 
moignage pour sa personnalité unique en son genre. — 2. Le 
Christ comme vrai Dieu. — 3, Comme vrai homme. — 4. Comme 
Homme-Dieu. — 5. Comme médiateur. — 6. Pas de salut en de- 
hors du Christ ; tout vient par lui. — 7. Le Christ tout dans tout. 
— 8. Le résumé de tous les devoirs du chrétien c'est l’imitation 
de Jésus-Christ. — 9. Le Christ notre tout. = 


Les souffrances, oucomme on dit en langage chrétien, 
la croix, sont une pierre de touche sérieuse pour ap- 
précier la valeur de l’homme. Celui qui ne peut sup- 
porter le malheur n’est qu'un homme incomplet. Mais 
encore plus que l'affliclion, le bonheur éprouve 
l’homme. Combien il y en a qui ont résisté au feu de Ja 
douleur, et qu'une étincelle de joie consume ! IL est plus 
difficile de supporter un grand bonheur qu’un grand 
malheur. Mais la plus grande épreuve, c’est un change- 
ment de bonheur subit, la transition de l’affliction à la 
joie, du bonheur et de l'enthousiasme à la misère et à 
la honte. C’est seulement quand quelqu'un est sorti 
sain et sauf de cette purification des plus pénibles qui 
soient, que nous pouvons dire de lui que c’est un ca- 
ractère entier et à toute épreuve. Celui-là seul est un es- 
prit solide, qui supporte également la joie et l’affliction. 
Quelqu'un n’a trouvé le véritable équilibre, que lorsque 
la persécution et l'oubli ne l’écrasent pas, et que l’élé- 
vation ne lui tourne pas la tête. Les grands hommes 
ont toujours subi cette double épreuve. Mais c’est pré- 
cisément parce qu'elle est difficile, et qu’on en sort 
rarement victorieux, que leur nombre est si limité. 

Oril est un homme qui a subi cette épreuve de telle 
sorte que personne ne pourra Jamais rivaliser avec lui. 


14. — Les 
contrastes de 
la vie du 
Christ, témoi- 
gnages eu fa- 
veur de sa per- 
sonnalité uni- 
que en son 

genre. 


560 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE 


Aucune œuvre, aucune vie ne peut enregistrer des chan- 
gements si nombreux, si prompts, si complets, et avec 
cela une sublimité si élevée au-dessus de toutes les va- 
rialions, une égalité aussi grande dans toutes les silua- 
tions, que l’œuvre et la vie de Jésus-Christ. À peine né, 
le Sauveur est obligé de fuir devant le despote qui re- 
garde son trône désormais comme perdu. Annoncé par 
les anges, prèché par les étoiles, désiré avec ardeur 
par le peuple, il se dérobe pendant trente années aux 
regards du monde qui attendait sa venue avec impa- 
tience. Salué avec des cris de joie partout où il se mon- 
tre, écrasé presque par ceux qui cherchent du secours, 
il recueille la malédiction à la place de la bénédiction et 
la haine à la place de l'amour. Ceux-là même qu'il a dû 
fuir pour qu'ils ne l'élèvent pas sur le trône contre sa 
volonté, réclament sa mort parce qu'il s'est présenté il- 
légitimement comme roi. Introduit comme Dieu, comme 
le Messie attendu, avec des transports de joie indescrip- 
bles, dans la capitale de son royaume, une semaine 
s’est à peine écoulée qu’on réclame sa mort comme blas- 
phémateur de Dieu, comme rebut de l'humanité. Le 
désir d'être baptisé dans son propre sang, lui fait at- 
tendre avec impatience l'heure où il veut se sacrifier 
pour nous ; et lorsque cette heure est venue, il livre en 
face de ce calice qu’il avait désiré boire, et auquel il 
s'élait préparé pendant trente-trois années, un combat 
qui fait sortir son sang par tous ses pores. Devant la 
douceur de son regard, devant la suavité de sa parole : 
c'est moi {1}, les invincibles soldats romains reculent 
et tombent à terre. Les lâches serviteurs à l’œil le frap- 
pent au visage, et lui disent avec des airs railleurs : Qui 
t'a frappé, Ô Christ (2)? Il brave d’abord la lapidation 
avec cette parole empreinte d’une sublime majesté : Moi 
et mon Père sommes un (3) ; puis, lorsque sur la croix, 


(1) Joan., XVIII, 6 (2). Matth., XXVI, 68. Luc., XXI, 64. 
(2) Joan., X, 30. 
(3) Matth., XXXVIL, 46. Marc., XV, 34. 
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la mort commence à le saisir, il s’écrie : Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'’avez-vous abandonné (1)? Il souffre 
en silence comme un agneau (2), non comme un homme; 
il rend ensuite le dernier soupir en poussant un cri 
comme un lion (3), comme un Dieu vainqueur. Ayant 
succombé dans la lutte, il triomphe dans la mort. L’é- 
tranger, le païen, qui l’a vu seulement dans l'excès de 
la misère et de la honte lui rend ce témoignage : Vrai- 
ment cet homme était le Fils de Dieu (4). Et les disci- 
ples que, des années durant, il avait formés avec tant 
de soins, disent découragés et désespérés : Nous espé- 
rions que ce serait lui qui délivrerait Israël ; mais avec 
tout cela, c’est aujourd’hui le troisième jour que ces 
choses sont arrivées (5). Lorsqu'il fut mort, tout sembla 
perdu; et voilà que, comme il l'avait dit lui-même, 
sa mort s’estmanifestée comme le germe d’une nouvelle 
vie. Sa parole tant admirée s’est perdue dans le vent, 
et voilà que, dans la bouche de ses disciples, elle est 
devenue une parole créatrice. 

Chez tout autre, des contrastes aussi considérables 
nous induiraient en erreur comme étant des contradic- 
lions ; mais quand nous les voyons en lui, ils produisent 
précisément l'impression d’une vérité unique en son 
genre, d’un tout incomparable. Ce fut une disposition 
merveilleuse, digne de la sagesse divine, que la vie de 

_ Jésus-Christ ne s'écoulât pas un seul jour d’une façon 
égale et sans trouble, mais que tantôl elle Idescendit 
dans les abîmes les plus profonds, tantôt elle s’élevât 
jusqu'aux cimes les plus sublimes, de telle sorte qu'il ne 
pouvait jamais continuer ce qu'il avait commencé ; et 
que chaque succès semblait se transformer, extérieure- 
ment du moins, en une défaite complète. 

Ainsi chacun doit se convaincre quece ne sont pas les 

Is”, LIT, 7.Jerem., XI, 49. Act. Ap., VIII, 32. | 

Del; 7. 


) Atioer, M, 5. Ps. Xl, 10. 
) Marc.,XV, 39. C£.IMatth.,XX VIL,54; Luc.,XXIIL,47; Luc.,XXIV,24.. 
) | Re 


Joan., XIL 24; XXV, 32. 
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situations dans lesquelles il s’est trouvé, qui l'ont fait 
et qui ont favorisé son œuvre, comme on l’a quelquefois 
affirmé. Ainsi on peut voir, à n’en pas douter, qu'il 
est bien au-dessus du mondeet de son influence, qu'il 
est toujours le même dans toutes les circonstances, 
qu'aucune puissance terrestre, pas même la plus grande, 
la mort, ne peut lui arracher ce qu’il a une fois pris 
entre ses mains (1), à plus forte raison le faire disparai- 
tre lui-même. De là résulte la grande vérité, que Jésus- 
Christ ne saurait jamais être séparé de son œuvre, qu'il 
est intérieurement le même que ce qu'on voyait à l’ex- 
térieur, qu’en lui, et en lui seul, la vie, la parole, l’œu- 
vre et la personne ne font qu'un et sont inséparables ; 
que les choses visibles et invisibles,les choses divines et 
humaines forment en lui un seul tout. Donc les contras- 
tes qui se manifestent dans son histoire ne sont qu’un 
témoignage en faveur de sa puissance supérieure et de 
l'unité de sa personnalité. 

Ces contrastes contiennent tout d’abord une preuve 
de sa divinité. C'était pour une bonne raison que les 
soldats reculèrent devant lui. Ils n'avaient jamais fait 
cela devant une parole humaine. Mais dans la circons- 
lance présente, ils voyaient devant eux plus qu’un sim- 
ple homme. C'était pour une bonne raison que le dé- 
bauché Hérode le faisait railler comme étant un insensé. 
De tels voluptueux, à qui toute action qu'ils ne peuvent 
accomplir, toute grandeur intellectuelle étrangère, sem- 
ble quelque chose de sinistre, se plient d’ordinaire, 
avec une crainte superstitieuse, devant la plus pâle lueur 
de sagesse et de science humaine. Mais cette fois, celui 
qui était en sa présence éfait plus qu'un Salomon (2). 
Il ne pouvait comprendre cette sagesse divine ; c’est 
pourquoi il se moqua d'elle, comme on se moque tou- 
jours de ce qu’on ne comprend pas. C'était pour une 
bonne raison que le représentant de Dieu tremblait de- 


W) Joan., VI, 39 ; X, 28: 
(2) Matth., XIF, 42. Luc., XI, 31. 
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vant lui, comme s'il avait été lui-même l'accusé. Si Pi- 
late n’avait vu en lui qu'un de ces nombreux orientaux 
prétendant au trône, il l'aurait écrasé avec cette réflexion 
recherchée, par laquelle la lâchetéde l'esprit aime à faire 
sentir son impuissance à l’homme qui ne peut se défen- 
dre. Mais il savait trop bien que c'était seulement son 
respect humain et non le manque de conviction, qui 
l'empêchait de descendre de son siège de juge et de 
tomber à genoux devant la majesté divine qui était de- 
vant lui. C'était pour une bonne raison que le puissant 
Caïphe, surpassant tout le peuple en perspicacité d’es- 
prit eten force de volonté, lançait avec une énergie 
terrible, au milieu des intrigues jalouses des docteurs 
et des pharisiens, cette parole méchante : Vous n’y en- 
tendez rien ; vous ne réfléchissez pas qu'il est de votre 
intérêt qu'un seul homme meure pour le peuple, et que 
toute la nation ne périsse pas (1). Et avec le sentiment 
de son importance et de sa puissance, il s’adressa à ce- 
lui qui était lié devant lui, et lui dit en présence du 
grand conseil tout entier : comme grand-prêtre du peu- 
ple élu, comme représentant de Dieu à qui toute âme 
doit l’obéissance, si elle ne veut pas mourir (2), je 
t’adjure par le Dieu vivant denous dire si tu esle Christ, 
le Fils de Dieu (3). C'était l'heure décisive pour le peu- 
ple d'Israël, et pour l'humanité tout entière, heure d’une 
importance incomparable. La question était claire et 
légitime. La réponse fut aussi claire et franche. Tu l'as 
dit, je le suis. Et la dignité surhumaine de celui qui 
était enchaîné en face des passions déchainées, la ma- 
jesté divine qui brillait sur la physionomie, dans les 
paroles et dans le maintien de Jésus-Christ, faisant ici 
sa déclaration officielle devant la plus haute autorité 
terrestre, avec la conviction qu'il allait se faire con- 
damner à mort, sont une preuve que celui qui répondait 


(1) Joan., XI, 49 sq. 
(2) Deut., XVIL, 12. 
(3) Matth., XXVI, 63. Marc., XIV, 61, 
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ces paroles était en réalité ce qu'il confessait être, Jésus- 
Christ, fils de Dieu. 

Et cela restera toujours la chose principale dans le 
monde. Tout le reste n’est que de l'accessoire ; en cela 
Caïphe a raison. Cet enfant de la crèche, ce patient 
sur la croix, ce maître de l'Eglise, Jésus de Nazareth, 
le Christ, fils de Marie, est-il le fils du Dieu vivant ou 
ne l’est-il pas ? Telle est la question capitale pour tous 
les temps et pour tous les hommes. Tout dépend d’elle : 
l’ordre du monde, la paix de l'esprit, la possession de 
la vérité, la civilisation et le progrès, la vie et la mort. 
Si la clarté et la sincérité sont nécessaires quelque part, 
c’est bien ici. Rien ne sert de chercher à trouver des 
échappatoires ; il ne s’agit pas d’équivoque. On peut 
répondre à chaque question: Est-ce que cela me re- 
garde ? À la question : Que croyez-vous de Jésus-Christ ? 
C’est tout au plus si quelqu'un peut dire: Laissez-moi 
tranquille ; ne me troublez pas. En face de cet aveu : 
Tu es le Christ fils du Dieu vivant (1), le monde ne sau- 
rait jamais jouer à l'hypocriteet rester indifférent. Le 
son d’une cloche, un chant d'église, qu'on entend dans 
le lointain, la rencontre d’une procession, un petit 
nuage d’encens,la vue d’une croix suffisent pour que la 
soi-disant indifférence se démasque comme peur et 
comme haine. Arrière tout cela, dit-on immédiatement, 
crucifiez-le (2) ! Mais quel mal a-t-1l donc fait (3) ? Nous 
ne voulons pas qu'il règne sur nous (4). Mais n'est-il 
pas mort depuis longtemps ? Qu'est-ce qu'un mort peut 
dornic vous faire ? Oh! nous le savons bien: il n’a pas 
besoin de nous le dire ; notre cœur nous le dit assez, 
et sa puissance mystérieuse aussi. Oui, s’il était mort ! 
Mais regardez, 1l vit toujours. C'est précisément ce qui 
nous révolte ; il ne veut pas mourir; nous entendons 
toujours sa voix, nous ne pouvons pas l’éviler. Encore 


H)Matth., XVI, 16. Joun., VELO; XT, 27 …. 
(2) Joan., XIX, 15. —- (3) Mare., XV, 14. 
(4) Luc., XIX, 14. : 
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une fois crucifiez-le ! Crucifiez-le cent fois, et avec lui 
tout ce qui sert sa puissance. 

C'est la meilleure preuve de la puissance divine et 
immortelle de Jésus-Christ. En face de cela, toute autre 
preuve est inutile. Il a répandu la lumière dans les es- 
prits,et dans les cœurs il a mis une force à laquelle ils ne 


-peuvent se soustraire. Il est toujours et partout le même, 


le même maître, le même législateur, le même rémuné- 
rateur.Îlne changepas, il ne vieillit pas ;1l ne meurt pas. 
De même que jadis, quand il marchait visiblement parmi 
les hommes, il n’y a aujourd'hui personne -qu'il n'at- 
tire ou ne repousse.Pour tous il estdevenula pierre angu- 
laire 1) et il y restera éternellement. Celui qui n'est pas 
pour lui est contre lui (2). Il estla résurrection de beau- 
coup, de tous ceux qui voient en lui leur maître, etilest 
la perte de ceux (3) pour quiil n’y a plus de bénédiction, 
parce qu'ils refusent la sienne (4). 

Mais en admettant qu'ilest impossible denier la divi- 
nité de Jésus-Christ,nous nous heurtons immédiatement 
à une nouvelle difficulté. Assurément cet aveu offre une 
base inébranlable pour notre foi ; mais n’est-ce pas,pour 
celte raison, un préjudice porté à notre confiance ? Nous 
pouvons nous courber dans notre intelligence devant 
un être surhumain, mais comment l’imiter dans notre 
vie ? Qui aura alors le courage de s'approcher de lui dans 
la détresse, dans la douloureuse conscience de sa fragi- 
lité? Sans aucun doute la divinité de Jésus-Christ est 
une preuve de la surnaturalité de la religion fondée par 
Lui; mais n'est-elle pas aussi un obstacle pour la vie 
morale humaine ? Comment passer par dessus ces gran- 
des difficultés ? 

Longtemps avant sa naissance, le Seigneur a répondu 
à ce scrupule par la bouche d’un de ses serviteurs : Moi 

(1) Ps., CXVIL, 22. Matth., XXI #2. Act. Ap., IV, 11. Rom. 1X,33. 
ph, L, 20. IL Petr., LE, 7. 

MPMatth., XI, 30. Luc., XI, 23. Cf. Marc., IX, 39 ; Luc., IX, 50. 


(3) Luc., Il, 34. Cf. Is, VIII, 14. Act. Ap., XXVIIL, 22. 
(4) Ps., CVINL, 18. 
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aussi je suis un homme mortel, semblable à tous, sorti 
de la race de celui qui, étant le premier des hommes, 
fut formé de terre ; mon corps a pris figure dans le sein 
de ma mère. Etant né, j'ai respiré l’air commun à tous, 
je suis tombé dans la même terre, j'ai été assujetti aux 
mêmes misères, je me suis fait entendre d'abord en 
pleurant comme tous les autres enfants ; j'ai été comme : 
eux enveloppé de langes et élevéavecde grands soins (1). 
On ne peut accentuer d’une manière plus claire et plus 
décisive que le Seigneur est véritablement homme, et a 
la même nature que nous. Sa vie tout entière a été con- 
sacrée à prouver celte vérité. Vraiment il n’est pas dif- 
ficile de dire ce qui, dans sa vie, nous frappe le plus ou 
de la majesté de la puissance divine, ou des signes de 
faiblesse humaine et d'aptitude à souffrir. 

C’est dans la même intention que celle qui nous fait 
cacher nos faiblesses, qu’il a eu soin que les siennes 
soient vues de tout le monde et nous soient transmises. 

Les grandes actions du Seigneur,comme le dit expres- 
sément l’Ecriture, sont conservées dans leurs moindres 
parties (2); mais les humiliations auxquelles il s’est 
soumis librement, non par faiblesse (3), non par con- 
trainte, mais par amour (4), sa faim, sa soif, ses larmes, 
ses angoisses en face de la mort, ses tentations, lahonte 
inouïe qu’il a supportée pour nous, les tourments sans 
nom dans lesquels il a langui, sont enregistrés avec le 
soin le plus fidèle. Aussi, sous ce rapport, l'Evangile est 
une œuvre unique en son genre. 

Partout où 1l y a une religion qui est une œuvre pu- 
rement humaine, elle décrit la vie de son fondateur, 
agrandit ses proportions, cache ce qui est de nature à 
l’amoindrir ; mais les auteurs sacrés racontentsurJésus- 
Christ d’une maniere détaillée tout ce qui peut le repré- 
senter petit, pauvre et souffrant. II semblerait qu'ils 


(4) Sap., VIL, 4 sq. — (2) Joan., XXI, 25. 
(3) Aug., Civ. Dei, 14, 9, 3. Basilius, De spirit. sancto, 8, 18. 
(4) Augustin., S. 179, 4. 
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craignent de passer sous silence un trait qui, dans notre 
faiblesse, peut nous consoler par son exemple. Tout 
concourt à ce que nous ne rougissions pas de lui, mais 
que nous puissions nous approcher de sa personne avec 
confiance, et lui dire notre misère dans la conviction 
bien fondée qu’il est notre chair et notre frère (1). 

Donc, il ne lui suffisait pas de s’incliner vers nous 
comme Dieu, pour nous rendre l’image divine que nous 
avions perdue (2). Après que nous avions mis la discorde 
en nous par la chute, il ne regarda pas à recueillir en lui 
les contradictions auxquelles nous sommes livrés, pour 
pouvoir ainsi exciter notre confiance. C’est-pourquoi il 
voulut se rendre semblable à nous en tout ce qui est vrai- 
ment humain, en misères, en petitesses, en combats, en 
tentations eten délaissements excepté dansle péché, qui, 
à la vérité, n'est pas une chose humaine (3), pour mettre 
devant nos yeux un modèle de perfection inimitable et 
véritablement digne de l’homme. C’est une nouvelle 
_gloire pour notre religion. 

Les Grecs mettaient dans leurs temples des statues 
mortes comme idéal, ouils présentaient sur le théâtre 
comme modèles, des hommes, qui déguisés, agrandis 
parlant sous un masque creux, représentaient ce qu'ils 
n'étaient pas, et enseignaient ce qu’ils ne praliquaient 
pas. Nos ancêtres germains recommandaient la vertu 
dans des chants qui exprimaient seulement de vains sou- 
haits, et conduisaient à un enthousiasme passager, mais 
non à l’action réelle. Nous seuls chrétiens, nous nous 
faisons gloire de nous former d’après un homme vivant, 
et,qui plus est,—car les hommes ne manquent pas,mais 
les hommes complets sont rares (#4), — d’après un hom- 
me complet, qui bien qu'immensément au-dessus de 
nous, est devenu comme quelqu'un d’entre nous(5), afin 
Genes., XXX VII, 27.— (2) Bernard., De gratia et lib. arb.,10, 32. 


Hebr. IV, 15. Ame. Ps., XXIX, 2, 3. Leo, Ep. ad. Flav., c. 3. 


(1) 

(3) 

(4) Herodot. s 71,000, 2. 

ma Ludov. a Ponte, Die spirit., 2, 13, 11. Cornel a Lap., sur Jé- 
ie, 


"émi XXXI, 22, 
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que chacun soit capable de lui ressembler, à un homme 
qui enseigne plus par l’action que par la parole, à un 
homme que quelqu'un atteint plus facilement par l’imi- 
tation que par la lecture et l'étude (1). 

Qui voudra encore dire, après que Dieu est descendu 
du trône de sa magnificence vers l’homme, qu’il n’ose 
pas demander avec confiance d’avoir accès près du 
trône de la grâce (2), qu’il ne sait pas comment il doit 
disposer sa vie pour devenir un homme et pour trouver 
Dieu, et, ce qui est encore plus fort, qu'il ne sent pas 
se dégager de lui une force qui le pénètre et l’aide à sor- 
tir de sa bassesse ? Ce sont là les trois effets de l’Incar- 
nation de Dieu. Il y a une grande consolation dans la 
pensée que la distance qui sépare le créateur de la créa- 
ture, le Dieu de sainteté du pauvre pécheur abandonné, 
a été comblée par Dieu lui-même. C’est un encourage- 
ment profond pour notre faiblesse, quand nous voyons 
un Dieu qui, avec notre enveloppe mortelle, nous donne 
l'exemple de la vertu surnaturelle la plus parfaite, et en 
même temps de la vertu naturelle. Mais à quoi tout cela 
nous servirait-il, si, avec notre impuissance native, il 
nous fallait marcher sur ses traces ? C’est pourquoi nous 
reconnaissons les bienfaits de l’Incarnation de Dieu tout 
d’abord dans la force divine qui passe en nous. En 
Jésus-Christ, la ‘plénitude de la divinité agit d’une ma- 
nière vivante et énergique sous une forme humaine. Or 
nous sommes l'os de ses os, la chair de sa chair. Par la 
communauté qu’elle a avec sa nature humaine, notre 
palure participe aux forces divines qui vivent en lui. 
C'est pourquoi l'humanité de Jésus-Christ est un 
moyen de salut, comme on n’en peut trouver de meil- 
leur. Si le simple attouchement de son vêlement puri- 
fiait et guérissait, quelle impureté ne deviendrait pas 
pure, quel épuisement ne serait pas remplacé par de 
nouvelles forces, aussitôt qu'il s'attache à son humanité 


(1) Bernard., Ep., 106, 1. 
(2) Hebr., 1V, 16. 
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animée par la divinité ? Quel orgueil peut encore espé- 
rer être guéri si l'humilité du Fils de Dieu ne le guérit 
pas ? Qu'est-ce qui guérira l’avarice, la colère, la dureté, 
si la pauvreté, la douceur, l'amour du Fik de Dieu n'ont 
rien pu faire là contre? Que l'humanité prenne done 
confiance, qu’elle comprenne quelle est sa vraie nature, 
et quelle place elle occupe dans les œuvres de Dieu ! Ne 
vous rejetez pas vous-mêmes, à hommes : le Fils de 
Dieu est devenu homme ; femmes ne vous méprisez pas : 
le Fils de Dieu a emprunté sa chair à celle dans laquelle 
votre sexe jadis si méprisé, s’est élevé à une gloire incom- 
parable. Vous hommes, tous tant que vous êtes, grands et 
petits, ne vous perdez pas dans ce que le monde possède 
de beau et de bien. Car toute lueur terrestre pâlit devant 
la beauté et la bonté de Celui qui s’est rendu égal à 
vous. Ne craignez pas les souffrances ni la honte ; si le 
Fils de Dieu lesa supportées pour nous, elles ne sont plus 
infamantes. Que celui qui a de grands sentiments de lui- 
même, imite donc Celui qui est devenu petit pour nous, 
et il sera élevé de son abaissement par son abaissement. 

O moyen de salut merveilleux, qui offre du secours 
pour toutes les maladies, que personne ne cherche la 
guérison ailleurs, que personne ne désespère, quand 
même il serait abandonné de tous. Ce médecin à guéri 
des malades désespérés et a ressuscité des morts. Ainsi, 
il suffira à chacun de jeter un regard sur Dieu, qui mar- 
che devant nous comme homme, pour avoir du plaisir 
à vivre, même dans le cas où depuis longtemps il a 
désespéré de la vie. 

Si nous nous arrêtons un instant ici, el que nous exa- 
minions en Jésus-Christ uniquement Dieu et l'homme, 
nous pouvons seulement nous demander ce qui nous 
donne le plus de sujet d’étonnement et le plus de conso- 
lation, ou de Dieu qui a daigné descendre vers nous, ou 
de l’homme semblable à nous. En voyant une telle gé- 


(1) August., De agone Christ., 11, 12. 
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nérosité, c'est avec une confusion profonde, que nous 
nous rappelons les doutes qui se sont d’abord élevés en 
nous, sur la manière dont ces contrastes pouvaient s’u- 
nir dans une seule personne. Comme l’homme est donc 
pelit, pour mesurer les plus grandes actions de Dieu 
selon son échelle! Nous sommes tellement misérables, 
que nous pouvons nous faire une fausse idée de Dieu 
lui-même et rougir de lui, lorsque par amour pour nous, 
il a revêtu notre faiblesse. Néanmoins nous n'avons pas 
même réfléchi aux derniers miracles par lesquels la mi- 
séricorde de Dieu unie à sa sagesse a confondu nos dou- 
tes. La foi que le Christ est Dieu par nature et riche en 
consolations, qu'il est devenu homme par condescen- 
dance pour nous, est sublime ; mais la somme de tous 
les mystères et la cause de toutes les grâces consistent 
en ce qu’il est les deux à la fois, et surtout dans l’unité 
d'une même personne. Chez lui la divinité ne s’est pas 
changée en humanité, ni l'humanité en divinité. En lui 
le divin n’a pas absorbé l'humain, comme les rayons du 
soleil absorbent l’eau ; etl’humain n’a causé aucun pré- 
judice au divin. Il a accepté l'humanité ; mais il n’a pas 
laissé la divinité. En devenant homme, il n’a pas cessé 
d’être Dieu. Bien qu'il ait daigné descendre sur la terre, 
il n’a pas abandonné le trône du ciel. Il a paru dans le 
monde, c'est vrai; mais il n’a pas commencé à y être, 
car 1l y était dès le commencement. Il est venu dans 
sa propriété,sans chercher quelque chose pour lui.L’hu- 
milialion et la pauvreté, voilà tout ce qu'il a pris, et les 
souffrances furent l'unique présent que le monde püût 
lui offrir. | 

Mais iln’est pas devenu plus faible et plus pauvre en 
recevant ces dernières de notre part, ni en nous dis- 
pensant sa richesse et sa magnificence. II a reçu et il a 
donné sans devenir plus grand et sans devenir plus 
pelit. Il est resté ce qu’il était de toute éternité. Il est 
devenu quelque chose de nouveau sans changer. Bien 
qu'il réunisse en lui deux natures, qui ne sauraient être 
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plus différentes, sa personnalité réalise l’unité la plus 
parfaite que le monde ait jamais vue. Sans contradic- 
tion, sans préjudice, purement, d’une manière immua- 
ble, sans se gêner, la divinité et l’humänité agissent 
énsemble en lui. Elles n'habitent pas l'une à côté de 
l'autre, comme deux personnes qui habitent une seule 
cabane. Elles ne composent pas deux moitiés d’un tout ; 
Jésus-Christ n’est pas Dieu d’un côté et homme de 
l’autre.ll n’est pas moitié Dieuetmoitié homme ; Dieu et 
homme ne sont pas distincts en lui, mais forment une 
seule personne (1). Lemêmequiest Dieu est aussihomme; 
Dieu ethomme unis ensemble forment une seule per- 
sonne indivisible, le seul Christ vivant.Il est plusqu'hom- 
me, mais pas plus que Dieu ; il n’est pas quelque chose 
d’intermédiaire entre Dieu et l’homme, car il est tout 
aussi bien Dieu complètement qu'homme complète- 
ment ; il est précisément un homme entier et véritabie, 
par cela que Dieu est en lui ; il est, — il n’y a qu’un seul 
mot pour exprimer cette unique vie, et cette unique 
nature — l’'Homme-Dieu, Jésus-Christ. 

Précisément parce qu'il n’est pas quelque chose d'in- 
termédiaire entre Dieu et l’homme, mais qu'il est à la 
fois Dieu et homme dans son unique personne humaine 
et divine, il est capable de remplir pour nous une fonc- 
ion dans laquelle seule est fondé l'espoir de notre sa- 
lut : c’est la fonction de médiateur. Pour remplir cette 
charge, il s’est lui-même dépouillé de tout. Pour nous 
servir de médiateur, il a pris sur lui notre misère, et a 
supporté toute la honte qui a rejailli sur lui à cause de 
cela. À quoi nous eût-il servi qu’il se fût approché 
comme Dieu denous, pauvres pécheurs que nous étions ? 
Le peuple d'Israël ne fit que voir de loin sa magnifi- 
cence dans l’obscurité d’un nuage, et entendre sa voix 
sur les hauteurs de la montagne, mais cela suffit pour 


.. (1) August., In Joan., tr. 47, 12 ; 78, 3. S., 130, 3. De peccat. remiss., 


ds 4, 59. Thom. L'adi e. 1. Joan. a S. Thoma, Theol., tom. VII, 
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l’effrayer : « Si nous entendons plus longtemps la voix 
de notre Dieu, nous mourrons, dit-il, à Moïse. Va donc 
plutôt vers lui, écoute tout ce que te dira le Seigneur 
notre Dieu, tu nous le rapporteras, et nous ferons ce 
qu'il aura commandé » (1). Et Moïse se plaça dans la dé- 
chirure que le péché avait faite entre Dieu etle peuple (2), 
et il se tint là comme arbitre entre les deux (3). Et le 
peuple ne mourut pas, et Dieu lui fit grâce. 

Il importe encore davantage pour l'humanité tout 
entière que le salut, la vérité, la grâce, la vie lui soient 
donnés par un médiateur, et par un médiateur tel que 
nous le possédons en Jésus-Christ ne faisant qu’un 
avec son Père, juste, immortel ; ne faisant qu'un avec 
nous, hommes mortels injustes ; unissant en lui, en 
une seule personne, selon la nature, le Dieu offensé et 
l’homme offensant, en une seule personne qui pos- 
sède de Dieu la justice et de nous la mortalité. Jésus- 
Christ est déjà uniquement de par sa nature destiné à 
être médiateur et réconciliateur (4). N'ayant pris la 
vie terrestre pour aucune autre fin, sinon pour vouer 
sa vie à la seule vocation de la Rédemption (5), il s’est 
chargé de la tâche d'amener le monde au salut (6). Oui 
la parole que Jésus-Christ est venu dans le monde pour 
sauver les pécheurs, est vraie et digne qu'on la prenne 
à cœur (7). 

Et ce qui rend l'acceptation de ce message double- 
ment réjouissante c’est l’autre vérité qu'il est précisé- 
ment devenu notre médiateur comme homme (8). C'est 
pourquoi on prend le prêtre, le médiateur entre Dieu 


(1) Deut., V, 24 sq. — (2) Ps., CV, 23. 

(3) Deut., 4, 5 (CE. Gal., AL 19. 

(4) Gregor. Magn., Moral., 22, 42. Cf. sur ce premier côté de la mé- 
diation (mediatio substantiva en opposition avec mediatio activa) Tho- 
massin, Theol. dog. de Incarnat., 1. 9, c. 3. 

(5) Matth., IX, 43 ; XVI 12. Marc. Il, 17. Buc., V, 31 06/10 

(6) Joan., IT, 17. — (7) 1 Tim., I, 5. 

(8) 1 Tim., 11, 5. August., S. 293, 7. Conf., 10, 43, 68. Joan., Tr. 
-82, 4. Ps. 29, en. 1. Civ. Dei, 9, 15, 2. De grat. Chr. etpecc. orig., à; 
28:33. Thomas, 3, q. 26,:a: 2. 
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et l’homme, parmi les hommes, afin qu’il apprenne à 
prendre en pitié les ignorants et ceux qui sont dans 
l'erreur (1), lorsqu'il a toujours sous les yeux sa propre 
faiblesse qui l’entoure comme d'un vêtement. Dieu 
a eu ces mêmes égards pour nous, lorsqu'il a d’abord 
revêtu son Fils de notre nature, avant de l’élever comme 
médiateur entre nous et lui. Sans doute il aurait aussi 
pu lui faire grâce d’une autre manière, mais après avoir 
une fois fixé que la rédemption aurait lieu par son Fils, 
et que nous devrions coopérer nous-mêmes ànotresalut. 
Jésus-Christ dut se présenter sur terre dans notre chair, 
et expier dans celle-ci, à notre place, la peine que 
nous avions méritée, af de réconcilier son Père avec 
nous et de nous élever de telle sorte que nous puissions 
avancer nous-mêmes avec son secours (2). 

À cette fin, il ne pouvait paraître assez pauvre et assez 
faible, il ne pouvait assez s’humilier, souffrir assez amè- 
rement. C’est ainsi que dans les jours de sa chair, ayant 


_ présenté avec de grands cris, et avec larmes des prières 


et des supplications à Celui qui pouvait le sauver de la 
morl, il a appris, tout Fils qu'ilest, l’obéissance par les 


choses qu'il a souffertes (3). Il était alors apte à devenir 


notre médiateur. La justice et l'amour de Dieu ne pou- 
vaient résister au Dieu innocent, éternel, au Fils unique, 
qui, par amour pour nous, se chargeait de Ja faute 
des pauvres abandonnés. Nous pouvons avoir confiance 
en Celui qui, par sa nature, est semblable à nous et qui 
avec cela souffre plus, et est châtié plus péniblement 
par Dieu que n'importe quel autre homme. Heureuse- 
ment que pour apaiser la colère de Dieu, à cause de nos 
péchés, nous avons un intercesseur auprès de lui (4), et 
que pour obtenirsa grâce et son assistance, nous devons 
nous adresser à un pontife qui a pitié de notre faiblesse, 
parce que lui-même, né d'une femme, il a porté notre 
faiblesse, a souffert nos douleurs, et a été éprouvé abso- 


(1) Hebr., V, 1,2. — (2 ) Bail. Ep. 261, é. 
(3) Hebr., V, 7, 8. — (4) Joan., Il, 1, 12 : IV, 10. bn. IX, 24. 
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lument en tout comme quelqu'un d’entre nous. Main- 
tenant nous pouvons nous approcher du trône de la 
grâce, pour trouver grâce et miséricorde, toutes les fois 
que nous aurons besoin de secours (1). 

Mais d’où vient-il que nous soyons si peu exaucés 
et que Dieu, semble-t-il, ne prête pas l'oreille à nos sou- 
pirs ? Il nous a pourtant été dit : Demandez et vous re- 
cevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et l’on vous 
ouvrira (2). Mais que de fois nous avons frappé, frappé 
fortement, et la porte nous est restée fermée, et il nous 
a fallu nous en aller avec cette pensée amère dans le 
cœur, que la prière elle non plus ne sert plus à rien, 
que Dieu lui aussi a perdu la pitié que les hommes nous 
refusaient. Non! Non ! Nous commettons en ce cas une 
injustice envers Dieu. Cela ne dépend pas de lui, mais 
cela dépend de nous. Ne nous a-t-1l pas dit depuis long- 
temps : Quand vous cherchez,cherchez bien (3)? Ne nous 
a-{-il pas fait dire par son Verbe incarné : le Père vous 
donnera tout, pourvu que vous le lui demandiez en mon 
nom (4)? Et nous, sans doute nous demandons mais 
comment, et chez qui? Nous frappons, mais à quelle 
porte ? Nous cherchons un accès, mais par qui? N’y a- 
t-il donc plus de Dieu dans Israël, puisque nous prions 
seulement avec des doutes, comme pour tenter le Sei- 
gneur ? Est-ce que la foi en notre médiateur a disparu 
à tel point que même des chrétiens ont recours à toute 
espèce de devins avant de s'adresser à Jésus-Christ (5)? 
Apprenons donc de nouveau, où se trouvent la pru- 
dence, la force, la circonspection, et nous verrons de 
nouveau comme aux anciens jours de foi chrétienne, où 
se trouvent la vie, la lumière etla paix (6). Apprenons 


(1) Hebr., IL, 17,481, 46; 46-2Ppie, (, 485 

(2) Matth., VII 7 ; XXI, 22. Marc., XI, 24. Luc., XI, 9. Joan., XIV, 
13. Jac., I, 6. Jerem., XXIX, 13. Am., V, 4. 

()tls., XI, 418 

(4) Joan., XIV, 13 ; 16, 23. Hebr., IX, 25. I Joan., V, 14. 

BiLIVoRes., 1,6. 

(6) Bar., III, 14. 
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etprions par le Christ, et nous serons exaucés auprès 
du Père. | | 
Que celui qui veut frapper, frappe à là bonne porte. 
Que celui qui veut marcher, marche dans la bonne 
voie. Il n’y a qu’une seule porte, et cette porte est Jésus - 
Christ (1). Personne n'est jamais arrivé à Dieu par des 
portes détournées.Il n’y a qu'une seule voie qui conduit 
à la vie, et cette voie est le Christ (2). Des voies dé- 
tournées égarent. Cela ne peut pas nous nuire, si nous 
faisons frapper pour nous à cette porte par une mé- 
diation étrangère ; el nous ne pouvons retirer que des 
avantages, si nousmarchons sur cette voie, sousune di- 
rection sûre à laquelle il à confié lui-même la surveil- 
lance du chemin qui conduit à la vie (3). C’est en vain 
que quelqu'un cherche la voie, s’il veut se dérober à 
| cette puissance qui est l'Eglise. Celui qui est en mauvais 
termes avec elle; celui qui n’écoute pas la véritable 
| Egiise, peut bien dire qu'il appartient au Christ; mais 
ilne lui appartient que de nom (4). Et que lui reste-t-il 
encore, si ces rapports avec celui-ci sont rompus? Il 
n'y a pas de rémission des péchés, pas de grâce, pas 
de paix, pas de sagesse, pas de connaissance de Dieu, 
pas de vertu parfaite, pas de justice complète, sinon par 
le Christ (5). Il n'y a aucun autre nom sous le ciel, par 
lequel les hommes puissent être sauvés, et le salut n’est 
en personne autre (6); personne ne peut poser un autre 
fondement que celui qui est déjà posé, savoir Jésus- 
Christ (7). 
Mais celui qui l’accueille, et qui cherche à avoir accès 


(4) Joan., X, 9. — (2) Joan., XIV, 6. 

(3) Cf. Hieronym., In Ps., 118, 1, 3. 

(4) Chrysost., In act. apost., 33, 4. Augustin., Enchirid., 1, 5. 
Vincent. Lirin., Common., 34, Ambrosius, In Luc., 1. 7, n. 95. De 
spirit. sancto, 3 (18), 17, 122. Ambrosiaster, In I Cor., Ill, 11. Greg. 
Mag.. Moral., 20, 17. | 

Det. Ap., V, 34,41,#%0. Luc., XXIV, 47.1 Gor:, I, 30. Matth., 
M Luc, X, 2%: Joan:, 1,48; VII, 28 ; VIII, 49. 

(Act. Ap., IV, 42 — (DM Cor., LEE, 11. 
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auprès de Dieu par lui (1), ne fera pas seulement partie 
des enfants de Dieu (2); 1l recevra aussi de la plé- 


nitude de sa grâce (3). 11 y a en lui une vertu capable 
de guérir quiconque veut être guéri (4). Cette vertu, 


_ilne l’a pas apportée sur terre pour la garder pour lui, 


— car à quoi lui servirait-elle ? — mais pour être utile 
à ses frères. Tous ceux qui composaient la foule attachée 
à ses pas cherchaïent à le toucher, parce qu’il sortait de 
lui une vertu qui les guérissait tous (5) ; et ils sentaient 
aussitôt qu'ils étaient guéris (6). Par lui, ils ont été réel- 
lement guéris, ils ont vu, ils ont marché, ils ont été pu- 
rifiés,ils ont été ressuscités (7). Lui-même s’est rapporté 
devant ses ennemis à ces faits comme preuve de sa mis- 
sionet de sa puissance divines(8).Le peuple voyait cela 
avec étonnement (9), ses ennemis l’avouaient avec co- 
lère, les représentants du pouvoir public qui en étaient 
la plupart du temps les témoins, déclaraient qu'il était 
impossible de les nier (10). | 

Mais qu’avons-nous besoin de vieilles preuves ? Nous 
avons, jusqu'à ce moment, le témoignage unanime de 
tous ceux qui ont transfiguré notre nature et ennobli 
notre race par la vertu, le sacrifice et la sainteté. Tous 
assurent d’un commun accord qu'ils sont redevables au 
Christ de ce qu'ils sont devenus, et mettent, par leur vie, 
le sceau à la confiance qu’on doit avoir en leurs paroles. 
Souvent ils étaient criminels, avant de le connaître ; ils 
voulaient devenir meilleurs, et pour cela, ils avaient es- 
sayé tout ce que peut la force, et tout ce que la sagesse 
humaine enseigne;mais Lout cela avait été vain.Tousles 
dégoûts, loute la honte, tout le dépit que leur câusait 


(1) Ephes., Ill, 12. — (2) Joan., [, 42. 

(3) Joan., L, 16. Col IE 40. 

(4) Luc., V, 47. — (5) Luc., VI, 19.— (6) "Marc., V,"29: 

(7) Basilius, De spirit. sancto, 8, 19. Thomas, 3, q. 8, a. 1. Joan. 
Prudentius, Comm. in 3, D. Thomæ, tora. JlSte:1, d. à, dub. 3, S 8 
(Lugd., 1654, 11, 58 sq.). 

(8) Matth., XI, 5. Luc., IV, 48. 

(9) Matth. XV, ht. Marc. VA, 37. 

(10) Joan., XI, 47. Cf. Act. Ap., IV, 16. 
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leur conduite indigne de l'homme ne les conduisaient 
à rien. C'est seulement lorsque son doux regard eut pé- 
nétré leur cœur, et qu'eux eurent fixé atlentivement les 
yeux, sur lui, qu'une honte salutaire,une impulsion vers 
le mieux et la volonté de se corriger les pénétrèrent jus- 
qu'au fond du cœur, comme une épée à deux tranchants. 
Et du moment où ils osèrent toucher le bord de son vê- 
tement, ils se senlirent devenir commedes hommes nou- 
veaux par suite d’une force nouvelle qui les pénétrait. 
La honte dela foi devint leur consolation, les délices du 
péché leur inspirèrent une terreur indicible, le travail, 
les efforts pour se vaincre, la fidélité au devoir, le sacrifice 
leur devinrent aussi naturels que l’air et la nourriture ; 
le couronnement d’épines du Maître fut pour eux une 
parure bien accueillie, sa croix leur force, l'impossible 
presque un jeu. Ceci donna à leur vie un cachet tout 
autre. Ce qu'ils accomplissaient était aussi leur œuvre 
propre, et c’est ce qui fait leur mérite ; mais c'était par la 
vertu du Seigneur, et c'est pourquoi c'est son honneur. 

Si donc nous les honorons, c’est lui que nous hono- 
rons en eux. Dieu en soit loué, il ne vient pas à l’idée 
de rendre à un homme des honneurs surhumains à 
cause de ses actions, lors même qu'il aurait fait preuve 
comme tant de saints, d'une énergie surhumaine, et au- 
rait accompli des œuvres au-dessus des forces de l’'hom- 
me. Assurément nous honorons nos saints, et nous 
avons pour cela des motifs à la fois comme hommes et 
comme chréliens; mais précisément comme chré- 
tiens aussi, nous savons qui nous honorons en eux, 
et Dieu le sait aussi, lui qui est notre témoin, lui que 
nous reconnaissons comme seul juge au-dessus de nous. 
Ce sont tes œuvres en eux,ô Christ (1),qui nous enthou- 
siasment pour les imiter ; ce sont tes dons en eux aux- 
quels nous attribuons un honneur bien mérité. C’est 
vers {oi que nous nous élevons, en nous inclinant de- 


(4) Bern., S. 42, 1. Vita S. Bernardi, 1, 29 (VI, 1237). . 
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vant eux, vers toi dont la majesté daigne descendre 
jusqu’à leur bassesse, vers toi dans la vertu de qui leur 
force a tout osé et tout accompli (1). | 

Parmi ces êtres qui sont les ornements de notre race, 
les uns ont planté, les autres ont arrosé, chacun selon 
la grâce qui lui était donnée. Tous ont fait quelque 
chose, les uns plus, les autres moins. Maisil en est un 
qui pose la base en eux, qui leur donne la force dontils 
ont besoin, un qui fortifie leurs actes, et fait croître leur 
semence, c'est celui par qui nous viennent tous les dons 
de Dieu, celui par qui nous sommes ce que nous som- 
mes (2), si toutefois nous sommes quelque chose. Ilest 
la vigne plantée par le Père, et nous sommes les raisins. 
Celui qui ne reste pas uni à lui tombe comme le sarment 
sec. Celui qui demeure en lui, produit de riches fruits, 
non par lui-même, mais par la vie du cep (3). Plus 
quelqu'un est uni étroitement à lui, et d’une manière 
vivante, plus il a de vie, de force, de succès. Nous ad- 


_ mettons volontiers tout ce que l’'Humanisme fait de bien 


en dehors delui; mais ce dégoût pour ce qui est hu- 
main, cette satiété de la vie, ce pessimisme qui, dans le 
monde, taille ettranche sans s'occuper de Jésus-Christ, 
nous disent combien tout cela est peu de chose et com- 
bien ce peu de chose est médiocre. Ceux-là seuls qui se 
sont unis au Christ, non seulement pour un temps, 
non seulement à moitié, et avec réserve, mais d’une 
manière entière et indissoluble, ont trouvé la vertu com- 
plèle, la dignité vraie aussi bien humaine que surnatu- 
relle, la force là où tout secours humain leur faisait dé- 
faut, la perfection et l'obtention des fins les plus élevées. 
Ils ont voulu à leurtour donner quelque chose pour cet 
amour ; et ils n’ont pas cru trop faire en se sacrifiant tout 
entiers pour celui qui le premier s’était tout entier sa- 


(4) Phil., IV, 43. 

(2) ! Cor., HI, 6 sq. ; XII, 6 ; XV, 40. IF Cor. , AD S-ph D 
1.7 Col. L, 29. 

(3) Joan., XV, 1-6. 
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crifié pour eux. Mais ils virent que personne ne donne à 
Dieu, pas plus qu'il ne lui prend quelque chose. Tant 
qu'ils se dérobaient à lui à moitié, tant qu'ils s’aban- 
donnaient à lui à moitié, comme s'ils avaient eu de la 
défiance à son endroit, lui ne voulait pas se confier 
complètement à eux avecsa force et sa consolation. 
Mais au moment où ils lui donnaient tout, et ne gardaient 
rien pour eux, lui ne se tenait pas plus longtemps sur 
la réserve, et avec lui tout leur était donné (1). Ce qu'il 
avait fait était pour eux, et ce qu'ils avaient fait pour 
lui retournait à eux avec usure (2). Ils voulaient deve- 
nir pauvres pour celui qui était devenu pauvre pour 
nous, bien qu'il fût riche (3), mais qui est riche en misé- 
ricorde (4) pour tous ceux qui se donnent à, lui, et 
ils devenaient riches par sa pauvreté (5), riches en 
connaissance (6), riches en grâce (7), riches en héri- 
tage superbe (8), riches en toutes choses (9), de sorte 
qu'ils étaient dans l’abondance, et que dans leur pau- 
vreté, ils pouvait donner aux autres plus qu'aupara- 
vant avec leurs richesses présumées (10). 

O homme, la pauvreté de l’'Homme-Dieu te rend si 
riche et son abaissement si grand quand tu les partages 
avec lui ! Et cependant on ne voit sur ton corps mortel 
que la mortification,la vie et la mort de Jésus-Christ(11). 
Car nous ne savons pas encore ce que nous serons un 
jour (12).Comme tuseras grand ,unjour devant le monde 
lorsqu'il manifestera sa majesté à tes yeux, lorsqu'après 
avoir souffert avec lui, il te glorifiera avec lui (13) ! 

Donc, après que vous avez reçu le Christ Jésus, le 
Seigneur, marchez en lui, étant enracinés en lui, et vous 


Moin.,-VIIL, 28. [ Cor., II, 22. 

Augustin., S. 391, 2. — (3) Il Cor., VIIL, 9. 

Eph., 11, 4. Rom., X, 42. Col., III, 8. 

IL | Cor. VU, 9. — (6 NCok, Il ©. L Gor:, LE 6 

Ephes., I, 7; Il, 7. — (8) Ephes., I, 18 ; III, 16. 
BOor., ÿ : IV, 8. — (10) Il Cor., VIII, 14 ; IX, 8 sq. 
} IL Cor., IV, 10 sq. —. (42) 1 Joan., Ul, 2 

(13) Rom., VILLE, 17, 
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édifiant sur ce fondement, étant affermis par né foi, 
telle qu’on vous l’a enseignée, et y faisant des progrès 
avec aclions de grâce (1). Il considère chacun de vos 
progrès comme son progrès, et chaque fruit que vous 
recueillez, comme un fruit que vous lui offrez (2). Cher- 
chez à devenir siens en tout, après qu'il est devenu 
vôtre en tout (3), la réconciliation pour vos péchés (4), 
la paix avec Dieu apaisé (5), l'autel d’où vos prières et 
vos œuvres s'élèvent vers Dieu, comme un suave par- 
fum (6), le guide vers la patrie céleste (7), l’origine et la 


racine, la fleur, la tête et le couronnement (8). C'est 


à cause de vous qu’il à incliné le ciel vers la terre, uni 
ensemble la justice et la miséricorde (9), à cause de 
vous qu’il a tempéré en lui le surnaturel par le naturel 
et transfiguré le naturel par le surnaturel (10). C'est 
à cause de vous qu'il s’est fait enfant pour vous élever 
à l’âge de sa propre et complète maturité (11). C'est 
pour votre salut que Dieu est devenu Homme-Dieu, afin 
que vous aussi, hommes chrétiens, vous puissiez devenir 
une seulechose avec Jésus-Christ,etmême des Hommes- 
Dieux (12). 

Personne sans doute ne nous demandera plus de 
quelle utilité c’est pour nous, de n'avoir pas d'autre 
centre de nos pensées et de nos actions que le Fils de 
Dieu devenu homme. Est-ce que par hasard les estro- 
piés et les mendiants qu'on ramassa sur les routes et 
derrière les haies, pour les réunir autour du Fils de 
Dieu au banquet des noces, demandèrent si cela leur 
était utile? A quoi sert alors cette question, lorsqu'il 
s’agit de s’unir par la grâce avec lui, et de suivre par la 


(1) Col., Il, 6-7. — (2) Bernard., Cant., 63, 5. 

(3) Col., EL, 44. — (4) [ Joan, AE 25 1V,40.— (GhE pe ILE 

h Ambros., In ps., 118. S. 3. V. 18. Andreas Cæsar., Zn Apoc., 
21. Radulph. Flor., In Levit.. L 1, c. 1. 

N- 1) Hebr., V1, C£. Primasins. 

(8) Augustin., C. dit. Petil., 1, 56 ; 1,8; 3, 49, 51 ; 43, 82 : B9 "64: 

(9) Ps., 84, 41. 

(10) Augustin., Ep., 137,3, 9. Leo, Ep. ad" Flavian., c. 4. 

(11) Ephes., 1V,13. — (12) C£. Aug., Civ. Dei, 17, &, 9. 
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foi et dans sa vie celui qui est plein de grâce et de vé- 
rité (1), celui en qui sont cachés tous les trésors de la 
sagesse et de la science (2)? Plus nous sommes étroi- 
tement unis à lui, plus découle abondamment sur nous 
ce qu'il possède lui-même, à savoir chaleur etlumiere, 
force et vie surnaturelle. Plus nous le contemplons, 
mieux nous apprenons les mœurs qui conviennent aux 
enfants de Dieu; et notre plus grande tâche consiste à 
nous les approprier, car c’est pourcelaque noussommes 
devenus chrétiens. C’est pourquoi le résumé de tous les 
devoirs du chrétien est l’imitation de Jésus-Christ. Si, 
dans la mesure de nos faibles forces, nousfaisonscomme 
lui a fait, alors nous aurons agi de notre mieux. 

Or, comme Homme-Dieu, ila tout fait par Dieu. Cha- 
cune de ses paroles et chacun de ses actes a montré que 
Dieu était vraiment en lui. Ses pensées étaient conti- 
nuellement en Dieu. Bien loin que le monde l'ait arraché 
du cœur de Dieu, son abaissement vers les hommes et 
vers les choses extérieures n’a fait au contraire que de 
le conduire de nouveau vers le Père. Pour cette raison, 
tout ce qu'il faisait extérieurement n’était que l'écoule- 
ment immédiat de la pensée et de la volonté divines. 
Son jugement se basait sur la manière dont il entendait 
parler de Dieu ; c'est pourquoi son jugement était 
juste (3). Il ne disait que ce que son Père lui avait en- 
seigné, et ce qu'il avait vu chez son Père (4). Ses pa- 
roles n'étaient pas les siennes, mais celles de son Père 
qui l'avait envoyé (5), et il agissait toujours comme son 
Père l'avait ordonné (6) ; son extérieur était l'expression 
fidèle de son intérieur saint, son être tout entier et ses 
actions étaient remplis de Dieu. 

C'est ainsi qu'il s’ensuivait naturellement que cha- 
que trait en lui était l'expression de Dieu, et conduisait 
les hommes à Dieu. C'était si naturel chez lui, que per- 
sonne ne pouvait penser autrement. Chez lui, il n’y 


(4) Joan., I, 14. — (2) Col., IE, 3. —(3) Joan., V, 30. 
(4) Ibid., VII, 26, 28, 38.— (5) Ibid., XIV, 24.— (6) Ibid., XIV, 31. 
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avait rien de cette affectation contrainte, qu’on rencon- 
tre dans le monde, rien de cette solennité artificielle que 
l’on trouve chez des hommes qui jouent un rôle publie, 
rien de cet accaparement fastidieux du nom divin par 
lequel la fausse piété produit parfois un effet si repous- 
sant. Tout cela n’est que superficialité et vernis exté- 
rieur. Chez lui tout venait de l’intérieur, et c’est pour- 
quoi tout en lui agissait d’une manière attrayante, et 
conduisait à Dieu. Son être et sa conduite apparais- 
saient, si l'expression est permise, comme un vase de 
pur cristal derrière lequel brille une lumière, ou comme 
un foyer enflammé. Personne ne peut regarder le cris- 
tal sans voir la lumière, personne ne peut s’approcher 
du foyer sans sentir la chaleur, et chacun trouve cela 
tout naturel, parce que la lumière a rendu le cristal lu- 
mineux, et que le feu a rendu le foyer ardent. Le Christ 
pouvait done dire : « LePère qui demeure en moi fait lui- 
même les œuvres que je fais (1). » C’est pourquoi il ren- 
voyait à son Père chacune de ses actions. De même que 
les êtres mystérieux dont parle Ezéchiel, il allait tou- 
jours droit devant lui ; il allait où l'esprit le poussait, et, 
une fois en mouvement, il ne revenait plus sur ses 
pas (2). Mais le but vers lequel il se dirigeait n’était 
qu'un en tout et toujours : c'était la volonté, l'amour, 
l'honneur de Dieu. | 

Nous avons ici l’image de notre vocation. Que per: 
sonnene diseque c’esttrop difficile. Pour accomplirnotre 
tâche, nous avons précisément Jésus-Christ. Il n’est pas 
simplement un homme qui peut nous encourager; il 
n’est pas simplement un Dieu dont la sainteté nous fe 
rait reculer d’effroi. 

De même que le divin et l'humain se sont unis en Lui 
de la manière la plus étroite, sans que l’un ou l’autre er 
ait reçu quelque préjudice, de même nous n'avons pas” 
besoin d'autre chose, sinon de nous attacher étroitement 


(1) Joan., XIV, 10. — (2) Ezech., I, 12. 
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à Lui comme la branche à l’arbre, comme le rameau au 
cep, et nous pouvons tenir tête à toutes les difficultés. 
C'est alors sa force qui passe en nous, sa main qui nous 
conduit, son esprit qui nous dirige. Mais si nous som- 
mes fortifiés par Lui, nous pouvons tout en Lui (1), tout 
ce qui est humainement parlant beau et noble, tout ce 
qui, au point de vue chrétien, est bon et sublime, et 
même ce quien apparence est inaccessible à la puis- 
sance humaine. 

Comme nous devons donc nous féliciter nous-mêmes, 

et remercier Dieu de nous avoir donné la possibilité 
de devenir des hommes, des chrétiens et même des 
Christs (2) ! Oui tu es Les deux pour nous, Seiyaeur Jésus, 
et cependant tu n’es qu'un, et, dans cet unique tout, Dieu 
et homme, maître et frère, modèle de souffrances et ré- 
compense du sacrifice, miroir de la vie et couronne de 
la perfection, 1l n’y a qu'une seule chose que lu ne sois 
pas, c'est notre bourreau, et tu ne le seras jamais, nous 
l’espérons, après que tu n'as pas hésité à mourir pour 
nous racheter. Nous te suivons joyeusement comme 
homme, pour arriver un jour vers toi notre Dieu. Nous 
acceptons maintenant avec reconnaissance de ta part la 
participation à ta croix, pour meltre notre fidélité à 
l'épreuve, et nous recevrons encore avec plus de recon- 
naissance de ta main, la participation à ta splendeur. 
Mais il est une chose que nous te demandons avec ins- 
tance, c'est de conserver toujours dans les épreuves 
et dans les joies, dans la lutte et dans la victoire, dans 
notre pèlerinage terrestre et notre arrivée au terme, 
la ressemblance avec Loi; et si nous ne méritons pas 
encore cette faveur, donne-nous au moins de lutter pour 
te ressembler, toi qui es pour nous, partout el toujours, 
le commencement, le milieu et la fin, notre modèle, 
notre force, l'Homme- Dieu, Jésus-Christ. 

(1) Phil., IV, 43. 

(2) August., Joan.,tr. 21. 8. Ergo gratulemur etagamus gralias non 


solum nos christianos factos esse, sed Christum. Eus. Gæs., Dem.ev., 
1, 5 (12, a). Cyr. Hier., Procat., 15. Cat., 10, 15, 16. Cat., 22, 1, 3. 
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Jésus-Christ jadis et maintenant. 


Sous aucun rapport, nous n'avons plus raison de re- 
douter une comparaison avec le passé qu’en ce qui con- 
cerne l'amour et la vénération pour Celui en qui repose 
tout notre salut, notre seule consolation, notre unique 
espoir, et quiest Notre-Seigneur etsauveur Jésus-Christ. 
Nous parlons de tout ; il n’y a qu’un nom que nous évi- 
tons soigneusement, et c’est précisément celui qui con- 
tient tout. Nous connaissons tout ; celui-là seul sans qui 
tout n’est rien, nous est devenu étranger. Nous nous fai- 
sons gloire des moindres nullités ; mais quand on nous 
parle de celui devant qui tout genou fléchit, il semble 
que nous en ayons honte. Comme il en était autrement 
dans les époques de foi ! Dans ce temps-là, l'Homme- 
Dieu, Jésus-Christ, était le vrai Roi des esprits et des 
cœurs. Nous qui aujourd’hui sommes devenus ou plus 
savants ou plus froids, nous ne trouvons presque plus 
rien dans l’Ecriture Sainte qui soit de nature à nous in- 
téresser. Qu'est-ce que cela peut nous faire qu'ici il soit 
question d'Abraham, là de David, et que plus loin la 
parole de Dieu nous mette sous les yeux un lion ou un 
berger ! Mais dans ce temps-là, ils voyaient Jésus-Christ 
dans Abraham, dans Isaac, dans Joseph, dans Moïse, 
dans David, dans Salomon, bref dans chacun de ces 
personnages, et sa vie dans chaque phase de leur exis- 
tence. Chaque image de l’Ecriture, l'agneau, le lion, le 
rocher, la source, le palmier, le soleil, la lumière, leur 
faisait penser à Jésus-Christ. L'histoire et la nature ne 
leur tenaient pas un autre langage. Tout était pour eux 
_une prédication dont le texte et le dernier mot étaient 
toujours leChrist. Tout ce qu’ils créaientet faisaient,sur- 


Là 
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tout chaque cérémonie du culte divin, chaque partie et 
chaque ornement des églises devait leur symboliser le 
Christ. Toute nourriture qui n’est pas assaisonnée avec 
ce sel, disaient-ils, avec saint Bernard (1), est insipide, 
nous ne trouvons pas de plaisir là où nous n’entendons 
pas Jésus-Christ, là où nous ne le lisons pas. C'est 
de cette disposition d’esprit qu'ont pris naissance ces 
suaves cantiques et ces hymnes délicieuses que cette 
époque à fourni en quantité si considérable. Les plus 
connus sont ceux qui sont attribués à saint Bernard 
et à sainte Gertrude. Nous citons ici quelques stro- 
phes d'une hymne composée pour l’Ascension du Sei- 
gneur, laquelle est un magnifique témoignage des sen- 
timents que celte époque professait pour Jésus-Christ : 
| O Roi souverain et éternel, 

O Rédempteur des fidèles, 


Vous qui ayant anéanti la mort 
Avez obtenu par cette victoire le triomphe le plus glorieux ! 


Vous vous élevez dans les régions des astres, 
Où vous appelait, comme maitre du ciel, 

Et non comme mortel, 

La puissance sur tous les êtres à la fois. 


Que les trois parties de l’univers, 
Le ciel, la terre et l'enfer ténébreux, 
Qui déjà vous sont assujettis. 
S'humilient devant vous. 


Les Anges voient avec étonnement 
Le sort des mortels changé ; 

La chair pèche, la chair purifie ; 
C’est Le Dieu fait chair qui règne. 


O vous, notre récompense dans le ciel, 
Vous qui gouvernez le monde, 
Triomphant des joies du siècle, 

Soyez vous-même notre joie. 


Pardonnez, s’il vous plaît, toutes les fautes 
De ceux qui vous prient ici-bas, 

Et par votre grâce divine, 

Elevez en haut nos cœurs vers vous. 


(1) Bernard., C. C. S. 15, 6. 
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Pour ceux qui s'occupent continuellement de littéra-  1.— La wie 
ture moderne, certains sujets perdent avec le temps leur in espagne 
caractère effrayant, el deviennent plutôt ennuyeux parce LE 
qu'ils reviennent trop souvent et trop uniformément. 

Les gensquis’occupent de livres et de science seulement 
en passant, comme on le fait dans un hôtel, en re- 
çoivent desimpressions plus profondes etplus durables. 
Parmi ces contes qui vous font frémir, il faut mettre en 
première ligne l’histoire de l’Inquisition. Qu'un lecteur 
_ crédule ressente cette impression,il n’y alà rien qui soit 


ns 


6 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


de nature à étonner ; car on est littéralement effrayé 
de ce que des ouvrages savants et sérieux racontent sur 
le caractère sanglant (1) et cruel (2) de cetteinstitution. 
Il faudrait être un Néron pour lire de sang-froid qu'un 
seul homme, le grand inquisiteur Torquemada, n'a 
pas livré moins de 114.401 malheureux au bûcher et 
au déshonneur {3), que cette horrible invention n’a pas 
englouti moins de 341.021 victimes (4), selon qu'on 
l’affirme constamment d’après les récits de Llorente. 

Nous n'avons nullement l'intention de nous faire le 
panégvyrisle de l’Inquisition espagnole. Au contraire, 
nous la jugeons très froidement. Beaucoup ont cru qu'il 
fallait voir en elle une pure institution d'État. Ceci est 
tout aussi faux, que sion voulait l’imputer exclusive- 
ment à l'Eglise. 

Sans doute, elle fut à son origine une institution ec- 
clésiastique, mais ce qui montre combien elle s’éloigna 
plus tard de sa forme primitive, c’est que la simple 
nouvelle que l'Espagne voulait l’introduire à Milan, pro- 


voqua une désapprobation générale de la part des évê- 


ques réunis au Concile de Trente (5). C’est que déjà 
dans ce temps-là, elle avait pris un caractère que l’é- 
glise espagnole a pris plus ou moins sous tousles rap- 
ports, c'est-à-dire le caractère bâtard moitié ecclésias- 
tique, moitié laïque, ou le caractère d’un laquais de cour 
etd'un caudataire vêtus deriches habits ecclésiastiques. 
Dans l'Inquisition espagnole nous voyons l'expression 
fidèle d'une institution à laquelle nous ne pouvons ja- 
mais penser sans regret et sans inquiétude, c’est-à-dire 
un spécimen de l’accaparement des attributions de l’E- 
glise par l'Etat. À notre avis elle forme une partie nota- 


(1) Hertzog, Real-Encykl., (1) VL, 679. 

(2) Ibid., VL, 679, 680, 683. | 

(3) Llorente, Hist. de l’Inquisition, (2) Paris, 1818, [, 280. Cf. 1, 
350, 406 sq. Hertzog, VI, 687, etc. 

(#) Llorente, IV, 271. Buckle, Gesch. der Civilisation, trad. allem. 
de Ruge (5), I, 1, 464. 

(5) Pallavicini, Hist. Conc. Trid., 22, 8, 2-4 
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ble de l'édifice du Particularisme, qui vise à la forma- 
tion d’églises nationales, politique qui peut-être n'est 
pas pire que le Gallicanisme, le Joséphisme et ses pro- 
ches parents, mais qui, comme eux, diffère considéra- 
blement dela vraie Eglise universelle. 

Comme partout ailleurs, le pouvoir civil espagnol 
savait servir ses propres intérêts. Au début il prêta cer- 
tainement par conviction de foi, son appui aux institu- 
tions de l'Eglise. Mais s’il y eut jamais péril pour l'E- 

_glise de payer cher cette protection, ce fut bien en Es- 
pagne, par suite de la situation particulière à ce pays, 
dont le pouvoir civil ne pouvait prospérer que par le 
soutien de la foi et de l'Eglise. En favorisant les fins de 
l'Eglise, la politique en profitait pour favoriser ses 
propres vues, et avait par là l'avantage, qui n’était pas 
à dédaigner, d'éviter le côté odieux de mesures peu 
agréables, pour les rejeter sur l’Eglise sa servante (1). 

Ce mélange d'intérêts divers explique comment l'In- 
quisition espagnole, qui pourtant avait été instituée 
comme un tribunal de la foi, eut à s'occuper, dans le 
cours des temps, souvent de choses qui certainement ne 
concernaient pas directement la foi. Elle citait aussi à 
sa barre l’usure, les fraudes commises dans les choses 
sacrées (2), la propagande d’usages superstitieux et de 
dévotions mal éclairées (3), les fautes contre le mariage 
et contre les mœurs, les faux serments et les blasphè- 
mes, la sédition, le meurtre et la contrebande (4). Bien 
qu'à son origine elle fût un tribunal ecclésiastique ins- 
titué pour juger exclusivement les questions de foi, elle 
devint, par suite des circonstances, souvent une espèce 


| (1) Philippson, in Sybels hist. Zeitschr., 1878, et après lui Sams, 
Kirchengesch. von Spanien, I, Il, 512 sq. Cf. Friedberg, Grenzen 
zwischen Staat und Kirche, 542 sq. Hübner, Sixte, V, II, 63 sq. 

(2) Llorente, 1, 361 sq. ; IL, 44 sq. ; IV, 123 sq. 

(3) Ibid., I, 491. 

(4) Eymericus, Direclor. inquis., 2, q. #1, ed. Pegna, Venet., 1607, 
p. 332 sq. Limborch, Hist. inquisit., 3, 15, p. 220 sq. Llorente, 11 99 
sq. Héfélé, Ximenés, (2) 325 sq. 
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de police de mœurssous un costume ecclésiastique, 
c'est vrai, mais fréquemment au service de la puissance 
séculière. 

Il est donc facile de comprendre que le nombre de 
ceux qui furent en contact avec elle, dut être assez grand, 
bien que les chiffres énormes cités (1) par Llorente 
n'offrent aucune garantie d’exactitude, attendu qu'on 
ne peut pas plus se fier au caractère personnel de cet 
homme qu’à ses opinions politiques et religieuses (2). 

Si nous voulons porter sur l'Espagne, et aussi sur le 
moyen âge, un jugement qui se rapproche quelque peu 
de la vérité, il faut nous résoudre à faire disparaître 
d’abord des montagnes de préjugés, et nous frayer une 
route unie par des études sérieuses. D’après les vues 
que nous avons emportées à notre sortie de l’école, il 
semble déjà qu’à cette époque il ait pesé sur l'Espagne 
une nuit, une terreur et un esclavage intellectuel, qui 
durent dégoûter ce peuple malheureux de tout mou- 
vement libre, de toute manifestation de vie exempte de 
crainte. Or comment se fait-il alors que les hommes les 
plus remarquables de cette époque, et qui étaient le plus 
à même de connaître l’Inquisition, hommes dont per- 
sonne ne doute du caractère et de la grandeur d'esprit, 
approuvent celte institution {3)? Comment comprendre 
que le peuple, qui souffrait Lout soi-disant sous cette 
oppression, ne s’en plaignait pourtant que très rare- 
ment (4)? Comment accorder avec cela le fait que, pré- 
cisément à l’époque où la puissance de l’Inquisition était 
arrivée à son plus haut degré, l'Espagne a vu briller 
son âge d’or dans la politique,dans la tactique militaire, 
dans l’art et dans la littérature ? A cette époque l'espa- 
gnol était la langue de Lous les gens instruits, la langue 
de la cour, des diplomates. L'Espagne donnait le ton 

(1) Tbid., 327 sq. 339 sq., Sams, Kirchengesch. Spaniens, ILE, LH, 4: 

(2) Sams, IIT, TI, 68. Cf. Ibid., 60 sq. 

(Bhube P. Cats en donne abs exemples très nombreux d'après 


Rodrigo, dans la Revue de théologie catholique, 1879 (AL, 569). 
(4) Havemann, Darstellungen aus der Geschichte Spaniens, 231. 


——” — — 
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pour le costume, l'étiquette et la littérature. Un voyage 
en Espagne paraissait presque indispensable pour ache- 
ver l’éducalion de celui qui aspirait au titre d'homme 
distingué. Dans ces temps soi-disant si obscurs, l’en- 
thousiasme pour la belle littérature était si grand en Es- 
pagne, que les universités espagnoles se virent dans la 
nécessité d’édicter une ordonnance qui prescrivait aux 
étudiants de ne pas passer plus de cinq années à l’é- 
tude de la philosophie et de la poésie, et de s'appliquer 
ensuite à des études qui leur permissent de gagner leur 
vie (1). Combien de professeurs dans nos universités 
feraient aujourd’hui le signe de croix de joie, s'ils pou- 
vaient seulement constater la cinquième partie de cet 
enthousiasme dans leur auditoire ! Et puis avec quelle 
liberté et quel laisser-aller agissent les auteurs espa- 
gnols de cette époque (2)! Si aujourd’hui, dans notre siè- 
cle de la liberté de pensée et de la liberté de la presse, 
un poèle essayait chez nous d’imiter l'amour pour la 
critique et la satire du prieur des Frères de la Miséri- 
corde, Triso de Molina (3), —— äsupposer toutefois qu’un 
moderne ait à son service une espiéglerie enfantine 
aussi considérable, — quelles expériences ne ferait- 
il pas! Ticknor lui-même le blâme sévèrement (4). 
Dohm le trouve aussi beaucoup trop libre et trop scan- 
daleux (5). Mais à celte époque l’autorité ecclésiastique 
donvait sans hésitation la permission de faire imprimer 
des pièces qui déversaient sur le roi et la cour, sur les 
ecclésiastiques et les couvents, la malice la plus auda- 
cieuse et la plus folle. Et ces pièces élaient ensuite re- 
présentées intégralement sur la scène, en présence du 
roi et de la cour. 


(1) Alvar. Gomez, De rebus gest. Franc. Ximenes, |. 5 (Hispan., il- 
lustr. Francaf. 1603, [, 1066). 

(2) Cf. Sams, Kirchengesch. Spaniens, WE, IL, 81. 

(3) Schack, Gesch. der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien, 
(41) IL, 564 sq., 570. 

(*) Ticknor, Gesch. d. schœnen Lit. in Spanien, I, 671 sq. 

(5) Dom, Spanische National Literatur, 353, 
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La liberté avec laquelle Mira de Mescua flagelle sur 
la scène les ecclésiastiques, dans l’£rmite galant (1), la 
manière dont Lope de Véga critique les ordres de che- 
valerie (2), dans une trilogie formant un auto, qui fut 
Joué l’an 1679 à Madrid, en présence de la cour, et dans 
lequel il malmena très fort l’orgueil ridicule qu’affichait 
le puissant ordre de San Jago (3), à cause de ses illustres 
ancêtres et de sa noblesse,dépasse toutes les limites de ce 
que nous nous représentons comme possible chez nous. 
Personne ne s’en scandalisail. Pendant plus d’un siècle 
le peuple se divertil aux innombrables représentations 
d’une pièce débordant de l'esprit le plus fin : /e Diable 
massionnaire, dont nous avons déjà parlé ailleurs (4). 

Il ne venait à l’idée d’aucun évêque et d'aucun inqui- 
siteur d'élever la voix là contre. C’est seulement lorsque 
la raison et la guerre faite aux images célébrèrent leur 
plus grand triomphe, sous Ferdinand VII, qu’on trouva 
souverainement dangereuse la plus inoffensive de toutes 
les pièces, et qu'on l’interdit comme étant une offense à 
la religion. 

Nous demandons à quiconque a lu les prouesses de 
l'ingénieux Don Quichotte de la Mancha, s’il ne lui est 
Jamais venu cette idée: Mais pour l’amour de Dieu, où 
était donc la police ? où était done la Sainte Hermandad ? 
Un tel scandale sur une grande route, el même sur les 
places publiques des villages et des villes, et on ne voit 
pas un seul gardien de l’ordre public ! Ah ! si notre po- 
lice eût été un seul jour à la place de cette Inquisition 
sans énergie, comme elle eût vite arrêté ce chevalier 


(1) Schack, Il, 457 sq. — (2) 1d., IL, 281 sq. 

(3) 1d., HE, 21 sq. Le Christ sollicite la faveur d'être reçu dans 
l’ordre élevé des chevaliers. L’embarras est grand. Le lui refuser est 
difficile ; le recevoir, lui, — le fils du charpentier, — c’est impossible. 
Le Seigneur est sur le point de perdre patience, tellement on déli- 
bère longtemps, pour savoir comment faire. Finalement les cheva- 
liers trouvent un expédient qui sauvegarde leur honneur et ne 
blesse pas trople Sauveur. Ils lui proposent de fonder un ordre par- 
ticulier : l'Ordre portugais du Christ. 

CnVol, I Cf. 13,2. 
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insensé ! Nous avons là toute la différence entre cette 
époque et celle d'aujourd'hui. Nous, enfants du dix-neu- 
vième siècle, qui avons grandi dans un état où tout se 
fait par la police, nous qui ne trouvons rien moins que 
juste et équitable qu’un missionnaire ou un moine qui 
n'est pas né dans le pays, Soit reconduit immédiatement 
à la frontière, dès qu’il invite les masses menaçantes 
à obéir à l'autorité et à souffrir patiemment l’ébranle- 
ment social, nous qui ne pouvons pas croire qu’il puisse 
y avoir une civilisation honnête sans gendarmes, sans 
agents de police et sans prisons, nous nous représentons 
évidemment le passé sous les mêmes couleurs que le 
présent, et nous croyons, pour cette raison, qu'à cette 
époque, toute créature vivante dut être entourée jour et 
nuit par de nombreux agents de l’Inquisition (1). Mais 
nous ne faisons que transporter dans le passé nos ma- 
nières de voir modernes. En réalité, à cette époque, le 
héros fou se jette, sans s'inquiéter de l’Inquisition et de 
la police, sur des bénédictins en voyage, sur des pro- 
cessions, et aucun Inquisiteur, aucun directeur de police 
pe viendra en aide à ceux-ci, s'ils ne se défendent pas 
seuls contre lui. Parfois pourtant lorsqu'il a commis trop 
de méfaits, le gentilhomme disparaît avec son page pour 
ne pas tomber entre les mains de la police. Parfois aussi, 
ses amis, pour le guérir de ses marottes, se permettent 
une plaisanterie qui nous rappelle l’Inquisition, mais 
seulement parce qu'elle est une imitation publique à la 
fois comique et audacieuse de ses institutions (2). A 
partir de cet endroit, nous ne trouvons plus la moindre 
trace de l’Inquisition dans le roman tout entier, où l’on 
trouve pourtant les plus minimes manifestations de la vie 
péelle. 

Les chaînes de l’Inquisition espagnole elle-même, — 
| car nous ne parlons que d'elle ici, — n'ont donc pas 


A 


(1) Hertzog, (1) VI, 687. 
(2) Don Quijote, 1, 46 sq. ; 2, 34 sq. ; 69 


2— Inqui- 
sition et po- 
lice, ou la vie 
publique d'au- 
trefois et la 
vie publique 
d'aujourd'hui. 
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dû être si lourdes et si serrées que le dépeignent nos 
romans. 

Or les observations qu enous avons faites ici sur l’Es- 
pagne, dans ses meilleurs jours, s'appliquent en général 
aussi aux temps plus anciens de ce pays. Au moyen âge, 
et là où l'esprit du moyen âge s’est maintenu jusqu’à 
nos jours, la vie a été incroyablement libre, et libre 
d'une manière intolérable pour notre conscience habi- 
tuée à vivre sous le régime de la police. Si nous parcou- 
rons l'histoire de la littérature au moyen âge, nous 
rencontrons une foule de formes et de produits qui tra- 
hissent un laisser-aller et même un dérèglement in- 
compréhensibles. Nous mentionnons seulement pour 
mémoire les œuvres de l’archiprêtre espagnol de Hita, 
les Carmina burana, les œuvres de Bertrand de Born, 
d'Ulrich de Lichtenstein, de Nithart, de Reuenthal, de 
Rutebeuf, de Froissart et de Villon, l’Avocat Patehn, 
et Pierre le laboureur de William Langland, celles de 
Salomon et de Markulf, celles du curé Amis et des 
douzaines de semblables livres de farces. 

On remarque la même liberté dans la vie publique. 
Nous sommes jetés dans l'étonnement le plus profond, 
en voyant ce qui se passe en pleine rue ; nous sommes 
saisis de vertige à la pensée de cette confusion qui four- 
millait sur les routes au moyen âge : damoiseaux à 
moitié fous, chevaliers aventuriers et pillards, minne- 
sænger, troubadours, ménestrels, bacchants, vagabonds 
goliards, jongleurs, ménétriers, truands, joueurs, éco- 
liers ambulants, prêtres sans demeure fixe, bref, toute 
la population des gens sans abri et des mendiants. Eton 
laisse croître et pulluler toul cela jusqu’à ce que, par 
suite de l'encombrement, on ne puisse plus avancer. 
Chacun a la liberté de faire ce qui lui plaît, pourvu tou- 
tefois qu'il ne fasse pas un mauvais usage de cette 
liberté et ne porte pas préjudice aux autres. 

Sous ce rapport, le contraste entre aujourd’hui et 
autrefois est plus grand que dans n'importe quelle ma- 
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tière. À part quelques cas particuliers, qu'on trouve 
dans l'Eglise, personne, au moyen âge, ne pensait à 
une police au sens propre du mot, c’est-à-dire à une 
justice préventive, à des mesures qui limitaient par 
avance la liberté de l'individu, pour l'empêcher d’im- 
portuner les autres (1). Chacun faisait son chemin où 
il se {rouvait, et pensait que personne ne pouvait inter- 
dire une voie commune à tout le monde (2). Et quand 
une fois on avait trouvé un chemin à son goût, on le 
suivait jusqu’à ce qu’on rencontrât enfin une limite où 
il fallait s'arrêter ou se casser la tête. Mais avant de 
s'arrêter ou de revenir sur ses pas, on secouait fortement 
cette barrière, pour savoir si elle était, oui, où non un 
obstacle insurmontable. 

Il va de soi que, dans un tel état de choses, la justice 
répressive, par conséquent la punition, était d'autant 
plus sévère. Car là où il y a une très grande liberté, Jà 
il faut de rigoureux exemples pour effrayer ceux qui en 
abuseraient. C’est pourquoi on agissait dans ce temps- 
là, d'après le principe : Celui qui en punit un, en puuit 
cent (3). Ceci ne donne évidemment pas lieu à de nom- 
breuses objections, car celui qui se montre indigne de 
la confiance qu'on à mise dans sa probité, mérite une 
punilion plus grande que celui dont la faute est atténuée 


. (1) Sans doute quelques législations de l’époque mérovingienne et 
de l’époque carlovingienne, montrent quelques similitudes relati- 
veinent à la théorie de la prévention et de la correction. Mais ce à 
quoi on vise le plus, c’est d’effrayer, dans l'intérèt de lordre pu- 
blic (Zæpfl, (Deutsche Rechtsgesch., 4. Aufl. II, 38% sq.). Dans les pu- 
hilions imposéespar l'Eglise, la fin qu'on a tout d'abord en vue, c’est, 
avec la satisfaction et Le rétablissement de l'ordre violé, d'effrayer les 
autres, ou plutôt de consolider l'idée de droit ébranlée dans le cœur 
des concitoyens (Gregor. Mag., Ep., 11, 71. Innoc. II, c. 2. cum 
dilectus X de calumn., V, 2), puis de faire disparaitre le mauvais 


exemple et la contagion (c. sed illud, 17, d. #5; c. corripiatur, 17, €. 


2#,q. 3, dans Augustin., Corrept. el grat., 15, 46), et enfin la fin 
dernière toujours l’amélioration de celui qui a commis des fautes 
{Innoc. 111, G. super his, 16. X de accusut., V, 11). 

(2) Kœrte, Sprichwærter der Deutschen, (2) 8206. Graf und Dietherr, 
Deutsche Rechtssprichw., 509 (9, 165). 

(3) Graf und Dietherr 370 (7, 330). 
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et mérite d’être excusée par l’état de sujétion dans le- 
quel il se trouve. Aujourd'hui on éprouve presque tou- 
jours un certain sentiment de compassion pour le mal- 
faiteur ; parce qu'on ne peut se dissimuler qu'il s’est 
laissé entraîner au mal uniquement par suite de la 
pression révoltante des chaînes qu'on lui à imposées 
inutilement. Autrefois, il ne pouvait pas être question 
de cela. C’est pourquoi les punitions étaient sévères, et 
à juste titre. Sans doute elles étaient parfois trop sévè- 
res, mais ce n'était pas par cruauté, c'était seulement 
pour protéger la liberté. 

Comme c’est tout naturel, il fallait alors laisser une 
carrière d'autant plus libre au se/f help de l'individu, et 
ceci est le troisième trait caractéristique des situations 
d'autrefois. Aujourd'hui notre plus grande sagesse con- 
siste à limiter chacun autant que possible, pour que 
l’un ne touche pas l’autre de trop près. À cette époque, 
on laissait faire chacun à sa guise, et quand quelqu'un 
était attaqué en pleine rue, on se contentait de dire : 
aide-toi toi-même ! On était persuadé que sil’ange Ra- 
phaël avait cru devoir donner ce conseil à Tobie (1), 1l 
ne fallait pas non plus en vouloir aux hommes s'ils 
agissaient d’après le même principe. Ceci est évidem- 
ment en contradiction complèle avec notre manière de 
penser et d’agir. Un tel conseil atlirerait maintenant à 
l’archange des réprimandes, des amendes et de la pri- 
son, au cas où ilne pourrait pas les payer. Quant au 
pauvre Tobie, il se trouverait dans la plus fâcheuse situa- 
tion. S'il voulait prendre le poisson, et surtout le man- 
ger sans un permis de pêche, sans contrôle du marché, 
sans avoir passé par l'octroi ; qui sait ce qu'il lui fau- 
drait sacrifier de la belle dot de sa Sarah ! Mais la for- 
tune de celle-ci ne lui échapperait-elle pas tout entière 
si, comme un citoyen paisible et loyal, il voulait d'a- 
bord avertir la police du danger qui le menace, et 


MH lTob., VL 3,4. 


attendre ensuite tranquillement que la loi vienne à son 
secours? Ce qui semblait autrefois être inséparable de 
la liberté de l’homme, c'est-à-dire le droit au se/f help, 
est devenu inconciliable avec l’ordre publie actuel. Pour 
que l'individu mis dans l'impossibilité de s’aider lui- 
même ne périsse pas complètement, il a fallu que tous 
soient jetés pareillement dans cet état d'impuissance 
que les expressions : élat de police, état de tutelle, état 


de bonnes d’enfants. état de nourrices, rendent si bien. : 
9 9 


Actuellement se trouve réalisé le principe qu’un Rabbi 
Schammai pouvait seulement exprimer jadis, du haut 
de la chaire, comme son vœu et son idéal : Tout ce qui 
n’est pas expressément permis est défendu. La‘clôture 
dont rêvaient les Pharisiens existe en réalité. La célèbre 
inscription que Riehl a découverte quelque part : il est 
permis de suivre ce chemin, — une raillerie de la li- 
berté humaine, qu'on ne rencontrerait jamais au moyen 
âge, — se trouve peut-être dans plus d’un état moderne. 
Là où les choses en sont venues à ce point, il n’y a na- 
turellement plus de mesure dans les limites apportées à 
la liberté personnelle. 

Or, plus il y a de tutelle, plus les charges et les frais 
sont grands, sans que les avantages leur soient propor- 
tionnés. C’est la quatrième différence entre autrefois et 
aujourd’hui. Sans doute l’ancien système étaitcapable de 
beaucoup d'améliorations. Ce devait être une consola- 
tion bizarre que de savoir qu'il offrait peu de protection 
contre les voleurs de grand chemin et les brigands, mais 
que par contre il faisait pendre ces vauriens à l'endroit 
du crime, — à supposer toutefois qu’on puisse mettre la 
main dessus, — pour la plus grande consolation de la 
famille de la victime, comme s'exprime le droit (1). 

Mais aujourd’hui aussi, c’est une très grande conso- 
lation que de se saigner pour entretenir une armée 
d'agents de police et de gendarmes, et faire ensuite 


(1) Digest., 48, tit. 19, 28, S 15. 
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l'expérience que ces mesures de précautions si coûteu- 
ses n’empêchent pas plus les crimes que les postes mi- 
litaires, envoyés dans un pays à la suite de méfaits, n’en 
découvrent les auteurs, quand même ces postes usent 
de leur droit de mettre l’état de siège, et que notre jus- 
lice préventive pèse silourdement sur les gens pacifiques 
tandis que la justice pénale, faisant preuve d’une hu- 
manité mal comprise, relâche même les assassins après 
_les avoir hébergés commodément pendant quelques 
années. | | 

Enfin cinquièmement, un inconvénient non moins 
grand de nos institutions, est qu’elles soient Peu l'in- 
dividu la source de ce manque d'autonomie qu'on peut 
remarquer en lui. La parole d’un jurisconsulle éminent, 
qui prétend que le caractère du peuple et de la nation 
en a ressenti de graves atteintes, est peut-être exagé- 
rée (1); cependantelle est vraie dans une certaine me- 
sure. | L 

Personne ne croira raisonnablement que nous som- 
mes les ennemis de la haute police,. sous la protection 
de laquelle nous reposons en toute sécurité. Mais ce que 
nous pouvons bien dire aussi, c’est que l’aide qu’elle 
nous fournit peut aller trop loin, si loin que, par suite 
de cette proteclion, nous ne savons plus nous lirer nous- 
mêmes d'affaire dans les plus petites choses. Voilà par 
exemple une tuile qui vient de se briser, et qui laisse 
pénétrer la pluie dans une maison. Le propriétaire n’a 
pas fait cette découverte désagréable, qu'il s’empresse 
de prendre son chapeau et de courir à la police pour la 
prier d'y porter remède. Le lendemain un joueur d'or- 
gue de barbarie le dérange dans la pelite sieste qu'il a 
coutume de faire après midi. Agacé des perpétuels en- 
nuis qu’on lui cause, à lui homme honnête et qui paie 
ses impôts, il ne sait quelle position prendre sur son fau- 
teuil. Maïs après avoir bien réfléchi, il ne trouve qu'une 


(1) Zachariæ, Vierzig Bücher vom Staat, (2) LV, 297. 
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solution, c’est de faire un petit détour en se rendant 

à son bureau ou à son comptoir, de passer au bureau 

de police pour s'assurer s'il n'y a rien à faire là con- 
tre. En revenant, il longe imprudemment une mai- 
son en réparation, et les maçons qui sont au-dessus 
du toit lui laissent tomber quelques fragments de 
pierre sur l'épaule. Son premier soin est d'appeler la 
police. Ce n’est qu'après avoir informé celle-ci du mal- 
heur qui lui est arrivé qu'il songe à aller chercher 
le médecin. Une mendiante peu satisfaite de l’aumône 
qu’elle a reçue éclate en proposqui n’ontrien de chrétien; 
dans le silence de la nuit les chats de la voisine sont re- 
tournés aux anciennes coutumes païennes, et'ont ma- 
nifesté en termes non voilés leur vénération pour la 
lune : dans les deux cas l’homme distingué n’a qu'un 
moyen pour se défendre, soulager sa conscience de chré- 
tien le plus tôt possible devant le commissaire du quar- 
tier. Contre les miasmes nuisibles, contre les spectres, 
contre les souris et les hannetons, contre la malpropreté 
des rues et contre la falsification du lait, nous n'avons 
qu’un seul remède : l'honorable police. 

Dans ce cas, où est l’homme, où est la réflexion, la li- 
berté, l'énergie, le caractère ? 

Etablissons maintenant le compte. La manière dont 
nous agissons actuellement est sans doute très loyale 
et moderne ; elle est également très commode ; mais elle 
est aussi, qu'il nous soit permis de le dire, un abaisse- 

- ment du pouvoir de l'autorité, et en même temps une 
renonciation à son propre honneur. Elle est aussi chère 
que compliquée et elle est inutile dans des milliers de 
cas, où l'intervention personnelle suffirait à arran- 
ger les choses sans longs détours. De plus ce procédé 
est indigne d'hommes es. c'est un esclavage intel- 
lectuel impardonnable, malgré les éternels discours sur 
la liberté et l'indépendance. En troisième lieu, c’est un 
complet renversement du droit. Tandis qu'autrefois on 
était content lorsque l’ordre et l’obéissance régnaient 
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dans l’ensemble, et qu'on laissait chacun faire son sa- 
lut à sa facon, dans les détails, aujourd’hui, nous avons 
complètement renversé l’ordre des choses. On dit, on 
écrit les choses les plus inouïes contre l’état, contre l’au- 
torité et la loi, — pour ne pas parler de l’Eglise ; —on 
appelle tous les princes des tyrans et les propriétaires 
des brigands; on menace publiquement de les faire 
sauter et de les pendre, et personne n’a le droit de s’y 
opposer. C'est la liberté qui nous vaut cela. Mais si par 
hasard il arrive que quelqu'un oublie de répandre du 
sable sur le trottoir,ou laisse tomber une pomme pourrie 
dans la rue, il lui faut bon gré mal gré comparaître en 
justice, et il verra s’il est facile de s’en tirer. Tout le 
monde a le droit de blasphémer et de renier Dieu ; mais 
quand un malheureux curé a brûlé seulement un pauvre 
petit cierge en plus des besoins prévus, sans en avoir 
obtenu auparavant l'autorisation du ministre, la quan- 
tité de papier employée à cet effet et les blâmes distri- 
bués défient tout calcul. 

Nous savons qu'aux yeux de notre génération, ces 
appréciations, que nous donnons, passent pour des hé- 
résies épouvantables. Nous nous attendons à ce qu’on 
nous dise que les principes observés par le moyen âge 
relativement à la liberté et à l'indépendance de la per- 
sonne, sont dangereux pour l’état et inapplicables à 
notre époque, car ils supposeraient qu'il n’y a que des 
hommes parfaits. Nous ne serions pas étonnés que leur 
application fit redouter le renversement de la société 
moderne tout entière. De fait c’est juste. De tels prinei- 
pes supposent des hommes sur la bonne volonté des- 
quels on peut compter, des hommes de qui on est en 
droit d'attendre qu'ils sont capables de faire un bon 
usage de leur liberté. Mais notre génération n’est cer- 
tainement pas müre pour l'application de tels principes; 
elle a besoin d’une discipline plus sévère. Nous sommes 
d'accord sur ce point. Maïs on ne nous en voudra pas, 
je l'espère, de désirer voir les hommes et les temps dans 
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un état qui permettrait de faire passer de nouveau dans 
la réalité ces manières de voir du moyen âge, — qui 
souvent étaient trop idéales pour les hommes de celte 
époque, — parce qu’elles font preuve d’un plus grand 
respect pour la liberté humaine, et d’une plus grande 
confiance en l’honnêteté des masses, que les mesures de 
rigueur de la prudence plus que défiante de notre temps. 
Nous admettons volontiers qu’un bureaucrati sme un 
état de police arbitraire comme celui de Metternich et 
de Hassenpflug puisse être parfois nécessaire, et qu'un 
tel système n’est pas sorti de la tête d’un tel fonction- 
naire impou d'idées tyranniques mais qu’il résulte de la 
situation morale de notre époque. Mais nous ne pouvons 
pas voir un idéal en cela. Nous avons déjà avoué, qu'à 
notre avis, on peut soulever des critiques très sérieuses 
et difficiles à réfuter contre ces institutions du moyen 
âge et les institutions espagnoles, c’est pourquoi nous 
ne désirons nullement les voir introduire de nouveau, 
parce qu’en réalité elles ne manquaient pas de graves 
inconvénients : tel est Le sort de toutes les choses hu- 
maines ; mais on ne peut pas dire non plus que les imi- 
talions modernes de la police d'Athènes et de Sparte (1) 
n'aient pas également leurs mauvais côtés. Elle n'avait 
en effet rien de bien agréable, cette police avec ses dé- 
nonciateurs et ses sycophantes, avec son rigorisme qui 
mettait la coupe des cheveux (2) et de la barbe (3) sous 
la surveillance de l’état, et qui faisait comparaître tous 
les dix jours les jeunes citoyens devant l’éphore, pour 
faire constater, si d'après la mesure imposée par l’état, 
ils n'avaient pas des dispositions à l'obésité ou à un ex- 
cédent de poids, crime qui n’était pas seulement puni 
par uue réprimande publique, mais parfois même par 
le bannissement (4). 

(1) Fustel de Coulanges, La cité antique, (2) 281 sq. 

(2) Xenoph., Laced. rep., 11, 3. Plutarch., Lycurg., 22, 1. 

(3) Plutarch., Sera num. vindicta, 4. Aristot., Frag.,531 (Heïtz). Par. 
IV, IE, 271. 


(4) Ælian., Var. hist., 14, 7. Agatharchid., Frag., 6 (Müller, Hist. 
frag. Græc., 1, 193). 
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Ilest évident qu’on peut faire beaucoup d’objections 
aux deux systèmes, au système ancien comme au nou- 
veau, mais il est évident aussi qu’on peut dire beaucoup 
de choses en leur faveur. Toutefois ce ne sont pas de 
telles discussions sur les avantages et les inconvénients 
extérieurs qui tranchent la question. Il faut pénétrer un 
peu plus avant dans le sujet. | 

On ne saurait se représenter l'exercice du pouvoir 
temporel absolu sans déploiement de moyens extérieurs 
de discipline et de puissance. Malgré cela, on ne peut 
soustraire les anciennes institutions d'état et les lois de 
police modernes au reproche qu'elles n’ont pas de 
mesure sous ce rapport. Toutes parlent plus ou moins 
du principe dont le troisième empereur romain faisait 
sa devise : Oderint dum metuant (1), peu importe qu'on 
me déteste pourvu qu'on me craigne. Peu nous importe ce 
que les peuples veulent et peuvent dans leur intérieur, 
pourvu qu'ils obéissent à l'extérieur, tel est leur dernier 
principe. Pourvu qu'ils paient, qu'ils fassent des sacri- 
fices, versent leur sang, ils peuvent murmurer et mau- 
dire tant qu’il leur plaira. C'est évidemment une forme 
de gouvernement très imparfaite. Un tel système d'état 
n’est assurément pas calculé pour des hommes doués 
d'intelligence et de volonté, bref pourdes hommeslibres. 
Qui est-ce qui se soucie ici de savoir si le système s’ac- 
corde avec la manière de voir de l'humanité, s’il convient 
à des hommes qui ont un cœur et qui sentent? C’est 
justement la raison pour laquelle la violence remplace 
la conscience, et la raison pour laquelle on cherche 
tous les jours à augmenter cette violence. On veut extor- 


ne peut ni n'ose se soustraire, quand même ces actes 
sontcontraires àsesconvictions, etquandmêmeson cœur 


et sa volonté résistent. 
Mais quoique l'excès soit évident, ce n'est pas une 


(1) Sueton., Caligula, 40. 
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raison pour nous empêcher d’avouer que tout pouvoir 
absolu purement humain ne peutatteindre l’homme qu'à 
l'extérieur. Aucun jugement ni aucune violence n'ont 
prise sur son extérieur. Plier la volonté dépasse la 
sphère d’action de la violence. Celle-ci n’a pas d’accès 
direct sur la pensée et sur la volonté, sur la conscience 
et sur le cœur. Sa tâche est de régner sur des citoyens, 
mais non de former des hommes. Si elle veut accomplir 
son devoir, c'est-à-direl’ordre et la discipline au dehors, 
dans des milliers de cas, elle ne peut y arriver qu'en con- 
traignant les hommes à faire ce à quoi ils sont obligés 
relativement à la vie publique. = 

C’est pourquoi aucun homme qui réfléchit n’en voudra 
à l'autorité, si parfois elle emploie des mesures de con- 
trainte pour maintenir l’ordre extérieur. Tels que les 
hommes sont, il est impossible de s’en passer. Ne pas 
les employer, serait compromettre la vie publique tout 
entière. 

Mais une autre question qui se pose maintenant, est 
de savoir sielle doit se servir de tels moyens, et si elle 
ne peut pas atteindre l’homme par l’intérieur. Or nous 
devons établir deux principes à ce sujel. 

. En premier lieu, il ne peut pas être douteux qu’une 
contrainte purement extérieure est tout aussi indigne 
de l’homme que sans résultat dans la plupart des cas. 
Il faut donc que l'autorité cherche à gagner la volonté 
des sujets pour l’accomplissement de ses prescriptions. 
Sans cela elle n'est jamais assurée ni de l’exécution 
exacte de ses ordres, ni de leur stabilité. 

. En second lieu, il est également clair qu’une puissance 
purement terrestre ne saurait contraindre la volonté 
comme telle. Aucune puissance extérieure, aucun chàâ- 
liment, aucune contrainte ne détermine la volonté à 
agir (1). On peut la forcer à faire un acte extérieur, mais 
jamais on ne peut la plier à faire quelque chose sans 


(1) Thomas, 1, q. 82, a. 1 ; 106, a. 2. Contra Gent., 3, 88. 
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elle (1). À elle s'applique toujours le principe : Etre con- 
traint, signifie ne pas vouloir (2). Or sans volonté il n’y 
a pas d'acte qui mérite le nom d’acte humain (3). À quoi 
servent tous les liens, les cachots les plus étroits, si 
la volonté propre ne garde pas le prisonnier (4)? A quoi 
sert-il de contraindre le corps, si la volonté n’est pas 
comme elle doit être ? Aucune chaîne ne peut lier la vo- 
lonté. Sans volonté, le corps n’est qu'un faible lien (5). 
Tels sont les principes du moyen âge. Done, il n’y a 
que la volonté qui puisse contraindre la volonté (6). 
Celui qui veut gouverner les hommes doit respecter la 
liberté de la volonté, et admettre comme première 
règle de conduite dans l'éducation, que ses efforts n’au- 
ront de succès qu’en déterminant la volonté à s’unir 
elle-même librement et spontanément au bien. Or il 
n’arrivera à cette fin, que s’il s’unit lui-même à cette 
puissance qui seule a du pouvoir sur la volonté humaine, 
c’est-à-dire à la volonté divine (7), et s’il dispose ses 
prescriptions de {elle sorte que la volonté trouve en elle 
l'écoulement d’une loi suprême, divine, loi unique à 
laquelle il se soumet par des motifs de conscience in- 
térieure propres et par conséquent humains (8). 

Il résulte de ceci, que toute autorité terrestre doit 
avant tout'avoir des égards pour la conscience de ceux 
qui lui sont confiés, si elle veut exercer sa puissance 
d’une manière humaine. Mais comme elle a aussi affaire 
à des hommes qui pensent, elle ne doit pas non plus né- 
gliger l'intelligence des sujets. Sa manière d'agir sous 
ce rapport indique précisément le caractère d’un gou- 
vernement. Une autorité qui cherche, au moyen de l’ins- 


(4) Thomas, 1, 2, q. 6, a. 4; a. 5, ad 1. Augustin., In Joan., 26, 3. 
(2) Augustin., Op. imperf., 1, 101. 

(3) Thomas, 1, 2, q. 1, à. 1. 

(4) Die Winsbekin, 28, 10 ; 29, 1 sq. 

(5) Thomasin von Zerklære, Der wælsche Gast, 1206 sq. 
(6) Bernard., Gratia et lib. arb., 12,39. In cont., 81, 8. 
(7) Thomas, 1, q. 105, a. 4, q. 106, a. 2. 

(8) Thomas, 1, 2, q. 33, a. 3 ; q. 95, a. 2; q. 96, a, 4. 
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ruction et de l'éducation, à mettre tous ses sujets en 
état de connaître eux-mêmes leurs devoirs, est à nos 
veux une autorité qui se fait un honneur de gouverner 
des hommes libres. Au contraireune puissance qui exige 
l'obéissance, sans la faciliter par l'instruction, nous 
semble être une autorité tyrannique. Done tout pouvoir 
doit viser avant tout à l'instruction. C’est par elle qu'il 
faut éveiller l'esprit, et c’est par l’espri tqu'il fant ensuite 
gagner la volonté (1). De tout tempsl' Eglise a fait preuve 
d’être la meilleure directrice et la meilleure éducatrice 
des hommes, en ne faisant pas droit tout d’abord aux 
demandes les plus pressantes qui lui étaient faites pour 
être admis dans son sein, mais en éprouvant la volonté, 
en demandant au suppliant quelles étaient ses inten- 
tions (2). Mais quand celui-ci était, à n’en pas douter, 
libre et suffisamment éprouvé, il lui fallait encore al- 
tendre longtemps avant son admission définitive. Il 
fallait d’abord lui donner l'instruction qui avait pour 
but d’ennoblir sa propre volonté libre, par l'exposé de 
motifs élevés et sublimes (3), puis après cela venait en- 
core un temps d’épreuve, quelquefois deux ou trois 
années complètes (4), pendant lesquelles on pouvait 
constater si le premier feu de la volonté était véritable 
et durable. Quelqu'un ne pouvait devenir chrétien que 
lorsqu'il voulait le devenir par conviction. 

Mais avec cela nous ne voulons pas dire que la disci- 
pline el l'éducation, et surtout l'éducation morale et re- 
ligieuse, ne doivent consister que dans l'instruction. 
Rien ne peut nous être plus étranger qu’une telle erreur, 
qui s'accorde parfaitement avec le système de Rousseau, 


(1) Augustin., Ep., 185, 6, 21. Gregor. Magn., Ep., 1, 35, 47. 

(2) Constitut. apostol., 8, 32. Dionys. Areop., Eccles hierarch., 2, 
2, 4, 5; Augustin., Cat. rud., 5, 9, 26, 50. Concil. Neocesar., c. 6 ; 
Arausican., I, c. 6 ; Arelat., Il, c. 38 ; Carthag., II, c. 34. 

(3) Augustin., Cat. rud., 4, 7 sq. ; 5, 9 sq., 16, 24. 

—. (4) Concil. Illiberit., c. 4. Constit. apost., 8, 32, Origen., In Matth. 
om. 15, 36. Palladius, Vita S. Joann. Chrysost., Opp. ed. Montfau- 
con, XII, 16 sq. 
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cette ruine de toute autorilé, et avec la philanthropie 
rationaliste de Basedow et de Pestalozzi ; mais qui est 
très éloigné de la juste conception du pouvoir et de ses 
devoirs, ainsi que de la nature de l’homme. Elle est très 
éloignée également de l'autorité bien comprise, car ce 
serait une belle obéissance, si cette autorité ne pouvait 
commander que ce que les subordonnés comprennent 
eux-mêmes ! Elle ne s'accorde pasnon plus avecl’homme 
comme il est en réalité, car il ne se compose pourtant 
pas exclusivement d'intelligence. À quoi sert au maître 
l'intelligence de l’élève, à quoi sert au supérieur l’in- 
telligence du sujet, si le premier ne veut pas ap- 
prendre, et le second ne veut pas se soumettre ? Per- 
sonne n'apprend, personne ne comprend, personne ne 
croit lorsqu'il ne veut pas (1). C’est avec le cœur qu'on 
croit (2), c'est avec la volonté qu’on comprend. Le cœur 
saisit plus vite que l'intelligence. Mais ce qui n'entre pas 
dans l'intelligence par le cœur, n’y entre ordinairement 
pas du tout. Le cœur est le siège proprement dit du dé- 
sordre. Si le cœur était comme il devrait être, nous ne 
trouverions pas trop à redire qu'on voulût tout attendre 
de l'instruction. Mais l'homme n’est pas à sa naissance 
ce qu’il doit devenir ; très souvent il est le contraire de 
ce que l'instruction doit faire de lui. La nature de cha- 
cun n’est pas seulement corrompue par desfautes per- 
sonnelles commises dans le cours de la vie; mais elle 
y est dès sa naissance, bien qu’elle ne soit pas corrom- 
-pue sans espoir de salut. Elle peut être améliorée, cela 
ne fait pas de doute ; mais elle ne peut y être que par le 
moyen d’une disais sérieuse et constante. 
Comme nous l'avons déjà fait ressortir en plusieurs 
occasions, loute l'espérance de l'humanité repose sur 
l'adhésion à cette vérité. Depuis qu’on nie le dogme de la 
corruption originelle, on attribue la cause de tous les 
maux existants à la défectuosité de l'éducation, à l’état 


- (4) Cf. Augustin., In Joan. tr. 26, 2.— (2\Rom., X, 10. 
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et à la situation sociale. Evidemment, ce sont [à des cou- 
pables, el l'éducation en première ligne. Mais pourquoi 
l'éducation est-elle si fausse ? C’est parce qu’elle a rejelé 
la foichrélienne au péché originel, parce qu’on croit pou- 
voir élever la jeunesse, non au moyen de principes mo- 
raux, mais uniquement par l'instruction, parce qu'on ne 
veut pas reconnaître que la société a à redouter du cœur 
et de la volonté corrompus de chaque enfant qui entre 
dans son sein, une nouvelle invasion de barbarie et de 
corruption morale (1). C’est Rousseau qui est avant tout 
l’auteur du cercle de pensées dans lequel le monde se 
meut encore actuellement. La fausseté de cette tendance 
nous est montrée par le conseil de Gœthe: On n’a qu'à 
laisser faire la jeunesse, elle nes’altachera paslongtemps 
à de fausses maximes. La vie aura vite fait de l’instruire 
à ce sujet (2). De telles paroles suffisent évidemment 
pour ouvrir les yeux à l’homme le plus aveuglé. La mère 
la plus faible, qui porte encore un brin d'intérêt à son 
enfant, ne voudra pas l’élever d’après ce principe.Chaque 


éducateur, même celui qui met la formation de l’intel- 


ligence au-dessus de tout, admettra que la discipline est 
ce qu’il y a de plus nécessaire dans l'éducation, et qu’elle 
estsinécessaire précisément pour quel'instruction trouve 
un terrain propice et porte des fruits. Mon Dieu, s’écrie 
un père qui est devenu célèbre dans l’histoire de l’édu- 
cation, par ses succès merveilleux, que c’est donc dif- 
ficile de finir un homme (3) ! Oui certes, c’est un travail 
difficile et long. L'éducation doit commencer long- 
temps avant que l enfant comprenne une parole, autre- 
ment il sera trop tard. Ce doit d’abord être chez lui, un 
effet d'habitude, d'actes répétés ; c’est alors seulement 


que l'instruction trouve un terrain fécond. En tout temps 
la discipline et l'instruction doivent aller de pair. C’est 


(1) Le Play, L'organisation de la famille, 109. La réfor me sociale, (5) 


I, 430 sq.. 446 sq. 


(2) Gœthe, Aus meinem Leben, 6 Buch, XXV, 12. 
(3) Ribbe, Le livre de famille, 139 sq., 145, . 
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avec une profonde sagesse que le proverbe dit : L’ins- 
truction estune bonne médecine ; mais elle esttrop faible 
pour notre nature (1). C’est pourquoi une discipline 
sévère doit précéder l'instruction, toujours l’accompa- 
gner et au besoin compléter ce que celle-ci ne peut pas 
faire, si elle veut former avec succès la volonté au bien. 

Il y a si peu de contradiction en cela que nous de- 
vrions plutôt accuser ceux qui s’en choquent. C’est évi- 
demment une faiblesse regrettable de l'intelligence 
comme du caractère, et qui produit les plus mauvais ré- 
sultats dans l’éducation, lorsque quelqu'un ne sait pas 
faire de distinction entre la sévérité et la colère (2). Or 
c'est une erreur analogue que celle qui se fait jour ici. 
On peut être dur et pourtant ne pas être injuste. Il peut 
se faire qu’on exerce une discipline inexorable, sévère, 
sans porter le moindre préjudice aux droits de la notion 
et de l'indépendance de la volonté libre. Personne n’ap- 
pelle liberté la liberté de la déraison, maisil l'appelle lan- 
gueur dans un sombre cachot. La liberté pour le mal 
n’est pas un droit, mais uniquement une faiblesse de 
l’homme (3). Apprendre à connaître et à estimer par 
un exercice forcé (4) la contrainte au bien, l'obligation, 
le devoir avec lesquels quelqu'un ne veut pas se fami- 
liariser spontanément, ne signifie pas porter préjudice 
à une liberté autorisée et raisonnable. Toute contrainte 
n’est donc pas une violation de la liberté. Tout dépend 
de la manière dont elle est exercée et de ce à quoi elle 


(1; Sailer, Weisheit auf d. Gasse (G. W. 1819, XX, I, 134). 

(2) CE. vol. IV, conf. 19, 5. 

(3) Joan., VILE, 34. Rom., VI, 20. Il Petr., II, 49. Seneca; Benef., 
6, 30. (Aristot.) Magna moral., 1, 5, 3, 4. Boetius, Consol., 4, pr. 2. 
Bernard., Gratia et lib. arb., 6, 18 ; 10, 35. Particulièrement Au- 
gustin., Op. imperf., 1, 100, 102 ; 5, 38 ; 6, 11. Thomas, Mal., q. 1, 
a. 3. Verit., q. 22, à. 6 etc. Estius, Comm. in Sentent., 2, d. 24, 8 5 sq. ; 
d. 40, 8 1. Gonet, Clypeus, de beatitud., d. 5, 92 sq.; de incarn., d. 21, 
a. 3, $ 3. Sylvius, 1,q. 19, a. 10. Müller, Ethica, (2) 1, 317 sq. C'est 
pourquoi saint Augustin dit (C. D. 12, 7 ; 14, 13), que pour le péché, 
il n’y a pas de cause efficiente, mais seulement une cause déficiente. 
Cf. Thomas, 1, q. 49, a. S. C. G. 3, 10 et ci-dessus, VIL 5. 

(4) Cf. Augustin., S. 112, 8. Ep., 185, 6, 21 sq. 
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oblige (1). Dans les débuts, alors qu'on a le plus besoin 
de la discipiine, on se plaint évidemment de sa dureté 
intolérable. Manquant de lumière et d'éducation, on ne 
comprend pas encore que celui qui hait la discipline hait 
sa propre âme (2). Mais à mesure que par elle l’intelli- 
gence devient plus claire, la volonté plus droite et plus 
solide, on apprend à la glorifier comme étant la cause 
du salut (3). Combien seraient restés sans éducation et 
sansinstruction, si une main miséricordieuse ne les avait 
pas arrachés par force de l’ornière dans laquelle ils crou- 
pissaient. Acemoment-là sans doute, ilsne comprenaient 
pas que c'était la charité qui les éveillait si brusque- 
ment (4). Mais lorsque, par suite de cette terreur salu- 
taire, ils ont ouvert les yeux à la lumière, et ont com- 
| mencé à aimer la vérité dans leur cœur, ils ne savaient 
pas assez remercier la miséricorde qui les avait saisis 
si vigoureusement, avant qu'il ne fût trop lard (5). 
C’est précisément parce que la sagesse de la Révéla- 
tion a des attentions si maternelles pour les droits intan- 
gibles de la liberté humaine, qu'elle ne se lasse pas de 
nous adresser cette exhortation : N'épargne pas la verge 
à l'enfant quand il est encore temps (6). Autant est 
funeste cette violence démesurée qui cherche sa propre 
vengeance, au lieu de l'amélioration de celui qui a 
commis une faute, — car l’animosité éveille l’animo- 
sité (7) — autant est indispensable une sévérité modé- 
rée et juste, si on veut faire de la plante humaine cor- 
rompue un arbre sain. [ci nous ne parlons pas même 
de la sévérité, en tant qu'elle deviendrait nécessaire, — 
ce dont Dieu nous préserve, — comme punition pour 


(4) Augustin., Ep., 93, 5, 16. 
(2) Prov.., XV, 32. 
D (3) Hebr., XII, 11. Valerian. sel. , Hom. 1, de bono discipl. Franco 
-abbas, De gratia Dei, lib. 11. 
(4) Éccli., XXX, 1. Hebr., XII, 6. Prov., XIE, 24. Sap., XI, 22. 
(5) Augustin., Ep., 93, 173. Contrà Gaudentium Donat., 1, 25, 28. 
C. literas Petiliani, 2, 94, 217. 
DPron:, ONE, 181, ÆXIX, 45 sq. Eccli., VII, 25; XXX, 1, 8sq. 
(7) Ephes., VI, à. Col. DM, 31. Vegius, Liberor. educ., 1, 16, 17. 
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des fautes commises, et comme mesurepréventivecontre 
le mal éventuel. La sévérité dans l'éducation a une im- 
portance encore beaucoup plus élevée et beaucoup plus 
noble. Dans chacun de nous habite un ennemi sur le 
caractère dangereux duquel nous aimons trop nous 
faire illusion. C’est la paresse, la lâcheté. A l'approche 
d’un danger, le premier sentiment qui s'empare de nous, 
c’est celui de fuir. Si une tempête de mauvaise humeur, 
de colère, d’impatience s'élève en nous, nous croyons 
déjà avoir fait quelque chose de grand, quand nous évi- 
tons cette pierre à laquelle nous pourrions nous heurter. 
Mais si seulement cette éternelle fuite, cette éternelle 
retraite nous rendait meilleurs en réalité ! Il est possible 
que pour cette fois le mal ne triomphe pas de nous. 
Mais par contre, nous ne l'avons pas vaincu, et la pro- 
chaine fois, il nous attaquera avec une double force, et 
cela d'autant mieux que nous lui avons laissé voir notre 
faiblesse. Donc ce n’est pas en désertant le drapeau, 
mais c’est en tenant ferme, et en luttant sérieusement 
contre le mal que l’homme devient meilleur (1). C'est 
seulement contre les tentations des sens, qui sont trop 
dangereuses pour qu'on entre en lutte avec elles, qu’il 
n’y a pas d'autre moyen de salut qu’une vigilance ex- 
cessive el la fuite immédiate (2). Dans tous les autres 
dangers, le chemin le plus court pour celui qui veut 
vaincre ou devenir meilleur, est de prendre l'offensive. 
C'est seulement par là que, dans la lutte journalière 
contre des adversaires sans pitié, quelqu'un apprend 
à connaître ses faiblesses, se défait de ses imperfections, 
purifie ses inclinations défectueuses, trempe ses forces: 


(1) Cassian., coll., 18, 8, 13. Nilus, Ep., 1, 22, 147. [sidor., Pelus” 
1, Ep. 373, 5 ; Ep., 39, 226, 270, 313. Bruno Astens., Sent., "2, 
Philipp. Solitar., Dioptra, 1,5%. David de Aug., Forma novit., Theol.; 
Salisburg. tr. 6, ‘4 215. N Alfons. Lig., Moral., I. 2, 6 sq., I. et 23 sr 
Schram, Theol. myst., $ 143 sq. Scupoli, Certam. spirit., 13, 38. 
Pinamonti, Duæx spirit., 26. 

(2 ) ‘Augustin. Append. 5. 203, à. Scupoli, 48; 19, append. 30, 32: 
David de Aug., Form. novit., 2,17 ; 3,1. Smaragdus, Didi monachi 
99. Cornel. a Lap.,.in ae. 39, 10:1 Cor., ME, 107 
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et devient un homme accompli. Celui qui vit et grandit 
sans ressentir les bienfaits de cette lutte, ne triomphera 
jamais entièrement d'une certaine faiblesse intellectuelle 
et d’un certain exclusivisme moral (1). Mais combien 
yen a-t-il qui aient le courage de se décider à appliquer 
d'eux-mêmes ce remède? Si dès notre prime jeunesse 
nous n’avions pas eu une main impitoyable qui nous à 
plongé dans l’eau glacée, y en aurait-il un seul parmi 
nous qui eût appris l'endurance et l’art de la natation, 
dont nous avons si besoin au milieu de cette vie ora- 
geuse? À ce moment-là nous tremblions, c’est vrai, 
nous demandions qu'on nous ménage ; aujourd’hni nous 
souserivons gaiment à la parole du noble Freidank : 
« Sans discipline ni maître, » 

« Tout honneur s'évanouit. » 

« Jamais un homme n'a péri par la discipline ; » 

« Maisles ménagements ont souvent causé de grands préjudices (2). » 


« Celui dont l'éducation s’est faite sans crainte, » 
« Sera privé d'un certain nombre de vertus (3). » 


+ 


C'est d'après ce principe qu’on élevait jadis les hom- 
meset l'humanité. La verge doit châtier les défauts des 
enfants, tant qu'ils n’ont pas appris à être modestes, di- 
sait-on autrefois ; nous dirions maintenant, tant qu'ils 
ne font pas acte d'intelligence personnelle. Et même 
dans ce dernier cas, la sévérité est toujours une bonne 
chose, car une loi sans punition est une cloche sans 

| battant (4). Les anciens ne craignaient pas qu'une dis- 
cipline sévère bien entendue portât préjudice aux en- 
fants. Il vaut mieux que sous la main vigoureuse de l’é- 
ducateur, l'enfant laisse un morceau de la peau rude et 
non tannée qu'il a apportée en naissant, plutôt que le lais- 
ser grandir sans discipline (5). A quoi est bon un en- 


(1) Dupanloup, L'éducation, IT, 597 sq. 
(2) Freidank, 53, 23 sq. 
(3) Ibid., 53, 19 sq. 
(4) Graf und Dietherr, Rechtssprichw., 165 (4, 152) ; 286 (7, 20). 

(5) orne S485, 247 (Laszherg, p. 88, 110). Sachsen- 
spiegel, 2, 65, 2 (Homeyer, 293). Zingerle, Deutsche Sprich. des Mit- 
telalters, 81 sq. Schultz, Das haine hole. [, 125 sq. Pfeiffer, Ger- 


M 1, 134 sq. 
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fant (1) quine peutpassouffrir la moindre contrariété(2) ? 
Les coups rendent sage (3). Une bonne verge rend les 
enfants bons (4). Plus on emploie la verge, plus les en- 
fants sont bons (5). Aucun coup n'est perdu, sinon celui 
qui tombe à faux (6). La verge ne casse jamais une 
jambe (7). Ainsi parlaient el agissaient nos pères. 

Nous ne nions pas qu’ils étaient peut-être trop élevés 
au-dessus de notre sensibilité et de notre sentimenta- 
lité actuelle. Nous plaignons ce jeune page, qui de- 
vint plus tard si célèbre sous le nom de Guibert de ,No- 
gent, quand pendant toute l’année on ne lui accordait 
pas un seuljour de vacances, quand pendant les plus 
grandes fêtes on l’obligeait impitoyablement à étudier, 
quand son maître l’accablait chaque jour d’une grêle de 
coups et le lapidait presque par des paroles pleines de 
colère (8). Nous sentons notre cœur s’attendrir quand, 
dans une poésie naïve du moyen âge, nous lisons de 
celte admirable image de la Vierge, à laquelle les en- 
fants dans leur anxiété et dans leur détresse adressaient 
avec tant de ferveur, leurs prières sur le chemin de l’é- 
cole.: 


« Que de fois l'enfant peu intelligent » 

« À prié, en pleurant, Notre-Dame » 

« De veiller sur lui, la journée à l’école, » 
« Et de le protéger contre les coups ! (9) » 


Mais nous devons admettre aussi que cette époque 
a élevé, par cette discipline sévère, une race capable 
d'endurance et d'action, une race qui aujourd’hui en- 
core nous inspire du respect par la solidité de caractère 
qu’elle possédait. Aujourd’hui nous punissons les en- 
fants doucement, seulement pour sauvegarder les ap- 


1) V. infrà, XV, 5.— (2) Der Winsbeke, 42, 5 sq. (Haupt). 
4) Wander, Sprichwærter Lexikon, IV, 207, 48. 

) Ibid, LV, 4779, 40, 43. — (5) Ibid. LIL, 1779, 33. 

) Kœærte, Sprichwærter der Deutsch. (2 6674). 

) Wander, Ill, 4779, 44, 43. 

Guibert de Novigento, De vita sua, 1,5, 6, 


( 
( 
( 
( 
, 
(9) Das Jüdel (Hahn), Gedichte des XII und XIII Jahrh., 129, 68 sq. 
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parences. Par contre les punitions contre les grandes 
personnes n'en finissent plus, et les prisons ne sont ja- 
mais vides. Dans ce temps-là on punissait promptement 
etsévèrement, mais aussi, on punissait moins, et la pu- 
nition atteignait son but (1). Guibert, que nous venons 
de citer, se souvient avec reconnaissance de son maître 
dur, quoique peu savant, et il avoue que, sous sa direc- 
tion, il a fait de grands progrès dans toutes les vertus, 
de même que dans l'acquisition de manières distin- 
guées. 

Orautrelois nous trouvons réalisée partout la même 
manière de voir relativement à la vie relgieuise et pu- 
blique. Il ne vient à l’idée de personne de nier que 
l'application de ces principes a pris aussi parfois, sous 
ce rapport, et entre les mains d’une race plus vigou- 
reuse, une forme qui, vu la faiblesse actuelle de notre 
foi el de nos nerfs, ainsi que le caractère mou et effé- 
miné de nos sentiments, est propre à nous inspirer un 
profond dégoût. Avec les meilleures intentions, on a 
souvent commis des excès dans le bien, sans parler de 
l'abus qu’on en a fait, c’est incontestable. Mais ce qu’on 
ne peut nier aussi c'est qu’on a commis degraves erreurs 
en portant ce jugement, et qu'on en commet encore de 
graves, non seulement chez les ennemis déclarés du 
christianisme, mais aussi chez ceux qui essaient d’excu- 
ser ou de défendre les temps passés. On fait trop peu 
attention par qui et contre qui a été donné, en ma- 
tière de foi, un exemple de sévérité qui ne s'accorde 
plus guère avec notre goût. Or si on ne tient pas compte 
de ceci, ilestinévitable qu’onaccuse injustementl'Eglise. 
Nous n'avons pas besoin de réfléchir longuement pour 
avouer que le zèle violent de Clovis qui, lors de son bap- 
tême, lui faisait tirer son épée contre les bourreaux du 
Christ aurait mieux faitde la lui faire tirer contre ses pro- 
pres défauts. Personne plus que l'Eglise ne s’est opposé 


(1) Justus Mæser, Patriotische Phantasien, IV, t£iesq. ; I, 313. 
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à cette rage brutale avec laquelle les rois wisigoths (1), 
récemment rentrés dans le sein de l'Eglise, cherchèrent 
à imposer (2), par force, aux Juifs d'Espagne, le bonheur 
de la foi(3).Stelle n’a pas approuvé cette conduite, nous 
non plus, nous n'avons pas besoin de la défendre. Si elle 
blâme les princes, qui par excès de zèle veulent devenir 
des convertisseurs par force, personne n’a le droit de la 
blâmer pour ce qui s’est produit contrairement à ses or- 
dres. L'Eglise n’a pasbesoin d’endosser la responsabilité 
de tout ce qui a eu lieu sous ce rapport,quand même cela 
a été fait en son nom. 

Nous ne méconnaissons pas que cesont des motifs sin- 
cèrement religieux qui ont guidé Charlemagne dans son 
terrible procédé contre les Saxons, mais que des motifs 
politiques considérables aient également élevé la voix 
dans son conseil, c’est aussi facile à voir qu'il est diffi- 
cile de dire si les premiers se manifestèrent plus éner- 
giquement dans sa tête et dans son cœur que les seconds 
dans sa main. Nous ne voulons donc pas lui décerner 
des éloges sans réserve. Cependant nous n’osons pas 
non plus le blâmer à cause de sa sévérité. Il peut se faire 
qu'il ait agi pour de bons motifs, et qu’il ait suivi ce que 
lui suggéraient ses convictions. En tous cas, le succès 
l'a justifié d’une manière brillante. Car déjà, au bout 
d'une génération,ceux qu'on avait jadis forcés à embras- 
ser le christianisme, vivaient dans son sein avec un en- 
thousiasme tel qu'il provenait sans aucun doute de la 
conviction la plus intime, et, un siècle plus tard, ils con- 
duisaient par leurs Othons le monde chrétien avec une 
puissance qui n'était pas moindre, et avec une splen- 
deur de civilisation encore plus élevée que celle de leurs 


(1) Leges Wisigothorum, 1. 12, tit. 2, 3 sq., tit. 3, 3 sq. 

(2) V. des exemples dans Greg. Mag., Opp., IL, 542 sq. Ed. Paris, 
400. 

(3) Concil. Toletan., 4, c. 57 (56). Cf. Gregor. Mag., 1, Ep., 35, 41. 
Nicol. I, Resp. ad Bulgar., c. 41, 102. Clemens IL, c. 9, sicut Judæi, 
X, de Judæis, 5, 6. Innocens III, c. 3, majores, X, de baptismo, 3, 42. 
Philipps, Kirchenrecht, IL, 400 sq. 
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adversaires d'autrefois, les Francs, sous Charles le 
Grand. 

Nous laissons à celui qui connaît tout le soin de juger 
cette chose. : 

Or s’il est déjà impossible de porter un jugement géné- 
ral sur la manière d'agir de la puissance séculière dans 
les principes de foi, il fautêtre d'autant plus circonspect 
dans la manière de juger l'Eglise. Autre était la conduite 
del’Inquisitionespagnole et autrecelledel’Inquisitionita- 
lienne. Autre était la punition des crimes contre la reli- 
gion,et autre la punition de ceux qui étaient commis con- 
tre les mœurs. Autre était la conduite de l'Eglise quand 
elle agissait seule, autre était le procédé là où l'Eglise et 
l'Etat étaient tellement unis, qu’un crime commis con- 
tre une de ces puissances était aussi considéré comme 
un crime commis contre l’autre. En tout, nous pouvons 
distinguer trois classes différentes de procédés. Ce sont 
les Juifs qu'on traita avec le plus de douceur tant que,par 
leur faute, ils ne perdirent pas la protection dont ils 
étaient l’objet par leur habileté innée à se tailler des 
courroies dans la peau des chrétiens, protection dont ils 
jouirent au moyen âge si souvent aux dépens et au plus 
grand mécontentement des peuples chrétiens (1). 

Douce était également la manière dont elle se défen- 
dait contre les dangers que lui faisaient courir les héré- 
tiques ordinaires. Tant que des enthousiastes fanatiques 
et des savants hérétiques ne portaient préjudice qu'aux 
têtes, — et dans ce temps-là,où chaque pensée allumait 
un véritable feu grégeois, ce malheur était plus grand 
que nous ne pouvons nous le représenter aujourd'hui, — 
on se contentait presque toujours de mettre les esprits 
en garde contre eux par l’excommunicaltion ; c’est tout 
au plus si on cherchait à les enfermer pour les empêcher 
de répandre leurs doctrines pernicieuses (2). Mention- 
nonsseulement Gottschalk, Abélard, Gilbert de la Porée, 
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(1) Fehr, Staat und Kirche im frænkischen Reiche, 507. 
(2) Humbertus a Romanis, Erudit. prædicat., 2, 2, 61 sq. 
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Tanchem et Con de Stella, David de Dinanto, Henri 
de Lausanne, Bérenger, Molinos, les Pélagiens, les Vau- 
dois, les frères et les sœurs de la libre-pensée. 

On procédait sévèrement et parfois très sévèrement, | 
contre la troisième classe d’adversaires, contre les hé- 
rétiques qui troublaient l’ordre public par leurs atta- 
ques. Tels furent les Donatistes, les dignes ancêtres des 
Hussites. On pourra s'étonner de trouver le plus doux 
des saints, saint Augustin, du côté de ceux qui récla- 
maient de tout leur pouvoir la sévérité et l'intervention 
de la puissance séculière contre ces hérétiques. Mais ik 
faut savoir aussi quels hérétiques c’étaient. Ils se pro- 
menaient avec des frondes et avec des bâtons, ces terri- 
bles bâtons, auxquels ils donnaient eux-mêmes par iro- 
nie le nom d'Israël,parce qu’ils les considéraient comme: 
les instruments de conversion, que leur zèle insensé les 
portait à employer (1). 

Quand on les rencontrait, on craignait plus leur salut 
que le rugissement d’un lion (2). Celui qui tombait entre 
leurs mains était jeté par eux dans le feu,ou dans le pre- 
mier précipice venu (3),aprèsqu'ilsavaient exercé surlui , 
leur exploit héroïque favori, c’est-à-dire après lui avoir 
versé, dans les yeux crevés, de la chauxet du vinaigre (4). 
Etait-ce injuste, dit saint Augustin(5), d'invoquer contre 
de tels ennemis de toute sécurité, la puissance des em- 
pereurs, ou aurait-on dû les laisser faire, les laisser op- 
primerles catholiquesetobliger ceux-ci à des représailles 
personnelles et privées? Qui ne comprendrait, qu’en 
pareilles circonstances, l'autorité séculière doit inter- 
venir, par la force, pour empêcher que ses sujels ne 
soient livrés à de telles gens, comme les brebis au loup ? 
Ce n’était donc rien moins qu’injuste quel’Eglise, après: 

ds Augustin., In%æs., 10; en. 6. | 


2) Id., Inps., 482, cn. 6: 
3) Augustin., Unit. eccles., 19, 50. C. lit. Petil., 2, 88, 195. Ep. 
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88, 
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Ep., 363, 7. Joan. Saresb., Polycr., 6, 13. 
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avoir employé inutilement tous les autres moyens (1), 
fit appel, au troisième concile de Latran, à la puissance 
des armes pour la protéger contre les Albigeois qui se 
jetaient sur les églises et les couvents, et &ui n'avaient 
de pitié ni pour l'âge, ni pour les enfants, ni pour les 
femmes (2). Si Arnauld de Brescia, les Frères apôtres, 
les Hussites, les Stedingers revenaient aujourd’hui, on 
leur appliquerait la même sévérité que jadis. I n’y a pas 
de doute qu’on procédait parfois durement à cette épo- 
que ; mais que l’on considère bien celui qui agissait du- 
rement. Le droit canonique ne connaît pas la peine de 
mort. Un empereur personnellement incrédule, comme 
Frédéric IE, uniquement préoccupé de l'unité et de 
l’ordre dans son empire, procédait sans avoir aucun 
égard, sans admettre aucune circonstance atténuante, 
ou aucune distinction. Mais c’est avec douceur et ména- 
gement que procédaient les seigneurs séculiers qui 
étaient pénétrés de l'esprit de l'Eglise. IL peut se faire 
qu’ils se soient parfois laissé entraîner à la dureté, dans 
ce combat à mort ; mais quand ils revenaient à eux, et 
qu'ils entendaient de nouveau la voix de la foi et de 
l'Eglise, ils faisaient aussitôt pénitence, et expiaient 
leurs excès par des actes d'humilité et de charité d’au- 
tant plus sublimes (3). 

À cette occasion, nous ne voulons pas omettre de dire 
qu’ence qui concerne la manièrede traiterles hérétiques, 
de même que dans d’autres matières, le code pénal du 
moyen âge devint plus humain à mesure que les esprits 
se familiarisèrent davantage avec la vie chrélienne (4). 
On peut dire également la même chose de l'influence 
de l'Eglise sur l’adoucissement des mœurs. Nous qui 
jouissons aujourd’hui des fruits d’un travail de civilisa- 


(1) Humbert., Erud. præd., 2,2, 64. 

(2) Concil. Lateran., Il, c. 27. Cf. à ce sujet Héfélé, Ximenés, 
(2) 245. Hergenrœther, Kathol. Kirche und christlicher Staat, (1) 561 sq. 

(3) Guil. Tyr., 8, 21. Guibert. Novigent., Gesta Dei per Francos, 7, 


(4) Cf. vol. V, 4-45. 
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tion de plus de deux mille ans; nous qui sommes encore 
bien loin d'avoir réalisé les exigences du christianisme 
dans notre vie privée et dans notre vie publique ; nous 
qui attribuons trop volontiers à notre propre civilisation 
ce qui en réalité est dû à la pénétration des idées chré- 
tiennes,nous portons àce sujet des jugements, qui, la plu- 
part du temps, sont aussi injustes que contraires à la 
psychologie et à l'histoire. Parce que l'arbre planté par 
nos pères porte aujourd'hui ses fruits, nous leur repro- 
chons, à eux et à leur foi, de n'avoir pas réalisé la culture 
chrétienne dans la plus haute mesure possible. Mais ce 
n’est pas l'affaire de quelques jours. Le christianisme, 
comme nous l'avons déjà vu, n’est pas un breuvage en- 
chanteurqui donneaux hommes une autre nature. Il agit 
plutôt lentement, d'une manière humaine, et par des 
moyens qui s'adaptent à la nature de l’homme. Il serait 
facile à Dieu, d’arracher subitement l’homme de son im- 
perfection, et de le placer dans l’état de perfection qu'il 
exige du chrétien, comme Habacuc, qu’il ordonna à un 
ange d'emporter par les cheveux. Mais il préfère laisser 
cette transformation au temps et à la bonne foi de l’hom- 
me, même au risque d’être blâmé par des esprits à cour- 
tes vues. Si cette bonne foi était plus grande, ses desseins 
seraient exécutés depuis longtemps ; mais vu ce qu'elle 
est, il ne réussit à les accomplir souvent que très tard, et 
encore d'une façon incomplète. 

Cependant, il serait injuste de méconnaître que, 
malgré la pauvreté humaine, il a tôt ou tard réalisé ses 
plans. Nous avons prouvé ceci ailleurs par un exemple 
frappant, dans un parallèle entre la Chanson de Roland 
en français et le ÆRolandslied en allemand (1). La pre- 
mière est la plus grandiose épopée des Français, épo- 
pée dontils se vantent avec autant de droit que nous 
Allemands nous nous glorifions des Mibelungen. Cette 
Chanson de Roland a été composée peu de temps après 


(1) Histor. Jahrbuch der Gærres Gesellschaft, 1880, I, 114 sq. 


LA DISCIPLINE, MOYEN D ÉDUCATION O1 


l'an 1000. Ce poème magnifique est né en Normandie, 
province qui venait de se convertir au christianisme. 
Dans cette épopée, naturellement, les héros pensent et 
agissent absolument comme les chevaliers du peuple 
du milieu duquel elle est sortie. Les champions de 
Dieu agissent comme des chrétiens honnêtes, convain- 
eus ; mais avec le christianisme, il leur arrive souvent 
ce qui arriva à David avec l’armée de Saül. On ne sau- 
rait dire s’il ne s'adapte pas exactement àeux, ou sieux 
n’ont pas encore pénétré dans la vie nouvelle. Ils croient 
en Dieu et ils veulent le servir (1), mais sans doute à leur 
manière, et parfois celle-ci est très amère et Lrès dure, 
+ et rappelle que naguère encore, iln'y a pas longtemps, 
elle était germano-païenne. Entre autres choses ceci 
se manifeste surtout par la violence avec laquelle ils 
frappent leurs adversaires païens en paroles et en actes. 
+ Comme chrétiens, ils ont du moins perdu cette coutume 
guerrière qu'ils tenaient de leurs pères païens, d’anéan- 
tir après la conquête, par le fer et Le feu, tout ce qui était 
tombé en leur pouvoir : villes, peuples, guerriers armés, 
| femmes, vieillards, enfants, sans ménagement ni distinc- 
tion (2). Ils ne déversent plus leur colère farouche que 
sur les idoles et les temples des vaincus (3), et laissent 
la vie aux païens à la condition qu’ils se feront baptiser : 
autrement leur vie courrait de grands dangers (4). 
Comparativementaux anciens temps païens,ceci est, à 
n'en pas douter, un progrès quand même il n’est pas con- 
sidérable, et nous devons déjà en tenir compte à ces Nor- 
mands nouveaux convertis. Car ils n'avaient pas encore 
eu le temps de se familiariser avec la foi qu'ils venaient 
d'embrasser. 
Tout autres sont les héros du Rolandslied allemand. 


(1) Chanson de Roland, 3666. En Dieu creit Carles, faire voelt son 
servise. 
(2) Cf. Lamprecht, Alexanderlied, 805 sq., 1234 sq., 2125 sq., 3417 sq. 
(Weismann). Ortnit, 326, 1 sq., 330,2 sq. (Amelung). 
. (3) Chanson de Roland, 3660 sq. — (4) Ibid., 101 s. 2670. 
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Celui-ci fut composé environ un siècle plus tard, par le 
curé Conrad, et le christianisme régnait depuis plus 
longtemps en Allemagne. Nous devons donc être plus 
sévères dans nos exigences relativement à la pénétration 
des esprits par les idées chrétiennes. Et nous pouvons le 
faire sans crainte. Ce qui nous choque encore chez les 
Normands a disparuici(1).0On n’y rencontre pas trace de 
pillage de villes conquises ; on n’oblige personne àsefaire 
baptiser ; on n'y voit même pas la destruction des au- 
tels païens. Les héros des deux poèmes sont chrétiens, 
mais ceux de la Chanson de Roland ne sont que des dé- 
butants,et ceux du ÆRolandshed ont déjà fait des progrès 
dans la vie chrétienne. Nous pouvons croire sur parole 
ces terribles géants normands justement à cause de la 
rudesse de leur caractère, quand ils affirment, avec le 
zèle de nouveaux convertis, que, dans leurs terribles 
massacres, ils n’ont qu'un but, exposer leur vie comme 
des martyrs (2), uniquement pour amener les hommes 
à Dieu (3). Mais, en réalité, ils font bien peu attention 
par où ils saisissent les infidèles, avec leur poigne de 
fer toujours à moilié païenne, pour les entraîner de force 
vers le Christ. Il peut se faire qu’un tel système de con- 
version procède de bonnes intentions, mais lui-même 
n’est pas bon. C’est pourquoi nous nous réjouissons de 
tout cœur aussi bien au nom de l'humanité qu'au nom 
du christianisme, de voir régner des pensées plus dou- 
ces dans le poème allemand. Nous croyons que ces che- 
valiers qui étaient plus humains, parce qu’ils étaient de- 
venus chrétiens, ont mieux réussi dans l'intention avec 
laquelle ils affirment agir, c’est-à-dire travailler pour 
le Christ, et lui gagner beaucoup d’âmes saintes (4). 
Comme ici la civilisation chrétienne a fait, dans tous 
les domaines, des progrès lents, mais par contre d'au- 
tant plus solides. Sans doute on blâme l'Eglise de n'a- 


(1) Cf. Kuonrât, Rolandslied, 351 sq., 8631 sq. (Bartsch). 
(2) Chanson de Roland, 1134. — (3) Chanson de Roland, 2252 sq. 
(4) Kuonrât, Rolandslied, 364 sq., 8638 sq., cf. 1532 sq., 2250. 
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voir pas renoncé à l'application de la sévérité, c'est-à- 
dire à toute discipline. Mais ce ne fut jamais le but 
qu’elle visa, et elle ne peul jamais penser à cela. Il faut 
de la discipline là où l’on veut élever les-nommes sé- 
rieusement pour le bien. Sans discipline pas de purifi- 
cation de l'individu, el sans discipline pas d'ordre dans 
la société. C’est précisément la discipline qui est la con- 
dition préliminaire de la civilisation. 

Pour le résultat qu’elle produit, il dépend plutôt de 
celui qui est élevé que de l’éducateur. Avec le temps, 
l’obéissance d’un enfant peut adoucir le père le plus dur. 
Même le cœur d’une mère ne sait témoigner son amour 
à un fils rebelle que par des larmes, des prières et des 
punilions ; l'amour ne change jamais. Mais si celui sur 
qui il veille avec un soin jaloux, cesse d’être aimable, il 
se transforme alors en châtiment, pour en faire de nou- 
veau un objet digne de lui. L'amour qui ne sait pas pu- 
nir quand il le faut, est tout au plus cet instinct aveugle 
qu on rencontre même chez l'animal ; mais ce n’est pas 
cette vertu qu’on attend de l’homme et du chrétien et 
qu’on doit exiger avant tout d’un supérieur. 

Se plaindre de la discipline signifie donc ou bien 
s’accuser à cause de sa propre indiscipline, ou avouer 
qu'on à soi-même besoin de discipline. Pour cette 
raison, personne ne devrait donc blâmer si facilement 
l'application de la discipline. Il y a dans chaque homme, 
il est vrai, une plus ou moins grande disposition à sup- 
poser que l'autorité abuse de sa puissance, et de pren- 
dre parti pour celui qui ne s'accorde pas avec l'autorité 
qui lui est préposée (1). Mais le caractère loyal et hon- 
nêle éprouve toujours de la honte à agir ainsi. Il sent là- 
dedans quelque chose de dégradant, et sans doute avec 
raison, car l’animal lui aussi commence à manifester 
son indignation par des aboiements et des hurlements 
dès qu’une exécution a lieu dans la maison voisine. Il 
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(1) Plutarch., Præcepta reipubl. gerendæ, 16. 
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se sent atteint par là. Il croit devoir le dire, puisqu'il 
n’est pas meilleur que l'être malheureux atteint par la 
punition. Il témoigne par là que si jamais on doit en ar- 
river au châtiment avec lui, c'est celui qu’il faut lui ap- 
pliquer. 

On ne voit donc pas pourquoi l'Eglise rougirait d’a- 
voir toujours manié la discipline. Si cela ne dépendait 
que d'elle, il est certain qu’elle ne se chargerait pas de 
ce rôle désagréable (1). [n’y a pas de mère qui éprouve 
tant de répugnance à se servir de la verge, que l’Eglise 
de la sévérité. Elle n’a jamais épargné ni les prières, ni 
les larmes, ni les enseignements. Souvent même elle 
doit entendre des cœurs durs et impatients lui repro- 
cher ses éternels ménagements et sa condescendance 
sans fin. Beaucoup de sectes se sont séparées d'elle 
uniquement parce qu'elles étaient mécontentes de sa 
trop grande douceur. Donc s’il lui arrive d’user par ha- 
sard une fois de rigueur, on peut être sûr qu’elle le fait 
seulement parce qu’elle y est forcée par les hommes et 
par le devoir, ainsi que par charité envers les siens et 
par obéissance à Dieu. C’est à sa main que sera réclamé 
le sang (2) de celui à qui elle n’inculque pas ses obliga- 
tions. C’est elle qui a reçu du Seigneur des âmes cet 
ordre :« Presse-les d'entrer afin que ma maison soit 
remplie (3) ». Malheur à elle si elle n’accomplit pas sa 
mission (4). Ce n’est pas par des coups qu "elle extorque 
la foi (5). Elle n’oblige personne à croire contre sa con- 
viction (6). Elle veut seulement enseigner la foi à ceux 
qui ont le devoir de l'accepter. Mais ce n’est pas sa faute 
si elle ne peut pas remplir son devoir comme éduca- 


(1) Jerem., XX, 7 sq. 

(2) Ezech., HE, 17 sq. XXXILL, 6 sq. 

(3) Luc. XIV, 23. 

{a) 1 Cor. IX, 16. j; 

(5) Tertüllien!, Ad scapul., 2. Lactant., Institut., 5, 20. Gregor. 
Mag., 13, ep. 12 ; 9; eo. Athan., Histor. Arian. ad monach., 67, 
Cassiodor.., Var., 2, 21. Bernard, Cat, S'166,1% 

(6) Augustin., C. liter. Pelilian., 2 83, 184 ; 94, 217. 
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trice, sans y joindre une discipline sévère. Ce n’est pas 
sa faute si l’homme, outre l'obligation quilui a été im- 
posée par Dieu, d'enseigner, de supplier, de conju- 
rer (1), l’oblige encore de son côté à user de sévérité 
contre lui. Au lieu de se lamenter contre elle, qu’on se 
lamente donc plutôt avec elle sur le lâche respect hu- 
| main, sur les préjugés, la paresse, l’inertie, bref surtout 
le mal qui la met, à son corps défendant,dans la néces- 
sité d'échanger, au prix de pertes de temps considéra- 
bles, et au détriment de tâches plus élevées, le rôle de 
maître et de chef d’esprits indépendants et sensibles, 
contre celui d’un surveillant d’enfantsentêtés. Personne 
ne désire plus ardemment qu’elle ne pas être mis dans 
la douloureuse nécessité de remplir son devoir avec 
sévérité. Mais elle ne peut l’éviter. Il faut tout d’abord 
que, dans tous les cœurs , un sentiment élevé et une 
intelligence pour la vraie liberté de l'esprit, remplacent 
l'étroitesse et ce sentiment enfantin qui malheureuse- 
ment règnent presque partout. Alors elle pourra sans 
inquiétude mettre la verge de côté, et il lui sera facile 
de laisser un libre cours aux inclinations de son cœur. 
Comme mère du Rédempteur,elle n’exerce jamais la 
sévérité sans y Joindre la compassion (2), et applique 
la punilion comme la vraie aumône de la charité (3). 
Mais elle s’estimerait heureuse si elle pouvait exercer 
la miséricorde sans sévérité, et la charité sans punition, 
en d’autres termes, se passer complètement de la disci- 
pline. À son grand regret, son activité se borne mainte- 
nant presque exclusivement à extirper du champ de la 
vérité divine les nombreuses erreurs qui, comme de 
mauvaises herbes, ÿ pullulent, et à prendre les précau- 
lions nécessaires en temps opportun, pour empêcher, 
au moyen de la bèche et de la serpe, que des plantes dan- 


(4) Il Cor., VII 20. 

(2) Gregor. Magn., Mor., 19, n. 30 ; 20, n. 14. Augustin., Ps 
XXXILE, 2, 20, S. 87, 45. | 

(3) Augustin., Enchirid., 19, 72. 
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gereuses n’envahissent le jardin de Dieu. Si son désir le 
plus ardent était rempli, elle pourrait alors se consacrer 
en paix au service de la sagesse céleste, à la culture de 
toute perfection pour la sanclification de ceux qui lui 
sont confiés, pour le plus grand bien du genre humain, 
pour l’accomplissement du royaume de Dieu. 

Quant à nous, nous savons que nous sommes des 
hommes. C'est pourquoi nous ne regimbons pas contre 
la discipline qui après tout est nécessaire. Connaïssant 
notre faiblesse, nous faisons nôtre le vœu du psalmiste : 
Que le juste me reprenne et me corrige avec charité (1). 
Si une fois vient le moment de choisir entre le sérieux de 
la vérité qui ne nous ménage pas, el la flatterie qui fini- 
rait par nous perdre complètement, nous pauvres hom- 
mes pécheurs, nous ne réfléchirons pas longtemps pour 
avouer que les blessures qui nous sont faites par ceux 
qui nous aiment, valent mieux que les baisers de ceux 
qui nous haïssent (2). | 


(1) Ps., CLX, 5. — (2) Prov., XXVII, 6. 
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tiquité sans vie de l'intelligence. — 3. La preuve en est dans l’é- 
ducation antique. — 4. Absence d'intelligence dans la formation 
et dans l'éducation modernes. — 5. Beaucoup d'esprits et peu 


d'esprit. — 6. Il n'y a d'intelligence que dans le christianisme. 
— 7. Un nouveau monde et un nouvel homme ne s’obtiennent 
que par un nouvel esprit. -— 8. L'intelligence consiste dans l'as- 
piration des puissances de l’âme humaine vers Dieu. — 9. Trois 
conditions préliminaires pour la véritable formation de l'intelli- 
gence. — 10. La principale voie qui conduit à la formation de 
l'intelligence c’est la discipline. 


Les artistes et les esthètes ne cessent de nous affirmer 
que l’art est un écoulement d’un enthousiasme divin. 
Nous n’avons pas de peine à croire cette affirmation. 
Nous y trouvons une explication facile du fait que le 
nombre des véritables artistes et des vrais chefs-d’œu- 
vreest{si restreint. Mais par contre, nous éprouvons pour 
chaque œuvre qui porte le cachet de l’art véritable une 
très grande estime et même une certaine vénération, 
pour ne pas dire une espèce de crainte sacrée. Le pein- 
tre, l'architecte, et particulièrement l'écrivain, le poète 
et l’orateur a une lâche qui est tout aussi sublime que 
pleine de responsabilités. Il doit représenter les vérités 
les plus profondes, les pensées les plus sublimes d’une 
manière compréhensible pour chacun, afin de l’enthou- 
“ siasmeret de l’ennoblir; il doit être un véritable prophète 
“de Dieu. Jamais il ne devrait se mettre au travail, sans 
- imiter l’ange de l’art, Fra Angelico, qui ne prenait le 
pinceau que lorsqu'il se sentait touché par l’esprit de 
Dieu, après avoir prié dans le plus profond recueille- 
. ment. Si les disciples de l’art, les maîtres de la parole 
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et de la plume, travaillaient toujours pour manifester au 
monde ce que leur intelligence a vu, après s'être plon- 
sée en Dieu, l’art ne serait pas ce qu'il est malheureu- 
sement la plupart du temps : un des moyens de séduc- 
Lion les plus raffinés ; mais il serait ce qu'il devrait être, 
un moyen pour rapprocher la terre du ciel. C’est pour- 
quoi nous répétons encore une fois que les vrais chefs- 
d'œuvre artistiques sont si rares,parce que c'est le plus 
petit nombre des artistes, — la plupart ne s’en soucient 
pas même, — qui réussit à unir l'esprit de Dieu avec le 
beau sensible, pouren faire une unité vivante. Mais là où 
règne seulement un souffle d'art véritable, l'humanité 
éprouve quelque chose, comme si l’ombre de Dieu pas- 
sait au milieu d’elle,et lui permettait de jeter un regard 
dans le paradis fermé. 

Nous ne trancherons pas la question de savoir si ces 
conditions élevées sont complèlement réalisées dans 
les peintures merveilleuses de la Création de Michel- 
Ange. Mais nous avouons que nous nous sommes bien 
rendu compte de la pensée que nous exprimons, devant 
ces chefs-d’œuvre eux-mêmes. Il semblerait, que quel- 
que chose de l'esprit qui faisait parler le prophète de 
Dieu sur la création, avec une vigueur inimitable et une 
simplicité incomparable, s'est aussi emparé de l'artiste, 
lorsqu'il a entrepris d'exposer visiblement aux regards 
des hommes cet acte de Dieu. Voilà le corps du pre- 
mier homme sur cette terre dont il a été formé. IL est 
achevé, et cependant il n’est rien. Chacun de ses traits 
proclame l'habileté merveilleuse de la main de Dieu, et 
cependant il n’a pas encore éprouvé les effets de son 
souffle vivifiant. Ce corps est parfait de forme, mais il 
est vide ; il a une beauté merveilleuse, mais il est sans 
ressort, semblable à une beauté qui est morte dans la 
fleur de sa jeunesse, à la demi-vie de la fleur qui se 
ferme pendant la nuit, à l’homme accablé de sommeil 
qui essaie en vain de faire bonne contenance, et qui 
cherche inutilement à mettre de la clarté dans ses pen- 
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sées, — image frappante de ces créalions artistiques 
auxquelles il ne manque que la vie, parce que l'artiste 
n’a oublié de leur donner qu’une seulé chose : l'esprit. 
Mais voici venir sur les ailes de la tempête le Seigneur 
de la vie, le Père des esprits. A peine son doigt a-t-il 
touché celui qui était privé de la lumière et de la vie; 
à peine son souffle l’a-t-il réchauffé, que cet être se lève 


en pleine possession de lui-même, et se dresse plein de 


fierté et de noblesse sur la terre, comme le maître du 
monde, et comme l’image de Dieu, en un mot comme 
une âme vivante (1). La création est accomplie. Dieu se 
repose maintenant du travail qu'il a fait (2), car l’Es- 
prit qui est sorti de Dieu s’est uni à la nature, et c’est 
par lui que retourne au cœur de Dieu tout ce qui est 
sorti du Verbe divin, quand il suit sa destinée. 

Telle est l’histoire des commencementsde l'humanité. 
Telle est aussi l’histoire de l’origine du christianisme, 
ou, ce qui est la même chose, de la restauration de l’hu- 
manité. Celuiqui examine la situation du monde autemps 
des Césars, voit se dresser devant lui involontairement 
l’image d’un cadavre qui attend un souffle vivificateur. 
Ici, il ne reste plus trace de cette beauté pure et sans 
tache du corps encore inanimé d'Adam, mais nous avons 
sous les yeux un corps couvert de blessures, d’une lèpre 
dégoûtante, et déjà rongé par la pourriture. C'est avec 
horreur que nous nous détournons de lui. Nous ne mé- 
connaissons pas que, même dans ce triste état, il porte 
encore en lui plus d’un trait de sa grandeur et de sa force 
passées. Mais ces traits nous démontrent d'autant plus 
clairement que le tout est devenu la proie d’une déca- 
dence terrible. Une seule chose nous console : c’est que 
le dernier vestige de la vie n’a pas encore disparu. Nous 
nous rappelons involontairement l’image d'Adam, telle 
que l'artiste nous la représente. Celui-ci n’a pas l'esprit 
en lui, c’est vrai; mais il a comme un pressentiment que 


(1) Hebr., XII, 9. — (2) I Cor., XV, 45. — (3) Gen., LL, 2. 
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l'aurore de la vie va bientôt se lever pour lui. Il est là 
inerte devant nous. Cependant la vie et l'esprit ne sont 
pas tellement éloignés de lui qu'il ne cherche à les altein- 
dre. Ceci n’est pas une opinion arbitraire de notre part. 
Au temps de Jésus-Christ, les esprits sérieux ont eux- 
mêmes dépeint, d’une manière analogue, la situation 
du monde d’alors. Nous ne vivons pas, disent-ils, et nous 
voudrions vivre, et nous ne trouvons pas de moyen pour 
vivre. Si une main miséricordieuse et un doigt vivi- 
fiant ne s'étendent pas vers nous pour nous relever, il 
nous faut renoncer à la vie (1). | 

Ils n'avaient pas vu leur situation sous des couleurs 
trop sombres ; ils n'avaient pas trop dit sur leur compte. 
La parole horrible par laquelle commence l'histoire de 
la civilisation de l'humanité tombée, le mot terrible de 
Dieu : Mon esprit ne doit pas vivre éternellement dans 
l'homme, car il est chair (2), est à la lettre le programme 
de l’histoire universelle jusqu’à Jésus-Christ. Si jamais 
une parole de l’Ecriture s’est trouvée confirmée par 
l’histoire de milliers d'années, c’est bien celle-ci. L’es- 
prit de Dieu se retira de plus en plus des hommes, et, 
dans la même mesure, la chair continua à corrompre 
ses voies sur terre (3). 

Mais l'esprit de l’homme est immortel. Aucune cor- 
ruption ne saurait éteindre entièrement cette étincelle 
divine. Cependant l'humanité n’a que trop bien compris 
à le plonger tellement dans les choses terrestres, qu’elle 
a mérité avec raison de se voir infliger par l’esprit de 
Dieu le nom blâmable d'esprit de la chair (4). 

Nous sommes assurément bien loin de méconnaître: 
les grandes actions des héros antiques, ainsi que les 
efforts intellectuels des anciens penseurs, mais toute 
action, toute production intellectuelle, même la plus 
grande, ne peut avoir de contenu et de vie véritable que: 


(4) V. Vol. IV, conf. 20, 6. 
(@)Gen., VI, 3. — (3}hGen. ND 12: 
(4) Numer., XVI, 22 ; XXVII, 16. Job, XI, 10. 
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par suite de vues plus élevées. Ce n’est pas la peine qu’on 
se donne, mais c'est la fin qu’on a en vue,qui décide de 
son importance et de sa valeur. Or, si nous demandons 
quels sont les motifs qui ont déterminé ces antiques 
grandeurs tant fêtées à braver tant de dangers, et dans 
quel but elles ont fait de si grands efforts intellectuels, 
accompli tant d'actions héroïques, — nous ne pouvons 


_rien contre la vérité, — nous trouvons à ce sujet peu de 


chose qui nous console et nous élève. Le mobile qui fait 
presque toujours agir ces hommes et dont ils ne se ca- 
chent pas, est sinon un vil désir du gain ou de la do- 
mination, du moins une basse ambition ; tel est l'esprit 
qui anime constamment leurs peines et leurs sacrifices. 
L'impulsion la plus puissante qu’ils connaissent, c’est 
de s'approprier la terre, le plus grand essor qu'ils 
prennent, c’est l'intention de faire connaître partout 
leur nom sur terre. Vivant sur la terre, enracinés sur 
elle, malheureusement trop souvent comme enterrés 
dans la terre, vivant pour la terre, n’aspirant pas à 
une autre immortalité qu’à celle de laisser un petit sou- 
venir d'eux ici-bas, après leur disparition, ils ne con- 
naissent que la terre, ne pensent qu’à elle, et ne cher- 
chent qu’elle. Ils vivent sur la terre, y font leur nid, et 
sont contents d'elle. Ils n’ont que de la moquerie et du 
mépris pour quiconque cherche quelque chose de plus 
élevé et de plus vaste. A quoi pensent donc ces chré- 
tiens, s’écrie Cécilius, le païen maussade? Voilà des gens 
qui comprennent à peine la vie terrestre, et qui pensent 
sérieusement comprendre quelque chose au surnaturel ! 
0 chrétiens insensés, si vous avez seulement une étin- 
celle d'intelligence etle moindre sentiment d'honneur, 
laissez ces rêveries de côté. Pourquoi fouillez-vous dans 
tous les recoins du ciel et de la terre ? Que faut-il à l'hom- 
me de plus que le sol qu’il a sous les yeux (1) ? 

Telle est l'expression la plus vraie et la plus fidèle de 


(1) Minucius Felix, Octav., 12. 


3. — L'édu- 
ation antique 
estune preuve 
ue l’antiqui- 
té manquait 
d'intelligence. 


48 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


l'esprit qui animait le paganisme, si toutefois le mot 
esprit peut s'appliquer ici. Si les païens font eux- 
mêmes cet aveu, devons-nous les élever à une hauteur à 
laquelle ils ne pensent pas? Alors est-il injuste de leur 
refuser une vie d’après l'esprit ? S'il s'agissait d’un esprit 
terrestre, charnel, périssable, nous ne ferions aucune 
difficulté de le leur accorder. Mais que celui qui leur 
attribue un esprit plusélevé, se demandelui-mêmeceque 
signifie le mot esprit. Comme les anciens auraient souri 
s'ils avaient vu les essais que leurs adorateurs actuels 


font pour leur attribuer une gloire qu’ils ne demandaient 


pas eux-mêmes |! Le seul qui ait eu le pressentiment de 
ce que c’est que l'esprit, et de ce que l'esprit devait et 
pouvait faire de l’homme, est, autant que nous pouvons 
en juger, Platon. Et ce seul homme ne sait que répéter 
à propos de l'esprit, tel qu'il a appris à le connaître 
dans son entourage, celte seule parole écrasante — et 
c’est la plus haute pensée à laquelle l’ancienne philoso- 
phie se soit élevée, — que cet esprit est enfermé dans la 
chair comme dans une prison (1). Vie qui n’est pas vie 
selon l'esprit, mais un enfoncement de l'esprit dans les 
choses terrestres, tout au plus un faible désir de l'esprit 
d’être délivré de la prison de chair dans laquelle il 
gémit, voilà tout ce que nous trouvons comme résultat 
de la plus haute civilisation du monde qui a précédé 
Jésus-Christ. 

Sans doute ce jugement est dur, mais il est confirmé 
par les faits. Nous n'avons qu'à jeter un regard sur le 
terrain où cette question peut être le plus sûrement dé- 
cidée. Nulle part on ne voit plus clairement quel esprit 
anime une société ou une époque, que lorsqu'on examine 
ce qu’elle considère comme formation intellectuelle, et 
la manière dont elle règle d’après cela l'éducation. 

Nous parlons de l’éducalion et de la formation de 
l'esprit. Une éducation qui ne vise pas à la formation 


(4) Plato, Phædo, 29, p. 82, e. 
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de l'esprit, par conséquent un simple dressage pour 
développer la force et la souplesse physiques, ou pour 
faire un bon soldat, ne mérite pas le nom d’éduca- 
à tion (1). Ainsi était le dressage que subissaient les en- 
fants dans les fameuses écoles perses, ces premiers 
établissements d'éducation placés sous la surveillance 
de l'Etat. C’est à peine s'il y était question d’une ins- 
truction proprement dite dans les sciences. Les Perses 
ne pensaient pas plus à la formation morale que les au- 
tres peuples de l'antiquité. Au fond ils n'avaient que. 
trois choses en vue : enseigner aux enfants à faire de 
bons cavaliers, à tirer sürement et leur faire perdre 
l'inclination au mensonge, ce vice national connu chez 
eux de toute antiquilé (2). 

À Sparte, la soi-disantéducalion était peut-être encore 
d’un degré plus bas. Sans doute aujourd’hui plus que 
jamais, on vante l'éducation merveilleuse de cette cité. 
C’est elle, dit-on, qui a su former des esprits libres et 
un peuple vigoureux. Sans doute les efforts faits dans 
le but d'élever pour l’état de vaillants soldats ont ins- 
piré à Lycurgue des mesures qu’on ne peut faire autre- 
ment que d'appeler excellentes, si l’homme n’a pas d’au- 
tre foi plus élevée sur terre que celle de se battre et de 
se faire battre. Mais c'est précisément ici que nous pour- 
vons le mieux observer comment l'esprit s’en trouve 
avec de telles méthodes d'éducation. Il n’était pas suf- 
fisant que ce mode d'éducation brisât les liens de fa- 
mille les plus sacrés, qu’on eût recours, pour endurcir 
- les enfants, à des moyens qu'on ne peut appeler autre- 
ment que cruels : on les initiait même au vol et au men- 
songe et à toute espèce de roueries, uniquement dans 
.le but de les rendre industrieux à la guerre, et de leur 
“faire servir avantageusement les intérêts de la pa- 
trie (3). Pour obtenir une race vaillante, on allait jus- 


(1) Cf. Xenoph., Cyrop., 1, 2, 2, 

@) Héerodoi., 1, 136, 2. Strabo, 15, 3, 18. Xenoph., Cyrop., 
Msq. Expedit., 1, 9, 3 sq. 
2° ) Plutarch. . Lycurg. nm 7 
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qu’à forcer les jeunes filles (1),et, — chose qu'on aurait 
peine à croire si ce n’était attesté par des témoignages 
authentiques, — même les femmes (2), à faire de la 
gymnastique en public, et cela à la manière grecque, 
et sous le commandement militaire. Il serait difficile 
d'imaginer une pire méconnaissance des fins que l’é- 
ducation doit poursuivre, et des droits qu'elle con- 
cède. Aussi cet aveuglement porta des fruits dont il 
vaut mieux ne pas parler. Les autres Grecs, qui cepen- 
dant n'étaient pas trop délicats au point de vue moral, 
disent avec horreur qu’on pouvail tout trouver chez ces 
êtres élevés selon le mode d'éducation employé pour 
les jeunes filles et les femmes spartiates, excepté l’es- 
prit de chasteté virginale, de modestie féminine et les 
vertus domestiques (3). Seul Domitien était capable de 
s’enthousiasmer pour une telle dégradation du sexe fé- 
minin (4). [l n’était réservé qu’à la pédagogie moderne 
d'introduire à nouveau cet égarement incompréhen- 
sible, sur la plus large échelle. 
D'ordinaire l'antiquité était plus exigeante en matière 
d'éducation. Mais partout elle s’en tint à des conceptions 
très nébuleuses à ce sujet, et à de faibles vœux pour faire 
mieux qu’à Sparte. Ceci s'applique tout particulièrement 
à Athènes. Si nous demandons quel était l'idéal de for- 
mation intellectuelle qu’on y poursuivait, nous ne pou 
vons trop restreindre nos attentes, pour ne pas être tro 
déçus. Un fait qui nous donne une idée de ce qu'étai 
Ja réalité, est que le premier homme d’état d'Athènes, 
et un des esprits les plus puissants de l'antiquité, Péri 
clès le Grand, négligea complètement l'éducation d'A 
cibiade, l’enfant le mieux doué de tous les enfants 


(1) Theocrit., 18, 22 sq. Plutarch., Lycurg., 14, 3 sq. 

- . (2) Aristophan:, Lysistr., 82. Xenoph., Laced., 1, 4. | 

(3) Plato, Leg., 4,p: 637, b.16; De 781, a. D. Aristotel., Rhetor., ! 
D, 16e Polét., «2, 46,90" Euripides, Andromache, 595 sq. Juven., 6, 252 
Corn, Nepos, Præf. Diodor, 1581, 7. s 

(4) Sueton., Domitian., PA 
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d'Athènes, et qui lui avait été donné comme pupille (1). 
I] confia ce soin à un esclave, à un étranger méprisé, au 
Thrace Zopyrus, qui ne pouvait plus lui rendre de ser- 
vices, à cause de son âge avancé (2). Il n'est pas éton- 
nant que Socrate ait dit de ce Jeune homme, qui était 
pourtant son élève chéri, qu'il n’avait aucune éducation 
et aucune instruction, quoiqu'il fût âgé de près de 
vingt ans (3). Mais Plutarque donne comme règle géné- 
rale ce qui est dit ici du plus grand des Grecs, à savoir 
que la plupart du temps, c'était le plus incapable de 
tous les esclaves, où un de ceux qui coûtaient le plus à 
nourrir à SOn mhlire qui était choisi comme précepteur 
par mesure d'économie et par indifférence (4). Sans 
doute la loi ordonnait à tout Athénien d’élever ses en- 
fants pour en faire de bons citoyens (5). Mais quelles 
devaient être les pensées du vulgaire à ce sujet, lorsque 
Platon lui-même, qui avait plus réfléchi sur l'éducation 
de la jeunesse que {ous les Athéniens ensemble, et qui 
propose comme but de l'éducation, non une apparence 
extérieure, mais une appropriation vraie et réelle de la 
vertu (6), résume en deux mots ce qui la concerne : la 
gymnastique pour la formation physique, et la musique 
pour la formation intellectuelle (7)? Ici, nousne pouvons 
nous empêcher de dire que ces belles paroles sur la for- 
mation intellectuelle ne sont que des phrases creuses. 
En réalité, malgré tous les philosophes et toutes les 
écoles de philosophie, le dressage extérieur à la gymnas- 
tique, à la lutte, à la course, à la natation, auquel se 
joiguait un peu de musique et de contes, absorbait à 
Athènes tous les soins et tous les instants. 

Ce n’est pas pour rien que les Grecs sont devenus les 
favoris et l'idéal de nos soi-disant hommes instruits. 
C'était bien là ce peuple aux belles apparences superf- 

(1) Plato, Alcibiades, I, 14, p. 118 e. 

(2) Ibid, F 17, p.488, b. Plutarch. » Een: dx 

{3) Plato, Ateibiades, 1, 18, p. +4 d. 


(4) Plutarch., De liberis educ., — (5 ) Fi Ohito; 185p. 50, d. 
(6) Id. ; Republ. 3, p. #02, b. 4 — (7) Ibid., 2, p. 376, e 
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cielles, chez qui quelqu'un n'avait qu'à se présenter 
comme un danseur émérite et comme un déclamateur 
élégant, possédant une grande habileté de langage et un 
esprit prompt à la réplique, pour jouir immédiatement 
de la réputation d'homme distingué etinstruit. D'après 
cela, ils voyaient donc avant tout dans l’éducation, un 
moyen d'apprendre à quelqu'un à posséder une conver- 
sation agréable, à trailer chaque.question en bel esprit 
et en critique sans profondeur, à marcher dans la rue 
avec élégance pour se faire remarquer (1), à ne pas ba- 
lancer les bras (2), à savoir bien relever son manteau (3), 
à manger avec la main gauche, et non avec la main 
droite (4), à prendre la viande salée avec une seule main, 
le poisson, le pain et le rôti avec les deux (5). S'il se 
montrait habile dans ces tours d'adresse difficiles, il 
avait alors accès dans la société distinguée et le droit de 
parler dans toutes les sphères où les hommes instruits 
donnaient le ton. S'il savait en outre jouer de la cithare, 
de la flûte, réciter les vers élégants dans lesquels Ho- 
mère et Hésiode racontent les aventures peu morales de 
Jupiter et d'Aphrodite, et d’autres produits d’une ima- 
_gination imprégnée de mythologie ; s’il savait rappor- 
ter quelques règles générales relatives à la vie et quel- 
ques sentences tirées des poèles gnomiques ; s'il savail 
écrire et dessiner (6), il était considéré comme un mor 
dèle d'éducation intellectuelle. 

Ce n’est que plus tard, sous l'influence romaine, et 
par suile de l'intention d'obtenir dans l’état une situa- 
tion politique bien considérée, ou plutôt un emploi lu- 
cratif, que la coutume s'établit d'ajouter aux matières 
d’une instruction supérieure un peu de rhétorique, de 
dialectique, d’arithmétique,de géométrie, parfois un peu 


(4) Plato, Charmid., 7, p. 159, b. 
(2) Æschines, C. T imarch., 29 Sq. 
(3) Plutarch., Virtutem doceri posse, 2. 
(4) Plutarch., Lib. educ:, ‘ls 

_(5) Plutarch., Virtutem doceri posse, 2. 
(6) Plato, Republ., 3, p. 401, à. | 


| 


[ 


LA FORMATION DE L'INTELLIGENCE 99 
de philosophie et quelqueslois à apprendrepar cœur(1). 
. Même à Rome où l’on ne faisait pas un si grand cas 
de la culture, et où l’on n’en parlait pas autant qu'à 
Athènes, l'éducation n'était pas à ce degré de déca- 
dence. Sans doute on déplore aussi que dans cette 
cité rien ne coùtât moins au père que l'éducation de ses 
enfants (2). Cependant on attribuait quelque importance 
à choisir le précepteur. Dans les temps meilleurs, et 
dans les bonnes familles, les parents considéraient 
souvent comme un devoir etcomme unhonneur d'élever 
leurs enfants eux-mêmes. C’est ce qu'on rapporte de 
Cornélie, mère des Gracques, d’Aurélia, mère de César, 
et d’Attia, mère d’Auguste (3). Caton l'Ancien aussi 
se fit le précepteur de son fils en partie par avarice, et 
en partie par orgueil, afin que le jeune homme plein 
d'espérance n’eût pas les oreilles tirées par un maître 
d’un rang inférieur à lui (4). Auguste également remplit 
dans une certaine mesure ses devoirs de père, en faisant 
instruire ses enfants avec une foule d’autres (5). À Rome 
on ne négligeait donc pas par principe l'éducation des 
enfants comme en Grèce. Mais là aussi le sentiment 
terrestre du Romain fit que son éducation se limita 
presque exclusivement à ce qui promettait une utilité 
immédiate (6), ou à ce qui préparait les futurs citoyens 
à remplir une fonction publique avec dignité et no- 
blesse (7). Les auteurs romains eux-mêmes font re- 
marquer que le signe caractéristique de leur éducation 
est d'être calculée pour l'avantage de ceux qui pou- 
vaient être utiles dans la vie publique (8). À Rome, il 
n'était pas question d’une véritable formation de l’es- 
prit et du cœur, pour la bonne raison que, dans ce 
peuple dur, il n’y avait personne qui eût seulement une 
idée de ce que c’est que le cœur et l'esprit. 

(1) Lucian., Anacharsis, (49) 22, Juvenal., 14, 192 sq. 

(2) Juvenal., 7, 186 sq. — (3) Tacit., Orator., 28. 

+ Plutarch., Cato, 20, 6,7. — (5) Sueton., August., 48. 

(8) 


Cicero, Dialog. orator., 1, 34. — (7) Cicero, Pro Murena, 10, 
Horat., Ars poet., 323 sq. Martial., 5, 56. ei 
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commettre une injustice, qu’il ne peut pas être ques- 


9 + 2 Q ; 
D'après cela, nous pouvons affirmer, sans crainte de 


tion de l'esprit dans l'antiquité. En général la vie réelle 
n'offre pas beaucoup de ces choses élevées dont se vante 
tant la pédagogie. Si maintenant celle-ci ne connaît plus 
ni élévation ni esprit, qui en cherchera dans ce fouillis ? 
L'histoire de l'éducation chez les anciens nous donne 
pour celte raison le plein droit de maintenir notre juge- 


assez habile pour bien arranger sa vie ici-bas, un peu 
de science, un peu d’habileté dans la conversation, une 
cerlaine dextérité, bref, savoir s'approprier certaines 
connaissances et certains arts qui rendent la vie plus 
agréable et plus lucrative, joindre à cela un certain 
maintien extérieur et une certaine élégance, voilà ce que 
le monde a compris par ce mot esprit, — si toutefois il 
est permis d'appliquer ce mot à l’histoire de la civilisa- 
tion antique, — jusqu'au moment de l’apparition du 
christianisme. 

Plusieurs fois déjà, en traitant cette question, nous 
avons pensé aux points de contact étroits qu'il y a entre 
la pédagogie ancienne et la pédagogie moderne. Cette 
dernière non seulement ne se cache pas de cette parenté, 
mais elle s’en vante partout avec orgueil. Son plus grand 
honneur à ses yeux est précisément d’être revenue à 
l'idéal de l’antiquité, et de s’être détachée de l'esprit du 
christianisme. Ce n’est que par cette voie, aftirme- 
t-elle, que la fin de la vraie civilisation peut être atteinte. 
C’est pourquoi on entend dire de tous côtés : Plus de 
catéchisme dans les écoles ! Qu'est-ce que la religion 
chrétienne a de commun avec l'éducation? Qui pourra 
faire l'éducation des hommes avec des prières ? A quoi 
sert tout ce fatras de formules de foi, dont votre Eglise 
écrase les esprits? Ce n’est pas étonnant que vos mis- 
sionnaires avec leurs sauvages, et vos catéchistes avec: 
leurs enfants obtiennent de si minimes résultats. Au 
lieu de commencer par transformer vos sauvages en 
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hommes instruits, civilisés, vous leur apprenez la dis- 
simulation et des prières qui n’ont rien de commun avec 
la vie et avec la civilisation (1). Au lieu de faire de vos 
enfants des hommes honnêtes, des citoyens instruits, 
des mères capables, vous les tourmentez en leur faisant 
apprendre des phrases si profondes que les maîtres les 
plus habiles dans la spéculation comprendraient à peine. 
Est-ce qu'un tourment intellectuel aussi stérile que 
celui-là peut revendiquer le nom d'éducation ? : 

Nous connaissons ces reproches ; nous les entendons 
assez souvent. Mais nous leur répondons tranquille- 
ment : C’est à notre tour de nous étonner. A quoi tout 
cela peut bien servir ? Eh bien, lors même que cela ne 
servirait qu'à montrer à l'homme, déjà de bonne heure, 
qu’il y a des choses plus élevées que lui, à éveiller dans 
l'enfant l'humilité, la modestie, l’idée de l’infini,etle désir 
de l'éternité, ce serait déjà d’une valeur inappréciable. 

Mais ceci a encore une fin, et c’est à nos yeux la prin- 
cipake. Nous n'avons pas de raison d'en faire un mys- 
tère. Partout où noùs avons notre liberté d'agir, nous 
attachons la plus grande importance, dans l'éducation 
de l’homme, d’abord à la connaissance des vérités de la 
foi et à la pratique de la religion, et cela parce que 
notre intention première est d’éveiller, d’aiguiser et de 
former l'esprit. 

Nous avons ainsi touché une autre différence essen- 
tielle entre la pédagogie humaniste et la pédagogie 
chrétienne, différence qui n’est pas moins importante 
que celle que nous avons exposée dans la conférence 
précédente. Là nous avons vu que la différence des vues 
sur la nécessité d’une discipline sévère dans l’éduca- 
tion, dépendait la plupart du temps de l'acceptation ou 
de la négation du dogme du péché héréditaire. Ici toute 
la différence se ramène à la question de savoir si on 
croit qu’en fin de compte l’homme est destiné ou non 


| (1) Marno, Reise in d. ægypt. Æquatorialprovinz, 54, 105, 108. 
Rentzsch, Handwærterbuch der Volkswirthschaftslehre, 208 sq. 
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à une fin surnaturelle. Ce Rationalisme pédagogique, 
si orgueilleux et si pauvre d'esprit, ne fail que sou- 
rire quand la grand'mère dit à son petit-fils qu’on ne 
doit pas laisser tomber par terre un petit morceau de 
pain, parce que c’est un don du bon Dieu, qu’on mange, 
qu’on dort et qu'on cherche à devenir bien portant et 
robuste, pour pouvoir servir Dieu et être heureux, et 
considère comme une tendance à abrutir le peuple, 
quand on lui fait faire des prières pour le protéger con- 
tre la foudre, contre la pluie, les tremblements de terre 
et qu’on lui fait croire que le tonnerre est la voix de 
Dieu. C’est très compréhensible de la part d’un système 
qui nie sinon Dieu d'une manière générale, du moins 
l'intervention d'une providence divine dans les soi-di- 
sant lois nalurelles immuables. De là proviennent, dans 
la pédagogie moderne, ces efforts faits pour étouffer 
dans les enfants, aussitôt qu’on le peut, la foi au sur- 
naturel. À peine un petit enfant a-t-il passé quelques 
années à l’école, qu'il se moque déjà de sa mère parce 
qu’elle fait le signe de la croix quand l'éclair sillonne la 
nue. Mais mon enfant, dit la mère, ne vois-tu pas que 
Dieu te menace si tu n'es pas sage. Bah ! répond le 
blanc-bec, le maître d'école nous à dit que tout cela 
n’était pas vrai. Il n’y a que les vieilles gens qui agis- 
sent ainsi parce qu’elles ne savent pas comment se font 
les orages. — Tu le sais, toi ? — Naturellement, je le 
sais, s’écrie le petit en ouvrant une grande bouche 
comme un jeune coucou dans son nid, et en fermant 
les veux comme le coq qui sait toute sa sagesse par 
cœur ; etilcommence ainsi à débiter son affaire : « L’o- 
rage est un choc atmosphérique accompagné de dé- 
charges électriques résultant de la condensation rapide 
de la vapeur d’eau contenue dans l'air ». Et il en est 
ainsi partout. Pour ces victimes de notre sagesse sco- 
laire, la vie n’est pas autre chose que le résultat de tous 
les phénomènes qu’on désigne sous le nom d’assimila- 
tion et de désassimilation. La seule fin qu’elles aient en. 
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vue lorsqu'elles mangent et qu'elles boivent, est de favo- 
riser la formation de tissus nouveaux, de veiller à ce que 


l'oxygène détruise les aliments qu'on a pris, et procure 


des moyens de respiration. Et après cela ces éducateurs 
pleins d'orgueil se frottent lesmains,etles parentsne peu- 


vent contenir leur joie en voyant quelle éducation mer- 


veilleuse on donne à leurs rejetons pleins d'espérance. 


Nous posons maintenant cette question : Est-ce là de | 
l'esprit, el peut-il être question ici de l'éducation de l’es- 


prit? Nous voulons bien admettre ce qu’il est humaine- 
ment possible d'admettre, mais nous sommes arrivés 
ici à la dernière limite. Nous laissons de côté cette con- 
sidération que l'enfant ne comprend pas plus qu'un 
étourneau ou un perroquet cette terminologie qu'on lui 
inculque à l’école. Mais supposé qu’il comprenne ces 
phrases, que sait-il alors ? Tout autant que si je lui di- 
sais par manière de le taquiner, en termes plus intelli- 
gibles : « Attention ! Je vais te dire quelque chose qui 
te rendra sur le champ mille fois plus intelligent que 
tu n'as été jusqu’à présent. Sais-lu aussi pourquoi tu 
manges ? — Pour que tu n’aies pas faim, et que tu n’aies 
pas froid. — Sais-tu quand il tonne? — Il tonne cha- 
que fois qu'il fait des éclairs ; il fait ordinairement des 
éclairs, quand la pluie tombe en abondance ». Certai- 
nement l'enfant se mettra à rire et dira : Mais je le sa- 
vais déjà ! Vous entendez l’aveu de la bouche de l'en- 
fant lui-même ! Avec toute la sagesse, il en sait autant 
après qu'avant. Il a appris beaucoup de mots, des mots 


savants, des mots obscurs ; mais il n’a rien appris de la 
chose elle-même. Et vous appelez cela formation de l’es- 


prit ? Ce ne sont là que des mots vides de sens, des con- 
naissances superficielles, des bagatelles, pour ne pas 
dire des mesquineries ; mais il n’y a rien là dedans qui 
éveille l'intelligence et qui l'élève, rien qui mérite le nom 
d'intelligence, à moins que ce ne soit l'esprit de pré- 
somplion et de la vantardise. 

Oui, une telle éducation favorise parfaitement cet 
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esprit, mais malgré tout son clinquant extérieur et ses 
airs d’érudition, elle est complètement dépourvue d'es- 
prit. On apprend aux enfants à parler sur tout, mais 

comment ! On leur fait croire qu'ils comprennent tout ; 

mais quoi ? Ils entendent sonner les cloches dans la lune, 

pousser l'herbe sur le sol, et les mouches élernuer sur 
les murs. Îls savent exactement ce que Jupiter et Junon 
ont fail ensemble, etcomment nos ancêtres mangeaient 
leurs glands quand ils étaient encore des gorilles. Mais 
qui leur a dit comment il fallait s’y prendre pour vivre 
heureux sur terre et rendre les autres heureux, que la. 
vanilé est odieuse, que l’immoralité est un péché mor- 

tel, et la coquetterie le commencement de l’immoralité, 

que la misère de l’homme vient de son avidité pour les 

jouissances, et son mécontentement de sa tendance à 

ne se refuser aucune satisfaction, à né pas mortifier ses 
passions, et à ne pas offrir de sacrifices à Dieu ? Est-ce 
que cela ne leur servirait pas davantage ? Est-il done sr 
difficile à comprendre qu’on ne peut pas former les petits 

paysans et les petites filles des villes en leur enseignant 
simplement l’histoire naturelle, l'astronomie, la mytho- 
logie et l'anatomie ? On nous reproche de ne former, 

avec notre éducation religieuse, ni citoyens capables, 

ni ouvriers sûrs, ni mères dévouées. J'espère que nous 

n'avons pas besoin de nous défendre sur ce point. Est- 

ce que par hasard l’éducation orgueilleuse qu'on donne 

dans nos pensionnats, où l’on apprend à se délecter de- 

vant des statues antiques et dans la lecture de poètes 
modernes, à fréquenter les théâtres, les concerts et les 
musées, à maltraiter des pianos et à massacrer des vers, 

fait des jeunes filles plus vertueuses, des mères plus 
dévouées, des éducatrices et des maîtresses de maison 

meilleures ? Ne pourrions-nous pas retorquer dix fois 

les mêmes accusations à ceux qui aiment tant à nous 

les adresser ? Mais nous laissons cela de côté, et nous 

répondons à toute cette pédagogie moderne peu ces vers 

d'un ancien elillustre poète : 
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« Beaucoup de gens regardent les étoiles, » 

« Et racontent sur elles des choses merveilleuses ; » 
« Je préférerais qu'ils me disent » | 

« Quelle herbe il y a dans leur jardin. » 

« S'ils peuvent me renseigner à ce sujet, » 

« Alors je les croirai aussi dans d’autres choses (1) ». 

On interprète ces vues comme étant des préventions 
de notre part ; on croit que nous condamnons la civili- 
sation profane, uniquement parce qu'elle fait plus ou 
moins abstraction de la religion et que nous ne devrions 
pas méconnaître qu’elle accomplit des choses d’autant 
plus grandes dans le domaine temporel et terrestre. Mais 
on se trompe beaucoup en faisant cette restriction. Sans 
doute nous regrettons l’absence de religion qui envahit 
l'éducation. Si du moins,avec cette éducation rationalis- 
te,on réveillait seulement le bon sens, il y aurait toujours 
moyen de s'entendre avec nous. Mais il sombre absolu- 
ment comme tout ce qui est surnaturel. On inculque 
énormément de connaissances à nos enfants ; mais il n°y 
a qu un malheur, c’est que personne ne peut tirer d'eux 
quelque chose de sensé ! Les pauvres écoliers sont là, 
devant vous, comme dit le proverbe, absolument comme 
s'ils avaient leurs sabots garnis de paille. Ils sont bour- 
rés de science jusqu'aux orteils ; mais si on y touche, 
on s'aperçoit immédiatement que tout cela n’est que de 
la paille. Et ils marchent aussi facilement que la mé- 
chante marâtre de Blancheneige avec ses pantoufles ar- 
dentes. Dès qu'ils ouvrent la bouche, on pense tout de 
suite à la plaisanterie : Oh! si on ne t’avait pas toietla 
cuiller on serait obligé de boire la soupe (2). Mais quand 
il s’agit d'actes et d'un peu de bon sens pratique, alors 
on est obligé de dire avec le poète rusé : 


« À quoi sert à un imbécile » 

« Que le bonheur lui soit favorable ? » 

« Quand il pleuvrait de la soupe » 

« Il n’a pas de cuiller pour la manger (3). » 


_ (1) Freidank, 19, 1 sq. (Bezzenberger, 84). 

(2) Kærte, Die Sprichwwrter der Deutschen (2), 4961, e. 

(3) Goethe (G. W. 1827, II, 266). Düringsfeld, Sprichw. der germa- 
nischen und romanischen Sprachen, II, 141 sq., n° 253. 
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On devrait graver ces deux principes sur fous nos 
palais scolaires. On aurait alors la réponse du bon sens 
sain sur la moderne formation intellectuelle si indigne 
de son nom. 

Mais parlons sérieusement dans une chose d’une im- 
portance si terrible. L'esprit fait défaut dans tout ce 
genre d'éducation, et pour la même raison cette éduca- 
tion ne forme pas l'esprit, et parce que l'esprit n’est pas 
formé l’homme ne l’est pas non plus. Nous ne condam- 
nons assurément pas une science qui est juste et per- 
mise, une science quiest à sa vraie place, et qui n'ap- 
porte pas d'obstacles à des fins plus élevées. 

Mais malheureusement, ces trois conditions ne se 
trouventpas souvent réalisées dans l'éducation qui règne 
actuellement. Ce qu’on enseigne n’atteint pas l'esprit, 
à plus forte raison ne le pénètre pas et ne l'élève pas. 
Et là, où ces trois conditions ne sont pas remplies, ilne 
peut être question de formation de l'intelligence. 

Personne ne niera que cette éducation rationaliste, à 
côlé de beaucoup de choses dangereuses et inutiles, en 
enseigne aussi beaucoup d'excellentes. Mais la tâche de 
la formation intellectuelle serait-elle épuisée, et n’y au- 
rait-il plus rien à apprendre en fait de choses que l’hom- 
me doit connaître, quand on lui a fait connaître la com- 
position et l'application du fumier, le squelette du pois- 
son, les principales plantes vénéneuses, et si, avec cela, 
on lui a inculqué quelques notions de langues étrangères 
el de latin ? Qui serait assez aveugle pour ne pas voir 
combien tout cela est petit, superficiel? L'école d’autre- 
fois a peut-être parfois trop négligé d'enseigner à chacun 
ce qu’il devait connaître, et qu'il était utile qu'il connût. 
Mais le dommage facilement réparable de ce système ne 
saurait être comparé avec les inconvénients immenses 
de l’école moderne, qui, avec le premier pourquoi venu, 
cache l'unique et suprême pourquoi, et qui pour la fin 
minime, incertaine et passagère de quelques grains de 
sable, fait oublier la seule fin dernière de tout comme 
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detous, par conséquent précisément cette fin sans la 


connaissance de laquelle personne ne saurait être bon 


ni heureux. Si on compare les deux systèmes, on verra 
qu'en surchargeant l'intelligence de choses accessoires, 
on doit finir par l’écraser relativement à l’accomplisse- 
ment de sa lâche terrestre. Or ceci est un mal moindre, 
quoiqu'il soit déjà assez grand. À ce point de vue le sys- 
tème moderne a complètement manqué son but. Au 
point de vue économique on réclame avec raison le dé- 
grèvement de la propriété, au point de vue politique 


on demande également, à juste titre, la diminution des 


impôts, afin que la société ne périsse pas. Mais ici nous 
réclamons plus énergiquement encore, au point de vue 
pédagogique, le dégrèvement intellectuel pour la jeu- 
nesse, afin que, par cet excès de nourriture, l'intelligence 
humaine saine ne tombe pas frappée d’apoplexie et ne 
périsse pas étouffée. 

Après tout ceci, nous avons donc le droit de dire que, 
parmi les choses qui sont le plus souvent exprimées, et 
le moins connues, il faut citer en première ligne l’intel- 
ligence. Combien y a-t-il d'hommes qui, durant toute 
leur vie, ne s’en sont pas soucié une seule minute ! Com- 


bien y en a-t-il qui ne ressentent pas la moindre douleur 


d’avoir chassé et même éteint l'intelligence en eux (1)! 
Quand quelqu'un perd la vue physique, il est inconso- 
lable, et tout le monde le plaint ; mais quand quelqu'un 
rejetle d’une mânière insensée la lumière et même la vie 
del’esprit,ilenrit, etlemondel’admirecommeunhomme 
de courage et de génie. On peut donc perdre aussi l’in- 
telligence ? demandent bien des gens d'une manière 
sceptique et peut-être ironique. On ne le peut malheu- 
reusement que trop facilement. Cette question seule 
dispense de toute autre preuve pour notre double affir- 
mation, d’abord que le monde ne sait guère ce que c’est 
que l'intelligence, et ensuite que si on veut la trouver, 
il faut s'adresser ailleurs qu’à lui. 


(1) Thess., V, 19. 
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Mes bien-aimés, ne croyez-pas à tout esprit, mais 
éprouvez les esprits (1), dit l’apôtre de la charité. Par 
cette exhortation, il montre qu'il connaissait le monde. 
Oh ! qu’il est nécessaire de bien voir de près les esprits 
avant de se fier à eux ! Beaucoup d’esprits sont entrés 
dans le monde, mais ce ne sont pas les vrais : grands 
esprits qui vivent seulement dans la chair, gens d’esprit 
qui trompent tous ceux avec qui leur esprit les met en 
rapport, gens même qui se disent spirituels, et quin’ont 
pas d'esprit. Nous ne manquons pas de gens d’esprit, 
mais c’est surtout l'esprit qui nous fait défaut. lei nous 
avons les libres-penseurs qui, dans leur fanatisme 
aveugle, se frappent la tête contre chaque mur où ils 
voient une croix ; là, nous avons les esprits forts, dont 
toute la force se résume dans l’art d’écraser ce qui est 
faible et de souiller ce qui est pur; d’un autre côté nous 
avons les beaux esprits qui ne savent pas faire autre 
chose que dorer le vice, et d'extraire du beau un miel 
empoisonné. Ce sont là trois classes d’esprits dont la 
prédominance indique toujours la ruine et la dissolution 
prochaine d’une civilisation. 

A ces trois classes d’esprits s’en joint une quatrième, 
qu'on a raison de regarder aussi avec méfiance, c'est la 
classe des gens spirituels. Si ceux-ci deviennent à la 
mode, et sont l’objet d'une considération particulière, au 
point de vue de la civilisation ils ont la même influence 
sur la dégénération d’un peuple, que l’usage des alcools 
quand il est à l’état d’épidémie. Ce qui leur donne tout 
leur attrait et tout leur charme enivrant, est exactement 
quelque chose d'analogue à ce qui se dégage de la pour- 
riture du cimetière, ou des lieux dans lesquels on jette 
les immondices. La prédominance de la manie de faire 
de l'esprit est une marque de la décomposition de la ci- 
vilisation. Les derniers temps de la Grèce de Périclès si 
féconds en philosophes et en hétaïres, dont Diogène 


(1) I Joan., IV, 1. 
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Laerce et Athénéenous ont conservéles bons mots; la déi- 
fication en style splendide des vices les plus bas dans la 
période de splendeur des humanistes; les jeux d’esprit 
et les calembours éblouissants des salons français et 
des bureaux d'esprit sous Louis XIV et Louis XV, les 
clubs infernaux anglais depuis Charles Il; la vie dans la 


grande société, et la conduite de la littérature qui donne 


le ton aujourd'hui, tout cela prouve malheureusement 
plus qu’il n’est suffisant celte triste vérité. 

Comme preuve que l’esprit et la manie de faire de 
l'esprit n'ont guère affaire ensemble, on peut se servir 
de la plupart des exemples que nous venons de citer. En 
les considérant, on peut plutôt affirmer en toute sûreté 
de conscience que plus on fait de l'esprit, moins on en 
a, que plus les dehors sont brillants, plus c’est superti- 
ciel. Ces gens spirituels passent sur les difficultés comme 
le coq sur les charbons ardents. Les preuves ne les 
-embarrassent pas plus que l'agneau embarrasse le loup. 
Mais s'agit-il de présenter des idées éblouissantes, des 
tournures paradoxales, de congédier subitement et au- 
dacieusement un adversaire honnête, alors on les trouve 
immédiatement. C'est triste qu'il y ail de telles gens. 
Mais ce qui est accablant, c’est de voir comment cela 
leur gagne l'opinion générale. On évite l’homme sérieux 
et on l’appelle un pédant ennuyeux. On comble l'homme 
spirituel de gloire et de places, quand même ses paroles 
et ses œuvres subissent l’épreuve du beurre exposé 
au soleil, signe caractéristique que le sérieux et la pro- 
fondeur nous ont quittés, que la sémillance et la témérité 
ont plus de poids que la profondeur et la discipline. 

C'est ainsi que nous nous corrompons les uns les au- 
tres, et que nous nous laissons corrompre à notre tour. 
Comment peut-on en vouloir à quelqu'un de sa superfi- 
cialilé, quand il sait que, au milieu de son entourage, une 
apparence fastueusele fera beaucoup plus remarquer que 
toutes les peines qu'il se donnerait pour la vérité ? Et 
comment deviendrons-nous meilleurs nous-mêmes, si 
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nous netransformons pas jusle dans leur contraire nos 
opinions sur les modes et toute notre conduite ? C’est 
pourquoi nous ne devons pas nous lasser de répéter : 
Arrière cette prédilection pour les jeux d’esprit, afin que 
l'esprit revive de nouveau parmi nous. 

L'homme spirituel ne ressemble que trop souvent à 
ces vins mousseux arlificiels, qui sont d'autant mieux 
accueillis qu'ils sont fabriqués avec des vins plus faibles. 
Ce qui leur donne leur charme, ce n’est pas leur force, 
mais c’est l’esprit qui s’en échappe et qui s'évapore. 
L'homme qui a véritablement de l'esprit ne fait pas au- 
tant parler de lui que l'homme spirituel. Depuis long- 
temps il a fini de fermenter, s’est clarifié et s’est calmé. 
Mais il y a en lui un feu et une force qu'un petit nombre 
de personnes seules savent apprécier. Son véritable con- 
tenu dépasse cent fois l'éclat extérieur. Ceux qui ne 
savent pas l’apprécier prennent la marchandise légère 
gun convient mieux à leur superficialité et à leur gour- 

mandise, sans s'inquiéter s'ils gâtent ainsi leur sang et 
dar estomac. Mais le connaisseur qui l'a tant soit peu 
goûté sait quel trésor il a trouvé. 

Ainsi se trouve donnée la raison pour laquelle l’esprit 
chrétien est si peu en faveur auprès du monde. Là où le 
peuple vulgaire va au marché,on ne paie pas à leur juste 


valeur la grandeur, le sérieux, la profondeur, l’intério- 


rité, le mystérieux, l'esprit et la vie. IIne touche pas à ces 
marchandises ; il n’en parle même pas. Le monde n'agit 
pas tout à fait de la même façon avec l'esprit que le chris- 
tianisme a apporté ici-bas. Sans doute il ne l'aime pas, 
et n’en fait nul cas; mais il ne peut pas non plus le lais- 
ler agir tranquillement, signe que lui aussi ne le laisse 
pas tranquille. Cet esprit lui estétranger et incompréhen- 
sible, et cependant il lui inspire une espèce de crainte 
respectueuse. Il est fâché contre lui, et il doit toutefois 
en tenir comple. Il ne peut faire autrement que de le 
haïr, mais il luiest impossible de le négliger complète- 
ment ou de le mépriser. 


D 
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En cela nous avons, de la bouche même des adver- 
saires du christianisme, la preuve irrécusable qu’en 
lui il y a un esprit vivant et agissant, esprit qui n'a rien 
de commun avec l'esprit de ce monde, mais qui lui ins- 
pire de la crainte par sa supériorité, un esprit donc, 
dans le véritable sens du mot. 

Ceci a déjà été vu des centaines de fois dans les 
temps primitifs de notre foi. Les miracles que saint 
Etienne a faits ont peu importuné ses ennemis ; mais 
il en fut autrement de la grâce et de la force qui se ma- 
nifestaient dans ses paroles. Ils le regardaient alors avec 
une véritable anxiété ; 1l leur semblait que son visage 


resplendissait comme celui d’un ange. Ils se sentaient 


incapables de résister à l'esprit qui parlait par lui (1). 
Ils étaient furieux dans leur cœur, et grinçaient des 
dents contre lui (2). Mais il leur était impossible de 
nier ou de détourner l'esprit dont la force les avait tous 
vaincus. 

À Athènes, les philosophes croyaient avoir trouvé 
dans saint Paul un homme à qui ils pouvaient faire sen- 
tir leur esprit pour bien l’humilier. Mais à peine le souf- 
fle de l'esprit qui sortait de sa bouche, eût-il passé sur 
eux qu'ils s’enfuirent précipitamment, {rès heureux 
d'avoir échappé, sans avoir été obligés de se déclarer 
vaincus. C’estbien, nous t'écouterons une autre fois (3), 
dirent-ils, et plus jamais ils n’entrèrent en discussion 
avec lui. 

La même chose arriva au gouverneur Félix, qui pro- 
bablement regardait déjà comme un abaissement de 
son autorité, de daigner jeter un simple regard sur 
ce Juif enthousiaste. Il était assis sur son tribunal, re- 
vêtu de toute la puissance de l’Zmperium romain et 
_ “entouré de ses officiers et de ses soldats. Assurément, 
- il n'avait rien à craindre. Il avait tout motif de ne pas 

faire preuve de faiblesse devant cet accusé. Il avait déjà 


(1) Act. Ap., VI, 8, 45, 40. — (2) Act. Ap., VII, 54. 
(3) Ibid., XVII, 32. 
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eu affaire à d’autres gens que lui. Mais à peine eut-il 
entendu quelques paroles prononcées par saint Paul 
chargé de chaînes devant lui, qu’il commença à trem- 
bler dans tout son corps. Va-t-en, lui dit-il, je continue- 
rai ton interrogatoire dans un moment plus oppor- 
tun (1). Ce qu'il ne pouvait pas supporter, c'était le 
poids accablant du nouvel esprit qui sortait de la bou- 
che de cet homme enchaîné, faible, petit. 

Combien de fois depuis, cette même scène s’est re- 
nouvelée dans l’histoire! Voyez ces faibles créatures 
sans défense, chargées de chaînes, entourées d'hommes 
armés, en présence du gouverneur dont la splendeur les 
éblouit, dont la parole peut les écraser, :et dont l’instruc- 
tion et l’expérience les surpassent de beaucoup. C'est 
Agnès, cette enfant detreize ans, c’estl'esclave Blandine, 
âgée de quinze ans, si délicate etsi faible, que ses com- 
pagnons de souffrances eux-mêmes ne la croyaïent pas 
capable de soutenir la lutte (2), c'est Agathe, Lucie, 
Potaminène et {ant d'autres. Elles résistent avec tant 
d'énergie à la peur, aux plaisirs et aux promesses du. 
monde, que les ] juges, qui souvent auraient bien voulu 
leur sauver la vie, ne voyaient pas d'autre moyen de 
s’en tirer que de les envoyer promptement à la mort, 
pour cacher leur propre défaite aux yeux de ces enfants 
dont l'esprit les surpassait tant. 

Pourquoi leur arrive-t-1l de mettre tout en œuvre, 
souvent contre le droit et contre la loi, pour conserver 
à ces esclaves et à ces jeunes filles, à la mort ” à la vie 
desquelles le monde n’a rien à gagner ni rien à perdre, 
une vie pour la conservation de laquelle elles ne donne- 
raient pas la moindre petite parole ? Parce qu'ils sentent 
qu'il y a en elles un esprit contenu dans un vase fragile, 
clque briser ce vase serait un crime impardonnable. 
Pourquoi exercent-ils contre elles tant de rage et tant 


(4) Ibid., XXIV, 95. 
(2) Eusebius, H. eccl., 5, 2 
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de cruautés, auxquelles ne les autorise aucune loi, quel- 
que barbare qu’elle soit? Ils ne connaissent pas eux- 
mêmes quelle est la puissance qui a une aussi grande 
influence sur elles. [ls admettent que les victimes de la 
haine générale sont innocentes ; ils ne peuvent faire au- 
trement que de les admirer et de les respecter. Mais 
c'est précisément pour cette raison que leur mort est 
inévitable. Eux et le monde tout entier dans lequel ils 
vivent, les dieux pour lesquels ils combattent, les em- 
pereurs avec leurs armées, sous la protection desquelles 
ils rendent la justice, leurs prêtres et leurs philosophes, 
sous l'influence de qui ils prononcent leurs jugements, 
tout ce qu'ils ont appris à connaître jusqu'alors, leur 
semble sipauvre, si nul, en face de l'esprit qui brille dans 
ces faibles créatures, qu'ils ne peuvent pas faire autre- 
ment. Non assurément ce n’est pas la haine qui leur 
met sur les lèvres l’ordre d'exécuter ces tortures inhu- 
maines, et finalement la sentence de mort. C’est une 
jalousie qu'ils ne veulent pas avouer; c’est une peur 
qu'ils confessent publiquement, c’est l’aveu prononcé à 
haute voix que, dans ces natures mortelles, périssables, 
vit un esprit avec lequel le monde tel qu’il a existé jus- 
qu'alors ne saurait soutenir la comparaison. 

C'est pourquoi le christianisme a triomphé dans cette 
lutte, et triomphera dans toute lutte analogue. Qu'il vain- 
que l'adversaire extérieurement, ou succombe sous lui, 
ceci importe peu ici. En tout cas ilse montre supérieur à 
lui par une chosequ'ilne possède pas, mais pour laquelle, 
dans sacolère,ilrendtémoignage àlareligion persécutée, 
c'est-à-dire par l'esprit. Et c’est pour cette raison qu'il 
a accompli la tâche, téméraire en apparence, de former 
une nouvelle société, une nouvelle humanité, parce qu’il 
a entrepris de les créer au moyen d’un nouvel esprit. 
À quoi nous servirail, dit Sénèque, qu’une autre généra- 
tion pure et innocente parût sur la scène du monde? 
Ah! comme elle aussi aurait vite fait de perdre son inno- 
cence, et ne larderait pas à s’abandonner au péché, si ce 
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| n'était pas une génération d'hommes nouveaux (1)! C’est 
( bien vrai: s’il n’est pas possible de former des hommes 
| nouveaux detoutes pièces, ce n'est guère la peine de pro- 
| diguer son temps, Ses soins, ses sacrifices pour ennoblir 
4 une génération en décadence. Une formation incomplète 
ou superficielle est souvent plus pernicieuse que la bar- 
” barie la plus grossière, ou tout au moins sans durée et 
sans influence. On a amené des sauvages dans nos capi- 
tales, et on leur a inculqué avec grand soin notre éduca- 
tion, et ceux-ci ont confondu par leurs progrès remar- 
quables leurs condisciples européens, el même les 
savants qui attribuaient à ces barbares des dispositions 
intellectuelles inférieures à celles que les Européens ont 
ordinairement. Mais une fois affranchis de la discipline, 
ils jetaient loin d'eux le vêtement européen et tout ce 
fouillis de science qui les gênaient, el éclipsaient bien- 
tôt tous leurs compatriotes par une double barbarie, 
celle qu'ils avaient de par leur naissance, et celle que 
leur avaient donnée les vices du monde civilisé. Ce qu’ils 
conservaient encore de notre civilisation extérieure, 
était si ridicule et si odieux à leurs Yeux, qu’il semble- 
raitimpossibled’en fairel’objetd'un mépris plusjuste (2). 
C'est qu’on avait oublié qu'une éducation extérieure 
basée tout entière sur la science, les langues, la littéra- 
ture et les arts, est tout au plus comme un vernis, Un 
habit, dont on a revêtu un vieillard, mais non une ré- 
novation de l’homme, tant s’en faut. On n'avait pas com- 
pris l’art d’en former des hommes nouveaux. On aurait 
d'abord dû essayer de leur inculquer un esprit nouveau, 
vivant, véritable. C’est alors seulement que cette science 
extérieure, ces manières plus distinguées, qu'on leur 
avait enseignées, seraient tombées sur un sol cultivé, 
et auraient porté des fruits abondants et durables. 


(1) Seneca, Quæst. nalur., 3, 30. 

(2) Baker, Der Albert N’Yanza, deutsch von Martin (3), 200 sq. 
Ross Browne, Reisen und Abenteuer in Apachenlande, deutsch von 
Herz (2), 46 sq., 146. Maltzan, Reise nach Sidarabien, 10 sq., 13. Kœr= 
ner, Südafrica (2), 261 ; cf. 243. 


LA FORMATION DE L'INTELLIGENCE 69 


[l est donc clair qu’un polissage purement extérieur 
ne peut pas faire un autre homme. Le polissage n’est 
pas l'éducation, tant s’en faut. On polit aussi un bloc 
de pierre, mais il reste quand même le bloc anguleux 
qu'il était auparavant ; il est poli au dehors, mais il est 
brut à l’intérieur. Si on veut faire du bloc quelque 
chose de tant soit peu vivant et expressif, quelque chose 
qui semble être animé d’un esprit plus élevé, il fautalors 
un art et une peine tels, que sur cent mille hommes il 
en est à peine un qui voudrait s’en charger. Nous n'a- 
vons pas besoin d'aller chez les sauvages pour constater 
cela. On peut faire des remarques analogues chaque 
jour au milieu de nous. Peut-on voir des traits de bar- 
barie et de manque de goût plus répugnants que lors- 
qu'un parvenu, qui s’est élevé tout à coup grâce à la 
faveur et à l'argent, veut faire comme les grands, avec 
qui il peut se mesurer par le rang, mais non par l’édu- 
cation, favoriser les arts et participer aux efforts faits 
pour relever la poésie et les sciences ? N'est-ce pas pres- 
que toujours pour une jeune fille un malheur, quand 
de servante qu'elle était, elle devient tout à coup mai- 
tresse de maison? Elle change d’habits, se donne un 
certain vernis extérieur, mais dans chaque pli de sa 
robe s’étale la gaucherie intellectuelle, et ce qui jadis ne 
choquait nullement en elle, saute maintenant aux yeux 
du monde et les choque comme étant un manque d’é- 
ducation, car une élégance artificielle fait toujours l’im- 
pression de quelque chose de convenu, d’affecté et sen- 
tant la caricature. 

Or c’est précisément avec cela que nous avons tou- 
ché le défaut fondamental de l’éducation moderne. Ce 
défaut consiste dans l’excès de science extérieure et d’é- 
légance superficielle, dont on revêt les enfants d’une 
manière aussi bigarrée et aussi lourde qu'une jeune 
paysanne habille sa poupée. Mais tout cela n’est qu'un 
vernis extérieur. À l’intérieur,cette pauvre créature,sous 
le poids de tout ce clinquant, reste aussi raide, et aussi 
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dépourvue d'esprit que la poupée dont nous venons de 
parler. Nous donnons tout à nos enfants. Ils savent trois 
fois plus de choses que ce dont ils auront jamais besoin, 
et dix fois plus que leur santé ne le comporte; exer- 
cices du corps jusqu’ à les rendre infirmes, leçons de cal- 
listhénie qui permettent aux jeunes fes de jouer des 
rôles de reines à l’âge de dix ans, sagesse de personnes 
âgées, art de vouloir juger ce que des savants aux che- 
veux blancsn'’oseraientjamais juger; mais il y aunechose 
que nous oublions de leur donner : l'esprit. C’est pour- 
quoi tout cela reste à l’état de raccommodage, el ne for- 
mera jamais un tout homogène ; rien ne s’attachera à 
eux d’une manière durable et à plus forte raison 
rien ne les pénétrera. 

Non, jamais on ne formera des hommes avec de tels 
moyens. Distribuez des millions d'exemplaires de Les- 
sing, de Schiller et de Gœthe, plus que les sociétés bi- 
bliques ne distribuent de Bibles, mettez un théâtre dans 
chaque petit village ; organisez des bals d'enfants et de 
pompiers, des bibliothèques dans toutes les fermes, 
vous jetterez ainsi énormément d'argent par les fenêtres, 
vous perdrez un lemps précieux irréparable, mais vous 
ne travaillerez pas au bonheur de l'humanité. Et si seu- 
lement il n’y avait que cela. Mais ces moyens d’éduca- 
tion corrompent déjà le cœur de la jeune génération et 
lui détériorent l'intelligence. Et alors se réalise le pro- 
verbe : Celui à qui l’on crève les yeux dans sa jeunesse 
sera aveugle toute sa vie. 

Le besoin se fait donc sentir plus que jamais de prêé- 
cher le premier principe de la vie chrétienne, avec toute 
l'énergie dont on est capable. Or ce principe est celui- 
ci : « C’est l'esprit qui donne la vie (1) ». C’est l'esprit 
qui fait l’homme. C'est l'esprit qui décide ce que valent 
un homme et une époque. Seul l’ennoblissement de l’es- 
prit mérite le nom d’éducation. Toute éducation, toute 


(1) Joan. VI, 63. 


L 
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civilisation qui ne commence pas par renouveler l’esprit 
et transforme seulement l'extérieur par le nouvel esprit, 
est une civilisation incomplète, superficielle, qui se 
fane plus vite que la passionnaire. Envoie ton esprit, 
s’écria un sage, au milieu de la civilisation si raffinée et 
pourtant si ridicule de l'antiquité, envoie ton esprit ; 
c’est seulement par lui que de nouveaux hommes seront 
créés et qu’un nouveau monde deviendra possible (1). 
On peut dire que c'était un sage, celui qui a prononcé 
ces paroles ! Ce sont les paroles les plus sages, les plus 
vraies que l'antiquité ait prononcées. C'est une sagesse 


etune vérité que le christianisme a acceptées comme le 


legs le plus précieux du monde ancien. Qu'on nous re- 
proche si l’on veut que partout où on nous confie une 
âme à élever, nous n'avons rien de plus pressé et de 
plus important à faire, que de lui inculquer les vérités 


de la foi les plus sublimes, nous serons les derniers à 
réfuter ce reproche. Personne nese justifie pourtant de 


ce qui est sa plus grande qualité et sa plus grande gloire ! 
Ce dont on nous fait un crime est précisément la cause 
de notre orgueil et de notre force. Oui, c’est vrai, jamais 
il ne nous tombe quelqu'un sous la main, sans que notre 
premier effort ne soit de le préserver d'une chute com- 
plète dans les choses terrestres, et sans que nous em- 
ployions toute l'énergie dont nous sommes capables, 
pour l’élever jusqu’à Celui qui est son origine el sa fin (2). 
Ainsi ont agi dès le commencement les docteurs chré- 
tiens, et cette doctrine persévérera tant que le christia- 
nisme aura le droit d'élever la voix dans les questions 
concernant l'éducation de l’homme. Nous aussi, nous 
avons en vue dans l'éducation de former de bons ci- 
loyens, d'honnêles ouvriers et d'excellentes mères de 
famille. En cela, il n'y a pas la moindre différence entre 
nous et Pestalozzi. Seulement chez nous, ils ne doivent 
pas devenir des machines d’état vivantes, des êtres 


(1) Psalm., CIE, 30. 
(2) Origenes, C. Celsum, 3, 15, 51, 56. 
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dressés agissant par l'effet de l'habitude, mais des hom- 
. mes qui pensent et des chrétiens convaincus. Nous 
aussi nous voulons la bienséance, mais nous attachons 
peu d'importance à un maintien purement extérieur, 
lorsqu'il n’est pas l'expression naturelle d’un cœur pur. 
C'est pourquoi nous nous occupons tout d’abord du 
_ principal, et nous pensons ensuite à l'accessoire. Quand 
uue fois l'esprit est renouvelé, il n’est pas difficile de 
former le nouvel homme extérieur. | 
Ceci offrira toujours un excellent moyen pour distin- 
guer les idées profanes des idées chrétiennes. Mettez 
entre les mains d'un homme qui pense seulement d’a- 
près les principes du monde, une ville ou une société 
ruinée, mécontente, soulevée, avec la mission de la re- 
nouveler, la première chose qu'il fera sera de dresser un 
tribunal militaire, de mettre l’état de siège et d’y établir 
des troupes en nombre considérable. Alors, pour apai- 
ser les mécontents, il prescrira des jeux et des fêtes, 1l 
augmentera le nombre des théâtres et en facilitera l’en- 
trée, il fera gagner de l’argent par des travaux, il fera 
construire des chemins de fer, 1l cherchera surtout à se 
rendre maître du terrain au moyen du maître d'école, 
c’est-à-dire qu'il augmentera la durée de la classe, met- 
tra un plus grand nombre d’instituteurs, introduira de 
nouvelles matières d'enseignement dans les écoles, et 
si tout cela n’aboutit à rien, il occupera, affaiblira et 
étourdira le peuple par des guerres, et se fera illusion 
lui-même, comme il trompera sans scrupule le monde 
sur le résultat, jusqu’à ce que ce château de cartes s’ef- 
fondre ou soit réduit en cendres. Appelez maintenant 
les serviteurs de l'Eglise, et donnez-leur plein pouvoir ; 
ils useront de ces moyens avec modération et ménage- 
ment, c’est-à-dire qu'ils les appliqueront dans la me- 
sure où la misère inévitable et les égards pour la véri- 
table utilité des peuples le conseillent. Mais ils commen- 
ceront tout d'abord par envoyer des missionnaires au 
milieu de ces foules malheureuses égarées ; ils établiront 
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de nouvelles cures et des cloîtres ; ils simplifieront les 
programmes dans les écoles, feront de la religion et de 
la vie ecclésiastique le centre des établissements d’édu- 
cation, et se mettront ensuite à l’œuvre. Et ce travail 
aura pour résultat la fréquentation des églises, la sanc- 
tification des jours de fêtes, le respect du sacrement 
de mariage, la discipline dans les familles, l’obéissance 
aux supérieurs ; il produira la chasteté dans la généra- 
tion future, la soumission chez les jeunes gens et chez 
les serviteurs, l'équité chez les maîtres, l'amour du sa- 
crifice chez ceux qui souffrent, l'administration juste 
des lois chez les gardiens de l’ordre public ; il engen- 
drera la justice, l’obéissance, la charité, la modération, 
l'économie, la frugalité, l’abnégation personnelle, et 
tout cela en se référant seulement à deux paroles qui 
seront toujours les premières et les dernières sur leurs 
lèvres, savoir : la foi et la piété (1). 

Nous sommes donc maintenant en mesure de répon- 
dre à la question : Qu'est-ce que l'esprit? Hélas ! dans 
quel monde nous vivons. Il nous a donc fallu parcourir 
tous les domaines de la civilisation depuis le commen- 
cement des temps jusqu’à l'heure actuelle, uniquement 
pour répéter : ceci n’est pas de l'esprit, cela n’en est pas 
non plus, quand même il y a des millions de personnes 
qui le croient! Et pourtant il n'y a rien qui soit plus 

simple et plus clair que ce dont il s’agit. 

Tant qu'Adam fut sur la terre, ne faisant pour ainsi 
dire qu’un avec elle, il n’y avait pas d'esprit en lui. Mais 
au moment même où l'esprit de Dieu l’inonda, il se dé- 
tacha du sol et seleva. Ainsi tous les discours que l’on 
fait sur l'esprit ne sont pas autre chose qu’un vain son, 
tant qu’on ne s’est pas arraché au moins des chaînes des 
penchants terrestres. Les gens sensuels n’ont pas l'es- 


(4) Cf. Clem. Alex., Pædag., 1, 1, 2. Augustin., De magistro, 21 
e4., 36, 39, 45. Enchirid., 4, 2, 3. De fide et op., 1, 11 sq. De agone 
Christ., 13, 14; 33, 35. Synesius, De providentia, 9, 2 (Bibl. max., 
D P. VI, 109, h). 
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prit (1). Ils s’affectionnent aux choses de la chair (2). Or 
les choses de la chair sont: la fornication, l'impudicité, 


le libertinage, l’idolâtrie, la magie, les inimitiés, les 
querelles, les jalousies, les emportements, les dispules, 


les divisions, les sectes, l'envie, les meurtres, l’ivrogne- 
rie, les excès de table et autres choses semblables (3). 
Pour s’en rendre compte, la Révélation divine n’était 
pas nécessaire. La conscience et la raison le disent à 
chacun. Cette seule chose nous montre déjà que l’ébran- 
lement produit par le péché n’atteint pas seulement la 
vie de la grâce, mais la nature elle-même, de telle sorte 
qu'il y a des gens qui osent dire que c’est un privilège 


pour les hommes intelligents d’être en délicatesse avec 


la morale, et qu’un grand esprit ne saurait faire autre- 
ment que de fouler aux pieds ses lois mesquines. Une 
telle affirmation est contraire à la logique et à la raison. 
Etouffer l'esprit dans la chair doit être la première con- 
dition pour vivifier l'esprit ! Répondre à ceci serait 
s’abaisser soi-même. Non ! chair et esprit sont oppo- 
sés l’un à l’autre (4). Celui qui marche selon l'esprit 
n'accomplit pas les désirs de la chair (5). Tant que quel- 
qu'un vit selon la chair, l'esprit n'entre pas en posses- 
sion de ses droits. Si donc quelqu'un veut vivre dans 
l'esprit, il lui faut rompre avec la chair, c’est-à-dire 
quil doit tirer les œuvres de la chair, et agir selon les 
lois de l’esprit (6). 

Avec de telles paroles, — ce sont d’ailleurs les paro- 
les de la Révélation, — nous nous attirerons sans aucuns 
doute des railleries dela part du monde. Eh bien! s’écrie-1 


t-on, d’après cela, une jeune paysanne qui est trop ti-« 


mide pour jouir de la vie, aurait donc plus d’esprit 
qu'une Sémiramis ou qu'une du Deffand ! Et pourquoi 
pas, si sa soi-disant timidité provient d’un bon motif? 
Sans doute ce n’est pas seulement parce qu’elle ne fait 


(1) Jud., 19. — (2) Rom., VIIL, 5. — (3) Gal., V, 19 sq. 
(#) Gal., V, 17. — (5) Gal., V, 46. 
(6) Gal., V, 25. Rom., VI, 12; VIEIL, 5, 12, 43. 
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pas de mal qu’elle a de l'esprit, autrement la pierre aussi 
en aurait. Mais quand elle triomphe de toutes les ten- 
tations qui lui viennent d’elle-même et hors d'elle, avec 
cette intention que le catéchisme et les exemples des 
saints lui enseignent ; quand elle s’élève au-dessus 
d'elle-même en s’élevant vers Dieu, alors nous sommes 
cerlains qu’en elle vit un esprit avec lequel les esprits 
les plus forts et les plus distingués ne sauraient se me- 
surer. Mais ceci s'applique à toutes les victoires rempor- 
tées sur Les peines et sur les douleurs de la vie. On ne 


saurait croire quelle somme d’esprit et quel esprit fort 
met élevé il faul pour supporter sans succomber les mi- 
“cères de l'existence, et pour ne pas perdre, par suite des 


nécessités de la vie journalière, tout sentiment noble. 


11 faut une grandeur d'esprit dont les beaux parleurs et 
“les enfants gâtés par le bonheur n’ont aucune idée. Il 
mfaudrait que nous nous sentions bien peu sûrs de notre 
“cause, si nous réfléchissions seulement une minute pour 
Savoir à qui nous devons donner la préférence en fait 
d'esprit, à Voltaire, Gœthe et Byron, ou à un simple 
paysan qui sert son Dieu, sa patrie, sa commune, sa 
famille, et cela au prix des plus lourds travaux, à suppo- 
ser qu'il sache pourquoi et pour quelle fin il le fait. Et il 
le sait bien s’il porte son fardeau par obéissance envers 
Dieu et par amour pour son Rédempteur, et s’il trans- 
figure sans cesse son travail par la prière. 

Tout dépend donc de ce que nous apprenions l’art 
d'animer chaque chose, chaque action, et avant tout 
nous-mêmes du véritable esprit. Aucun homme n'ap- 
porte en naissant l'esprit dont il s’agit ici. 1] doit tout d’a- 
A commencer par se l’approprier lui-même, pour le 

ire ensuite passer de son propre intérieur dans les ob- 
Mets qui l'entourent, et pour en animer ainsi le monde, 
| * vie et le travail. Ce ne sont pas les pensées élevées, ni 
r paroles spirituelles qui composent la valeur de la vie ; 
ce qui est important, ce n’est pas ce que quelqu'un fait, 
mais la manière dont il le fait. 11 y a beaucoup d’événe- 
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yeux. Or cet esprit n’est pas autre chose que celte ten 
dance de la pensée, de la volonté, du cœur, que la doc 
trine chrétienne sur la vertu impose comme devoir ! 
chacun de ses disciples, à savoir l’élévalion de notre in* 
telligence et la direction de nos efforts vers Dieu, la 
seule fin dernière de tout ce qui existe. Voilà l'échelle 
d’après laquelle toute notre vie sera jugée devant Diet 
et l’éternelle vérité. L'acte extérieur n’est rien ; l’inten* 
tion, la fin sont tout. Une fin vulgaire rend vulgaire; 
l’action la plus sainte ; une intention sainte donne de 
l'esprit et de la vie à l’action la plus insignifiante (1) 
Celui qui ne cherche que la terre avec ses honneurs et 
ses plaisirs, reste terrestre et charnel, quand même il 
aurait la science d’Aristote et la gloire d'Alexandre 
Mais celui qui cherche Dieu et le salut de son âme dané 
chacune de ses paroles ; bref, celui qui cherche sa fifi 
vraie, unique et surnaturelle, est esprit, vit de l'esprit 
marche dans l'esprit, ne ferait-il pendant toute sa vie 
que le travail du charbonnier et de la laveuse. Donc; 
nous le répétons encore une fois : C’est l'esprit qui rend 
vivant (2). Celui qui s’attache à la terre reste terrestre 
car tel est le terrestre, tels sont aussi les terrestres (3# 
Mais celui qui s’unit au Seigneur est un seul espril ave 
lui (4). | 

On voit donc clairement que pour élever les homme 
à cette vie de l'esprit, les exigences véritablement into 
lérables qu’on impose aujourd’hui à l’éducation, sont 


(4) Vol. V, Conf. V, 8. — (2) Joan., VI, 64. 1 Cor., XV, 45. 
(3) L Cor., XV, 48. — (41 [ Cor., VI, 17. 
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nperflues. Comme nous l'avons déjà fait ressortir, nous 
e condamnons pas la route qui conduit à l'instruction ; 
ju contraire nous nesaurions pas assez accentuer qu’elle 
st le premier moyen et le moyen indispensable pour 
éducation. Si l’enseignement est négligé, on fait une 
jerte énorme. S'il est donné d’unemanière fausse, l’hom- 
me en supportera toute sa vie les conséquences amères. 
Dr si ceci s’applique à l'éducation qui vise à des fins pu- 
Prement terrestres, il s'applique à plus forte raison à l’é- 
ducation qui aen vue la fin surnaturelle. Donc, quand 
même le monde tout entier se révollerait, jamais nous 
he céderons sur ce point, que toute véritable formation 
de l'esprit doit prendre naissance dans l’enseignement 
des vérités du salut, s'appuyer sur les doctrines de la 
oi, et toujours tenir compte de ces dernières. C’est 
sk nous réclamons de tousceux que ceci concerne, 
et qui ont quelque pouvoir à ce sujet, de veiller à ce que 
Le soit parfaite dans tout ce qui est nécessaire 
it utile à l’homme pour la vie terrestre. Mais pour ce 
Qui est de l'instruction relative aux doctrines du salut, 
ous faisons la même demande avec une énergie encore 
lus grande, puisqu'il s’agit ici, non seulement d’un 
idéal sublime, mais d’un devoir religieux sacré, que 
ious devons remplir à l'égard de Dieu et dont dépend 
Je salut des âmes (1). 
Mais pour que l'enseignement soit vraiment profitable 
| l'esprit, et le forme en réalité, il doit rester dans cer- 
“aines limites. Toute instruction, quelle qu’elle soit, doit 
d'abord être donnée sérieusement, c’est-à-dire comme 
discipline de l'esprit, pas seulement pour satisfaire la 
Curiosité, mais comme exercice d’une obligation plus 
élevée. Une instruction superficielle gâte l'âme, enlève 
à la volonté la force de se vaincre, rend l'imagination 
Inconstante et volage, le cœur léger, la tête vanileuse, 
paresseuse et incomplète. C’est pourquoi il vaut mieux 


(1) CF. Augustin., Trinit., 12, 14, 21. Hieron., In Amos, 8, 11. 
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donner peu, mais donner le nécessaire et le donner à 


fond. Sans abnégation personnelle et sansaccomplisse- 
ment du devoir de la part de celui qui enseigne, et de 
celui qui apprend ; sans une peine sérieuse du côté de 
l’écolier ; sans une discipline sérieuse de la part du mai- 
tre, il n’y a pas de vraie formation de l'esprit. 

Mais pour arriver à cela, et pour le supporter, il faut 
que l’enseignement donné et l’enseignement reçu soient 
subordonnés à une fin plus élevée. C’est pourquoi, en 
second lieu, toute instruction donnée et loute instruc- 
tion reçue ne seront véritablement prospères que si elles 
ont constamment en vue notre dernière fin. Apprendre 
à connaître toutes les plantes vénéneuses des contrées 
les plus lointaines, et garder précieusement l’ivraie au 
fond de son cœur ; se promener au milieu des merveilles 
de la création ; toucher à tout ; goûter de tout, mais ne 
pas juger à propos de témoigner son respect et son ado- 
ration au Seigneur de cette grande demeure, ne pas 
s’enquérir de lui, ce n’est pas là de l’éducation. Quand 
quelqu'un qui est bien élevé, ou qui veut le devenir, a 
l'intention d'étudier les œuvres d'un: artiste, ou les col- 
lections d’un riche personnage, il commence d’abord 
par lui en demander la permission, par se faire donner 
les renseignements nécessaires, et puis c’est alors seu- 
lement qu'il pénètre au milieu des trésors, mais en ayant 
toujours soin d’être attentif au moindre des désirs du 
maître. Il ne voit que ce qu'il lui permet de voir ; il ne 
jouit que de ce dont il lui permet de jouir, soumis en tout 
à son bon plaisir. C’est pourquoi le désir sauvage, l’in- 
tempérance insatiable et le grossier manque d’égards 
qui caractérisent la rage d'apprendre actuelle, ne sont 
pas seulement un ridicule surmenage de l'esprit, mais 
aussi un péché contre Dieu, le Seigneur des esprits, 
une semence de grossièrelé, el un obstacle à la forma- 
tion véritablement distinguée. 

Si donc notre formation intellectuelle veut conduire 


en réalité l'humanité à la fin qu’elle a en vue, il lui faut: 
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s'imposer, comme troisième loi, cette modération noble 
et modeste que nos pères du moyen âge considéraient, 
ainsi que nous l'avons déjà vu, comme la condition in- 
dispensable de toute vertu et de toute beauté (1). 

Or tout ceci repose sur ce principe que nous avons 
déjà souvent exprimé, mais pas encore assez, que la 
science seule ne constitue pas l’éducalion et ne con- 
duit pas à la vraie éducation. Si on ne déracine pas du 
cœur de l’homme l'erreur que la science est tout, on 
n’a rien fait et on n'aboutira à rien. Non, la science n’est 
pas tout ; la science seule est très peu de chose. Sans 
doute la science est la condition et le commencement 
de tout bien, et c’est pourquoi l'acquisition de la vraie 
science est un des devoirs les plus sacrés de l’homme ; 
mais quand il posséderait toute la science, il n'aurait 
fait que poser la base de sa formation, et en parcourir 
l’école préparatoire. Avant de rien entreprenére, il me 
faut d’abord savoir ce que je suis, et vers quelle fin je 
dois diriger mes efforts. Puis 1l me faut vouloir ce que 
je sais, et faire ce que je veux. Voilà seulement ce qui 
forme un homme complet. Un homme intelligent n’est 
pas même la moilié d’un homme ; il n’en est que le tiers. 
Le Seigneur lui aussi dit que la vérité rend l'esprit li- 
bre (2), mais il entend par là non seulement la vérité 
qu’on connaît ; il entend la vérité qu'on pratique. Oui, 
simplement pour bien la connaître, cette vérité, il faut 
commencer par la pratiquer selon la parole du Sei- 
gneur (3). 

C’est pourquoi la discipline de l’esprit par l’action et 
M par la violence qu’on lui fait, est et reste non seulement 
-le moyen principal de la formation intellectuelle, mais 
en est la condition préliminaire. Ceci apparaît déjà dans 
la vie ordinaire. L'activité produite forcément par la 
nécessité est un puissant moyen pour aiguiser l'esprit. 
Que d'hommes remarquables ne seraient jamais devenus 


(4) Cf. Augustin., Enchirid., 5,16. 
B) Joan. VI, 32: — (3}Moan., VIT, 17 ; VIII, 34. 
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ce qu’ils ontété et ce qu’ils sont, s'ils n’avaient pas passé 

par la rude école de la vie ! Combien d’autres, avec les M 
dispositions dont ils élaient doués, auraient pu devenir 
des hommes éminents, s'ils n'avaient pas eu une vie 
douce et facile ! Et combien plus ceci s'applique aux ef-” 
forts faits pour perfectionner l'esprit ! lei toute science 
est peu de chose, pour ne pas dire vaine, quand quel- 


qu'un ne se comporte pas sérieusement avec elle ; sé- 


rieusement non pas avec de belles paroles, mais par des 
actes honnêtes. Il n’y a qu’une vie qui se tient élevée 
bien au-dessus des voies de la chair et des passions, une 
vie dans laquelle agissent chacune pour leur part l’intel- 
ligence, la volonté et l’action, une vie enfin qui s'élève 
au-dessus des bas-fonds de cette existence terrestre, et 
qui aspire sans cesse vers Dieu, qui soit une vraie vie 
de l'esprit. Mais c’est une illusion de croire qu’on puisse 
arriver à cette fin d’une manière simple et facile, Non,le 
chemin qui y conduit, est embrouillé et compliqué. 
S'approprier une science morte est la moindre des cho- 
ses; mais ce dont tout dépend, c’est l’abnégation per- 
sonnelle, la mortification des sens, de la sensualité, des 
convoitises et des mouvements désordonnés du cœur, 
c’est l'appropriation de la vraie piété. 

Il est d’une souveraine importance que celte convic- 
lion soit de nouveau établie dans le cœur de tous les : 
hommes, et surtout que tout notre système d'éducation 
soit transformé d’après elle. Quel profit l’homme et le 
monde ont-ils retiré jusqu'à présent de ce que l'esprit 
humain a utilisé pour son service la terre et toutes ses 
forces ? C’est une grande gloire que d’avoir découvert 
des soleils, qui étaient restés pendant des milliers d’an- 
nées cachés aux yeux des hommes ; c’est une aclion in- 
comparable que d’avoir dérobé l'éclair au ciel, et d’a- 
voir asservi la puissance de la vapeur. Mais avec tout 
cela, l'homme a-t-il amélioré le monde ? A-t-1l arraché 
du cœur d’un seul de ses semblables, ce qui l’abaisse et 
le tourmente ? S’est-il ennobli lui-même ? s’est-1l amé- 
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Jioré ? est-il devenu pur ? a-t-il mis la paix et l’unité dans 
son intérieur ? Pas le moins du monde. Mettez dans le 
Paradis un homme en possession de toute la science, 
mais un homme ne sachant pas dompter son esprit et 
l'élever vers Dieu, 1l ne pourra faire autre chose que de 
le profaner. Lui-même il n'y serait pas à son aise, car 
partout où il pose son pied, il le fait inconsidérément, 
pour donner asile aux passions, sinon aux vices de la 
chair. Entre ses mains, l’art etla poésie deviennent un 
poison, la science un doute troublant ; le plaisir se 
change en licence et toute fêle en orgie. Au contraire, 
peuplez un désert avec des hommes pauvres, faibles, 
ignorants, sans talents, sans éloquence, mais avec des 
hommes qui n’ayant que Dieu et leur perfection devant 
les yeux, épurent leur intérieur dans les rudes combats 
de chaque jour,et le désertdeviendra le séjour del’esprit, 
et bientôt 1l perdra jusqu'à son apparence extérieure de 
désert, et tous ceux qui auront soif de la perfection 
s’y rendront, entraînés comme par une force invisible. 
A l'aspect d’un homme qui, purifié par le feu de la mor- 
tification, élevé au-dessus de la vulgarité ordinaire par 
ses efforts pour atteindre sa plus haute fin, el transfi- 
guré par la prière et le service de Dieu, a appris à mar- 
cher dans les voies de l'esprit, même ceux qui ne com- 
prennent rien à tout cela se trouvent merveilleusement 
consolés et fortifiés. Où il va, où il pose sa main, un 
souffle vivifiant de l'esprit vient à sa rencontre, sans 
que lui-même le sache, et tout ce qui l’atteint, plaisir 
ou douleur, est pour lui un moyen d'acquérir une per- 
fection plus élevée. La tentation ne fait que l’affermir ; 
le malheur l'élève au-dessus de ce qui n’est pas digne de 
notre élévation, et de ce qui est dangereux pour notre 
pureté. Ce qui jadis l'aurait jeté à terre, ne fait que lui 
donner une nouvelle occasion de montrer au monde, au 
nom de Dieu, qu'en lui habite un esprit nouveau et su- 
périeur, qui lui enseigne à agir, à pâtir et à vaincre là où 
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depuis longtemps il se serait lui-même déclaré vaincu. 
Et quand l'esprit étroit de ce monde a depuis longtemps 
fermé la porte à ses pensées, c’est alors qu’apparaît son 
monde proprement dit, le monde de l'infini, le monde 
de l'éternité. | 


APPENDICE 
La formation féminine au temps de Néron. 


- 1. Dangers d’une formation fausse. — 2. Dans lés questions actuel- 
les, le terrain de l’histoire, étant un terrain neutre, est préférable. 
— 3, La fine formation de l’homme de condition élevée à Rome. 
— 4, La formation intellectuelle des femmes à Rome. — 5. Les 
tours de force et les excentricités des femmes libres à Rome. — 
6. Décadence d’une époque produite par la décadence, et surtout 
par la formation fausse de la femme. 


Ce serait une perte de temps inutile que de vouloir 
perdre un seul mot sur le dommage immense causé par 
une fausse conception de l’éducation. Malheureusement 
les choses sont telles, que c'est perdre son temps que 
de vouloir réagir, sous ce rapport, contre la tendance 
qui domine aujourd'hui. Il semble qu’actuellement, l’hu- 
manité soit sous l'influence d’une puissance enchante- 
resse irrésistible, pour répéter les absurdités les plus 
évidentes, y prendre part et courir ainsi les yeux fer- 
més à une ruine certaine, aussitôt qu’on à prononcé 
certains mots d'ordre comme, nationalité, être sur pied 


sion ecclésiastique, empiétements cléricaux, etautres sem- 
blables. Le mot éducation fait aussi partie de ces for- 
mules. Les gens les plus simples comprennent que le 
système d'enseignement qui règne actuellement est une 
fièvre ardente qui estropie ses victimes au point de vue 
intellectuel, les empoisonne au point de vue moral, par 
l'orgueil et les débauches, et le plus souvent aussi les 
ruine au point de vue dique. Ils sentent que tout 
cela doit tourner tôt ou tard au préjudice de toute la 
sociélé ; mais les savants se moquent de la soi-disant 
étroitesse d'esprit, qui voit ici quelque chose d’embar- 


de querre, libres recherches, progrès, fins d'état, oppres- 
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rassant, et marchent d’autant plus audacieusement en 
avant, jusqu’à ce que la ruine soit complète. 

Nous ne pouvons les arrêter. Mais celanousfend l'âme 
d’être obligés de voir comment, même des esprits supé- 
rieurs, se laissent étourdir sous ce rapport, et orientent 
du côté de la ruine toute la tendance de l'époque. En 
dehors des atteintes portées à la religion, à la foi et à 
l'autorité, iln’va rien de plus funeste pour la société hu- 
maine qu’une fausse éducation intellectuelle. L'immo- 
ralité elle-même n’est pas aussi pernicieuse. De nobles 
cœurs ne peuvent se sentir longtemps à leur aise dans la 
fange du vice, et même ceux qui se plaisent dans ce 
qu'il y a de plus mauvais, sont obligés de s’avouer à 
eux-mêmes qu'il est honteux de suivre cette voie abo- 
minable. De là le remords continuel qu'ils sentent en 
eux, qui les empêche d’être contents d'eux-mêmes, et 
qui les exhorte continuellement à renoncer au péché et 
à la débauche. Mais si, sous le nom d'éducation, on leur 
a inculqué des principes qui éloignent l'esprit de Dieu et 
de sa vérité, et empoisonnent la volonté et le cœur, ils 
sont devenus presque incurables. Sous les apparences 
d'éducation, le mal et la corruption entraînent même 
les meilleurs dans leurs pièges. Or, pour remettre dans 
la bonne voie quelqu'un qui, dès sa jeunesse, a été élevé 
dans des idées fausses, et s’est habitué à ne pas penser 
juste, il faut beaucoup plus d'art et de grâce, que lors- 
qu’il s’agit de ramener dans le droit chemin un cœur 
qui n’a jamais pu trouver le repos dans sa lulte conti- 


D'ailleurs nous connaissons suffisamment le monde 
pour savoir que c’est peine inutile de vouloir s'opposer 
directement au courant des opinions quotidiennes. À 
partquelquesexceptions, les personnesles plussavantes, 
et les caractères les plus réfléchis, se montrent incapa- 
bles, — pour ne choisir qu’un seul exemple, — d’en- 
tendre une parole calme sur la folie, l'injustice et 
l'influence nuisible du principe de nationalité qui do- 


D. 
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mine aujourd'hui, ou comme on a coutume de dire, du 
patriotisme, dès qu'on leur parle de leur propre patrie. 
Jl en est de même de toutes les autres questions de 
l'époque. Si on veut tant soit peu faire la lumière, à ce 
sujet, il faut se placer sur un terrain complètement 
neutre, en parlant ou bien des sauvages, ou d'anciens 
temps passés depuis longtemps, et laisser aux gens qui 
sont capables de réflexion, le soin d’en faire lappli- 
cation. 

. C'est pour cette raison que nous préférons jeter un 
regard sur l’ancienne histoire de la civilisation romaine 
pour prouver que les plus mauvaises excroissances d’une 
époque proviennent loujours plutôt d’une éducation 
fausse donnée à dessein, que d’autres causes qui sont 
plutôt un effet du hasard.Comment fut-il possible qu'une 
ruine aussi effroyable s’appesantit sur Rome et se répan- 
dît d’une manière générale ? Il a fallu que certaines eau- 
ses préparent le terrain à une pareille perte : la petite 
| vérole n’apparaît que là où elle trouveun terrain pro- 

pice, et un cancer n'est autre que la localisation des 
humeurs mauvaises répandues depuis longtemps dans 

. fout le corps. Il est impossible d'expliquer comme faits 
D isolés l'existence de monstres tels que Caligula, Néron, 
| | et Domitien, et leurs pendants féminins encore plus 
effrayants, Julie, Agrippine, Messaline, Faustine. La 
perversité personnelle la plus rassurée ne peut jouer un 
rôle public, même sur un homme qui occupe une situa- 
lion influente, que si elle trouve un terrain propice, un. 
accueil favorable, et une coopération efficace dans la 
totalité. Sans cela, elle serait plutôt obligée de se ca- 
cher. Là où la société n’est pas corrompue, les hommes 
les plus mauvais jouent un rôle utile. Mais si l’ensem- 
ble est empoisonné, les hommes deviennent alors des. 
monstres, qui personnellement sont beaucoup moins 
mauvais que le monde ne le croit. Ceci prouve que la 
société tout entière les produit comme une fleur natu- 
relle, dans ses rejetons les plus élevés. Il n’y a pas de 
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doute qu’un Ivan, un Barnabo Visconti, un Robespierre 
et un Marat, les dames de la Halle, une Sassoulitsche 
et une Pérowska soient l'expression exacte de l'esprit 
de leur temps et de leur entourage, l'esprit incarné de 
la société dans laquelle ils vivaient. Celle-ci n’a pas 
le droit de les renier. C’est elle, beaucoup plus souvent 
que les individus eux-mêmes, qui est responsable des 
malheureux qu’elle a produits, formés et élevés. Ceux- 
cine sont que plus ou moins les victimes de l'esprit 
qu'on leur a inculqué, au nom de la totalité, et le résul- 
(at naturel de ce que leur époque considère, et pour- 
suit comme éducation. 

L'humanité est, — nous ne pourrons jamais le faire 
ressortir avec assez d'intensité, — un organisme vivant, 
et, pour cette raison, l’ensemble est solidaire avec cha- 
cune de ses parties, et chacune des parties est solidaire 
avec l’ensemble (1 y 

La vérité de ces principes s’est manifestée clairement 
même dans la société la plus corrompue que l'histoire 
connaisse. On n'a qu’à jeter un coup d'œil sur ce que 
l’on comprenait par éducation dans la Rome des Césars, 
pour se rendre compte que cette époque n'élait pas pire 
que ce qu'elle méritait d’être, et qu’elle ne pouvait être 
autrement qu'elle n’était. Nous serons brefs ici pour 
ce qui concerne l'éducation des hommes. Martial, - 
etil s'y connaissait, — nous l’a fail connaître dans quel- 
ques vers, que nous reproduisons ici librement et qui 
la peignent en toute vérité. De longues et savantes dis- 
sertations ne nous exposeraient guère plus à fond l'état 
de la situation; en tout cas elles ne le feraient pas 
d'une manière plus précise. Voici ce qu’il dit : « Un 
homme distingué est celui qui arrange avec art les bou- 
cles de sa chevelure, qui sent toujours le baume, tou- 
jours le cinname ; qui fredonne des chansons d Egypte 
ou de Cadix ; qui agite gracieusement ses bras épilés ; 


“{) Vol. I, conf. 3, 11. 


sins ; qui connaît les intrigues galantes ; qui court les 


nus (1) ». | 

: Par contre, le sexe féminin de cette époque aspirait 
à une éducation toutautre que cette éducation souverai- 
nement douteuse. Les rôles des sexes étaient complète- 
ment changés. Les femmes étaient souveraines, comme 
dans la société du temps de Louis XIV, et comme elles 
le furent encore après. Leur mépris pour les hommes 
qui s’abaissaient au point que nous venons d'indiquer, 
rie connaissait pas de bornes. Dans ses efforts, faits pour 
en imposer aux hommes, pour s’émanciper de leur su- 
bordination, et pour les dominer complètement, le sexe 
féminin s'engagea sur les plus mauvaises voies où l’on 
puisse s’égarer. Il perdit le goût de sa vraie vocation, 
qui consiste à travailler en paix au sein de la maison el 
de la famille. Les anciennes matrones romaines n'a- 
vaient peut-être jamais réfléchi sur la question si déli- 
cate de la vocation de la femme. Mais en cherchant à 
devenir de bonnes mères et des femmes laborieuses, 
elles avaient, sans s’en douter, trouvé leur véritable si- 


d'une importance immense. Cette jeune génération dé- 
générée se croyait trop sublime, trop élevée, pour cette 
tâche si importante quoique si peu apparente, et elle mit 
ciel et terre en mouvement pour se conquérir une si- 
tuation sociale et politique plus estimée. Après avoir 
une fois quitté la base de l’ordre naturel, elle dut bien- 
tôt tomber dans des monstruosités et dans une licence 
Sans bornes, comme c’est inévitable en pareils cas. 
Dépouiller ce qui fait le caractère de la femme, et se dis- 


(1) Martial., III, 63. Cf. Friedlænder, Sittengeschichte Roms (1), IL, 
LE .. Forbiger, Hellas und Rom, 4 327, _— Quæst. na- 
» 94. Martial., {l, 7. 
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qui redoute pour ses vêtements les coudes de ses voi- 


festins ; qui sait parfaitement la généalogie d'Hirpi- 


fualion sociale ; et, précisément par leur situation so- 
ciale bien comprise, elles remplirent un rôle politique 


“tinguer par des fours de force physiques et intellec- 
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tuels (1), tel fut désormais l'idéal de la vie et de l’édu- 
cation féminines. | 

L’érudition et l’éloquence, — naturellement pas les 
vraies, mais celles qui contribuaient à se faire valoir, 
— occupaient la première place parmi ces idéaux (2). 
Autrefois on appliquait le principe honteux, — au moins 
en Grèce, — que c'était un crime de donner de l’ins- 
truction à une femme, car c'était donner du poison à 
une vipère (3). D'ésonmais la première règle concernant 
son éducation sembla être celle-ci : Plus une science 
est inutile, plus elle doit être cultivée. On n'’attachait 
aucune importance à la connaissance de la langue ma- 
ternelle (4) : elle était le langage ordinaire du peuple. 
Pour les relations, il fallait une autre langue, et, à cette 
époque, naturellement, c'était la langue grecque (5). 
C'était d'autant mieux qu’on faisait plus de manières, et 
qu’on se rendait plus ridicule (6). Que les auteurs qu'on 
lisait dans cette langue, pour se former, fussent mo- 
raux ou non, c'était le moindre des soucis. Il suffisait 
qu'on püt apprendre chez eux un bon grec, et une ma- 
nière élégante de s'exprimer (7). Ces jeunes filles et ces 
femmes ne lisaient dans leur langue maternelle que de 
vieux auteurs, particulièrement des poètes, afin de pou- 
voir les servir en société, et confondre les hommes qui 
savaient à peine le nom de telles choses (8). I] fallait voir 
quelles étaient les conversations dans les salons et dans 
les dîners, à cette époque ! Ces dames spirituelles 
aimaient surtout à faire parade de leur connaissance 
d'anciens bardes inconnus (9). Pour les poètes que la 
grande masse connaissait et lisait, elles les maltrai- 


(1) Fugit a sexu, vires amat. Juvenal., 6, 253. 

(2) 1d., 6, #45. 

(3) Menander, Frag. incert., 154 (Dübner). 

(4) Juvenal., 6, 188. — (5) Tacit., Orator, 29. 

(6) Juvenal., 6, 186 sq. Martialis, X, 68. Plutarch., C. Gracchus, 19, 
allust., Catilina, 25. 

(7) Ovid., Trist., 2, 369 sq. Statius, Silv., 5, 3, 148 sq. 

(8) Juvenal., 6, "Asie 

(9) Vates, Juv., 6, 436. Claudian., Epithal. Hon., 23% sq. 
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taient tellement qu'il n’y avait plus rien de bon en 
eux (1). Il n'y a que Virgile qu’on épargnait un peu, 
pour avoir dépeint comme il l'avait fait, la passion et le 
désespoir du Werther ancien, — sous la forme d’une 
femme, Didon, — et pour avoir représenté le suicide 
d'une manière incomparable et particulièrement at- 
trayante. Mais sous le scalpel de ces inexorables criti- 
ques féminins, les choses allaient mal pour le bon Ho- 
mère, pour les plus grands orateurs, et pour les gram- 
mairiens les plus savants. Car ces femmes qui pensaient 
tout savoir, se croyaient bien supérieures à eux (2). On 
n’avait besoin que d'oreilles dans leur société ; mais il 
fallait les avoir bonnes. On aurait dit qu’on agitait tou- 
tes les sonnettes, toutes les timbales et toutes les clo- 
ches d'une musique turque, et pourtant, l'incomparable 
héroïne du salon était seule à parler (3). Personne ne 
pouvait placer un mot, et personne n'aurait osé en dire 
un, car aucune faute n’échappait à sa perspicacité d’es- 
prit, et aucune syllabe n’était sans faute, excepté celles 
qu'elle-même prononçait (4). 

Ceci d’ailleurs est loin d’épuiser le cercle des connais- 
sances que ces dames avaient à leur service. A côté de 
la littérature, elles cultivaient avec prédilection les scien- 
ces naturelles, et tout ce qu'on entend aujourd’hui par 
sciences. Îl n’y a que l’anatomie et la médecine qu’elles 
laissaient de côté : elles n'étaient pas encore assez 
avancées pour l’époque. Il va sans dire que, par pure 
politesse, personne ne leur faisait passer d'examen 
pour se rendre compte du nombre de ces matières arides 
qu'elles avaient apprises. Mais elles se faisaient faire des 
conférences, et étaient prêtes à pouvoir fournir n'im- 
porte quand un bon certificat d’études. C’est pourquoi 
elles comptaient toujours des professeurs de mathémati- 


(1) Quintilian., 1, 8. Aulus Gellius, 1, 10. Spartian., Hadrian., 15. 
Friedlænder (1), I, 278 sq. Cf. aussi Lucian., Demonaæ, 37, 26. 

(2) Juvenal., 6, 434 sq. — (3) Id., 6, 439 sq. 

(4) Juvenal., 6, 451 sq. 
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ques et de géométrie comme visiteurs de leurs salons et 
comme admiraleurs (1). L'histoire, avec laquelle on peut 
plus facilement faire étalage de science, était également 
devenue une affaire de mode pour elles (2). De même la 
philosophie (3). Non pas qu’elles la prissent trop à cœur, 
mais elles l’apprenaient au moins avec autant d’assiduité 
qu’on le fait chez nous dans l’université. A cette fin, cha- 
que dame de condition avait un soi-disant lecteur qui, 
entre autres choses, devait savoir aussi les rudiments 
de la philosophie à la mode, c'est-à-dire l'éthique, en 
d’autres termes l’art de pouvoir mener sans grande peine 
une vie honnête. En somme, il remplissait dans la mai- 
son les mêmes fonctions que celles que remplit parfois 
de nos jours l'intendant de la cour. De temps en temps, 
il devait agrémenter d’une lecture le temps consacré à 
la toilette (4). Sa présence était surtout nécessaire quand 
la maîtresse se retirait dans la solitude de la campagne. 
Alors quand on partait, ou lui donnait la dernière place 
dans la dernière voiture, à côté des êtres les plus indis- 
pensables du ménage, le cuisinier, le coiffeur, et le 
petit chien favori. Sa mission était de surveiller ce der- 
nier, si toutefois il en était capable, et s’il avait assez 
d'intelligence pour mériter l'honneur de ce poste de con- 
fiance (5). Il semble que dans ces sphères, on n'ait pas 
souvent étudié la philosophie dans des ouvrages arides. 
Ces dames, — qui, au dire de Sénèque (6), ne consi- 
déraient pas l’étude comme un moyen d’arriver à la 
sagesse, mais comme une salisfaction de la passion, — 
ne lisaient qu’un seul ouvrage philosophique, avec une 
véritable passion, la PEER de Platon. Elles le 
lisaient non pas pour s'approprier les graves doctrines 
du philosophe sur l'éducation et la vertu, mais parce 


) Plutarch., Pompei., 55, 1. Philostr., Sophist., 2, 30, 1. 
) Juvenal., 6, 451. 

) Plutarch., {. c. Philostr., L. e. Sen., Cons. ad se” 4. 
) Lucian., De mercede conductis, 17, 36. Le 

) Lucian., De mercede conductis, 17, 32, 34. 

) Seneca, Consol. ad Helviam, 17, #. — 
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qu'elles y trouvaient mentionnées la suppression du ma- 
“riage et l'émancipalion des femmes (1). 

- Jl va sans dire que la politique était une des princi- 
_pales passions des dames romaines de cette époque (2). 
Aussi était-ce un but digne de leur ambition de voir dé- 
pendre de leurs bonnes grâces, dans un état d'unc telle 
importance, la nomination aux places les plus influentes, 
les décisions des souverains et des favoris tout-puis- 
sants, et même d'intervenir au besoin dans la marche 
des événements, et dans la solution de questions qui 
étaient loin d’être secondaires. C’est pour cette raison 
qu'un nombre considérable parmi elles cultivait avec 
enthousiasme l'étude de la jurisprudence (3). Souvent 
aussi celle étude était faite pour un motif tout particu- 
lier. Les procès, surtout les procès d’héritage, et les pro- 
cès de divorce (4), élaient devenus une nécessité pour 
ce sexe sans cesse en quête de surexcitalion et de chan- 
gement. On peut facilement s’imaginer quel charme 
c'était pour les dames désireuses du divorce, de plai- 
der leur cause elles-mêmes devant le tribunal (5). Une 
- femme ne pouvail évidemment que rédiger les actes, 
et avoir par contre un représentant chargé de les faire 
valoir au cours des débats. 

Nous voulons bien croire que de tels faits de age 
éducation intellectuelle ne formaient que de rares ex- 
ceptions. Mais il est une autre inclination que nous ne 
pouvons faire autrement que de considérer comme le 
plus mauvais symptôme de cette avidité malsaine à 
vouloir tout connaître, et une inclination générale chez 
“le monde féminin distingué de Rome à cetle époque. 
Nous voulons parler du Spiritisme avec tous les mys- 
tères et toutes les atrocités qui se cachaient dans les 
larges plis de son sombre manteau : les tables tour- 
nantes, les tables frappantes, l'évocation des esprits, 


.{4) Epictet.; Fragm., 53. 
". (2) Juvenal., 6, 398 sq. — (3)  Juvenal., 2, 5e 
(4) Id., 6, 227, 268, — (5) Id., 6, 244. Tacit., Annal., à 38. 
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l'hypnotisme (1). Jamais cet excès ne s’est manifesté 
comme culte du diable et comme pacte avec l'enfer, plus _- 
ouvertement qu’à cette époque. Le monde tout entier ra- 
contait des histoires de sorciers, de breuvages empoi- 
sonnés, de sacrifices humains, surtout de sacrifices 
d'enfants (2), et d’autres atrocités qui ne laissaient pas 
de doute sur leur véritable origine et sur leur dernière 
fin. Et tout cela, bien loin d’inspirer l'horreur, était au 
contraire un grand objet d'attraction. Les femmes en 
particulier se livraient avec passion à ces excès. C'était 
pour elles une heureuse compensation à la religion per- 
due depuis longtemps et néanmoins indispensable, de 
sorte que la police, malgré son indulgence, ne pou- 
vait faire autrement que de réagir là contre, mais sans 
succès. 

5. — Les On voit que ces dames avaient avant tout en vue l’am- 


tours de force 


et des exc bition de mériter le nom d'esprits forts, ou, comme on 
sb disait à l’époque de la Pompadour et de la du Deffand, 
le nom de femmes au cœur grand et fort. Mais ce but 
était loin de suffire à leur esprit ardent. Elles voulaient 
encore davantage surpasser par la force virile les hom- 
mes profondément abaissés.Or, quand une fois la femme 
est entraînée sur cette voie, il n’y.a plus d’excentricités, 
de ridicules, auxquels elle ne se soumette, non seule- 
ment de sang-froid, mais avec un véritable mépris per- 
sonnel héroïque. Elle a alors honte de sa nature, et 
salue avec joie tout ce qui lui donne l’espoir de montrer 
qu'elle s’est défaite de sa nature. Plus c’est contre son 
sexe et meilleur c’est; plus c'est mauvais pour elle, 
plus elle s’y lance avec opiniâtreté. Elle sacrifie avec en- : 
thousiasme, honneur, vertu et santé à tout ce qu'il y à 
de plus contre nature. Toute tentative de la dissuader 


(1) Friedlænder, Sittengesch. Roms, (1) 1, 298 sq.; IL, 644 sq. Dœl- 
linger, Heidenth. und Judenth., 648 sq., 656 sq. Forbiger, Hellas und 
Rom., 11, 192 sq. Pauly, Real Encykl., IV, 1398 sq. 

(2) Horat., Epod., 5, 12 sq. Cicero, Vatin., 6. Juvenal., 6, 552. 
Lucan., Pharsal., 554 sq. Philostr., Apollon., 8, 5, 3. Ammian. Marc. 
29,2. Lamprid., Heliogab., 8. Euseb., Hist. eccl., 8, 14. 
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d'agir ainsi, ne fait que la pousser plus avant sur cette 
voie. L'histoire de beaucoup d’époques fournit mal- 
heureusement une quantité d'exemples pour prouver 
celte affirmation. Mais cette époque l'emporte sur beau- 
coup d’autres en ce qu'elle a prouvé plus sincèrement, 

par des faits, ce à quoi on devait s'attendre d’une éman- 
cipée de profession. Comme c’est tout naturel, la danse 
était le premier de ces exercices ; puis venail la gym- 
nastique. Sans parler de différents genres de cet art, 
qu'il vaut mieux taire, le maniement des haltères (1) 
en fer avait les prédilections particulières de ces ama- 
zones. 

Les Romains chez qui coulait encore une goutte de 
vrai sang ancien, voyaient dans la plupart de ces tours, 
quand même ils étaient exécutés par des jeunes gens et 
par des hommes, un exercice dans lequel la conscience 
perdait facilement de sa force (2), la morale subissait 
inévitablement de graves atteintes, et le corps n’obte- 
nait pas {ous les avantages qu'on supposait devoir en 
attendre. Ils jugeaient de même les nombreuses espèces 
de méthodes d’endurcissement et de guérison, qui con- 
sistaient en ablutions continuelles, en application d’eau 
froide et en gymnastique de chambre, méthodes avec 

lesquelles les médecins de cette époque cherchaient 
à se faire un nom et de l'argent (3). Ils n'étaient pas 
du tout édifiés en voyant les jeunes filles et les femmes 
cultiver ces exercices avec une telle passion. Mais celles- 
ci s’inquiétaient fort peu des appréciations de ces hypo- 
condriaques démodés. C’est précisément la contradic- 
tion qui les excitait: elles voulaient leur donner une 
bonne fois un nouvel exemple de grandeur et de force. 
Et elles prenaient tellement la chose au sérieux que, 
sans s'inquiéter du sort de leur beauté, à laquelle elles 


(1) Juvenal., 6, 421. Martial., 7, 67, 8 sq. (halteres). 

(2) Plinius, 29. F1" 0: 

(3) Tacit., Annal., 14, 20. Pins, 35, 47 (14), 8 2. Plinius jun. , Ep., 
hi, 22. Plutarch. Qse: rom., 40. 
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tenaient cependant beaucoup, elles mangeaient la nour- 
riture grossière des gladiateurs (1), se frottaient comme 
eux le corps avec une graisse poisseuse (2), et se saupou- 
draient ensuite de sable et de poussière (3), pour 
rendre leurs os forts, leurs muscles solides, leur peau 
tendue, et leurs nerfs durs. Pour s’endureir encore da- 
vantage, elles faisaient le service des matelots (4), ou 
couraient le matin se plonger dans le Tibre chargé de 
glaçons (3). Ainsi préparées, elles chaussaient des 
bottes à l’écuyère, mettaient leurs mains délicates dans 
des gants de gladiateurs, enveloppaient leur corps 
d’ouate et le couvraient d'une cuirasse, se coiffaient d’un 
casque à visière (6), exactement comme nos étudiants, 
ou, pour parler le langage de l'époque, comme des gla- 
diateurs. Après cela elles engageaient le pugilat (7 L se 
roulaient dans la poussière (8) à faire envie à un héros 
de l’arène ; elles faisaient même de l’escrime selon 
toutes les règles de l’art en s’exerçant d'abord contre 
un mannequin de bois dans la salle d'armes (9), et fina- 
lement contre un adversaire en chair et en os. 

Comme de juste, personne ne peut supposer qu ‘elles 
apprenaient cela, au prix de tant de peines, uniquement 
pour les besoins de la maison. Sans doute ces tours d'a- 
dresse leur rendaient aussi de bons services au foyer 
domestique, car les esclaves, et parfois même le mari 
pouvaient dire quelle force et quelle vigueur, quelle 
promptitude à distribuer des coups, le bras d’une femme 
peut acquérir avec le. temps, après une étude aussi sé- 
rieuse (10).Mais ces petitssuccès devaient produire chez 
ces héroïnes cavalières le besoin de donner des preuves 


1) Plimies, 29/5(4), ». 

2) Juvenal., 2, 53. Martial., 7. 19: 

3) Juvenal., 6, 246 (ceroma, Su") | 

4) Martial. de 67, 5sq. Plutarch., Quæst. conviv., 2, 4, 4. Ovid., 
£., 9, 35 sq. | | 

5) Juvenal., 6, 102. — (6) Zd., 6, 522 sq. 

1), Id., 6, 252. — (8) Id., 2553. 

à 


( 

( 

( 
_* 
Me 
(9) Juvenal., 6, 247. — (10) Id., 6, 474 sq. 
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publiques de leurs connaissances et de leur talent. 
L'occasion s’en présentait partout. Dans chaque prome- 
nade solitaire qu’elles faisaient à travers champs ou dans 
la forêt, elles rencontraient par ci par là un pauvre 
diable à qui elles pouvaient faire sentir en passant leur 
supériorité, en les cinglant d’un coup de cravache (1). 
C'était bien le reste, quand le chien de garde du voisin 
avait troublé leur sommeil en plein jour. L'amazone 
volait dans la cour du propriétaire du chien ahuri, et 
commençait par donner une correction sérieuse au 
maître, puis à l'animal criminel (2). On comprend que 
tout citoyen paisible évitait de rencontrer ces héroïnes, 
quand elles se promenaient en voiture, telle était la 
morgue avec laquelle elles regardaient le pauvre peuple 
du haut de leur siège, et telle était la vitesse vertigineuse 
avec laquelle elles conduisaient leur attelage. De loin 
onu croyait que tout un corps d'armée était en mar- 
.che (3). Mais ce soin qu'on mettait à les éviter ne les 
satisfaisait qu'à moitié. Elles eussent préféré rencontrer 
à chaque coin de rue un Hector et un Achille. Mais, à 
leur plus grand chagrin, elles se voyaient réduites à 
-massacrer un gibier inoffensif, à conduire du haut d’un 
siège élevé (4) un équipage, formé autant que possi- 
ble, non pas avec des chevaux, mais avec des lions ap- 
privoisés (5), à passer la nuit dans des orgies avec une 
suite composée des derniers vauriens (6). Si à cette 
époque on avait déjà connu les bicycleltes de dames, 
peut-être que les choses se fussent mieux passées. 

_ Mais tout cela ne pouvait satisfaire leur cœur avide 
d’exploits. C’est pourquoi elles suivaient les soldats à 
cheval, prenaient part aux courses, aux exercices, aux 
manœuvres (7), et tourmentlaient jusqu'au sang, dans 


(4) 1d., 6, 413 sq. ; cf. 8, 129. — (2) Id., 6, 415 sq. 
(3) 1d., 6, 418 sq. 

= (4) Propert., #, 8, 15 sq. 

0) Plin., & "2! (46), 2. Plutaerch., Antons, 9, 4. 

(6) Cicero, Pro Celio, 15. | 

(7) Tacit., Annal., 2, 55. Histor., 1, 48. 
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les provinces, les sujets sans secours et sans défense (1). 
Poussées par une soif désespérée d'accomplir des ac- 
tions d'éclat, et de se procurer de la gloire, elles dispa- 
raissaient parfois pendant quelque temps avec un gla- 
diateur, uniquement pour faire parler d’elles (2). Mais 
tout cela ne faisait que les exciler davantage, comme 
-une goutte d’eau tiède excite un hydropique. A la fin il 
n’y avait plus que la lutte avec des taureaux et des 
tigres, plus que la lutte à mort avec les gladiateurs, plus 
que le sang humain versé au milieu d’un tonnerre d’ap- 
plaudissements de la part de la haute société, versé 
‘sous les yeux de la cour, en présence de l'admiration 
muette du peuple, versé par la main délicate d’une femme, 
qui fût un but digne de leur force et de leur ambition. 
Si des hommes appartenant aux sphères les plus élevées 
se sont acquis une gloire immortelle par de telsexploits, 
pourquoi en auraient-elles. été exclues ? Après s'être 
dépouillées des derniers resles du sentiment de délica- 
tesse, par suite de leur tendance à tout lire et à tout 
savoir, à tout entendre et à tout discuter sur le droit 
dans les salons, à tout voir au théâtre et au ballet, à se 
faire admirer de tout le monde, ce désir était tout na- 
turel (3). C'est ainsi que Rome dut voir cette chose 
affreuse : des femmes des classes les plus hautes, des- 
cendre avec des sénateurs dans l'arène pour y lutter 
avec des animaux sauvages, et avec les rebuts de l’hu- 
manité, qui faisaient du meurtre leur métier mot 
sionnel (4). ” | 
Ce qui est une consolation c’est que de vols envbs 
ne formaient pas la règle générale (3). Cependant le 
dommage causé par un seul cas d’une telle démoralisa- 


(4) Tacit., Annal., 3, 33. Juvenal., 8, 129. Cf. Tacit., Annal., 4, 20. 
Champagny, Les Césars, (5) IE, 305 sq. 

(2) Juvenal., 6, 105 sq. — (3) Seneca, Quæst. nat. 1, 38 

(4) Tacit., Ann 45,32: Dio Cass., 61, dt 66, 95, Joann. Da- 
mascC. rage, 84 (Müller, Fragm. hist. Græc., 1, 17). Stalius, Sil- 
væ, À, É, 53 sq. Sueton., Nero, 4. 

(5) Juvenal. sas 00. 


tion publique, est plus grand que l'utilité de l'exemple 
donné par les honnêtes gens remplissant leur devoir en 
silence. Si en outre, ces honnêtes gens sont devenus, 
par suite d'une éducalion fausse, purement extérieure, 
des natures de fées pâles et faibles, dont {out le travail 
consiste à s'amuser, dont l'éducation est un vernis ex- 
térieur superficiel, dont la vertu est énervée par la co- 
quetterie, le bel esprit et la mollesse, quel contrepoids 
peuvent-ils opposer tous ensemble à ces quelques ama- 
zones dégénérées ? Voyez ces créatures éthérées, jeunes 
filles modestes, honnêtes matrones, assises toute la 
journée devant leur instrument (1). Autrefois, à des 
époques de rigidité plus grande, on croyait qu'une 
femme pouvait facilement pousser le chant, la danse, 
et d’autres arts légers analogues, plus loin que ce n’est 
utile à sa bonne réputation (2). A cette époque, ces pré- 
jugés mesquins avaient cessé depuis longtemps, et les 
clapotements, les chants sans fin faisaient le désespoir 
de tout le voisinage. Le mari était malade dans son lit. 
le médecin manifestait des airs d'inquiétude sur la si- 
tuation de l'enfant, mais la maîtresse de la maison était 
assise dans son salon, faisait de la musique, et avait 
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chaque jour une société d'amateurs (3), dont le goût 


artistique et l'enthousiasme n'étaient pas précisé- 
ment très grands pour son jeu, mais qui lui rendaient 
quand même leurs personnes intéressantes par leurs 
louanges, et savaient profiter de la cuisine et de la 
cave, quand toutefois ils n'avaient pas des intentions 
| pires (4). 

Inutile de prouver que la société profondément ma- 
lade ne pouvait être guérie par des êtres aussi médio- 
cres. Mais ce que nous pouvons parfaitement croire, 
“'est que les meilleurs aient été complètement éner- 

D 6 She Plin., Bp:, £, 19. Ovid., À. a., 3, 345 sq: 
2) Sallust., Catilina, 25. 
: Manilius, 4, 527 sq. ; 5, 329 sq. 


Horat., Sat., 1, 9, 25 ; 10, 90 sq. Seneca, Brev. vitæ, 12. Ovid., 
Be d., 1, 595 sq. 
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vés, et parfois même corrompus par une musique 
aussi molle que celle qu’on faisait alors, surtout quand 
elle était cultivée avec une telle passion et un {el excès. 
Du moins les auteurs de cette époque se plaignent sou- 
vent amèrement des conséquences mauvaises produites 
par celte musique molle et démoralisatrice (1). 

C'est ainsi que Rome, dont la force reposa si long- 
temps sur la vie de famille relativement pure, périt en 
grande partie par la décadence du sexe féminin. Mais 
celui-ci déclina lui-même grâce à une éducation tout à 
fait fausse (2). Comment une telle vie peut-elle s’accor- 
der avec la chasteté, demande un poète, qui n'était pas 
très scrupuleux en fait de morale (3) ? Pouvait-il se 
faire autrement que ces femmes regardassent avec dé- | 
dain l'amour du travail, qui avait été jadis en si grand 
honneur à leur fover (4) ? Comment auraient-elles pu 
accomplir les devoirs si pénibles et si humbles de la 
mère (5) ? C’est ainsi qu'ayant rec. une instruction qui 
dépassait leur intelligence, et ce qui convient à leur sexe, 
elles durent naturellement perdre l’idée de la mesure, 
de la retenue et de la place qui convient à leur sexe. 
Elles croyaient déjà avoir, de par la nature, le droit de 
commander à l’homme (6). Devant les étrangers, elles 
savaient sans doute se montrer aimables, même sédui- 
santes ; mais, dans leur maison,elles distribuaient plus 
d’aloès que de miel (7). La légèreté et la superfcialité 
jointesàl'espritde curiosité d’un côté, et d’un autre côté 
une nature orgueilleuse, repoussante, étaient, comme 
c’est tout naturel avec une telle éducation, devenues le 
partage de la jeunesse féminine, à un tel point qu'on 


(4) Quintilian., 1, 10. Juvenal., 6, 314 sq. (Cf. Ælian., Naf. an., 
12, 4%). Aristoxen., Frag., 90 (Müller, Fragm. hist. Græcæ, Il, 291). 
Plutarch., De esu carnium, 2, 2, 3. De musica, 15, 1. Quæst. conviv., 
0,15, 17. Maxi. D 0 + 

(2) Tacit., Orar., 29” Quinlilian”, 1;°2. 

(3) Juvenal., 6, 252. — (4) 1d., 2, 54 sq. — (5) Id., 6, 592 sq. 
(6) Horat., Carm., 3, 2%, 19 sq. Juvenal., 6, 224. Plautus, Aulul,, 
9, 1,41; 3, 5, 61. 

(1) Juvenal., 6,,480ssq. 
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regardait comme un miracle, quand une jeune fille fai- 

sait exception sous ce rapport (1). Ce n’est pas à tort 

qu’un des poètes les plus dépravés de cette époque, re- 

proche aux femmes romaines qui se plaignent de la dé- 

gradation des hommes, d’être elles-mêmes surtout !à 

cause de cette dégradation (2). 

Les hommes contribuaient pour leur part à la corrup- 

tion des femmes. Ils gardaient le silence sur tout cela ; 

ils favorisaient même cette conduite, en partie par aveu- 
element, en partie par faiblesse, en partie par des vues 
immorales. Par une fausse politesse et une coquetterie 
exagérée, ils tournaient la tête à ces pauvres créatures. 

Dans les hautes sphères, la coutume s'était introduite 
d’honorer les jeunes filles, à partir de quatorze ans, du 
titre de maîtresses (3). Or à cette époque le mot de mai- 
tre avait la signification d’un être surnaturel, divin (4). 
Auguste avait repoussé avec dégoût ce titre qu’on vou- 
lait lui donner (5). C’est seulement Domilien qui l’ac- 
cepta dans sa soif de déification (6). Qu’en devait-il être 
alors de ces jeunes créatures, auxquelles une éducation 
mal digérée avait déjà tourné la tête à leur sortir de 
l'enfance, quand elles étaient traitées comme des êtres 
supérieurs par des sénateurs et des généraux ? Qui en 
voudra à la faible femme, si elle dépasse toute limite, 
quand une galanterie fausse, exagérée, en a fait la mai- 
tresse, pour ne pas dire l’idole de la société ? 

Ainsi un sexe ne pèche jamais seul; jamais il n’est 
exclusivement cause de la corruption du tout. Les fem- 
mes n’ont aucune raison d'attribuer toute faute à l’hom- 
me, et les hommes auraient tort de considérer les fem- 
mes comme la cause de tout mal. Niles hommes ni les 
femmes ne peuvent, pris chacun isolément, miner une 


1) Plutarch., Pompei., 55, 1. — 12) Martial., 12, 97. 

3) Epictet., Manuale, 40. 

k) Joseph. Flav., Bell. Jud., 7, 10 (37), 1. Epistola Smyrn., Le 
martyrio S. Polycarpi, c. 8. Tertull., Apolog., 34. Epictet., Dise., 4, 
1, 42, 43. 

(5) Sueton., Octav. Aug., 53. — (6) Id., Domitian., 13. 
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société. Mais ils y arrivent bientôt quand ils agissent de 
concert. L'homme porte la plus grosse part de la faute, 
mais son meilleur instrument est la femme. C'est la 
femme qui fait les mœurs, et c’est par elle que subsiste 
‘ou tombe une société. Si l’on veut conduire une époque 
à sa ruine, on n’a qu’à enlever à la femme et sa dignité 
et sa situalion par une fausse éducation. On traite d’a- 
bord avec un orgueilleux mépris la femme qui se con- 
duit encore en femme. Puis, quand une fois elle s’est 
laissée séduire, on lui tourne la tête par des hommages 
exagérés. Bientôt alors elle rougit d’être ce qu'elle est, 
et d'accomplir les vraies fonctions qui lui conviennent. 
Le reste vient rapidement. Dans la capitale du monde, 
on avait compris cela parfaitement. La femme une fois 
corrompue corrompit Rome, et Rome corrompit le 
monde. Ainsi sombra le monde ancien. Dieu veuille que 
le monde moderne ne marche pas à sa ruine par cette 
même voie. Malheureusement la condition première de 
cette décadence, la corruption de la femme, par une édu- 
cation fausse, existe à un très haut degré (1). 


(1) Cf. Diel und Kreiten, Clemens Brentano, |, 123 sq. 
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LA FORMATION DE LA VOLONTÉ. 


4. La faiblesse humaine morale, c’est-à-dire la faiblesse de la vo- 
lonté. — 2. Tous les maux publics conséquences de la faiblesse 
morale, — 3. L'erreur de croire que la vertu consiste en discours 
sur la vertu. Les temps où l’on moralise le plus sont les temps où 
la faiblesse morale est la plus grande. — 4. Paul et les discou- 
reurs sur la morale. — 5. Différence entre l'humanisme et Le chris- 
tianisme, comme entre parole et action. — 6. La doctrine des 
bonnes œuvres. — 7. L’éducation chrétienne pour la vie prati- 
que. — 8. L’art de la vie. — 9. La puissance de la volonté. — 
10. La confession et la pénitence comme moyens pour affermir la 
volonté. — 11. La doctrine de la mortification, des bonnes œu- 
vres et de la fin éternelle surnaturelle, comme base de la force 
de la volonté. — 12. La vraie force se trouve dans l'union de la 
foi, de la gràce et des actes. 


: Depuis l'époque d'Homère, les plaintes sur la faiblesse 
humaine forment une des sources les plus fécondes où 
puisent les poètes. Quand ils ont vu que la gloire n’est 
qu'une illusion et la beauté une fumée ; quand l’amour 
sensible lui-même, dont les soupirs font vibrer avec des 
. sons éternellement uniformes les cordes de leur lyre, 
leur soulève le cœur de dégoût, c’est alors que cette 
mer inépuisable, pleine de tempêtes et d’amertumes, 
devient pour eux un sujet de réflexion et de poésie. De 
même qu'en automne un sourd frémissement court à 
travers les feuilles jaunies des arbres, ainsi des milliers 
de chants laissent échapper des soupirs. De même que 
la poussière voltige en été, que les eaux du lac frisson- 
nent à l'approche d’une trombe, que les chefs-d'œuvre 
de l'artiste sont détruits par un tremblement de terre, 
demêmel’hommes'agile, tremble et tombe, précisément 
au moment où sa puissance et sa splendeur semblaient 
être arrivées à leur plus haut degré. 

Oui, les poètes ont raison, l'homme est faible. Mais 
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pourquoi chantent-ils sans cesse le néant de ses œuvres 
et de ses créations ? Hélas ! ceci importerait peu, s’il n’y 
avait pas autre chose là-dessous. Mais il est beaucoup 
plus faible dans son intérieur qu’extérieurement, et 
c’est en cela que consiste sa misère proprement dite. Sa 
faiblesse est si grande qu’il éprouve déjà une impression 
désagréable, rien que d’en entendre parler, si grande 
qu'il est très difficile de l’en convaincre, de lui montrer 
d'où elle provient, et comment elle peut être guérie. 
Nous cherchons toujours la raison de notre faiblesse 
chez les autres. Nous ne voulons pas être faibles, nous 
ne voulons pas qu’on dise que c’est nous qui avons mis 
le germe de la corruption dans les œuvres de nos mains. 
Ce sont toujours les autres qui sont la cause de nos fau- 
les. Ce sont toujours des circonstances dont nous ne | 
sommes pas maîtres, qui sont cause que tout va si mal. 
Mais en réalité, c’est notre propre faiblesse morale qui 
est cause de la faiblesse de nos actions, et celle-ci n’esi 

| pas autre chose que la faiblesse de notre volonté. 

9. — Tous Ces considérations s'imposent toujours à nous, quand 
Be œré. NOUS parcourons l’histoire universelle. Partout et tou- 
| fiblese mo. jours ce ne sont qu'échecs, débuts grandioses, issue 

… médiocre, discours brillants, actions petites ; mais nulle 
part on ne voit l'envie, ou seulement la capacité de 
comprendre le vrai motif de tout cela. Partout des preu- 
ves de fragilité, mais nulle partcompréhension et à plus 
forte raison aveu de ce qui est indéniable. Mais si nous 
voulons comprendre le monde, et si, avant tout, nous 
voulons l'améliorer, il faut que nous comprenions et que 
nous avouions que partout et toujours la misère est 
venue de la propre faute de l’homme, et qu'elle en 
viendra toujours. Tout ce qui est grand a vite fait de 
disparaître, tout ce qui est beau a vite fait de se corrom- 
pre par la faute de l’homme lui-même. Ce n’est pas la 
malice de l'ennemi, ni la défaveur du sort, dont se plai- 
gnent les hommes et les peuples, mais c'est la propre 
négligence de ceux qui ne font que se plaindre, c'est 
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l’absence de domination personnelle, la répugnance à 
se vaincre soi-même, bref, c'est notre paresse et la 
faiblesse de notre volonté, qui sont la clef pour com- 
prendre tous les malheurs de l'histoire. 

La seule et unique raison qui a fait tomber Rome, 
Athènes, Babylone, Persépolis, Constantinople, est le 
manque d'énergie morale, c’est-à-dire le manque de 
force et de volonté pour avouer et pour attaquer leurs 
propres défauts, la trop grande condescendance envers 
l’orgueil, la médiocrité, la mollesse du cœur. Ce ne sont 
pas les ennemis extérieurs qui ont renversé ces empires 
avec leur civilisation. Ils se sont déracinés eux-mêmes. 

Une des erreurs les plus funestes pour les peuples et 
pour les états, est qu’on ne veut jamais admettre cette 
vérité fondamentale de l’histoire universelle. Aussi les 
empires, les civilisations, les peuples, les associations 
sociales, savantes et religieuses, s’effondrent les unes 
après les autres, uniquement parce qu’on cherche tou- 
jours la cause de la force et de la faiblesse de toutes les 
institutions humaines dans des choses extérieures, et 
non dans leur intérieur. Mais ce qui est, et qui restera 
toujours la loi fondamentale de toute politique, de toute 
économie sociale, de toute éducation et de toute litté- 
rature, c'est que la force morale d’une génération est 
la première condition de sa prospérité, dans n'importe 
quelle branche de civilisation, et que la diminution de 
la morale, et cette cause-là seule, est le principe de la 
décadence de la vie politique et sociale. 

Tant que le monde n’admettra pas ce principe, il n’est 
pas un ami de la vérité, qui puisse répondre de la sta- 
bihté de sa puissance et de sa civilisation. Ce n’est pas 
avec des canons, ni avec des millions qu’on maintient 
la vie dans un état, et encore bien moins une civilisation. 
Là où l’on ne cherche pas en soi-même la cause de tout 
ébranlement, de tout danger, de toute excroissance, là 
le mal augmentera toujours, jusqu’au moment où il écla- 
tera soudain, et où toute guérison deviendra impossible. 


: 
» 


— Les 
temps où l’on 
moralise le 
plus, sont les 
temps où la 
faiblesse mo- 
rale est la plus 

grande. 


seulement l'intelligence. L'illusion qu’on peut devenir 
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Les ennemis n’ont alors qu’à se présenter, à toucher du 
doigt l'édifice vermoulu, et tout s’en va en poussière. 
I n'est pas même besoin d’un choc extérieur, quand la 
mesure du mal est pleine. Dieu veuille que chaque peu- 
ple et chaque empire prenne cela à cœur ! Ce n’est pas 
se mettre à l'abri de dangers futurs, ni s’honorer beau- 
coup quand on jette à la face d’un peuple étranger qui, 
après une guerre de quelques mois, est tombé de la hau- 
teur la plus élevée en apparence, cette parole moqueuse : 
Un tel malheur n’est pas étonnant pour un pays où ré- 
gpait une si grande corruption morale. Mieux vaudrait 
nous dire sérieusement cette parole que de la dire aux 
autres sur un ton de reproche. Servons-nous d'exemples 
étrangers pour nous rendre comptenous-mêmesdecette 
vérité si importante ; cela nous sera plus avantageux. 
Toute la difficulté est là. Nous blämons les anciens, 
nous faisons des reproches à des étrangers, et nous com- 
mettons nous-mêmes les mêmes fautes. Nous ne nous 
portons aucun préjudice à nous-mêmes en reprochant « 
leurs fautes aux autres. Quant à nous dire les mêmes 
vérités que nous ne leur épargnons pas, nous nous | 
aimons beaucoup trop, et nous aimons trop nos aises 
pour le faire. Nous croyons déjà avoir fait quelque 
chose de grand pour la vertu, quand nous blâmons amè- 
rement sa violation par le prochain. Mais nous nous 
croyons absolument parfaits, quand nous avons pro- 
noncé quelques paroles enthousiastes la concernant. 
Avec ceci, nous avons touché un second point sensi- 
ble de la civilisation, qui n’entraîne pas après lui des 
conséquences moins mauvaises que celles que nous 
venons de voir précédemment. C’est une erreur funeste 
que de croire qu’on peut former l'esprit en instruisant 


meilleur par de petits ou de grands discours sur la vertu 
et la morale, et améliorer l'humanité, produit les mêmes 
effets désastreux. S'il en était ainsi, peu d'époques 
auraient été aussi parfaites que la nôtre. Car, depuis le 
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siècle dernier, depuis les jours du Rationalisme et de la 
Révolution, la manie de moraliser est devenue une 
mode et même une maladie ; et, comme la littérature 
- en donne la preuve, la prédilection pour ce genre d’exer- 
cice ne fait qu'augmenter. Si seulement on pouvait 
dire la même chose du bien réel ! Mais les choses sont 
de telle sorte, qu'on peut risquer sans crainte cette affir- 
mation : Tout ce qu'on a dit et tout ce qu’on écrit sur 
la morale d’un côté, et les résultats auxquels on arrive 
d’un autre côté, sont ordinairement en raison inverse. 
L'histoire nous montre une époque où ceci s’est déjà 
clairement manifesté, une période, qui d’ailleurs à 
beaucoup d’analogies avec la nôtre : l’âge d’or sous Au- 
guste. A cette époque aussi la décadence de la vie mo- 
rale avait produit une manie vraiment contagieuse de 
discourir sur la vertu. Nous savons par Horace, quel 
fléau et quel danger pour le promeneur inoffensif ces 
moustiques moralisateurs assommants étaient devenus 
même en plein jour. Quand on observe leur manière 
d'agir, et qu'on poursuit leurs principes, on se croi- 
rait transporté aux jours du Rationalisme et à notre 
époque. Cette secte d’apôtres d’une morale d'honnèête 
homme purement humaine était si nombreuse, qu'on 
avait inventé pour elleun nom exprès. Ce qu'au siècle 
dernier, alors que les marquises et leurs laquais don- 
naient Le ton, on appelait philosophes pour le monde ; 
ce qu’on appelle aujourd’hui les maîtres de la morale 
| libre, les champions de la morale civile, les orateurs qui 
prêchaient la ligue universelle de tous les hommes pour 
la religion de la morale, et pour la civilisation éthique, 
s'appelaient à cette époque arétaloges. Hs furent les 
vrais missionnaires et les vrais pasteurs d’une société 
d’où sortirent un Néron et une Agrippine. | 
Nous n’examinerons pas s’ils prenaient leurs doctri- 
nes au sérieux, et jusqu’à quel point ils le faisaient. Pour 
nous, il s’agit seulement de savoir ici quelle influence 
leurs belles paroles ont euc sur le monde, et dans quelle 


Ex 
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mesure leurs discours sur la vertu furent en rapport 
avec leurs pratiques de vertu. D’après tous les histo- 
riens de ce temps-là, le public romain ne voyait en eux 
qu'une espèce plus raffinée de farceurs, d’histrions (1), 
de bateleurs (2) et dans les meilleurs cas des acteurs, 
des déclamateurs, des amuseurs. Les gens riches en- 

trelenaient chez eux, à bon compte, un arétaloge, sur- 

tout les dames, non pour se faire prêcher la vertu, mais 

pour avoir un Compagnon, un soi-disant lecteur, et pour 

être sûres que le caniche favori étail sous la garde d’un 

homme de confiance ; elles l'avaient aussi pour apai- 

ser leur conscience quand elles ne pouvaient la faire 

taire, comme le cas se présente parfois chez les gens'du 

monde qui ont une bonne instruction (3).D’autres, qui 

ne voulaient pas s'imposer de telles dépenses, faisaient 
venir, au moins, dans des occasions solennelles, un | 
arétaloge, particulièrement pendant un grand festin. 
Cette dernière circonstance était une des plus com- 
modes pour se procurer des philosophes pour le monde. 
A l'heure des repas, on trouvait à chaque coin de rue une 
douzaine de ces personnages qui regardaient avec avi- 
dité vers les halls des palais. Il suffisait d’un signe, et 
celui qui était le plus proche était dans la salle à man- 
ger, et lorsque les gladiateurs, les histrions, les dan- 
seuses et les musiciens, étaient fatigués, à la tribune, 
c'était lui qui prenait leur place pour quelque temps, et 
qui racontait comment on peut acquérir aux yeux du 
monde la gloire d’un honnête homme, sans se donner 
trop de peine (4). Et les convives d’applaudir, de lui 
jeter des friandises, et de commencer ensuite les orgies 
proprement dites. Le grave Auguste lui-même épiçait 


(1) Manetho, Apotelesmatica, 4, 445-449 (Koechly). 

(2) Aretalogus mendax, Juvenal., 15, 16. 

(3) Seneca, Tranquill. an., 14. Plutarch., Anton., 80. Præcepta rei- 
publ. gerendæ, 18, 3. Reg. et imper. apopht. (August., 7). Cato min., 
40,2; 16, 1. Strabo, 14, 10, 14. Ælian., Var. hist., 12, 25. Lucian, 
17, De mercede conductis. 

Phlucian., 17, 35: 
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ses festins de cetle manière, croyant que c’élail digne 
d'un empereur (1). 

Donc plus on parle d’honnêleté, moins il y a de vertu 
réelle. Celle-ci est devenue une plaisanterie, tout au 
plus l’objet d’un entretien où l’on fait preuve de bel 
esprit. 11 ne vient à l’idée de personne de se donner de 
la peine à cause d'elle. Déjà à cette époque, le monde 
avail considéré cela à contre-cœur ou avec dégoût; il 
s’en moquait ; mais, — car il est toujours le même, — 
+ il ne changeait rien à l’état des choses et ne savait pas 
le changer. 

Un jour, vers l'an 51 de notre ère, un homme entrait à 
Rome venant d'Athènes c’est-à-dire de la ville où l’on 
formait des arétaloges pour le monde tout entier. Cet 
homme était si singulier et si nouveau, que là même où 
les éternels changements d'objets de curiosité ne pro- 
duisaient plus aucun effet sur les esprits, il excita l’at- 
tention. Petit de taille, couvert de poussière, les mains 
calleuses, signe d’un pénible travail manuel, portant 
sur sa physionomie la marque indubitable d’une origine 
juive, il n’eût pas été digne d’un regard de la part de ces 
vaniteux prêcheurs de vertu dont la ville était remplie, 
si ses yeux n'avaient révélé un esprit, et sa démarche 
une force Lels qu’ils n’en avaient jamais vu de sembla- 
bles. Ce singulier étranger était évidemment un homme 
intelligent, et un homme qui avait vu le monde. Cepen- 
dant ces gens-là n'étaient pas rares chez eux, et ce n’est 
pas cela qui eût été de nature à le faire beaucoup re- 
marquer. Mais il y a une chose qui attirait involontai- 
rement tous les regards sur lui. On la voyait dans ses 
traits, on la devinait dans tout son être ; non seulement 
il savait quelque chose et pouvait parler sur ce qu’il 
Savait,mais il était aussi quelque chose, et il était exac- 
tement ce qu'il savait et ce qu'il disait. Et ceci était 
. nouveau et même inoui dans ces sphères. Est-ce possi- 


(1) Sueton., August., 74. 


&4.— Paulet 
les discou- 
reurs sur Ja 
morale. 
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ble ? se disaient entre eux ces prêcheurs de vertu, saisis 
d’admiration. Nous parlons de la vertu, ‘et voilà quel-. 
qu'un qui la possède ? 

Cette nouvelle se répandit comme un incendie dans 
les écoles de philosophie de la ville, voilà les philoso- 
phes qui se précipitent comme des aigles pour essayer 
leur langue sans cesse en mouvement sur ce prodige de 
vertu ; et cel homme merveilleux sait répondre à 
chacun. Allons ! s’écrient quelques épicuriens, voilà 
encore un arétaloge, un discoureur (1) comme nous en 
avons déjà vu des milliers. Pas du tout, répliquent d’au- 
tres, nous aussi, nous avons des paroles, mais celui-là 
a plus que des paroles. Il joint l’action aux paroles. 
Nous aussi nous semons des paroles, mais celui-ci les 
fait mûrir en lui, C'est un homme nouveau. Nous sa- 
vons quelque chose, peut-être plus que lui; mais ce que 
celui-là sait, ille veut aussi, et lorsqu'il veut quelque 
chose, on sent que cela s’accomplit certainement. C’est 
un homme complet. Nous ne nous en tenons qu'aux 
paroles, mais chez lui les paroles passent en actes. C'est 
un homme qui sait ce qu'est la vie. Nous avons toujours 
cru faire quelque chose d’extraordinaire en parlant de 
l’homme, et voici qu'un homme se trouve devant nous. 
C’est le premier que nous rencontrons. Vous verrez qu’il 
proclamera une religion nouvelle qui enseignera l'art 
de devenir homme. Car nous avons cullivé assez long- 
temps la philosophie pour savoir que ce n'est pas chez 
elle qu’on apprend de semblables choses. Tu pourrais 
peut-être nous dire quelle est cette nouvelle doctrine 
que tu te proposes d'annoncer (2), lui disent-ils. Et ils 
le prennent, le conduisent tumultueusement, non pas 
dans une de leurs écoles de philosophie, car ils virent du 
premier coup que là n’était pas sa place, mais de- 
vant le tribunal où se traitaient les questions décisives 
sur le bien commun. Ils sentaient qu'il y avait dans cet 


LI 


(1) Act. Ap., XVII, 18. -- (2) Act. Ap., XVI, 19. 
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étranger quelque chose dont dépendaient leur vie et le 
salut de tous. 

Ainsi l’apôtre Paul, car c'était lui, se présenta devant 
l'Aréopage, et sema sa parole, non une parole de la sa- 
gesse humaine, non une parole de beau langage, mais la 
parole de vie. À peine eut-il commencé à exposer à ces 
savants, qui croyaient tout savoir, la seule chose dont 
ils n'avaient jamais entendu parler jusqu'alors, à savoir 
qu'il ne suffit pas de parler, mais qu'il s’agit désormais 
de vivre ; à peine eut-il laissé tomber de ses lèvres ces 
paroles, que devenir homme et vivre en homme n'est 
pas chose facile, mais que cela devient seulement pos- 
sible par la pénitence, par des efforts et du travail per- 
sonnels, par l'énergie de la volonté et la force d’action, 
qu'ils en eurent assez. « Nous t’entendronslà-dessus une 
autre fois, lui dirent-ils (1). » Ils auraient bien voulu 
devenir des hommes, mais, en vrais Grecs et en vrais 
païens qu'ils étaient, ils auraient voulu le devenir sans 
travail. 

Dès le premier jour où le Paganisme se mesura avec 
le Christianisme, l'Humanisme avec l'Humanité, l’op- 
“position morale qui sépare les deux tendances l’une de 
Pautre, se manifesta de la manière la plus claire. Nous 
ne pouvons pas la caractériser mieux qu'elle ne l’a été 
déjà à celte époque par ces paroles de Tertullien : Ici 
action et sérieux, là parole et apparence (2). 


été pour l’Humanisme la première, pour ne pas dire 
unique chose d’après laquelle il a porté son juge- 
ment (3). Quand un savant étranger a fait sa visite, quand 
un diplomate a présenté ses lettres de crédit, quand un 
évêque nouvellement élu a présentéses civilités, etqu'on 
peut dire en France : il parle bien, en Allemagne : il a 
des manières distinguées, sa cause est gagnée. Si c’est le 
contraire, tousses autres mérites et toutes ses autres 


(1) Act. Ap., 17, 32. — (2) Tertull., Apologet., 46. 
(3) E Cor., 1, 17 ; Il, 13. Plato, Leg., 1, p. 641 e. 


Belles paroles et apparences extérieures ont toujours 


b. — Diffé- 
rence entre 
l'humanisme 
et le christia- 
nisme, entre 
parole et ac- 
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qualités sont inutiles, c’est un homme perdu. Là où il 
s'agit de guerre ou de paix, de mise en liberté et de 
condamnalion, de la victoire des partis, de la liberté de 
la conscience, ce sont toujours les discours les plus élé- 
gants qui décident en dernier ressort. La plus mauvaise 
perversité morale, lors même qu’elle viserait d’une ma- * 
nière évidente à la séduction ou à la corruption des | 
mœæurs,soit dans l’art plastique, dans la poésie, ou même 
dansla vieordinaire,est excusée, pourvu qu’elle soit voilée 
par des paroles spirituelles, un maintien élégant, ou une 
forme séduisante (1). Si seulement on ne faisait que l’ex- 
cuser ! Mais que de fois on en jouit avec ravissement, on 
la recommande avec audace, on la défend avec des 
mensonges dont on a conscience, et même on la cano- 
.nise ! Ce qu'on jette donc ici dans les balances, ce n’est 
ni la nature, ni l’action, ni la gravité, mais la parole 
et l'apparence extérieure. Une action meurtrière pour 
l'âme, revêtue de belles couleurs et de poésie, n’a rien de 
ce quichoque. Mais se tromper une fois en parlant, en 
écrivant, faire un faux pas, ne pas mettre le ruban et la 
couleur à la mode, voilà qui est un crime capital, un pé- 
ché qui n'a pas de pardon, même au delà de la mort. 

Le christianisme ne méprise pas non plus les formes 
extérieures ; mais vouloir faire d’un langage élégant et 
de vers harmonieux, de formes séduisantes et du main- 
tien extérieur,une chose tellement principale, qu’on es- 
time seulement d’après cela la valeur d’un homme ou 
d'un chef-d'œuvre artistique, et qu’on oublie leur côté 
moral ou immoral, voilà ce qu’il ne peut admettre. Il ne: 
met pas son orgueil à être une philosophie de belles pa- 
roles, mais une religion de bonnes actions. C’est Wal- 
[her dé Vogelweide qui a exprimé cela en ces termes on 
ne peut plus justes : 


« Celui qui porte le nom de chrétien, » 
« Et qui est plein de paroles et vide d'œuvres, » 
« Est en réalité un demi-païen (2). » 
(1) Auguslin., Confess., 1, 18, 28. 
(2) Walther von der Vogelweide, Leich., 135 sq. (Pfeiffer, 80). Cf. 
Justin., Apolog., 1, 16. Primasius, In Gal., 3, 10. 
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Le moyen âge lui-même quiattachait une importance, 
et quelquefois une importance exagérée aux formes ex- 
térieures. n’a pas songé à juger la valeur d'un homme 
d’après elles. 

A cette époque cependant on était très sévère pour 
toute faute commise contre les bienséances et les for- 
mes extérieures. Mais 1l ne venait à l’idée de personne 
de vouloir condamner quelqu'un à cause de cela. Ce 
n’était que pour des crimes commis contre la morale 
que quelqu'un s’attirait la honte publique. Mais c’est 
une chose très caractéristique, et qui forme un con- 
traste curieux avec l'esprit des temps modernes, que ce 
sont précisément les fautes contre l’énergie morale,qui, 
d'après l'opinion générale de cette époque, étaient les 
plus répréhensibles. Passer son temps dans l’oisi- 
veté (1), dans l'inactivité (2), dans un sommeil trop 
prolongé (3), c'est-à-dire perdre son temps et son éner- 
gie sans activité, voilà qui était considéré comme hon- 
teux au moyen âge ; mais ce qui ne l'était pas, c'était de 
se tromper en parlant. À celte époque aussi, parler à 
propos était nécessaire pour être considéré comme un 
homme complet ; mais il ne venait à l’idée de personne 
de vouloir canoniser quelqu'un à cause de ses belles 
paroles, comme nous le faisons pour notre Gœthe, et 
pour tant d’autres héros de l’Humanisme. On s’en tenait 
au principe : 

« Une belle parole ne sert à guère, » 

« Si nous n’y ajoutons l’action (4). » 

Que personne ne dise donc qu'il y a [à seulement une 
différence accidentelle et accessoire. Non, la nature des 


(1) Hartmann von Aue, Erek, 2791. Walther, 2, 29 (Pfeiffer). 
Wolfram, Parzival, 434, 9 (Bartsch, 3, 39). Freidank, 53 (Bezzen- 
berger, 115). Marner (Hagen, Minnes., Il, 249). Rithart, 58, 5 (Ha- 
gen, Minnes., LL, 230). 

(2) Parzival, 2, 15 {Bartsch, 1, 45). 

(3) Gerbelius, 3, 1 (Hagen, Minnes., LIL, 37). Hohenburg (ibid., 1, 
34). Sant Cecilie (Zeitschrift für deutsches Allerthum, XVI, 65). 

(#) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, 11, 106, n° 196. ‘Hagen, 
Minnesinger, 3, 468, n° 28. 
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deux tendances de vie y est elle-même exprimée. En 
nous parlant de Périclès, qui certes était un homme 
d'action, Thucydide, son admirateur, vante tout d’a- 
bord son beau langage, et seulement ensuite ses ex- 
ploits (1). Mais quand le christianisme nous met devant 
les yeux celui d’après qui nous devons nous former, les 
termes qu'il emploie sont assez caractéristiques : « Il 
commença d’abord par agir et par enseigner (2), dit-il ; 
il était puissant en œuvres et en paroles devant Dieu et 
devant les hommes (3) ». 

pad Nous voyons par là combien la Réforme s’est éloi- 

ns rs. ÿnée de l'esprit du christianisme, en prêchant une foi 

| sans œuvres, une religion sans pratiques, un christia- 
nisme de l'esprit et du cœur invisible et purement in- 
térieur. Se rapporterait-elle cent fois à l'Evangile, que, 
par cet égarement seul, elle a prouvé que son esprit lui 
est complètement étranger. Elle alléguerail que c'est 
pour empêcher l’homme de priver Dieu de l'honneur 
qui lui est dû, en se vantant de sa propre Justice, que la 
chose ne serait pas admissible non plus. Dieu ne veut 
point recevoir d'honneur de nous, au prix de notre 
honneur. Or nous abandonnons notre honneur dès que 
nous renonçons à la vie morale. C'est pourquoi l’un des 
plus illustres poètes du moyen âge, Thomasin de Zer- 
clære, dit de ce faux prétexte qu’on e mployait déjà trois 
siècles avant la Réforme : 


« Je vais lui répondre : » 

« Ami tu veux vivre sans peine. » 

« Depuis longtemps je sais » 

« Qu'on ne peut pas faire le bien sans Dieu. » 
« Pourtant, celui-là seul est bon, » 

« Qui le sert volontairement (4). » 


Dans cette discussion sur les bonnes œuvres, il s’a- 
git non de l’honneur de Dieu, mais des efforts faits pour 
excuser la paresse, la faiblesse morale de l’homme; il 


(4) Thucydid., 1, 139, 4. Cf. Diodor., 12, 46, 1. 
(2) Act. Ap., I, 3. — (3) Luc., XXIV, 19. 
(4) Thomasin von Zerclære, Der wælsche Gast, 11, 507 sq. 
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ne s’agit pas de la victoire de l'Evangile, mais plutôt 
de l'humanisme. Ce fut l’humanisme qui, avec la Ré- 
forme, fit son entrée dans le christianisme sous le nom 
d'Evangile ; ce même humanisme qui déjà dans l’anti- 
quité, considérait la vertu comme une simple science, 
et l’homme comme une langue avec laquelle on pouvait 
louer Dieu et plaire aux hommes ; ce même humanisme 
avec lequel le christianisme eut toujours à lutter, et 
aura toujours à lutter, tant que l’égoisme, la cause de 
la lâcheté ne sera pas étouffé dans les cœurs. 

On s'étonne que l'obligation des bonnes œuvres ait 
été si expressément accentuée au moyen âge, comme 
s’il n'avait fait aucun cas des mérites de Jésus-Christ et 
de la foi à la grâce. Dans ÂAeliand on attache déjà une 
importance extraordinaire à la vie active (1); mais c'est 
tout à l’honneur de l'esprit de cette époque. La pensée 
héroïque et chevaleresque de cette génération énergique 
ne faisait aucun cas de paroles vaines et d’une foi morte. 
Mais en somme l'humanité resle toujours la même. C'est 
pourquoi nous ne devons pas nous étonner que l’incli- 
nation à la mollesse voulût régner même à cette époque. 
L'ancien levain païen n'avait pas encore complètement 
disparu. On trouvait toujours de ces gens qui, chrétiens 
par la tête, mais à moitié païens par le cœur, trouvaient 
trop pénible le propre travail moral sur eux-mêmes (2). 
À celte époque aussi le christianisme dut lutter contre 
eux avec énergie. Ce n’est pas une honte pour le moyen 
âge, mais c’est un honneur qu'il se soit laissé présenter 
si sérieusement par l'Eglise l'obligation aux bonnes 
œuvres. Tant que le monde écouta cette exhortation, 
l'humanisme avec tout son cortège d'inertie morale ne 
put établir sa domination. Mais lorsqu'un grand nombre 
de maitres, non des maîtres sortis de l’école de Celui 
qui est la voie, la vérité et la vie (3), mais des maîtres 


M elond, "497 sm,057sq., 1014 sq., 1139 sq, MTL sq, 1235 
sq.,1934 sq. (Rückert). 
(2) Concil. Paris., 829 (2, 10). — (3) Joan., XIV, 6. 
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qui ont leur cœur sur leurs lèvres (1), par conséquent 
des maîtres appartenant à l’école des arétaloges, se 
furent alliés à l’humanisme et eurent fait triompher ses 
principes, en se référant à l'Evangile qu'ils n’avaient 
pas mission d'enseigner, alors l’antique esprit païen, 
qui jusqu'alors n'avait fait que végéter, arriva de nou- 
veau à une puissance formidable. Dès lors l'opposition 
qu'il ya entre parole et action, apparence et réalité, 
opposition qui depuis saint Paul coïncidait avec l’oppo- 
sition qu'il y a entre paganisme et christianisme, s’in- 
troduisitparmiceux quiadmettaientla religion du Christ, 
grâce à l’abus inouï des paroles les plus sacrées, et 
cela pour la plus grande honte du christianisme, pour 
la plus grande perturbation des consciences, et pour la 
plus grande joie des ennemis de la foi (2). 

Mais il est, et il sera toujours impossible, de tromper 
sous ce rapport le monde sur le véritable sens de la 
doctrine de Jésus-Christ. Personne ne pourra voiler 
l'absence d'actions, en ayant l’air de se rapporter à l’E- 
vangile de Celui qui a fait pour nous de nombreuses 
actions de salut, longtemps avant de prononcer un mot. 
C’est précisément l'Evangile qui nous dit que chaque 
parole du Seigneur, n’est pas une parole qu'il faille seu- 
lement écouter, pas une parole oiseuse, pas une parole 
pour s'amuser, mais une parole de vie, un préceple de 
vie, une parole dont nous comprenons seulement la 
vérité, le sens et la force, quand nous la pratiquons (3). 
Dans notre Maître, l'Evangile présente à nos yeux beau- 
coup plus le modèle que le maître; et ne serait-ce pas 
pour lui le plus profond abaissement que de vouloir le 
mettre au même niveau que ces philosophes beaux par- * 
leurs, qui sont déjà très contents d’avoir trouvé quelqu'un M 
qui prête l'oreille à leurs discours et leur donne raison, 


(1) Eccli., XXL, 29. 
(2) CE. I Cor., I, 18. IL Petr., 1, 16. Athenagoras, Legatio, 33. Vitæ 
Patrum, 7, 41, 2, 
(3) Joan., VI, 64, 67; VIL, 17; XIE, 50. 
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mais qui n'ont pas le courage d’exiger de leurs disciples 
autre chose que de vains applaudissements ? 

Mais s’il n’est pas de cette espèce ; s’il est plutôt le 
maître de la vie, et un modèle d’action ; s’il est réelle- 
ment notre maître et notre Dieu qui n’a pas hésité à se 
donner entièrement pour nous, que ferons-nous un jour 
en face de lui, si nous lui enlevons la volonté, l’action 
et la vie, et si nous croyons le contenter avec des sen- 
liments et des actions incomplètes ? Que personne ne 
parle du point de vue juif, du point de vue de l'Ancien 
Testament. Il s’agit bien de cela ! Si l’ancienne loi im- 
parfaite a déjà exigé l’homme complet avec esprit, 
cœur et action, à combien plus forte raison la nouvelle 
loi parfaite l’exigera ! Non ! La différence entrel’ancienne 
loi et la nouvelle ne consiste.pas en ce que la première 
a exigé un homme complet comme victime pour Dieu, 
tandis que la seconde se contente d’un homme incom- 


chrétiens, nous devons montrer notre supériorité sur 
le peuple de l’ancienne Alliance, en faisant plus que 
celui-ci, et en accomplissant d’une manière plus parfaite 
etplusempressée cequenotredevoirnousimposecomme 
à lui. 

« L’exhortation que plus d'un sage » 

« Avait jadis donnée aux hommes, » 

« Lorsqu'on observait la loi de l’ancienne Alliance, » 

« S’applique actuellement avec beaucoup plus de rigueur. » 

« Que chacun serve le Dieu de charité, » Lte (4) », 

« Qui déjà, dans l’ancienne loi, exige une obéissance complè- 
Si la conduite du monde envers son bienfaiteur n’é- 
lait pas toujours la même, nous nous étonnerions sou- 
erainement comment il a pu se choquer de cet ensei- 
“nement du christianisme. On pourrait croire que quel- 
Qu'un qui veut se pénétrer sérieusement de l'esprit 
chrétien devrait remercier Dieu à genoux de lui avoir 
donné ce moyen pour arriver au salut. Qu’y a-t-il de 


(1) Heliand (Rückert, 1414 sq.). 
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plus décourageant, pour des esprits actifs, chez qui rè- 
gne le préjugé qu'on peut scruter avec l'intelligence seule 
les mystères de Dieu, que l'expérience qu'ils ont faite 
combien il est difficile de concevoir tant soit peu la lar- 
geur, la hauteur et la profondeur de ces vérités qui dé- 
passent toute intelligence humaine (1) ? Hélas ! soupire 
plus d’un noble cœur, qui voudrait être sûr de faire son 
salut, hélas ! comment arriver à cette fin par mes fai- 
bles forces ? Les plus grands esprits ont succombhé, et 
des cœurs meilleurs que le mien se sont égarés. Et moi 
je manque de tout, je manque de dispositions intellec- 
tuelles, de temps pour faire des recherches sur des 
choses dont le salut dépend ! 

C’est là précisément que nous voyons comment les 
hommes les meilleurs sont les jouets de cette erreur. 
Nulle part il n’est écrit dans l'Evangile qu’il faut s’ap- 
proprier l'esprit chrétien et la morale chrétienne par des 
études sans fin dans tous les livres possibles. Jamais 
le Seigneur ne s’est abaissé jusqu'à devenir un phi- 
losophe; jamais il n’a pensé à rédiger un manuel de 
sa sagesse. Celui qui considère sa religion comme une 
tâche pour notre intelligence, comme un problème de 

mathématiques ou d'échecs, l’envisage certainement d e4 
la manière la plus fausse possible. Quelqu'un ne se rend) 
même pas maître de la science humaine par un pur 
exercice intellectuel, sans vaincre la volonté. Alors coms 
ment le ferait-il, quand il s’agit de la vie chrétienne 
qui veut faire de nous des hommes nouveaux et des ensl 
fants de Dieu ? Personne ne conçoit la sagesse de Dieu 
avec l’aride intelligence, quoique celle-ci demande plus! 
de travail que beaucoup ne le croient. Mais ce qui esb 
incomparablement plus nécessaire, c’est la volonté sés 
rieuse et l’action loyale. Celui-là seul qui la pratiqué 
pénétrera sa profondeur (2). Mais par contre, elle esl 
accessible à tous ceux qui veulent la pratiquer sérieusê 


(1) Ephes., IIL, 18, 49.— (2) Joan., VII, 17. 
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ment, quelque insignifiants que puissent être leurs dons 
intellectuels. | 

C'est sur cette base que repose la pédagogie chré- 
tienne. Le christianisme éduque pour la vie. Son éduca- 
tion pousse de la science à l’action, car la vie estl’activité. 
Elle aen vue de former des hommes complets,c’est pour- 
quoi elle fait autant appel à la volonté et à l’action qu’à 
la pensée, même davantage encore. Dans celte intention, 
elle pousse de bonne heure à l’action ses écoliers, alors 
que leur esprit estencore trop faible pour pouvoir agir 
avec indépendance, et fortifie aussi leur volonté en même 
temps qu’elle prévient l'intelligence qui s’éveille. Alors 
quand celle-ci devient vivante, elle l’exerce tellement 
qu’elle doit travailler à l'exercice de la volonté et de 
l’action. Les artifices pédagogiques d'aujourd'hui, qu’on 
a inventés pour braver l'esprit du christianisme, ne 
sauront jamais quand on doit apprendre aux enfants les 
connaissances nécessaires sur Dieu et sur les choses 
divines, si toutefois leurs auteurs y pensent. Ils ont vite 
fait de suivre le principe que les doctrines de la religion 
doivent occuper la dernière place dans l’enseignement. 
et ne font qu'apprendre aux enfants ce qu’ils ont trouvé 
eux-mêmes depuis longtemps par la réflexion. Bientôt 
ils sont tourmentés du souci qu'il est trop tôt pour as- 
treindre les enfants à une vie chrétienne, tant qu'ils ne 
sont pas foncièrement instruits, on pourrait presque 
dire tant qu'ils n’ont pas étudié à fond la philosophie de 
la religion et de la morale, pour être en état de se tra- 
cer à eux-mêmes leur propre ligne de conduite. Et à 
force de considérations, la vie chrétienne et humaine 
ne gagne pas plus que la foi et la piété. 

Ce souci n'existe pas pour nous. Notre point de dé- 
partest la vie, et c’est la vie quenous envisageonscomme 
but. Il ne peut jamais être trop tôt pour former l'esprit 
par la foi à la bonté et à la grandeur de Dieu, mais ja- 
mais trop tôt non plus pour réveiller la vie de l'esprit. 
Il peut se faire que les enfants ne saisissent pas très 
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bien, avec leur intelligence, le sens des prières et des 
préceptes du christianisme, mais ils les saisissent cer- 
tainement avec la volonté et avec le cœur. Et quand 
une fois ils ont pris l'habitude de se vaincre, et de faire 
preuve de force morale, ils apprennent peu à peu à com- 
prendre avec l'intelligence. Quelqu'un saisit bien(ôt 
ce qu'il a une fois pratiqué. Le plus grand obstacle pour 
connaître les choses spirituelles est, on ne saurait assez 
le répéter, la corruption du cœur et la paresse de la 
volonté. Si celle-ci est de bonne heure trempée pour se 
vaincre, la perspicacité de l'intelligence ne tarde pas à 
s'éveiller elle aussi. 

Ce principe ne doit pas être limité aux premiers dé- 
buts de l’éducation. Il faut plutôt s’en tenir à la vérité 
importante pour la vie tout entière, non seulement en 
ce qui concerne l'éducation d'autrui, mais également 
en ce qui regarde le développement personnel, qu'il faut 
exiger davantage de la volonté que de l'intelligence. Si 
l'intelligence s'éveille dans la prière, dans la tendance 
religieuse de toute la vie, alors un homme sain et com- 
plet se développera, à condition que la pratique de la 
vie chrétienne fasse des progrès dans la même mesure 
que la force intellectuelle augmente. Si un bon début 
finit souvent d’une manière déplorable, il faut attribuer 
cela au fait que cette loi d'éducation si naturelle, et dont 
l'influence est si considérable, est ordinairement né- 
gligée. La science augmente, mais la pratique ne va pas 
du même pas. On apprend, mais on n’apprend pas pour 
la vie, car on oublie de mettre en pratique ce qu'on a 
appris. Tandis que l'esprit se fortifie, la volonté de- 
vient chaque jour plus faible. La tête gagne en perspi- 
cacité et le cœur diminue en ardeur. L'homme sur qui 
on pouvait, il y a un instant, fonder les plus belles espé- 
rances, devient de plus en plus exclusif, estropié, pa- 
ralysé, jusqu’à ce qu’il en meure. 

. C'est pourquoi il importe de raviver les anciens prin- 
cipes de l'éducation et de la formation personnelle, ces 
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principes qu’on a proscrits à cause de leur prétendue 
dureté , mais qui seuls sont capables de produire une 
race saine et forte. Moins on prend de ménagements, 
plus les habitudes s’acquièrent vite. Plus les habitudes 
sont inculquées à bonne heure, plus on comprend vite. 
Les habitudes que vous aurez coutractées dans votre jeu- 
nesse, vous les garderez dans votre vieillesse. Telle in- 
telligence telle œuvre, telle œuvre telle intelligence. 
Plus on a d'intelligence, plus on a d'obligations. Pas 
d'éducation sans vie. Pas de vie sans actes. Plus on a 
de science, plus il faut d’activité. Seule la vie protège 
la science. Savoir garder la mesure rend l’homme com- 
plet. Un chrétien vivant est un homme complet. 
Qu on essaie seulement de se rendre compte du con- 
tenu de ces quelques proverbes, et on nous approuvera 
peut-être, lorsque nous disons qu’ils forment le con- 
tenu principal de tout l’art d'éducation et de l’art de la 
vie. | | 
Nous disons art de la vie. L'éducation doit préparer 
pour la vie, la vie doit continuer et achever ce que l’é- 
 ducation a commencé. On ne saurait attacher assez 
d'importance à l'éducation ; mais il faut attacher une 
importance beaucoup plus grande à la vie. L'éducation 
doit être le fruit d’une étude assidue et d’un exercice 
constant ; la vie doit devenir pratique, art, chef-d’œu- 
pme. - é 
C’est une erreur, et une grande erreur, malheureu- 
sement trop généralement répandue, de croire que la 
formation, surtout la formation de la volonté et du cœur, 
peut avoir une fin ici-bas. Il est vrai qu'à un certain 
moment donné, on dit que notre éducation est termi- 
née. Mais veut-on dire par là que nous sommes déjà 
des hommes achevés ? Pas du tout. Jamais l’homme n’a 
fini avec lui-même. On veut seulement nous indiquer 
par là qu’on nous regarde comme assez avancés pour 
pouvoir continuer par nos propres efforts, ce dont les 
autres étaient obligés de se charger jusqu'alors pour 
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nous. Rien ne nous autorise à comprendre cette décla- 
ration dans ce sens que nous sommes déjà des hommes 
complets. Ce n’est pas en suivant quelques cours à l’u- 
niversité, qu’on peut devenir un savant ; et ce n’est pas 
au bout de quelques leçons de musique qu’on peut deve- 
nir un virtuose. Et pourtant il est bien plus facile de 
devenir un savant et un virtuose qu’un homme com- 
plet et un chrétien parfait. L'homme n’arrive à cette fin 
que peu à peu, par un travail constant sur lui-même. Il 
n'ya rien, pas même la chose la plusinsignifiante, que 
l’homme puisse obtenir sans travail. À combien plus 
forte raison l’art que nous devons apprendre. On parle, 
il est vrai, de dispositions naturelles pour être artiste. 
Mais quelqu'un qui certes n’appartenait pas aux artistes 
les plus médiocres, Guido Reni, avait toujours coutume 
de répondre à cette parole : « Le talent ! Laissez-moi 
tranquille avec ce mot. S'il venait tout seul, j'en sau- 
rais bien aussi quelque chose. Savez-vous ce que c’est 
que le génie ? C’est le sérieux, l'application, le travail. 
Celui qui travaille le plus est celui qui produit le plus. 
Il ma fallu beaucoup dépenser pour savoir ceque je sais. 
Pendant huit ans j'ai étudié l'antiquité, et c’est grâce à 
elle, que je possède ce que j'ai». Sébastien Bach tenait 
à peu près le même langage. Bossuet aussi, qui assuré- 
ment était né pour être orateur, répondit un Jour ces 
paroles à quelqu'un qui lui demandait quel était son 
discours qu'il estimait le plus : « Celui qui m'a coûté le 
plus de peine ». Celui qui jette un coup d'œil sur les 
esquisses de Raphaël, sur les manuscrits de Beethoven, 
de Schiller et de Gœthe, saura quel travail ces maîtres 
ont fourni pour produire ces œuvres qui nous semblent | 
être comme l'écoulement d’un enthousiasme involon- 
taire. | | 

Donc, quand même nous envisageons leur vie par son 
plus beau côté, son côté artistique, elle ne nous dispense 
nullement de l’obligation de faire des efforts sérieux. 
L'art a besoin d’un courage décidé, d’un exercice cons-" 
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tant, et d’une conlinuelle victoire sur soi. Celui qui veut 
devenir artiste doit savoir quel but il se propose. Il ne 
doit se laisser intimider par aucun insuccès, et rien ne 
lui est plus nécessaire que l’abnégation personnelle. 
D’autres peuvent jouir de ses œuvres, lui, il n'en a 
guère que la peine. Il y a si peu d'artistes et si peu de 
chefs-d’œuvre, parce qu’un petit nombre d'hommes 
ont assez de force de volonté, d'énergie et de ténacité 
pour pousser leurs œuvres jusqu'à la perfection. On 
trouve si rarement aussi un homme complet et un chré- 
tien, parce que ni l’un ni l’autre ne réfléchissent qu'ils 
ont pour tâche de transformer leur vie en chef-d'œuvre, 
et parce que ceux mêmes qui se sont rendu compte de 
cette obligation, ne considèrent pas assez tout ce qu'il 
faut pour qu’une œuvre soit véritablement artistique. 

Si tous nous considérions la vie à ce point de vue, et 
si nous cherchions à vivre d’après ces principes, sous 
quel aspect le monde nous apparaîtrait ! La cause prin- 
cipale de tous les maux dont nous souffrons, est l’ab- 
sence de renoncement personnel, le manque de force 
pour se vaincre, en d’autres termes, la faiblesse de la 
volonté. Comme notre génération serait facilement et 
vite guérie si elle apprenait davantage à se faire vio- 
lence ! Même lorsque quelqu'un s’est déjà rejeté, et est 
tout près de l’abîme le plus effrayant, la folie, le déses- 
poir, le suicide, même alors, il peut encore être sauvé, 
si seulement on réussit à saisir sa volonté, à le rame- 
ner à un travail sérieux et à se vaincre lui-même. Tout 
psychologue peut citer plus d’un exemple comme quoi 
il est vrai qu'une maladie de langueur ne tue pas quel- 
qu'un, tant qu'il est encore convaincu qu'il a une grande 
tâche à accomplir. 

Dans chaque épidémie, on peut constater que ceux-là 
sont les premiers atteints qui s’enfuient découragés, tan- 
dis que l'énergie qui se manifeste dans l’accomplisse- 
ment fidèle des devoirs ordinaires et dans le sacrifice 
personnel,est le meilleur préservatif contre la contagion. 
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Il faudrait qu’un médecin eût bien peu d’expérience 
pour ne pas confirmer le fait que souvent il est impos- 
sible de guérir un malade avant qu’un prêtre aït mis 
ordre aux affaires de sa conscience, et que le patient ait 
retrouvé le calme du cœur, la fermeté de la volonté ; 
bref, qu’il se soit retrouvé lui-même. Qui prétendrait 
vouloir guérir la mélancolie maladive, et cette masse 
de souffrances qui y sont jointes, l’hypocondrie, l’hys- 
térie, les syncopes, les crises de nerfs, de larmes et 
autres maladies féminines (1), la douleur universelle 
cultivée avec prédilection, la philosophie des viveurs, de 
ceux qui visent aux grandeurs sans travailler, s’il n’a 
pas d’abord en vue, avant tout, de tremper l'énergie et 
le plaisir pour le travail chez celui qui souffre (2)? S'il y 
a un point sur lequel la science soit complètement im- 
puissante, c’est bien celui-ci. On a beau dire : « Per- 
sister dans le chagrin est la preuve de sentiments peu 
élevés (3) ; c’est un conseil facile et une brève recette, 
que d'enseigner au malade que ses maux sont guéris 
au moment même où on l’a convaincu qu'il souffre plus 
par faiblesse de caractère que par suite d'une maladie 
réelle. Nous ne nions certes pas que cette affirmation 
contienne quelque chose de vrai. Tant qu’on n’a pas con- 
vaincu le malade que lors même que ses douleurs se- 
raient grandes, à n’en pas douter, sa propre faule, sa con- 
descendance pour les caprices et la lâchelé de sa volonté, 
le manque de constance, de sincérité, d'abnégation per- 
sonnelle,sont encore plus grands,ilne peut être question 
de guérison (4). Si seulement avec lout cela on parvenait 
à se rendre compte que la domination de soi-même est 
le meilleur, et peut-être le seul moyen de se préserver 
de la mélancolie ! Celui qui souffre sait ce quilui man- 
que et ce qui peut le sauver ; il voit mieux que personne 

(4) Puschkin, Eugen Onegin, 5, 31. 
(2) Cf. Justus Mæser, Patriotische Phantasien, WU, 131. 

(3) Dschelaleddin Rumïi's Diwane, von Rosenzweig, 65. 
(4) 
rsl 


Teresa, Leben, cap. 13. Cf. Kant, Macht des Gemüthes. Feuch- 
tersleben, Diætetik der Seele. 
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quelle est la cause de ses douleurs ; nous-mêmes nous 
en sommes fatigués et malades de le lui avoir dit avec 
tant d'instance, et malgré cela, son état devient plutôt 
pire que meilleur. Et quand nous le lui dirions encore 
pendant dix ans, si nous ne réussissons pas à saisir sa 
volonté, tout est inutile. 

Toutes ces maladies à la mode qui sont üne véritable 
épidémie sociale, et qu’on cultive à dessein, et avec 
un art raffiné, comme étant distinguées et intéressantes, 
maladies par lesquelles nous aimons à nous tourmenter, 
nous et notre entourage, et qui en définitive nous rem- 
plissent de dégoût denous-mêmes et du monde, maladies 
que nous nous plaisons même à passer à nos amis, ont 
comme dernier siège presque uniquement la volonté. 
Celui qui en souffre est celui qui s’en rend le mieux 
compte. Nous nous étonnons que chaque jour de nou- 
velles maladies autrefois inconnues fassent leur appari- 
tion et prédominent. Mais il n’y à rien d'étonnant à 
cela. Au fond c’est toujours la même maladie à la mode. 
Le mal dont souffre notre époque, c’est la faiblesse 
morale, le manque de formation de la volonté. Ces peines 
de cœur, ces imaginalions, ces rêvasseries, ces inquisi- 
tions inquiètes, cette tristesse, ces mauvaises disposi- 
tions, et ce qu'il y a de plus odieux et de plus enfantin, 
l'humeur capricieuse ; ces maladies de la volonté, cet 
abattement, cette indifférence, cette timidité, cette irré- 
solution, cette indécision qui parfois va jusqu'à para- 
lyser l'âme ; ces maladies de la tête, ces imaginations 
déréglées, ces idées bizarres, cette légèreté, cette soif 
dedistractions, tout cela estla preuve qu’à notre époque, 
nous manquons de formation de la volonté et de domi- 
nation de nous-mêmes. Nous admettons que la faiblesse 
de notre nature, les tristes circonstances dans lesquelles 
nous vivons y soient pour quelque chose, et même pour 
beaucoup. Malgré cela toutes ces maladies sont, par 
leurs côtés principaux, des défauts de notre volonté. 
Elles viennent en grande partie de la cause la plus 
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Ï1 faut donc que la volonté soit améliorée et fortifiée si 
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féconde, et presqueiné puisable de nospéchés, du dégoût 
que nous éprouvons ànousvaincre nous-mêmes, ou pour 
le dire sans détour, de notre lâcheté, de notre paresse, 
de notre dégoût et de notre égoïsme. 

Oui, c'est bien vrai que les défauts du cœur et les 
maladies du cœur sontles maladies principales de notre 
époque. Les cœurs sont malades, et c'est pourquoi il y 
a tant de maladies dans le monde. Mais ce ne sont ni 
les médecins, ni les cures d’eau, ni les distractions qui 
guériront jamais cette espèce de maladie. Celle-là seule 
peut les faire disparaître qui les a produites, la volonté. 
Quand une fois la volonté et le cœur sont en ordre, tous 
les autres maux sont supprimés. Un cœur sain rend la 
vie à quelqu'un qui était moitié mort (1). 

I n'y a donc pas de doute à ce sujet : la volonté est 
la cause des maladies, partout où cela va mal, dans 
notre intérieur comme dans notre extérieur. La volonté 
est la source de toutes ces maladies à cause desquelles 
nous nous négligeons, nous négligeons nos devoirs et le 
monde, et même nous portons chez lui la corruption. 


nous voulons être en meilleurs termes avec nous et 
avec le monde. 

Mais la grande question est celle-ci : Qui se chargera 
de corriger la volonté, et ensuite de la fortifier ? 

Quiconque en a fait une fois l'expérience a pu se ren- 
dre compte que l’art de guérir un cœur malade et une 
volonté lâche, n’est pas au pouvoir de l'homme. La 
piupart du temps les exhortations, les prières, les en- 
seignements sont à peu près inutiles. La gravité et la 
sévérité opportunes servent à quelque chose, mais à 
peu, et rarement d’une façon durable. Qu’on secoue la 
tête et qu'on hausse les épaules tant qu'on voudra, il 
faut pour cela une puissance qu’on ne trouve pas chez 
l’homme, maïs qui est incontestablement dans le chris- 
tianisme et chez lui seul. 


RCI Prov., XIV,80 


LA FORMATION DE LA VOLONTÉ 125 


Nous disons ceci avec une grande confiance, el en 
nous référant à ceux qui ont le droit de parler ici, c'est- 
à-dire aux gens qui peuvent parler par expérience. 
Dans des questions où la vie de milliers de personnes 
est enjeu, d’autres n'ont pas le droit d'élever la voix. 
Mais les hommes d'expérience, même ceux qui, pour 
leur personne, n’attachent pas beaucoup d'importance 
à la prière et à d’autres choses semblables, et qui pour- 
tant connaissent la vie, ont observé et dit cent fois qu'il 
n’y a qu’une seule puissance capable de guérir radicale- 
ment la mélancolie, et que cette puissance est le chris- 
tianisme, non un christianisme à moitié, un christia- 
nisme sentimental etapparent, mais un christianisme 
vivant, aclif, qui saisit sérieusement l’homme et l'élève 
par la discipline. 

Et c'est facile à comprendre. Le christianisme pos- 
sède en réalité un moyen capable d'aider la volonté à 
s'améliorer, et un moyen qui seul suffit. Pour cela, il 
n'est pas nécessaire de chercher des pays étrangers, 
des cures d’eau coûteuses, des distractions dans les 
concerts et dans les bibliothèques. Tout cela a été es- 
sayé des centaines de fois, mais sans succès. Il reste 
cependant un moyen, qui à la vérité n’est pas très at- 
trayant, un moyen qui n'appartient ni à la médecine ni 
à la philosophie, mais qui néanmoins a fait ses preuves 
au point de vue Peru et pédagogique : c'est la 
confession. 

Oui, la confession. Si nous disions qu'on ne peut for- 
mer la volonté à moins d’éloigner le vrai et le seul mo- 
Lf de sa faiblesse, l’égoïsme, et que nous ne recom- 
mandions pas la confession, on aurait le droit de nous 
dire que nous prononçons de vaines paroles. Ramener 
la volonté à elle, c’est-à-dire Ja détacher de son inclina- 
lion pernicieuse à la paresse et à la mollesse, c’est là 
une aclion réservée à Dieu seul (1). C’est seulement à 


(1) Thom., Contr. Gent., 3, 38-90. ‘Summa theol., 1, q. 105, a. #; 
RE; 4.2, q. 9, a: 6 : @ 1556. 3 Etc. 
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la religion qui vient de lui, qu'il a communiqué quelque 
chose de ce pouvoir. Seule la foi vivante à Celui qui 
sonde les reins et les cœurs (1), la confession sincère à 
un homme à qui le Tout-Puissant à transmis son pou- 
voir, la réprimande sévère et juste de celui qui, comme 
représentant de Dieu, est au-dessus des égards humains 
souvent si cruels, peuvent trancher ce tissu de duperie 
personnelle et d’insincérité qu'une disposition hystéri- 
que, hypocondriaque et mélancolique file presque tou- 
jours autour d’elle. Il n’y a que l’obéissance à un chef 
qui est assez miséricordieux pour intervenir avec sévé- 
rité dans notre conscience, qui guérisse la mollesse, 
l'amour propre, la vanité, causes de notre faiblesse et de 
la dégénération de notre volonté : | 


« Car tout médecin est utile en pareille maladie ; » 
« Ici le prêtre est plus nécessaire que le médecin (2). » 

Par contre, c'est un ménagement pernicieux et pi- 
toyable, lorsqu'on hésite, peut-être uniquement par 
respect humain, à porter le fer dans le cœur de ces ma- 
ladies ; c’est une charité cruelle qui les rend chaque 
jour de plus en plus faibles, que de flatter leur vanité 
etleurs caprices, en les entretenant dans leurs illusions 
au lieu de les forcer à s’adresser au médecin qui seul 
voit dans le cœur, siège de cette maladie, qui seul peut 
y mettre la main, c’est-à-dire à Dieu et à celui qui 
tient sa place ici-bas comme juge, et qui est investi de 
sa puissance auprès des âmes. 

Que de fois ce manque d’égards apparent du prêtre, 
et le changement intérieur complet dû à sa seule appari- 
lion, a rendu la vie à des malheureux qui étaient déjà 
aux prises avec la mort ! Que d'hommes courent déjà à 
leur ruine temporelle, — nous ne parlons pas de la 
ruine éternelle, — uniquement parce qu’un amour faux 
et une crainte vaniteuse éloignent d’eux la seule possi- 
bilité du salut, qui consiste à secouer le joug de la vo- 


(4) Jerem., XI, 20 ; XVII, 40 ; XX, 12. 
(2) Shakespeare, V, 1. 
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Jonté devenue sans énergie ! Que de gens vont au-de- 
vant d’une mort prématurée par une vie sans activité et 
sans honneur, qui pourratentencore occuper longtemps 
leur place ici-bas, s'ils avaient assez de cœur pour s’ac- 
cuser sincèrement eux-mêmes, pour se convertiret par 
le fait même acquérir une activité nouvelle ! 

Seulement il ne faut pas croire que tout soitfiniavec 
une simple confession, peut-être seulement faite pour la 
forme. Mais il s’agit de marcher de l'avant, de fortifier 
la volonté qui vient à peine d’être guérie. 

Le christianisme nous offre aussi un des moyens les 
plus parfaits pour arriver à cette fin. Ce n’est pas pour 
rien que la sagesse divine impose une pénitence à qui- 
conque va se confesser. Selon la pratique actuelle de 
l'Eglise, qui tient compte de la faiblesse de notre foi et 
de notre zèle, cette pénitence n’est, il est vrai, qu’une 
simple bagatelle et nullement proportionnée à la gran- 
deur de nos fautes et à l'étendue de nos besoins, mais 
elle doit au moins nous rappeler ce qu'il est nécessaire 
que nous fassions pour nous corriger. 

. Non, rien n’est nécessaire pour notre salut comme de 
fortifier par la pénitence, la mortification, le renonce- 
ment personnel, notre volonté amollie et charmée par 
l'amour propre. Le salut de l'humanité dépend de la 
connaissance et de la mise en pratique de cette vérité 
si désagréable. C’est malheureusement vrai que nous 
ne pouvons plus rien supporter. Nous sommes devenus 
si faibles, si sensibles, si efféminés ; nous nous plaignons 
tant et nous faisons si peu, que nous devenons une 
charge pour nous-mêmes. Pourquoi ? C’est parce qu'on 
uous a trop peu habitués à nous taire et à pâtir quand 
nous étions petits. On ne nous a jamais punis, jamais 
astreints à réparer nos fautes. On croyait avoir décou- 
vert une sagesse des plus merveilleuses en voulant nous 
inculquer la science en jouant, et en voulant éloigner de 
nous tout ce qui pouvait sembler ennuyeux (1). C’est 


(1) Justus Mæser, Patriot. Phantas., II, 133 sq. 
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le plus grand triomphe de la moderne pédagogie que de 
pouvoir dire d’un maître, ou d’un éducateur : 


« Il lui épargnait toute peine ; » 

« { lui enseignait tout en jouant, » 

« Et ne le tourmentait jamais avec la morale. » 
« Les reproches étaient doux, » 

« Et toujours faits d’une manière aimable (1). » 


mn 


Au lieu de nous aguerrir de bonne heure pour nous 
rendre capables de supporter les revers pénibles, on nous 
a épargné tout ce qui pouvait nous être désagréable ; 
on nous a gâtés et amollis jusqu’au jour où la vie inexo- 
rable est tombée sur nous de tout son poids. De cette 
sorte a grandi une génération à la face de laquelle le 
poète a pu jeter ces dures paroles : | | 


« Vous ne voulez que rire, aimer et jouir, » 
« Croire un peu et sentir quelque chose. » 
« Vous mettez tout ce qui vous oppresse, » 
« Sur celui qui a tout pris sur lui, » 

« Lorsqu'un jour Dieu l’envoya ici-bas. » 


« Mais parce qu'il est venu au milieu de vous, » 

« Parce qu'il a souffert pour vous, » 
« Vous ne pensez qu’au jeu et à la danse. » 
« Oui, dansez pour le moment ; » 
« Je ne dis pas où cela vous conduira (2\. » 1 


Malheureusement, comme tout ce qui est sérieux et 
qui demande du sérieux, ceci ne touche pas beaucoup 
notre génération. Car ne l’ayant pas appris ce sérieux, 
nous voyons partout des impossibilités, et nous suecom- 
bons à chaque difficulté. Mais nous n’osons même plu 
penser à la plus grande de toutes les difficultés, à la cor 
rection et à la satisfaction. Nous préférons la mort. A 
cela, il n'y a qu'un seul remède. Et c’est précisémen 
celui que l'humanité redoute le plus : c’est la mortifica 
tion, l’abnégation personnelle, la pratique de la péni 
tence. Plus ces mots sont intolérables, plusilest certai 
qu’on ne deviendra jamais meilleur sous ce rappor 
tant que le monde ne sera pas revenu à une vie vraimen 


(4) Puschkin, Eugen Onegin, 1, 3. 
(2) Ibsen, Brand, 1, 2. 
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chrétienne, pénitente, mortifiée et active, selon la doc- 
trine de l'Eglise et l'exemple des saints. 
C'est pourquoi tout dépend de ce que nous concevions 11; = 


doctrine de la 


la vie et nos devoirs au point de vue chrétien. Les belles "riieation, 


des bonnes 
œuvres et de 


fleurs de rhétorique philosophiques et humanitaires K& fin étemelte 


qu'on débite aujourd'hui sur la dignité du caractère, la come ne 
sublimité du dévouement à un noble idéal, peuvent 1 volonté. 
suffire un instant à nous faire rougir de notre lâcheté, 
et à nous démontrer la nécessité d’être énergiques ; mais 
elles ont toujours fait preuve d’être froides et faibles, 
quand il s’agit de passer à l’action ; et, eri face des grands 
sacrifices à faire, elles disparaissent comme la fumée 
dans l'air. Elles sont de la terre, et c’est pourquoi elles 
n’ont pasde durée. Îl serait évidemment beau de montrer 
aux hommes ce que l’homme peut. Mais qui ne m'en 
excusera pas, lorsqu'il s’agit de tels sacrifices ? Et d’ail- 
leurs qui appréciera le sacrifice, lors même que je le 
ferai ? Lt supposé encore que l’un ou l’autre le fasse, à 
quoi cela me servira? La vie est courte. Toujours se 
vaincre, toujours faire des sacrifices, tandis que tous 
se rendent la viefacileet agréable, qui est-ce qui pourrait 
y tenir ? Vous avez raison de vous plaindre. Personne ne 
triomphe de ces difficultés, qui ne regarde pas cette vie 
comme le vestibule d’une vie éternelle donnée par Dieu. 
Il est vrai, el nous n’essaierons pas de le contredire, que 
pour celui qui n’a devant les yeux que cette vie terrestre, 
le mot de renoncement personnel peut sembler beau, 
mais quelque peu insensé. Ces égards pour les hommes 
et pour la vie terrestre sont bien faits pour nous rendre 
“faibles et mous, et non pour nous élever au-dessus de 
nous-mêmes. 

Mais comme il en est autrement, quand nous jetons 
un coup d'œil par dessus les limites étroites de cette vie 
“temporelle ! Qu'est-ce qu’une courte vie de songe, pleine 

de sacrifices, si en nous éveillant, nous ressuscitons à 
une vie dans laquelle nous sommes, je ne dis pas récom- 
pensés au centuple pour chaque sacrifice que nous avons 


| 


— 
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fait, mais, ce qui est davantage, dans laquelle nous nous 
retrouvons perfectionnés et Sur ess Que nous importe 
que ce monde sceptique fasse attention à nos peines, 
quand nous savons que la plus petite victoire remportée 
sur n0$s passions ne manquera pas de contribuer à fixer 
notre vraie valeur dans un monde où iln’y anierreur, ni 
douleur, ni fin ! Que nous importe le jugement des hom- 
mes, qui ne peut guère échapper à l'erreur, pourvu que 
la sentence sans appel nous soit favorable au dernier 
jour ! Cette dernière parole du juge déterminera pour 
toujours notre valeur, uniquement d’après nos œuvres, 
et d’après l'esprit qui les a produites (1). Il ne s'agira 
pas alors de belles paroles, mais d'œuvres, et de l’in- 
tention avec laquelle ces œuvres auront été accom- 
plies (2). Car là, ce ne sera nile nombre, nila grandeur, 
ni l'éclat des œuvres qui décideront, ce sera uniquement 
leur contenu. Chaque vie et chaque œuvre sera pesée à 
son juste poids. et éprouvée par le feu jusqu’à ce qu'on 
voie bien cequ'elle vautenréalité(3). Les grands hommes 
et les conquérants du monde, les peuples qui ont brillé 
par l’art et la puissance, les époques de civilisation, les 
écoles de savants, se rendront à cet examen aussi bien 
que le pauvre et le pelit, et tous seront jugés, mais tous 
n’entendront pas prononcer la même sentence. De toutes 
les grandes actions, il ne restera souvent qu'un petit 
tas de cendres légères ou de pourriture emportée, 
tandis qu'une œuvre et un sacrifice de peu d'apparence 
subiront intacts l'épreuve qui ne regarde que la vérité, 
l'esprit et l’action. 

Beaucoup pensent nous reprocher quelque chose d’in- 
famant, quand ils disent que la pensée à ce tribunal sé-M 
vère doil plutôt abaisser l’homme que l'élever, plutôt 
l’affaiblir que le fortifier, puisque cela le fait vivre per- 
pétuellement sous le coup de la crainte de Dieu. Mais ils 
se trompent. | 


(4) Matth., XVI, 27; XXV, 35 sq. Rom. Il, 6. IL Cor., V,40: 
(2) Imit. Christ. A 8, 5.— (3) I Cor., Ill, 13 sq. Dan., XI, 10. 
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Assurément nous savons que quelqu'un dont personne 
- ne trompe le regard examinera nos actions, et nous ne 
nions pas que cette pensée soit bien faite pour nous rem- 
plir de crainte. Mais de crainte de qui? De nous, et non 
pas de Dieu. Si nous avons peur de nous, nous n’avons 
pas besoin d’avoir peur de Dieu. Cette crainte est le se- 
crel de notre vraie force. Est-il quelque chose qui puisse 
exciter davantage à la vigilance, au zèle, aux bonnes 
actions, à la sincérité du cœur, à la purification de la 
volonté et des intentions (1), que cette crainte sérieuse, 
qui a été appelée avec raison le commencement (2) et 
le couronnement (3) de la sagesse, la source de la 
vie (4)? Nous ne nions pas que nous avons aussi peur 
de Dieu ; mais c'est une crainte qui n’a que le nom de 
commun avec la crainte lerrestre. Cette crainte sacrée 
ne paralyse pas ; elle n’est qu'une nouvelle cause de 
force pour nous. De fait, rien ne nous offre au même 
titre que la crainte de Dieu une protection plus forte 
contre notre déplorable respect humain, la cause propre- 
ment dite de notre faiblesse de caractère. D'où provient 
celte lâcheté dont nous rougissons si souvent, sans pou- 
“voir cependant en triompher ? Nous nous faisons 1llu- 
Sion, quand nous croyons que les circonstances sont 
plus fortes que nous, que nous sommes des hommes 
comme tout le monde, et que nous ne pourrions pas 
nous élever au-dessus de ce que tous pensent et font. 
Non ! ce ne sont pas les circonstances ni les hommes qui 
nous rendent faibles, c’est nous-mêmes. Ce n’est pas 
pour rien qu’un ancien proverbe s'exprime ainsi : Il 
nous vient plus de crainte de nous-mêmes que de l'ex- 
térieur (5). Si la timidité n’existe pas déjà dans notre in- 
térieur, ce ne sont pas tous les tyrans et tous les rail- 
leurs qui l'y mettront. Si on veut trouver des caractères 


HU) Jos., XXIV, 44. L Reg., XIE, 24. IL Paral., XIX, 7, 9. Eccli., L, 
18 sq. 

M E)/Ps., CX, 10. Prov., I, 7; IX, 10. Eccli., L, 16. 

(3) Eccli., {, 22. — (4) Prov., XIV, 27. | 
(5) Kœrte, Die Sprichwærter der Deutschen (2), 2100. 
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qui soient au-dessus de la faiblesse déplorable relative- 
ment à l'opinion publique et au jugement du monde, 
qu’on les cherche chez ceux qui ne craignent personne 
autre que Dieu (1), chez ceux à qui ilimporte peu qu’ils 
plaisent aux hommes, pourvu qu'ils plaisent à Celui 
pour qui la faveur humaine est sans valeur et la puis- 
sance des hommes sans force. Il est difficile de faire 
peur à celui qui a son intérieur en ordre, à celui qui sait 
el sent qu'il n'a rien à craindre de Dieu et de sa cons- 
cience. Croyez-moi, dit le pieux Tevrizent, que les œu- 
vres de pénitence et la pratique de la vertu chrétienne, 
ainsi que la méditation des jugements de Dieu, dans le 
désert, avaient affranchi de ses hésitations antécédentes, 
croyez-moi, dit-il au chevalier, qui le surprend soudain 
revêtu de sa cuirasse : 


« Le cerf et l'ours m’effrayent » 

« Plus souvent que l’homme. » 

« Je puis vous dire en toute vérité : » 

« Je ne redoute pas ce qui est humain ; » 

« Je sais aussi ce qu'il y a dans l’homme ; » 

« Je ne voudrais pas me vanter, » 

« Mais crainte et tremblement sont loin de moi (2). » 


Cet esprit païen qui n'avait jamais appris à connai- 
tre la crainte de Dieu, et qui par conséquent ignorait 
ce qu'était la vraie force, peusait pouvoir se railler de Fé- 
licitéquand, danssa prison, elle se tordait dans les dou-« 
leurs del’enfantement.Si tu teplains siamêrement main-« 
tenant, lui dit-il, que feras-tu quand on t'aura jetée aux 
bêtes ? Ce à quoi l’héroïne chrétienne répondit : Main- 
tenant je souffre pour moi, mais alors un autre souffrira 
à ma place, parce que je souffrirai pour lui (3). Et en 
effet, lorsque l'heure de confesser sa foi fut venue, eile# 


(4) Ps., XXVI, 1 ; LV, 5. Eccli., XXXIV, 16. !s., VII, 12, 13. Matth 
X, 8. 1 Petr., IIL, 14, 15. Lactant., V1, 17. August., S. 348, 1. PS 
XXXIL en. 3, 12. Greg. Mag., Mor., V, 33. Joan. Climac., Scala; 
21, Schol., 6 (Isaac). Joan. Damasc., Parall., 1, 4 (Didymus in sai.) 
Sailer, Die Weisheit auf der Gasse (G. W. Grœtz, 1819, XX, I, 102}% 

(2) Parzival, 457, 25 sq. (Bartsch, 9, 745 sq.). . 

(3) Ruinart, Acta Martyr. (S. Felicit. et Perpet., n. 15). 
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le fit avec tant d’héroïsme, que les païens qui étaient 
accourus en foule pour assister au sanglant spectacle, 
reconnurent avec admiration qu’un nouveau peuple 
était né, qu’une nouvelle époque avait vu le jour, intro- 
duite par une nouvelle religion, peuple fort dans sa 
faiblesse, époque de crainte sacrée et de liberté, reli- 
gion de la force de volonté et de l'énergie pour agir. 

Evidemment l’homme est faible, et il le sera toujours. 
Mais nous pourrions devenir plus forts, et même beau- 
coup plus forts, si nous savions el si nous osions mieux 
former notre volonté. C’est une tendance que nous 
avons déjà blâmée souvent, que ce faux prétexte à croire 
— que les anciennes générations d'autrefois étaient plus 
di vigoureuses que nous. Si on nous avait habitués, quand 
—…._ nous étions petits, à l’abnégation et au sacrifice ; si 
nous obligions la jeunesse à contraindre sa volonté, à 
accomplir son devoir, à travailler malgré tout dégoût, 
comme nous la dressons à la gymnastique et à la na- 
tation, on verrait bientôt qu'aujourd'hui nous sommes 
aussi capables d'endurance que nos ancêtres. Nouschré- 
Liens, nous devrions rougir de nous servir d’une telle 
excuse. Pourquoi ne faisons-nous pas un meilleur usage 
de la force que nous offre la grâce? Pourquoi n’obser- 
vons-nous pas ce qu'on nous a dit cent fois, à savoir 
que cen’est ni la science, ni le beau parler qui est notre 
signe caractéristique, mais la vie et l’action. 


. les principes du monde n’y pensent pas, ce n’est vrai- 
… ment pas une excuse pour nous ; mais c’est plutôt une 
/ exigence de nous montrer d'autant plus dignes de notre 
vocation de chrétiens. C’est précisément dans la faiblesse 
que la grâce et la vertu surnaturelle remportent cons- 
été haïs, persécutés, repoussés, ont toujours montré à 
ceux parmi lesquels florissait la vie chrétienne, qu'ils 


(4) L Cor., XIE, 9. 


De ce que les hommes qui vivent seulement d'après 


tamment leurs plus grandes victoires (1). Ceux qui ont 
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étaient davantage, et pouvaient davantage que le monde, 
malgré l’ostentation qu’il fait de sa force propre. Plus 
ils étaient pauvres, plus ils semblaient riches, si riches 
qu'ils donnaient non seulement de leur superflu au 
monde pauvre en actes, mais qu'ils pouvaient aussi 
rendre avec usure à Dieu ce qu'ils avaient reçu de lui. 

Telle est l’œuvre de cette puissance invisible dont 
l'efficacité a imprimé son sceau à tout un ordre nou- 
veau de choses, et qu'on appelle la grâce. Ceux qui ont 
le plus de présomption, sont constamment par leur 
faiblesse, la honte de l'humanité. C’est chez ceux qui 
ont le plus conscience de leur faiblesse, qui l’avouent 
et qui opposent le moins de résistance à la grâce, que 
la puissance de Dieu, ainsi que l'honneur humain et 
la force humaine, célèbrent leurs plus beaux triom- 
phes. 

C’est pourquoi on ne rencontre la victoire sur la fai- | 
blesse humaine, et la vraie force de volonté que là où « 
une vie se dirige complètement d’après les doctrines de « 
la foi chrétienne. La grâce de Dieu et notre coopération 
à la grâce sont tout le secret de notre force. Nous don- | 
nons notre faiblesse, Dieu y joint sa toute-puissance, et 
de l’union des deux, de l'humain et du divin, naît une 
œuvre complète, un chrétien, un homme complet. Dans 
la foi, nous accueillons en nous la force de Dieu. Dans 
les œuvres, nous rendons au distributeur de tout bien, 
ce que notre pauvreté à gagné avec les talents qui lui 
avaient été prêtés. Dans la foi, Dieu pose en nous la base 
sur laquelle la vertu s’édifie (1). Avec son secours, nous 
bâtissons par les œuvres, sur les fondements qu'il a 
mis en nous. Ce ne sont pas de grandes actions qui sont 
réclamées de nous, mais une force complète ; ce ne sont 
pas des succès brillants, mais un sérieux inébranlable. 

Voilà les paroles qui, dans leur simplicité, surpas- 
sent de beaucoup toutes les tirades sonores des philo- 


(4) Dante, Parad., XXIV, 89 sq. 
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sophes. Or les actions qui sont produites par le christia- 
nisme surpassent dans la même mesure les effets de 
ces belles promesses. Là où des esprits doués de talents 
supérieurs trouvent à peine assez de force dans les doc- 
trines de la philosophie, pour supporter dignement la 
vie aux heures de la souffrance, la foi inspire aux plus 
pauvres et aux plus faibles des chrétiens une telle puis- 
sance victorieuse, que, sans craindre ni la honte ni la 
peur, ils sont avides de souffrances, que, pour gagner 
le monde entier, ils ne refuseraient pas le moindre tra- 
vail et le moindre sacrifice, et qu’ils n’ont pas de repos 
avant d'avoir atteint le sommet de la perfection. Ce 
n’est pas seulement à quelques particuliers, mais à des 
milliers qu'on peut appliquer ces vers magnifiques : 


« Les uns volent le royaume du ciel, » 

« Qui par humilité dissimulent la vertu. » 

« D'autres l'emportent de force : » : 

« Ce sont les martyrs qui souffrent ici-bas, » 

« Les troisièmes y sont introduits par violence : » 

« Ce sont ceux qui sont restés pauvres ici-bas, » 

« Et qui remercient encore Dieu, » 

« Quand même ils chancellent sous le poids des souffrances. » 
« Les quatrièmes l’acquièrent en l'achetant : » 

« Ce sont ceux qui sont prêts à donner » 

« Les biens terrestres, les joies et les honneurs, » 

« Afin de pratiquer la doctrine de Jésus-Christ (1). » 


« C’est dans cette foi que nous disposons, » 

« Pleins de joie, ce voyage. » 

« Le monde, il est vrai, est comme une mer orageuse ; » 

« Mais Dieu est notre pilote et notre batelier. » 

« La croix du Seigneur Jésus-Christ » 

« Est un fort mât dans la tempête, » 

« Et la foi une voile solide ; » 

« Les bonnes æuvres sont des rames excellentes, » 

« Et le Saint-Esprit est le vent qui conduit sûrement au port. » 
« Le voyage a pour but la partie céleste ; » 

« C’est là que nous devons aborder : Dieu en est le prix ! (2). » 


(1) Hugo von Trimberg, Der Renner, 20, 878 sq. Cf. Freidank, 66, 
43 sq. Manifestement d’après saint Bernard, De div., s. 99. 

(2) Traduit librement d'après le poème : Les quatre évangiles (bei 
Diemer, Deutsche Gedichte des XI und XII Jahrhunderts aus Vorau, 
329, 11 sq. ; aussi bei Müllenhoff und Scherer, Denkmæler, p.67. N° 
31, 21. Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, I, 31, no 27, 27). 
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me, qui est un tout. — 3. Les deux principaux défauts du ca- 
ractère. — 4. Les fausses explications du caractère : raisons de ces 
explications. — 5. Les deux bases de la formation du caractère 
dans la foi chrétienne. — 6. Différence entre la conception hu- 
maniste du caractère et la conception chrétienne. — 7. Le moyen 
âge, l'époque des caractères. — 8. Les trois choses requises pour 
la formation du caractère. — 9. Ce qui appartient à un caractère. 
— 10. La formation du caractère est un travail difficile et en- 
nuyeux. — 11. La manière chrétienne de former le caractère. — 
12. La vocation artistique des chrétiens dans l’imitation de Jésus- 
Christ. 


Le monde a beau crier contre l’inutilité des héros de 
la plume, et l'absence de sens pratique des savants de 
cabinet, il y a pourtant une chose qu’il ne leur a jamais 


acivilisation. enlevée, c’est au fond, de faire les événements, et nous 


pouvons dire les temps. Si ceux qui tiennent entre leurs 
mains les fils de l’histoire savaient combien ils sont eux- 
mêmes tenus par les fils de ces savants, ils verraient 
bientôt qu’ils sont comme des marionnettes. C'est pour- 
quoi nous n’hésitons pas à dire, que malgré maint ex- 
clusivisme, qui ne peut être évité, l’élude réfléchie des 
ouvrages de littérature est un moyen plus bref et plus 
sûr que les voyages et la participation à la vie publique, 
pour apprendre à connaître le monde et la vie. 

Quand j'étudie les ouvrages gigantesques des sco- 
lastiques, comparables à un arsenal où s’alignent,article 
par article, comme pour former une cuirasse impéné- 
trable, les premières hypothèses de la science jusqu'aux 
mystères les plus élevés de la foi, je vois quelle était 
l’époque qui a fourni et utilisé de tels engins de la pen- 
sée. Quand j'ouvre nos in-douze si élégants, qu'il faut 
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toujours les prendre au nombre de trois ou quatre, rien 
que pour compenser la peine de s'être dérangé, je me 
rends compte aussi de l'époque dans laquelle je vis. On 
peut presque établir comme règle absolue, que chaque 
époque du développement de la civilisation se distingue 
par certains événements caractéristiques dans la litté- 
rature, événements dont la nature apparaît comme dans 
un court résumé. Personne ne niera que la Somme théo- 
logique de saint Thomas d'Aquin et la Divine comédie 
de Dante soient des résumés de la vie intellectuelle de 
leur époque ; mais personne ne niera non plus que des 
temps postérieurs auront beaucoup à faire pour oppo- 
ser à ces œuvres séculaires la somme du perfectionne- 
ment de leur civilisation. 

Les temps modernes fournissent aussi des œuvres 
littéraires d’une portée analogue, mais dont la valeur 
n’est malheureusement pas la même. L'année 1648, par 
exemple, a produit en même temps que la paix dont les 
conséquences ont été lemorcellement de notre vie publi- 
que, un petit livre dont nous estimons assez la valeur. 
-Nous voulons parler du célèbre Entonnoir de Nuren- 


berg par Harsdærffer, grâce auquel on pourrait incul- 


L 


quer à chacun, dans l’espace de six heures, l’art de la 
poésie allemande. Il est peut-être bizarre ; on l’appel- 
lera peut-être ironie du sort ; mais ce qui est vrai, c'est 
que ce livre est devenu dans l'histoire de la civilisation 
un poteau indicateur et l'enseigne de la civilisation mo- 
derne. Ce livre eût été impossible au moyen âge. Sa 
seule apparilion nous dit que les temps modernes ont 


complètement abandonné la manière de penser des an- 


ciens jours, ainsi que leur solidité et leur profondeur 
dans le travail. Au lieu d'un long apprentissage, quel- 
ques conférences, à la portée de tous, doivent mainte- 
nant communiquer la science nécessaire pour-parler et 
pour écrire. L’agréable ne se joint plus à l'utile ; mais 
il doit le remplacer. Celui qui veut se faire un nom ne 
doit pas écrire des ouvrages savants, mais simplement 
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quelques indications superficielles, qui passent par 
dessus les difficultés, comme le coq sur les charbons 
ardents, et qui font croire qu’on est savant, riche, bien 
portant et vertueux. | | 
L'Entonnoir de Nurenberg était bien le livre qu'il fal- 
lait à une telle époque. C’est de ce temps que date cette 
quantité innombrable de manuels renfermant toute 
espèce de science, et dépassant encore l'Entonnoir en 
brièveté et en insipidité. Depuis cette époque, on ap- 
prend à parler et à écrire une langue en quinze jours. 
Depuis lors, ces œuvres scientifiques populaires qui, 
sans études préalables, rendent capable de dire en trois 
jours le mot décisif cherché depuis si longtemps, dans 
n'importe quelle branche de la science, de l’art et de la 
vie publique, nous arrivent aussi pressées que les flo- 
cons de neige par un jour d'hiver. Bref, ce livre est bien 
le point de départ du petit esprit qui, dans les derniers 
siècles, a accompagné, dans tous les domaines de la vie, 
la victoire de l'Humanisme sur l'esprit chrétien. 
Ce trait s’est même emparé dernièrement de la plus 
difficile de toutes les sciences, l'histoire de la philoso- 
phie. On cherche maintenant à présenter d’une façon 
si agréable tout le développement intellectuel de la civi- 
lisation de l'humanité, que des gens même qui n'ont 
pas appris à compter jusqu à cinq, voudraient se l’ap- 
proprier d’un seul coup. C'est ainsi que, par exemple, 
Moriz Carrière, plus heureux que tous les scolastiques, 
a résumé l'histoire universelle en trois mots qu’on peut 
réciter sur ses doigts.« L’antiquité,dit-il,avec l’habileté 
d’un prestidigitateur, est la vie de la nature, le chris 
tianisme est la religion du cœur, et le présent est l’épo- 
que de l’esprit, du moins, — ajoute-t-1l modestement, 
— encore à ses débuts ». Toute l’histoire est compris: 
là dedans, et, ce qu’il y a de principal, le christia 
nisme ennuyeux est vaincu d’une manière qui ne peu 
être plus brève. 
Nous voyons avec joie, c’est vrai, cette tendance qu 
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existe de nos jours à mettre la science en formules et 
en idées brèves et solides, après qu'on a méprisé si 
longtemps, les temps anciens, justement à cause de 
leurs prétendues formules inutiles. Mais il y a des excès 
qu’on ne peut admettre. Résumer en un mot la vie intel- 
lectuelle de milliers d'années, et cela d’une manière 
aussi exclusive qu'ici, est un essai qui ne saurait 
réussir ; c’est une véritable sagesse d'Entonnoir de Nu- 
renberg répondant parfaitement à ces tours d'adresse re- 

| crutés au moyen de mots d'ordre, avec lesquels on 
dispense, dans la vie publique, les masses de la réflexion. 

Si on croyait rabaisser le christianisme, la prétendue 
religion du cœur, en lui opposant la nouvelle civilisation 
comme religion de l'esprit, l’entreprise était très inutile. 

- Jamais le christianisme n’a ambitionné l'honneur de 
fonder une époque exclusivement intellectuelle, pas 
plus qu’il n’a voulu être, et n’a été une religion exclusi- 
vement de la volonté ou du cœur. Assurément il est une 
religion de l'esprit, et il en restera toujours une ; mais 

il est également, et encore davantage, une religion de 
l'énergie, comme du caractère et du cœur. Il est tout 
cela à la fois, dans une unité indissoluble : l’exclusi- 

“ visme répugne à sa nature. S'il doit aimer un titre 
avant tous les autres, c’est sans aucun doute celui de 

| religion du caractère, mais cela uniquement, parce que, 
comme nous le verrons tout à l'heure, il n’est pas autre 
chose que l’homme complet qui s'est développé inté- 
rieurement sous l'influence de l'esprit chrétien. La 
| religion chrétienne à ceci de particulier, qu’elle veut 
seulement être une chose parce qu’elle est aussi l’autre, 
et qu’elle ne peut être l’une de ces choses qu'autant 
qu'elle est tout. En ce qui concerne l’homme, nous 
devons le dire à sa gloire, son principe restera éternel- 
lement celui-ci: Ou tout ou rien. Il est juste qu’elle 
n’exige pas tout à la fois de sa part. En agissant ainsi, 
elle ne fait que montrer comment elle comprend bien 
notre nature, et avec quels ménagements elle lient 
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compte de notre faiblesse. Nous nous en sommes déjà 
convaincus bien des fois ; nous en verrons ici une nou- 
velle preuve, en considérant comment elle comprend 
et exécute la formation du caractère. | 
3. — Les Nous l'avons déjà dit bien des fois, etencore mainte- 


deux  princi- 


paix dés nant plus que jamais, nous avons sujet d'affirmer que 
ce serait une mauvaise recommandation pour notre foi, 
de vouloir l’élever au détriment des autres religions, 
ou de la placer dans un jour plus favorable, en projetant 
sur la vie du monde des ombres aussi obscures que pos- 
sible. C’est pourquoi nous laissons volontiers de côté 
l'occasion qui s’offre ici d'entreprendre la description du 
caractère des hommes tels qu'ils se présentent en réalité 
à l'œil scrulateur du psychologue. Celui qui a une ten- 
dance à s’irriter, à voir tout en noir et à se moquer, ne 
saurait certainement échapper au danger de l’exagéra- 
tion, vu que trop souvent il y a abondance de matière 
pour cela. Si nous voulions dépeindre les différents 
défauts de caractère : le manquede caractère, la faiblesse 
de caractère, le manque de principes, l’irrésolution, 
les caractères portés à la contradiction, les caractères 
médiocres, inconstants, superficiels, légers, exclusifs, 
fermés, rigides, inflexibles, sans égards, insensibles, 
durs, froids, où en serions-nous, et qu’aurions-nous 
gagné, sinon d’avoir indisposé beaucoup de gens, de 
nous avoir causé de l'ennui à nous-mêmes, de n’avoir 
amélioré personne, et de nous être rendus personnelle- 
ment pires? - 

Il vaut mieux que nous allions au fond de la question. 
et que nous cherchions les racines du mal. C’est peut- 
être moins amusant, mais c’est d'autant plus instructif. 
Tous les défauts de caractère peuvent être ramenés à 
deux fondamentaux. Le premier et le principal, celui 
qu’on rencontre chez la plupart des hommes, a toujours 
été et sera toujours la faiblesse. Cette maladie dont nous 
sommes presque tous atteints provient de ce que nous 
n'avons pas notre appui en nous-mêmes, mais que nous 
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nous rendons beaucoup trop dépendants du monde 
extérieur. Au lieu de faire de notre conviction propre, 
des principes solides, de notre conscience, la ligne de 
“ conduite de notre vie et de notre pensée, nous regardons 
toujours ce que les autres disent et font. Nous dépen- 
dons tellement des jugements d'autrui ; nous changeons 
si souvent nos manières de voir ; nous sommessiincons- 
tants dans notre manière d'agir, que nous sommes cons- 
tamment en péril de nous perdre nous-mêmes quand 
une fois nous nous sommes trouvés bien. De là provient 
ce manque de courage et de force qui nous fait souvent 
honte à nous-mêmes. Nous sommes mécontents au fond 
de nous-mêmes contre celte poignée de chefs qui diri- 
gent ce tyran qu’on appelle l'opinion publique etla mode, 
et cependant nous aidons à les créer, ou du moins à les 
fortifier en leur sacrifiant nos convictions et notre cons- 
cience et en leur recrutant de nouveaux esclaves par 
l'exemple de notre soumission. Nous rions de la naïveté 
de l’homme du vulgaire, qui croit qu’une chose est vraie 
parce qu'elle est imprimée, et nous ne voyons pas 
qu'avec cela, nous nous moquons de notre propre fai- 
blesse. Car, pour le dire encore une fois, nous sommes 
si faibles, que souvent nous ne connaissons pas notre 
impuissance, et à plus forte raison d'où elle provient. 
D'ailleurs, nous disons à qui veut l'entendre, s'il faut 
avoir des défauts, nous préférons de beaucoup la fai- 
blesse de caractère au défaut qui lui est opposé, l’opi- 
niâtreté. C'est certes beaucoup plus blâmäble de re- 
garder avec mépris et dédain cette irrésolution, et ce 
manque de principes chez le monde, et de vouloir, 
comme le pauvre homme le croit constamment, guérir 
un excès par l’autre, la faiblesse par le manque de con- 
descendance, l'irrésolution par l'entêtement, l'expansion 
par la concentration. Voilà le second défaut de carac- 
tère, assez rare, il est vrai, mais d'autant plus funeste. 
Là où jusqu'alors, il y avait une dépendance frisant l’as- 
_ servissement complet, l’arrogance, l’inflexibilité, la bou- 
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cette opiniâtreté qu’on fait seulement sentir de temps 
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derie, l’amour de la singularité et de la bizarrerie, quel- 


142 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


que mesquin et ridicule que tout cela soit, doivent main- 
tenant représenter la véritable grandeur de caractère. 
Ce qu’il y a de plus dangereux dans cette erreur, c’est 
l'admiration dont elle est presque toujours l’objet. Plus 
les hommes sont faibles par eux-mêmes, plus 1l leur 
arrive facilement de rester rivés à leur place, quand * 
ils constatent chez les autres ce principe stoïcien, de 
ne se courber devant rien, de ne s'inquiéter de rien,de 
ne se laisser émouvoir par rien (1). Par là s'explique 
pourquoi, lorsqu'il s’agit de caractère, le plus grand 
nombre ne pense ordinairement à rien autre chose qu’à 


en temps à un plus faible que soi ; mais qu'on croit tou- 
jours bon d’avoir devant les yeux, comme un idéal su- 
blime. Quand un Jephté ou un Manlius Torquatus voue 
son propre enfant à la mort, à cause d’un vœu ou d’une 
défense faite sans réflexion ; quand un Hérode immole 
le Juste qu'il estime, à cause d’une promesse insensée ; 
quand un Caton, avec une étroitesse d'esprit incompa- 
rable, se frappe la tête contre les bouches des cloaques 
dontila aidé à ouvrir les écluses, nous parlons alors de 
caractère avec admiration, et nous regrettons presque 
de ne pouvoir imiter une telle force d'âme. | 
Pour dire la vérité, il en est ici comme il en est la 
plupart du temps des mots que nous aimons le mieux 
à prononcer. Nous parlons de caractère sans savoir ce : 
que c'est. Qu'on lise seulement chez nos philosophes ce 
qu'ils entendent par là, comment ils se contredisent en 
voulant l'expliquer ; et il sera superflu de donner des 
preuves pour affirmer qu'iis sont absolument incapa- 
bles de concevoir quelque ehose de bien défini par ce 
mot. Sitel comprend par caractère l'inflexibilité de la 
volonté, poussée jusqu’à l’opiniâtreté, le second com- 


(1) Gicero, Of., 1, 20, 66. Academ., 1, 10 ; 2, 44, Diog.Laert., 7,116 
sq. Horat., à 6,1. 
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prend l'esprit qui a conscience de sa fin (1), le troi- 
sième les dispositions naturelles innées, ou le tempé- 
rament. Siici on exige avant tout d’un homme instruit 
la formation du caractère, là, d’après la manière de 
voir des philosophes anglais (2), mais particulièrement 
d'après Kant (3) et Schopenhauer(4), on ne se lasse pas 
d'assurer que le caractère n’est pas autre chose qu’une 
espèce d’instinct animal ou aveugle, et que vouloir l’en- 
noblir ou le former est une entreprise insensée, n'ayant 
aucune chance de succès. 

D'ailleurs personne ne s’étonnera que le monde ne 
puisse dire ce qu'il faut entendre par caractère, à sup- 
poser toutefois qu'il sache ce qu'il faut entendre par là. 
Où trouvons-nous donc des caractères? Combien de 
grands caractères l’histoire ancienne et l'histoire mo- 
derne peuvent-elles montrer ? Sans doute on ne peut en 
vouloir aux anciens s'ils ne savent pas ce que c’est que 
le caractère (5). Vu la situation dans laquelle ils se trou- 
valent, chaque caractère a dû être corrompu, si toute- 
fois 1] leur était possible d’en avoir un. Les deux grands 
maux principaux du paganisme : la paralysie et même 
l’anéantissement de la vie personnelle intérieure ou 
morale, ce que, dans notre langage philosophique qui 
n'est pas très clair, nous appelons individualité libre et 
dépendance absolue de la personnalité relativement à 
la totalilé, à l’état ou à la commune, les excuse devant 
quiconque juge d'une manière équitable. Car bien qu'au- 
jourd'hui comme jadis, nous ayons appris à supporter 


(1) 3. H. Fichte, Ethik, 11, [, 118 sq. 

(2) Hume : Vorlænder, Gesch. der philos. Moral der Englænder 
und Franzosen, 473. Priestley : Stæudlin, Gesch. der Moralph., 904- 
909. Owen ::J. H. Fichte, Die philos. Lehre von Recht, Staat und Silte 
seit d. XVILI Jahrh. (Ethik, 1), 717. 

(3) Zeller, Gesch. der deutsch. Philos., 458, 853. Ueberweg, Gesch. 
Her Philos., (3) Li, 313. 

(4) Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung, (3\ 1, 337 sq. 
Erdmann, Gesch. der neucren Phil., II, 1, 408 sq. 

(5) Cicero,' De fato, 18, 20. Plutarch., Plac. philos., 4, 27, 3 ; 29,5. 
Stoic. repugn., 23. Aulus Gellius, 6, 2. 


vie publique, nous ne pouvons néanmoins nous faire 


à s'exprimer, qui, au risque de faire de l’homme une 


des mouches et bouder solitaire, plutôt que de faire des 
merveilles en se subordonnant à l’ensemble, qui aime 
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une bonne dose de servitude intellectuelle dans notre 


une idée de la dépendance relativement à la loi, à l’état, 
à l'opinion publique, qui pesait alors sur chaque in- 
dividu. Dans ce temps-là, il n'était pas question du 
droit, ni de la voix de la propre raison, dans les choses 
qui concernent la vie. Jamais on n'avait entendu dire 
un mot à ce sujet, et jamais on n’en éprouvait le besoin. 
Le sanctuaire de la conscience personnelle était aussi 
étranger qu'un monde inconnu. Aussi à quoi bon une 
conscience, si la loi et la voix de l'opinion publique la 
Ms oltesient et même l'interdisaient ? 

Mais il va de soi que, dans de semblables situations, 
la vie intérieure, — si toutefois cette expression est 
permise, — dût porter, dans l'antiquité, l'empreinte de 
la faiblesse de caractère la plus profonde. Et parce qu’il 
est impossible d'effacer complètement du cœur un cer- 
tain reste d'indépendance humaine, il fut tout naturel 
qu'au jour où celui-ci voulut réagir contre une telle op- 
pression intellectuelle, il se dégonflât contre cette arro- 
gance opiniâtre souvent ridicule, qui usurpait tous les 
droits et toutes les coutumes, et dont l'histoire des 
anciens philosophes en particulier nous a laissé de si 
nombreux exemples. 

Que penser toutefois, si même encore aujourd'hui, 
oui, nous le disons avec douleur, aujourd’hui, les mê- 
mes erreurs relativement au caractère se rencontrent 
presque en aussi grand nombre qu'à cette époque ? À 
côlé de millions de personnes qui disparaissent comme 
la fumée dans l’activité de la totalité, et qui changent de 
place à chaque coup de vent, comme le nuage incapable 
de résistance, il y a une subjectivité, comme on aime 


momie vivante ou un anthropophage, préfère attrape 


mieux se lamenter que de coopérer au sauvetage de ceu: 
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qui peuvent être sauvés, écraser la mèche qui fume en- 

. core, et agir, de concert avec l'adversaire le plus farou- 
che, pour la ruine de sa propre cause, plutôt que de 
vouloir porter un joug avec un compagnon qui a les 
mêmes sentiments, et qui ne se laisse pas travailler 
comme la cire, selon la manière de voir du voisin. Au- 
jourd’hui ils flattent le favori qu'ils ont choisi, et demain 
ils le maudissent cordialement. Il y a une heure, on 
croyait le monde trop petit pour leur zèle ardent, et 
maintenant les voilà qui veulent imiter les Chartreux et 
se moquer d’un moude qui ne les comprend pas. Demain 
ce sont des plans nouveaux, c'est une opposition, un 
tonnerre, comme si le monde allait tomber en ruines, 
et le soir du jour qui leur a mis un petit ruban à la 
boutonnière ou leur a apporté une invitation à un thé, 
c'est une flatterie écœurante et des protestalions de dé- 
vouement à n’en plus finir. | 

Oui, Dante connaissait bien le monde, quandils’ex- . 

_ primait ainsi : « Il va des gens remplis d’outrecuidance 
qu'on voit s’acharner comme des dragons contre 
l'homme qui fuit, et s'apaiser comme un agneau devant * 
ceux qui leur montrent les dents ou une bourse (1) ». 

On peut nous répondre que ceci se trouve plutôt dans 5. — Les 
les situations publiques que chez les individus. Celles- À1 formation 
là ont opposé au développement du caractère les mêmes #4, 
obstacles que ceux que nous avons vus ci-dessus dans 
l'antiquité. Nous le savons, et nous regrettons de tout 
cœur que les fruits de la lulte que le christianisme a li- 
vrée en faveur de l'humanité, c'est-à-dire de la garan- 
tie de la personnalité libre contre l'excès de pouvoir de 
la part de la totalité, de l'opinion publique et de l’état. 
aient été complètement perdus. Cependant nous ne pou- 
vons plus aujourd’hui excuser l'individu au même 
degré que nous avons pu le faire chez les anciens. 

Ces tristes situations qui, aujourd’hui, comme dans 


(41) Dante, Parad., XVI, 115 sq. 
10 
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le paganisme ancien, veulent mettre la tradition à la 
place de la morale, la force au-dessus du droit, la loi 
comme compensation et comme chef de la conscience, 
et qui laissent pour tout moyen de salut la résistance de 
l’inertiez ou la rébellion ouverte, ne seraient pas possi- 
bles si chaque individu s’en tenait dès le début à ce bien 
inestimable que les anciens n’ont pas connu, mais que 
le christianisme nous a apporté, à savoir le droit de la 
liberté intérieure ou de la conscience, et par le fait même 
l'indépendance personnelle. Comment, avant Jésus- 
Christ, l’homme pouvait-il pressentir qu’il avait par lui- 
même une valeur immense, lors même qu’il était inca- 
pable de travailler, qu’il n’avait ni biens, ni argent, ni 
beauté, et qu’il était plutôt à charge qu’utile au monde? 
Qui disait à ces esprits qui se sont consumés dans le 
travail et dans la jouissance, et qui ont disparu dans la 
vie extérieure, que chacun est plus près de soi que le 
monde tout entier, que tout gain est sans profit sion ne 
se possède pas soi-même ? Assurément on aurait pro- 
voqué une révolution dans tous les cœurs, si on leur 
avait enseigné que nos obligations envers la totalité ne 
sont fructueuses pour nous et pour l’ensemble, que si 
nous avons d’abord pris soin de nous-mêmes, si nous 
avons mis ordre à notre propre intérieur. Que savait, et 
que sait encore le monde sans christianisme, de l’idée 
que tout travail est stérile, et ne fait que nous vider 
nous-mêmes, si nous n'avons pas appris auparavant à 
nous discipliner, à nous dominer, et à faire ainsi d'un 
cœur réglé le point de départ de notre activité? 
Ce sont là des vérités que jamais un homme na 
pressenties, avant que Dieu ait apparu lui-même sur 
terre pour nous indiquer par son exemple et par son 
enseignement des vérités, qui, aujourd'hui encore, sont 
incompréhensibles et même révoltantes, des vérités qui 
sont décriées comme étant un danger pour l’ordre et le 
salut public, là où les doctrines et la vie de Jésus-Christ 
sont devenues étrangères au cœur. Désormais, tant qu'il 
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y aura un homme à ennoblir, tout le développement de 
la nature et de la vie humaine reposera sur elles. Là où 
on ne fait pas attention à elles, là où on ne les suit pas, 
il est inévitable, que toute formation humainesoit fausse, 
et que toute activité tourne à la ruine propre. 

C'est pourquoi on ne pourrajamais prêcher assez haut 
et assez fréquemment le principe que l’homme appar- 
tient avant tout à lui-même, et doit tout d’abord se trou- 
ver lui-même, avant d'exercer sa sollicitude sur les au- 
tres, et qu'au milieu de toutes les exigences du dehors, 
son cœur doit rester un sanctuaire où personne autre 
que Dieu ne doit régner. 

Ce principe suprême de la sagesse de la vie est une : 
vérité d’une portée immense, et en même temps la pre- 
mière base fondamentale de la vraie formation du ca- 
ractère. C’est pourquoi personne ne doit s'étonner que 
là où ce principe est respecté comme il doit l'être, iln°y 
a pas lieu de trop se plaindre du caractère. 

Mais le chrétien n'existe pas plus pour lui seul que 
l’homme. Chacun fait partie d’un tout plus grand. Celui- 
là ne mérite pas Le nom d'homme, qui ne participe pas 
d'une manière quelconque à la vie et à la destinée dela 
totalité, de même que celui-là ne peut pas être appelé 
chrétien, qui n’est pas membre de l'Eglise visible, et qui 
n'apparaît pas comme membre vivant du royaume de 

“Dieu. C'est déjà un fait connu dans la vie physique, 
que le caractère et l'entourage ont toujours certains 
rapports ensemble. On exprime cela souvent en disant 
que l'atmosphère, le pays, les occupations donnent à 
chacun son caractère, absolument comme les circons- 

iances locales donnent un type particulier à un édifice. 

Oui, cette idée est généralement juste, mais elle n'est 
pas exprimée d’une façon très juste. Et ici, l'expression 
juste est beaucoup plus importante que cela ne parait 

de prime abord. Ce ne sont pas les matériaux, ce ne 
| sont pas les circonstances extérieures qui donnent à un 
édifice son style ; ce ne sont pas le sujet, le contenu, les 
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circonstances, qui donnent à un écrit son style : c’est 
l'architecte, c’est l’auteur qui fait ce dernier. De même, 
c'est aussi la personnalilé libre qui se crée son style 
dans la vie, ou, pour nous servir de l'expression admise, 
c'est la personnalité libre qui crée le caractère dans 
l’homme. Mais un homme qui travaille à une œuvre or- 
dinaire de l’art plastique ou représentatif, ou bien en- 
core au plus grand de tous les chefs-d’œuvre, à lui- 
même, n’est jamais placé dans des conditions telles 
qu'il puisse procéder d’une manière indépendante et 
complètement à sa guise. Qu'il le veuille ou non, il lui 
faut adapter le caractère et le style aux circonstances 
dans lesquelles il se trouve. S'il s’y refuse, alors nous 
sommes sûrs d'avance que le résultat sera mauvais. 

Donc tout dépend du milieu dans lequel quelqu'un 
vit, et des rapports qu'il a avec lui. Si, quelqu'un s’af- 
franchit de tout égard envers son entourage, et nie ses 
obligations envers lui, il dépérit alors en lui-même, et 
jamais il ne sera un caractère. Si, au contraire, la Lota- 
lité enserre toute la masse des individus au même degré 
que la vie politique ancienne, de telle sorte que la li- 
berté naturelle, le mouvement personnel et la cons- 
cienee de l'individu en reçoivent du dommage ; ou si 
quelqu'un se laisse tellement absorber par le travail et 
les choses extérieures qui l’environnent, qu'il soit per- 
pétuellement distrait, une vraie formation de caractère 
n'est pas possible non plus dans ces conditions. 

Donc quelqu'un doit remplir ses obligations envers 
le monde qui l’environne : la famille, la commune, l’é- 
tat, l'Eglise, mais avec cela il doit faire partie du grand 
tout comme membre indépendant, et se sentir comm 
tel ; il doit savoir que ses droits personnels sont inatta 
quables, même par la totalité, l’état et la corporation 
qu'à sa place modeste il collabore aux fins de la totalité 
comme un être ayant son activité personnelle, sa ma 
nière de penser et sa volonté libres. Alors nous avons 
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la seconde condition principale, grâce à laquelle un ca- 
ractère peut se développer favorablement. 
L'indépendance et l'autonomie seules ne suffisent 
donc pas à former un caractère. Au contraire, si celles- 
ci ne trouvent pas un contrepoids, elles conduisent à 
une formation tout à fait fausse. C’est pourquoi la cons- 
cience d'avoir des obligations envers le prochain doit 


limiter le sentiment personnel. Personne ne peut nier 


qu'il n’a pas ce devoir, pas même le riche et le puis- 
sant. [l peut se faire qu'aucune puissance extérieure ne 
l’oblige à se rendre utile aux autres ; mais déjà, à cause 
de lui-même, il a besoin de reconnaître qu'il y à une 
limite qui l'entoure, et qu'un pouvoir plus élevé borne 
et restreint le sentiment de sa force personnelle. C'est 
ainsi que la puissance de l'individu est soutenue par la 
coopération de toutes les forces, et que la liberté per- 
sonnelle est protégée contre le dérèglement, parce qu'il 
y a des limites qu'elle ne doit pas franchir. 

Ce que nous avons dit jusqu’à présent sur la différence 
qui existe entre la conception de caractère humaniste, 


4 


et la conception de caractère chrétienne, à savoir que 


seule la Révélation a rendu les caractères possibles et 
réalisables, chacun peut le voir pour ainsi dire de ses 
yeux, et le toucher du doigt, dans tet art où l’homme 
exprime, commedans aucun autre,son proprecaractère, 
nous voulons dire l'architecture. Quel que soit l'effet 
sublime produit par les édifices anciens, on peut dire 
que chez eux les détails n'ont pas grande valeur. Dans 
l'art oriental, égyptien, italique surtout, l'édifice n’est 
qu'une masse confuse, formée par le cadre de l’ensem- 
ble. Et lors même que des parties isolées se détachent 
parfaitement comme dans les constructions grecques, 
leur élan s’arrête soudain, et d’une manière peu natu- 
relle, car elles sont écrasées par une charge puissante, 
dont le seul but semble être de les unir. Dans l’architec- 
ture chrétienne, au moins dans l'architecture gothique, 
les parties les plus insignifiantes se détachent avec une 


G, — Dif- 
férence entre 
la” conception 
humaniste du 
caraclèreet Ja 

conception 
chrétienne. 


7. — Le 
moyen âge 
époque des 
caractères, 


sidéré ci-dessus en nous : d’un côté le caractère païen, 
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indépendance et une témérité presque incompréhen- 
sibles. Les plus petits détails se présentent à nos yeux. 
avec une solidité telle qu’il n’y a que le sentiment per- 
sonnel de la valeur propre, appuyé sur une base solide, 
qui puisse en inspirer une semblable. Avec une joie qui 
indique presque qu'ils ont conscience de leur liberté, 
qu'ils sentent parfaitement leur force, et qu'ils ne sont 
empêchés en rien de lutter pour la victoire avec leurs 
semblables, dans les limites du permis, ils s'élèvent 
bardis et fiers chacun pour soi, mais en réalité unis 
ensemble pour une même fin, calculés l’un pour l’autre 
et portés chacun par le tout auquel ils savent parfaite- 
ment se subordonner. Tout est d’une seule pièce ; tout 
ne forme qu’un seul plan, et pourtant tout est indépen- 
dant. Ici nous voyons incarné ce que nous avons con- 


et d’un autre côté le caractère chrétien. 

Dans Ja conception du caractère que nous venons 
d'indiquer, on pourrait aussi trouver l'explication pour- 
quoi il est ordinairement si difficile à nos historiens de 
porter un Jugement équitable sur le moyen âge, sur 
chaque époque et sur chaque individualité dans lesquels 
le christianisme se trouve parfaitement exprimé. Ayant 
été formés exclusivement à l’école de l'antiquité, et 
habitués à tout évaluer d’après les vues étroites et uni- 
formes qu'ils en ont rapportées, ils sont choqués tout 
d'abord de la variété incroyable que les hommes et les 
faits forment aux époques chrétiennes. Ils sont comme 
un enfant qui à grandi à la campagne, qui ne connait 
que le patois de son pays, et qui se trouve soudain 
transporté dans une société où il entend une douzaine 
de langues étrangères. En étudiant l'antiquité, nous ne 
pouvons évidemment nous faire une idée d’une telle 
variété. lei tous pensent, parlent et agissent de la même 
manière, comme s'ils s'étaient enseigné réciproque 
ment cette science. Ici, quand nous avons une fois 
dépeint un homme remarquable d’un pays ou d'une 
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époque, nous avons dépeint son temps tout entier, el 
nous avons même appris à connaître ses compagnons 
de race et ses compagnons de souffrances et de misères. 
Mais au moyen âge, des hommes occupent la même 
scène, jouent le même acte, travaillent au même ou- 
vrage d'une façon on ne peul plus différente. Jamais, 
ni avant ni après, nous ne rencontrons une abondance 
aussi inépuisable de variété et d'originalité dans les 
édifices, les genres de styles, les ordres, les œuvres de 
pénitence et de charité, les fêtes, les actions d'éclat, la 
science, la poésie, le vêtement, l’organisation des mai- 
sons et les organisations civiles et politiques. 

Personne ne peut méconnaître que ce penchant mer- 
veilleux aux particularités, qui caractérise le moyen 
âge, porte déjà souvent en lui, à cette époque, quelque 
chose de ce don quichottisme que le même esprit d’in- 
dépendance produisit plus tard en Espagne. Mais n’est- 
ce pas une prévention partiale contre l'esprit uniforme 
de la vie antique, ou un simple dégoût contre tout ce 
qui appartient au moyen âge ou au christianisme, que 
d’oser condamner tout ce trait, sans plus de façon, en 
lui adressant ce reproche de désunion qui lui est fait 
pour ainsi dire officiellement dans nos écoles de sa- 
vants ? Pourquoi donc jeter un coup d'œil si dur et si 
sec sur une époque de floraison printanière aussi ravis- 
sante que celle-là? Pourquoi ne pas reconnaître fran- 
chement cetle gloire à nos ancêtres, quand même nous 
sommes fâchés de ne pouvoir les imiter sous ce rap- 
port? Assurément nous ne canonisons pas le moyen 


… âge. Il n'est pas arrivé tant s’en faut, au bout de la 
lâche que le christianisme a fixée au monde ; mais ce 
“que nous disons hardiment, c’est que le reproche, au 
“ moins dans le sens où l’on a coutume de le faire, re- 


tombe sur ceux qui en sont les auteurs. 

S1 les panégyristes de l’antiquité trouvent que l'hu- 
manité est mieux dans l'uniforme ou dans la camisole 
de force, que de vivre en liberté sous la loi, c’est une 
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affaire de goût. Et s’ils veulent aujourd’hui donner au 
monde, dans les bonnes comme dans les mauvaises 
choses, le caractère uniforme de la caserne des temps 
anciens, nous sommes bien obligés d'en passer par là, 
car ils ont la puissance entre les mains; c’est leur heure. 
Mais ce qu'on ne nous enlèvera pas, c'est de penser 
selon notre conviction, et de parler comme nous pen- 
sons, Pensées et désirs sont libres chez les gens (1): ce 
principe nous l'avons appris du moyen âge, et nous ne 
l’abandonnerons pas. Pour nous, s’il faut le dire une 
fois pour toutes, la raison pour laquelle nous ne pou- 
vons cacher notre prédilection pour le moyen âge, 
malgré tous ses défauts, c’est précisément à cause de 
ses particularités : il produit sur nous l'impression d’une 
époque d'originaux et de caractères. 
Oui certes le moyen âge a aussi ses côtés défectueux. 
Mais aucune crilique vraie ne lui enlèvera sa louange, 
— el ses ennemis eux-mêmes l’avouent, — que c'était 
une époque de la plus grande indépendance. Jamais les 
“hommes n’eurent plus conscience d’eux-mêmes, et ne 
furent moins capables de se rabaisser au rang d’escla- 
ves; Jamais ils ne manifestèrent avec plus de liberté 
leurs penséeset leurs volontés ; jamais ils ne comprirent 
mieux à exprimer à l'extérieur ‘ce qu’ils avaient de vi- 
vant dans leur intérieur ; jamais ils ne se possédèrent 
mieux intérieurement, malgré tout travail extérieur ; 
jamais, en un mot, nous ne trouvons tant de caractères 
particuliers et saillants qu’au moyen âge. Si le senti- 
ment de l'autorité, et la promptitude à se soumettre à 
la communauté n’avaient pas été aussi fortement enraci- 
nés, l'organisation publique serait certainement tom- 
bée en ruines par suite d’un tel esprit de particularisme, 
comme d'ailleurs fut bientôt renversé, à l'apparition 
de l'humanisme, l’ancien esprit chrétien de discipline 
et de subordipation. 


(1) Winsbekin, 15, 1 sq. Dietmar von Ast, 5, 1 (Hagen, Minnes., Le 
99). Zingerle, Die deutsch. Sprichw. im Mittelalter, 46. 
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Il n’est pas nécessaire d’avoir fait de longues et pé- 
nibles études pour se persuader de la vérité de ce que 
nous venons de dire. Qui n’a compris cela, en jetant un 
regard rapide sur l'une de nos vieilles peintures alle- 
mandes? On ne se rassasie pas de voir des hommes 
comme nous les représente l’école flamande, l’école de 
Cologne, et même encore l’école souabe et franconienne. 
Il peut se faire que les personnages soient gauche- 
ment esquissés, mais il y a une chose qui nous attire 
toujours devant ces tableaux: c’est l'expression curieuse 
des traits de physionomie, dans lesquels se révèle le 
caractère. Et cette impression se produit encore plus 
fortement sur nous dans les portraits de femmes des 
temps anciens, et cela la plupart du temps dans des 
tableaux dus au pinceau de maîtres habiles, ou dans des 
portraits de vénérables aïeules. Aujourd’huion considère 
comme une atteinte portée à la beauté féminine, lors- 
qu'on fait exprimer le caractère aux traits de la phy- 
sionomie. Mollesse, brillant, finesse, voilà d’après quoi 
on est habitué aujourd’hui à l’estimer. Il n’est pas éton- 
nant que les portraits de femmes célèbres d'autrefois 
nous choquent presque par la virilité et la décision dont 
ils sont empreints. Mais ce n’est pas à l'honneur de no- 
tre époque actuelle, si la plupart reviennent déçus d’une 
visite à ces tableaux anciens. Ces traits si accentués, si 
nets, si énergiques et en même temps si profonds et si 
calmes, devraient dire à chacun que cette époque a au 
moins une qualité : le caractère. 

Or pour apprendre un art, on préfère aller à l’école 8. — Les 
chez ceux qui savent le mieux l'exercer. Si nous avons requises pour 
à cœur d'apprendre à nouveau ce que c’est que le carac- ‘" caractère. 
tère, ce que nous avons de mieux à faire, c’est donc de 
nous adresser au moyen âge, afin de savoir quels moyens 
il faut employer pour y réussir. Mais cette fois nous 
voulons faire abstraction des pédagogues ecclésiastiques 
et des grands docteurs de Paris ou de Cologne, pour que 
Dersonne ne soit tenté de croire que nous voulons faire 
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de lui un moine, un savant qui n’est propre à rien, ou 
même un scolastique. Adressons-nous à l’un de ces trou- 
vères chevaliers, et de ces maîtres de laviesi nombreux, 
qui ont laissé tant de poésies profanes, et prions-le de 
nous enseigner le véritable art de courtisan de son épo- 
que pleine de caractère, et de nous aider par là à devenir 
aussi de véritables caractères, ou ce qu’ils avaient cou- 
tume de célébrer dans leurs chants comme miroir de la 
discipline,commehomme loyal,solide en honneur et fort 
en vertu. Donc courage, arrière tous les préjugés, et 
allons vers notre chevalier. 

La première chose à laquelle il faut nous attendre, 
c’est qu'il porte sa main de fer sur notre tête, comme le 
médecin tâte le pouls et nous dise : Ami, avant tout il 
faut qu'il y ait de l’ordre là dedans. Si la tête n’est pas 
claire et solidement ferrée, jamais je ne pourrai faire de 
toi un caractère. Tout d’abord tu dois savoir ce que tu 
veux, ce que tu dois faire, et de qui tu pourras l’appren- 
dre. Il faut que tu mettes de côté la politique, pour ne 
pas dire la flagornerie, que vous avez mise à la place 
d’une conviction immuable et d’une foi sincère. Il me 
faut des principes clairs, solides, inébranlables ; sans 
cela, je ne pourrai jamais faire de toi un caractère. Si 
tu ne peux t’empêcher de critiquer chaque certitude ; si 
tu n’as pas assez de droiture pour maintenir solidement 
ce que tu as une fois cru el reconnu comme bon, quand 
même {u serais abandonné de tout le monde; si tu te 
laisses convaincre par ton époque du principe malheu- 
reux que douter, toujours douter, vaut mieux que de 
croire en se basant sur des motifs honorables et sur une 
autorité sûre, il est inutile que nous commencions notre 
éducation du caractère. La raison pour laquelle vou 
n’avez pas de caractère, c'est que vous n’avez plus de 
foi, plus de convictionsimmuables. Le doute est la cause 
de toute votre faiblesse de caractère (1), le com mence= 


(1) Parzival, 1,1 sq. ; 350, 30 (Bartsch, 7, 390). Hartmann von Aue;, 
4. Büchlein, 1799 sq. | 
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. ment de tout péché (1), la ruine de l'esprit populaire (2). 
. Vous devez donc le fuir comme le diable (3). Jamais on 
ne construit d’édifice sur le doute, l'édifice d’un carac- 
tère encore moins que tout autre. Aucun poteau ne reste 
planté dans le sable mouvant. Jamais un homme sensé 
ne dormira sous un toit chancelant. Lesceptiquene peut 
réussir, quand même ce serait Dieu qui bâtirait en lui (4). 
Situ veux que je fasse de toi un caractère solide, et 
beau (5), laisse alors le doute de côté. Jamais nous n’ar- 
riverons à faire un caractère avec une tête malade dans 
laquelle tout tourne, comme si elle avait la fièvre ou si 
elle était ivre. Par conséquent, sans principes, sans 
convictions solides, bref sans foi, nous ne pouvons 
même pas commencer la formation du caractère. 
Avec un dilemme aussi énergique que le proposent ces 
hommes de fer du moyen âge, 1lest difficile d'échapper. 
Il ne nous reste donc pas autre chose à dire que ceci: 
Eh bien, nous voulons vous croire, nous voulons dispo- 
ser nos principes d’après la direction immuable de la 
foi. Mais que devons-nous faire de plus pour arriver 
définitivement au caractère ? Que devez-vous encore 
faire? demande notre chevalier étonné. Tenir parole, 
| agir sérieusement, faire ce que votre foi vous dicte, res- 

ter fidèles à votre conviction et à la parole donnée. Vous 
| savez ce que vous avez promis. Vous avez promis de 

laisser la vérité du Seigneur planer au-dessus de vous, 
ct plus encore pénétrer en vous. Avec cela tout est ga- 
gné. Oui, il faut qu'un homme, que quiconque aspire à 
devenir homme de caractère, reste fidèle à la vérité re- 
connue, fidèle à sa parole et à lui-même. Je dis à lui- 


(1) Meister Kelin, 3, 9 (Hagen, Minnesinger, IT, 24). 

(2) Kaiserchronik, 429 sq. | 

(3) Parzival, 119, 25 sq. (Bartsch, 3,112 sq.). Walther von der 
Vogelweide, 78, 47 sq. (Pfeiffer). Der arme Hartmann, Vom Glauben 
1137 sq. 

(4) « Zweïifel Baumeister » von Reinmar von Zweter, 2, 173 
(Hagen, Minnesinger, Il, 208). Lindemann, Blumenstrauss von geistl. 
Gedichten des Mittelalters, 76. Cf. Hagen, II, 423, 4. 

(5) Der Rubin, 8, 1 (Hagen, Minnesinger, 1, 314). 
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.même, car s’il vient à s’écarter de la conviction qu'il a 
une fois acquise ; s’il pense et parle contre la foi qu’il 
a jurée; s'il agit contre Dieu, à qui devient-il infidèle, 
sinon à lui-même (1)? Or l’infidélité est la mort de toute 
vertu (2) et de toute perfection de caractère. La fidélité 
à la conviction est la condition fondamentale de l'hon- 
neur de l’homme {3), la mère de toute vertu (4), le sceau, 
la serrure et le verrou pour tout bien qui se trouve dans 
l’homme (5). La fidélité etla vérité sont inséparables 
l'une de l’autre (6). Lorsque nous parlons de caractère, 
la fidélité, c’est-à-dire la soumission à la vérité recon- 
nue, aux principes solides de la foi immuable, va {elle- 
ment de soi, que {oute parole à ce sujet est superflue. 
S1, à votre époque, il est devenu nécessaire de vous re- # 
commander la fidélité, je le regrette de tout cœur. Je 
préfère nos jours. On avait alors coutume de dire avec 
le proverbe : qu’il n’est pas possible que quelqu'un qui 
aune fois goûté à ce qu'on appelle la félicité, l’aban- 
donne jamais (7). 

On peut donc encore moins faire d'objection contre 
cette seconde exigence que contre la première. Ces che- 
valiers d’autrefois ne badinent presque pas plus avec 
la langue qu'avec la lance. Presque réduits au silence, 
la honte au fond du cœur d’être devenus une race tout 
autre, nous demandons pour la troisième fois à 


à notre 
maître bardé de fer: mais, seigneur chevalier, nous 
vous avons prié de nous enseigner comment on peut 
devenir un caractère. Vous avez d'abord parlé de prin- 
cipes, puis de fidélité à ces principes. Mais avec cela, 
nous n'avons pas encore de caraclère. Quand arriverons- 


(1) Ulrich von Singenberg, 28, 1 (Hagen, I, 298). 

(2) Joh. von Rinkenberk, 2 (Hagen, Minnes., |, 339). 

(3) Hermann Damen, 3, 7 (Hagen, Minnes., III, 164). 

(4) Walther von Breisach, I, 6 (Hagen, IT, TN 

(5) Hugo von Langenstein, Martina, 25, 28 sq. (Keller, 62). Cf 
Joan. von Rinkenberk, 1. 

(6) Friedr. von Sonnenberk, 1, 22 a U, 72). 

(7) Kuonrûât, Rolandslied, 1975 sq. Heïinr. von Meissen (Frauenlob) 
Spr., 205, 1 sq. (Ettmüller, 126). Boppe, 9 (Hagen, IF, 386). 
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nous donc au caractère lui-même ? Cetle question, nous 
n'aurions pas dû la faire. Ah! dit le chevalier, et un 
nuage assombrit sa physionomie sur laquelle brille le 
caractère, c’est maintenant que je vois combien vous 
êtes encore loin de tout ce que je dois vous enseigner ! 
Ne vous ai-je pas tout dit ? Ou dois-je encore vous dire 
expressément que vous devez vous en tenir à ce que vous 
avez entrepris, non seulement en sentiment et en acte, 
au milieu de toutes les difficultés, tant qu'il y aura un 
devoir à accomplir, vous y tenir jusqu'à la fin, pour 
tout dire dans un mot noble et bon, qui, pour nos ancê- 
ires, était aussi cher et aussi sacré que la vie, vous y 
tenir constamment ? À quoi sert un bon début, quand 
on ne persévère pas (1)? Est-ce que chez la plupart, ce 
n'est pas l’inconstance dans le bien, beaucoup moins 
que la méchanceté qui est la raison pour laquelle ils 
manquent leur but (2)? Comme il faut peu de chose à 
quelqu'un ! Comme c’est indifférent quels dons il a et 
quelle profession il exerce, pourvu qu'il ait de la cons- 
tance ! Peu importe que ce que quelqu'un possède ou 
exécute soitgrand ou petit, loutdépend que ce quelqu'un 
soit constant dans le bien et dans l'honneur (3). A no- 
tre époque, la mère inculquait déjà à son enfant, même 
à la petite fille, la constance, comme la plus grande des 
vertus (4). Quelle que soit l'estime que nous avions pour 
les femmes, nous ne les estimions que lorsqu'elles 
avaient unià la première vertu de leur sexe,la modestie, 
Ja plus grande vertu du genre humain tout entier (5), 
la constance (6). Mais la plus grande louange qu’on pou- 
vait donner à un des chevaliers profanes, quand on vou- 


1) Bernard., Ep., 129, 2. Titurel (Hahn), 529, 1 sq. 
2) Thomasin von Zerklære, Der wælsche Gast, 1816 sq., 2530 sq... 
4345 sq. Marner, 15, 25 (Hagen, Î!, 253). 
(3) Heinrich von Meissen {Frauenlob) Spr.,381 (Ettmüller, 215 sq.). 
Die Minsebhin,43, 3; 18, 3 sq., 39, 2 (Haupt). Heinr. von 
Meissen, Spr., #4, 4 (Ettmüller, 53). 
(5) Willehalm v. Heinzenburk, 4, 1 (Hagen, Minnes., 1, 304). Hu- 
go von Langenstein, Martina, 22, 111 (Keller, 56). Thomasin, 1457. 
(6) Thomasin, 990, 1013, 1069, 1417. 
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lait le flatter était celle-ci : Tu as un courage cons- 
tant (1). | | | 

Dans ce temps-là, on supposait chez les héros chré- 
tiens qui d’ailleurs devaient avoir toutes les vertus (2), 
la constance (3), puisque sans elle aucune vertu ne peut 
être considérée comme complète (4). Si la vérité et la | 
certitude étaient pour nous la base fondamentale sur 
laquelle tout reposait, et la fidélité à la conviction, le rem- 
part et la protection de tout bien dans l’âme, nous 
voyons dans la perfection d’une vie vertueuse, à savoir 
dans un caractère, dans la solidité immuable des sen- 
timents (5), le reflet de l’immutabilité de Dieu (6); et 
celle perfection ne peut être acquise qu’à la longue, par 
la fidélité constante à la vérité une fois reconnue, et par 
la tenacité et l’exercice de la volonté dans les bonnes 
actions (7). 

Vous savez maintenant comment nous comprenions 
le caractère au moyen âge. C’est ce que nous avons 
voulu vous enseigner. Allez donc et imitez-nous. Mais . 
ne vous imaginez pas qu'on puisse se former un carac- 
tère dans l’espace de quelques jours, et que quelques 
artifices de pensées et d'actions suffisent pour cela. Sa- 
chez que la formation du caractère est un travail de 
toule la vie, et que le caractère comprend tout ce qui 
appartient à la vie intérieure, en d’autres termes qu'il 
est l’homme intérieur complet. 

Un travail de toute la vie et l’homme intérieur com- 
plet! Ceci est à proprement parler la plus grande diffi- 
culté pour nous, et ce dans quoi nous avons le plus à 


(1) Kœnig Rother (Rückert, 1255). 

(2) Kaïserchronik, 15, 102 (Massmann, II, 394). | 

(3) Kaiserchronik, 15, 096 (Massmann, Il, 394). Kuonrât, Rolands- 
lied, 214, 4522 sq. 

(4) Hugo von Langenstein, Martina, 23, 40 sq. (Keller, 57). Zin- 
gerle, Die deutscher Sprichwærter im Mittelalter, 150 sq. 

(5) Bernard, De div., S. 41, 10. Hugo von Langenstein, Martina, 
23, 23 sq. (Keller, 57). 

(6) Bernard, De div., S. 111, 7 ; De consider., 5, 14, 31. 

(7) Thomasin, 43, 45 sq. 
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apprendre de nos aïeux. Toujours et partout où nous 
posons la sonde, nous découvrons le plus grand mal 
dans la formation moderne, à savoir qu'elle est presque 
sans principes, et que, malgré les fardeaux innombra- 
bles dont elle charge l'intelligence, elle ne saisit qu’un 
côté de l’homme. Tantôt c’est l'imagination qu’elle excite 
d'une manière exclusive, tantôt c'est l'intelligence, tan- 
tôt c'est le sentiment, — la volonté très rarement, — 
mais jamais toutes ces facultés à la fois, jamais l’homme 
tout entier.C’est ainsi que grandit une génération d’hom- 
mes intelligents, mais dépourvus de sentiments, de 
critiques rationalistes qui, à force de raisonner et de 
décomposer, se frustrent eux-mêmes de la seule chose 
qu’ils croyaient pouvoir revendiquer, à savoir une raison 
saine, ou une génération de créatures sentimentales, in- 
capables de volonté, d'êtres fantasques sans tête et sans 
force, sans mesure etsans domination personnelle, sans 


- et sans profondeur, parfois aussi une génération 


qui veut faire croire que l’opiniâtreté indomptable et 
l’'arrogance poussée à ses dernières limites, sont de la 
force de volonté. Seulement cette génération ne contient 
pas un caractère, parce qu'elle ne compte pas un homme 
complet. Or ceci est sans aucun doute le plus grand 
mal qui puisse arriver à une époque. À la rigueur on 
peut encore réparer plus tard d’autres défectuosités ; 
mais quand une fois l'éducation à péché par l’exclusi- 
visme, elle s’en sentira toute sa vie, et rendra inutiles 
presque tous les efforts faits pour la formation du carac- 
(ère. 

| Malheureusement c’est un fait indéniable que cette 
| accusation portée contre la formation du caractère à no- 
re époque, repose sur la vérité, puisqu'on en est venu 
Jusqu'à exiger l’exclusivisme, comme une des conditions 
“de sa formation. Que de fois on répète la parole d’un 
hom me moitié fou, comme étant une vérilé toute natu- 
relle, celte parole funeste qui prône l'impossibilité de 
concilier ensemble la conscience et l'énergie, la réflexion 
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el la chaleur du cœur, pour en faire un tout dans la vie 
et dans l’action ! Nous voulons dire ces vers connus que 
nous n'entendons jamais prononcer sans en être indi- 
gnés : | 

« La conscience fait de nous tous des poltrons ; » 

« Tout le feu de la résolution la plus déterminée » 

« Se décolore et s'éteint devant la pâle lueur de cette pensée. » 

« Les projets enfantés avec le plus d'énergie et d'audace, » 

« Détournent à cet aspect leur cours, » 

« Et retournent dans le néant de l'imagination (1). » 

Et ensuite on accuse Dieu qui est dans le ciel, d’avoir 
fait pousser autrefois du fer, d’avoir entassé les rochers 
les uns sur les autres pour en former des montagnes, 
et de ne plus nous envover d'hommes ni de caractères ! 
Par Dieu c’est une injustice ! Est-ce Dieu qui est cause 
que nous rejelons son équerre, et que pour cette raison, 
nous ne pouvons plus charpenter ni bâtir ? Ne pourrions- 
nous pas, sous Ja direction de sa loi, devenir aujour- 
. d’hui des caractères comme autrefois ? 

Jetons des regards attentifs, et avec l'intention de 
nous instruire, sur ceux qui, avant nous, sont arrivés à 
être des caractères si pleins de mesure en formant leur 
esprit selon les enseignements de Dieu, et en subordon- 
nant leur volonté à ses commandements. Si eux ont 
réussi, pourquoi ne réussirions-nous pas à créer en nous 
une vie d’une seule pièce, à former l’homme intérieur 
et l'homme extérieur selon une même loi ? Pourquoi ne 
réussirions-nous pas à concilier ensemble la foi et la 

vie ; une intelligence laborieuse et une volonté qui ne 
at devant rien ; l’inflexibilité de la conscience et la 
docilité de l'esprit ; l’accomplissement des obligations 
terrestres les plus petites et le dévouement à Dieu avec 
toute notre nature ; le soin de notre âme, l'honneur de 
Dieu et le service de tous ceux qui ont besoin de notre 
secours ; le renoncement à la gloire, à l'estime du monde, 
l'indifférence envers les jugements, les menaces, les pro- 


(1) Shakespeare, Hamlet, IL, 1. 
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messes, les railleries des hommes, et une espérance sûre 
à une récompense céleste éternelle ; l’aveu humble de 
notre indignité, la droiture, la vérité, la simplicité, et 
la générosité, la réflexion, la mesure, la prudence et la 
- fidélité au devoir reconnu, aux résolutions une fois pri- 
» ses, et aux entreprises commencées ? Tont cela doit se 
trouver dans un accord naturel ; sans cela nous man- 
quons de caractère. Sans doute c’est difficile, mais 
l'exemple de milliers dans lesquels le christianisme est 
devenu une vérité, nous montre que ce n’est pas impos- 
sible. 

On le voit, l’homme doit devenir beaucoup pour être 
quelque chose, et il doit être toujours et partout ce qu'il 
a été une fois. Bien plus, l’homme doit être tout, et tout 


à la fois, tout dans une magnifique unité ; et il peut l'être 


s’il n’est qu'une chose et toujours cette même chose : 
lui-même. Et il le restera toujours et partout, si tout ce 
qu'ilest, et tout ce qu'il fait, il le tire de son intérieur, 
sans se vider lui-même et changer sans cesse. Or cecine 
peut avoir lieu que s’il est basé sur Dieu d’une manière 
tellement solide, que toujours et partout il puise en lui, 
vive en lui et ne l’abandonne jamais. Voilà le grand 
secret du caractère. 


Nous avons déjà admis que ceci n’est pas précisément 


chose facile à acquérir. Le caractère n’est ni inné à 
l’homme naturel, ni un don que le chrétien trouve dans 
son berceau au jour de son baptême. Le caractère est 


le résultat d’un travail long et difficile, et même d’un 


travail d’une vie tout entière. Parler d’un caractère 
Be dans un homme vivant, n'est pas plus possible 
que de parler d’une vertu accomplie. S'il nous était per- 
…mis de jeter un regard dans le cœur d’un homme que 
nous vénérons comme un modèle de caractère trempé, 
nous éprouverions le même sentiment que si nous en- 
trions dans l'atelier d’un grand maître, au moment où 
il va mettre la dernière main à son œuvre. Là où notre 


mæil peu exercé croit devoir admirer le fini, l'artiste 
| si 
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trouve qu’il y à encore des morceaux entiers à enlever 
et à ajouter. Et c’est ainsi qu'il n’a jamais fini de polir 
les aspérités, et de faire disparaître les imperfections. 
De là ces luttes et ces soupirs éternels des plus parfaits 
parmi nos Saints. L'esprit maussade de la critique mo- 
derne croit pouvoir donner comme preuve contre leur 
foi, leur propre aveu sur leurs imperfections et médio- 
crités. Elle n’a pas une idée de l'éloge immense qu’elle 
adresse par le fait même à la foi chrétienne, qui a ou- : 
vert à ses adhérents un champ tellement vaste de ver- 

tus sublimes, que même les caractères les plus parfaits « 


apparaissent à cette lumière comme informes et ache- « 


vés à moitié. 
Mais s’il est si important de former son caractère, tout : 
dépend de la réponse à cette question : Comment cela 
doit avoir lieu ? Par où commencer ? D'où partir ? Que 
développer et former ? Sans aucun doute, la nature de 
l'homme doit former le point de départ. Ce que nous 
avons toujours affirmé, là où il s'agissait de la forma- 
tion de l’homme et du chrétien, s’applique aussi au ca- 
ractère. Le premier principe de toute formation consiste 
en ce que chaque développement sain doit se baser sur 
les dispositions naturelles et les inelinations innées à 
quelqu'un. C’est facile à dire, mais très difficile à réali- 
ser. Qui est-ce qui peut dire à quelqu'un sans se trom 
per et sans en tromper un autre, ce que c’est que la 
nalure et la non-nature,une préférence légitime,une dis= 
position naturelle, une particularité, une excroissance 
dangereuse, une inclination négligée? Celui qui veut êtres 
son propre conseiller en ces matières, suit un aveugle 
car un juge est toujours aveugle dans sa propre cause 
Que de fois nous cultivons, avec une prédilection par 
ticulière, une inclination de notre âme que nous croyon: 
être inoffensive et même légitime ! Mais que de fois auss 
un maître ou un livre a éveillé dans notre cœur, et nou 
a représenté comme naturels certains mouvements dans 
lesquels nous ne trouvions rien de répréhensible, el 
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qui plus tard ont soulevé en nous de terribles tempêtes! 
Quelle amère déception pour nous ! On a donc besoin 
dans ce cas d’un conseiller sûr, qui ne peut se tromper 
ni nous tromper. Îl n'ya qu’une lumière qui jette un 
plus vif éclat que la raison humaine ; il n'y a qu’une 
illumination surnaturelle qui éclaire aussi bien notre 
corruption innée que la fin de notre plus haute perfec- 
tion, qui puisse éclairer les abîmes du cœur et de la 
nature, ainsi que la voie qui conduit à la perfection, de 
telle façon que nous ne fassions pas fausse route. Il n°y 
a qu'un guide incorruptible, étranger à tous les égards 
humains, et complètement impartial envers les exi- 
gences de la nature, qui puisse nous enseigner ce que 
c'est que la vraie nature, et ce qui est péché contre 
elle, les qualités qu'il faut développer et les défauts 
qu'il faut supprimer, et la manière de s’y prendre dans 
ce travail. | 
Néanmoins, ce n’est pas avec de simples conseils, et: 
» avec le meilleur enseignement, qu’on forme un carac- 
tère. Un éducateur qui n'a que de belles paroles à la 
… bouche, mais qui n’a pas la force de faire passer son en- 
seignement en pratique, est la ruine de celui qu’il doit 
former. La raison pour laquelle nous trouvons si peu de 
caractères ici-bas, c'est parce que peu ont eu le bon- 
| heur de rencontrer sur leur chemin un maître qui con- 
naîl le cœur à fond, qui non seulement le comprend, 
mais possède aussi la force de poursuivre jusque dans 
ses repaires les plus cachés et de l’en chasser, toute la 
corruplion de la nature qu'il a indiquée par ses paro- 
les. Comment un caractère droit peut-il sortir de la faus- 
seté, qui devient presque comme naturelle à notre cœur 
dès qu’il se laisse aller, si une main ferme ne nous rend 
pas le service de nous redresser ? Comment un carac- 
{ère solide pourra-t-1l se former sans une discipline qui 
lui soit appropriée, et sans une main ferme qui le dirige 
vers sa fin, malgré toutes ses tentatives pour échap- 
per ? | | L 
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Nous n'avons pas besoin de nous demanderlongtemps 
qui nous rendra ce service. Chacun connaît ce maître 
infaillible. Ceux-là qui le fuient pour la raison que sa 
main leur semble trop sévère, sont à la vérité les der- 
niers qui peuvent faire valoir le faux prétexte de l'avoir 
ignoré. C’est la foi chrétienne avec tous les movens 
qu'elle seule possède pour sonder notre cœur, la foi dont 
la puissance quisurpasse de beaucoup nos médiocrités el 
nos faiblesses humaines, est la meilleure preuve de son 
origine surhumaine. En face d'elle, la ruse insondable 
de l’amour-propre lui-même et de la vanité, la racine 
proprement dite de tous les défauts de caractère, est 
réduite à l'impuissance. Elle possède pour former le 
cœur un moyen qu'aucun autre maître n’a à sa disposi- 
tion; un moyen qui lui procure une connaissance du 
cœur comme jamais psychologue n’en a possédé, un 
moyen qui a encore accès là où tout pouvoir ne pénètre 
plus dans ies pensées les plus secrètes, dans les désirs 
et les mouvements du cœur les plus cachés, un moyen 
qui est l'ennemi juré de touteflatterie, de l'hypocrisie 
contre nous-mêmes, un moyenquiest la mort de l’am- 
bition, de l’égoïsme, de l'illusion personnelle : c’est la 
confession. | 

Qu'on ne s’étonne pas que nous répétions de nouveau 
ce mot hardi. Quand même la confession n'aurait pas 
d'autre importance, — et elle en a qui sont infiniment 
plus élevées, — que d’être le moyen le plus puissant et 
le plus incorruptible, souvent le seul pour purifier le 
caractère, nous ne saurions déjà assez remercier Dieu: 
Même ceux qui,pour leur personne,redoutent ce moyen, 
comme celui qui souffre d’un cancer redoute le scalpel 
du médecin, savent bien l’apprécier à ce point de vue: 
quand ils ont entre les mains un enfant sur qui tous 
les essais del’éducation menacent d’échouer. Sans doute 
c’est singulièrement injuste d'exiger du prêtre de répas 
rer en cinq minutes, dans un enfant qu’on lui a amené 
se confesser,comme si on avait voulu lui infliger la plus 
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grande punition possible, les crimes que dix années d’é- 
ducation fausse, d'ébranlement calculé de toutes les dis- 
posilions du caractère, ont produits en lui. Cependant 
il y a au moins là-dedans l’aveu que la confession pos- 
sède, pour former le caractère, une puissance qui pré- 
sente encore quelques chances de succès lorsque les 
autres moyens de discipline ne suffisent plus. 

Mais trois conditions sont nécessaires pour que la con- 
fession atteigne cette fin. Elle ne peut avoir cette effi= 
cacité, que si elle n’est pas une pratique laissée au bon 
plaisir de chacun, mais si elle a le caractère d'un ordre 
absolu. Là où elle n’est pas reconnue comme obliga- 
tion, et comme obligation sainte et divine envers celui 
qui sonde les cœurs el les reins, et comme obligation 
de découvrir tout ce qui se passe dans noire intérieur, 
l'action aussi bien que l'intention, ce qui est manifeste 
comme ce qui est caché, et ceci tout le premier, là elle 
produit un effet plus funeste que si on ne s’en servait 
pas. Si on en abuse ainsi, — et de quoi l'homme n'a- 
buse-{-1l pas? — elle ne peut que porter préjudice au 
caractère, en favorisant la dissimulation et l'illusion 
personnelle au lieu de la droiture. 

La troisième chose enfin qui est requise si on veut que 
la confession soit un bienfait, — ce qu’elle peut devenir 
enréalité, — est précisément ce que l’orgueil étroit du 
cœur voit de plus humiliant en elle; c’est l'exigence 
qu ellesoit placée sousla sauvegarde d’une autorité supé- 
Heure. M'accuser à quelqu'un à qui j'ouvre seule- 
“ment mon cœur comme un ami qui s'intéresse à moi, 
“peut, il est vrai, alléger le fardeau qui pèse sur mon âme. 
Mais jamais une pareille confession ne saurait amélio- 
rer el guérir. C'est seulement là où elle a lieu devant 
une puissance qui, au nom de la justice incorruptible, 
nous dit la vérité sur nous, blâme ce qui est blâämable, 
punit ce qui mérite d’être puni, et nous prescrit au nom 
de Dieu les moyens de purification et d'amélioration 
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dont nous avons besoin, qu’elle peut combler les espé- 
rances qu'on fonde sur elle à juste titre. 

Malgré tout cela nous serions cependant peu avancés 
d'avoir par la foi l'instruction la.plus sûre, et par l’E- 
glise le moyen le meilleur pour former le caractère, si 
nous ne pouvions voir vivant devant nous le caractère 
que nous devons former en nous. Par bonheur le chris- 


cun de nous a le choix de modèles parfaits qui lui ren- 
dent facile limitation de ce qu'ils lui ont enseigné. Eux- 
mêmes en revanche sont tous des modèles d’un idéal de 
caractère incomparable, de la perfection duquel, malgré 
tous leurs efforts et toutes leurs peines, ils n’ont pu 
s'approprier qu'une petite partie. C’est pourquoi le 
moyen le plus simple pour former le caractère est, pour 
tous sans exception, l’imitalion effective du Seigneur. 
Sans le Christ pas d'homme complet. C'est seulement 
en Jésus- Christ, et selon Jésus-Christ, qu'un caracies 
peut devenir parfait. 
Le monde lui aussi forme des caractères honorables, 
et, dans maintes choses, des caractères dignes d’être 
imités, mais presque toujours des caractères inévita- 
blement exclusifs. Il fait comme il peut, et comme 
il voit réalisés des principes inventés par les hommes. 
Mais, dans la personne de son Rédempteur, le christia= 
nisme a le modèle de la plus haute perfection, de la plus 
belle mesure du développement égal de toutes les ver- 
tus. C’est pourquoi il est pour lui, quand il voit cela, 
beaucoup plus facile de se développer harmonieusement 
que pour tout autre, qui n’a pas le bonheur de connais 
tre le Seigneur, ou qui a eu le malheur de le perdre. 
On peut toujours nous vanter les Grecs comme le 
peuple de l'art plastique. Qu'ils jouissent de cette 
louange! Ils se sont merveilleusement entendus à tailler 
dans une pierre précieuse une apparence de vie rigide 
et sans intelligence ; mais avec cela, ils n’ont rien enlevé 
au chrétien qui connaît sa tâche, car il a une profession 
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beaucoup plus noble que celle du sculpteur. Son art 
consiste à former avec de la terre, et avec une âme 
pleine de passions et d’imperfections, un caractère com- 
plet, un homme entier. Ni les Grecs, ni les anciens en 
général n’ont réussi à faire cela. Personne ne s’enéton- 
nera. Comment peut-onattendre de celui qui n’a jamais 
vu un modèle d’une perfection sans tache, une copie 
sans défaut ? Mais le chrétien a le bonheur d’avoir sous 
les yeux un tel modèle de perfection. Tandis que les an- 
ciens sages cherchaient vainement un idéal dans lequel 
ils pouvaient voir entièrement et d’une manière vivante 
ce qu ils pressentaient seulement d’une manière vague 
etobseure, le chrétien adevantles yeux, dès sa jeunesse, 
au moment où son tendre cœur est encore accessible 
aux impressions, l’image incomparable d’une grandeur, 
d'une force, d’une grâce, d’une plénitude, d’une pro- 
fondeur de caractère qui ne disparaît jamais de la mé- 
moire, quand on l’a vue seulement une fois,et qui pro- 
voque l'imilation. 

Puisse aucun chrétien n’avoirjamais le malheur d'ou- 
blier ce à quoi ce modèle l’oblige ! Puisse chacun recon- 
naître comme tâche de sa viel’obligationde faire honneur 
par un travail incessant à l’ennoblissement de son 
caractère, au modèle humano-divindont1l porte le nom! 
L'humanité a suffisamment éprouvé ce qu'elle était ca- 
pable de faire, quand elle est abandonnée à ses propres 
forces. Il n’est pas difficile de nous convaincre que 
l'homme, s’il veut être son propre original, finit par 
devenir une caricature. Instruisons-nous par les mal- 
heurs du monde, par l'exemple du petit nombre de ceux 
dont les efforts ont été couronnés de succès. L'homme 
devient un caractère dans la mesure où il s’est appro- 
prié Jésus-Christ. Done après avoir porté l'image de 
l’homme terrestre, efforçcons-nous de porter l'image de 
l’homme céleste (1). 


(4) 1 Cor., XV, 49. 
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DIX-SEPTIÈME CONFÉRENCE 


LA FORMATION DU (remüth (1). 


. La plus grande lacune de notre époque. — 2. On n'est plus à 
l'aise dans le monde. — 3. Ce que le Gemüth n’est pas. — 4. Ce 
que le Gemüth est. — 5. Rapport entre le caractère et le Gemüth. — 
6. Obligation de la formation du Gemüth pour l’homme et pour. 
la femme. — 7. En dehors du christianisme, il n'y a pas de vie 
du Gemüth. — 8. Le Christ modèle de la vie du Gemüth. — 9. Les 
sentiments de l'enfant chez le chrétien. — 10. Le Gemtüth est la 
limile suprême des devoirs du chrétien. — 11. L'exercice de la 
charité effective envers le chrétien comme devoir du Gemüth dans 
le christianisme. — 12. Sécurité du Gemüth chrétien. — 13. Les 
Saints comme réprésentants de la vie du Gemtüth. — 14. Détério- 
ration des esprits par le monde. — 15. Jeunesse éternelle et matu- 
rité du Gemüth. 


Dans le dernier quart du XIX* siècle, quélques per- 
sonnes se trouvaient réunies dans l’étroite prison d’un 
wagon, et la conversation s’engagea sur le sujet de sa- 
voir de quoi on avait le plus besoin à notre époque, et 
quelles étaient les plaies les plus difficiles à guérir. Sans 
aucune hésitation une dame, une enfant de la grande 
nation, répondit : « C’est d'hommes. Moi-même j'ai en- 
tendu cette terrible déclaration de guerre que le plus 
grand orateur ecclésiastique des temps modernes lança 
du haut de la chaire de Saint-Roch, le 30 février 1853, 
en face de la démoralisation de l'Empire (2). Depuis ce 


(1) Ce mot, qui a fourni au P. Weiss le sujet d’une de ses confé- 
rences les plus intéressantes et les plus originales, n’a pas d’équis 
valent adéquat en français. Il signifie lENSEMBLE DES FACULTÉS SEN- 
SITIVES ET AFFECTIVES. Dans notre langue, on le rend tantôt par dme, 
fan!°t par sentiment, mais toutes ces expressions sont incomplètes 
et inexactes. 

en est de même des mots Gemüthlichkeit et gemüthlich qu'on ne 
saurait traduire que d'une manière très approximative. Il vaut 
donc mieux les laisser en allemand. 

(2) Année Dominicaine, n° 189, Paris, Poussielgue (1876/, 90 sq. 
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temps-là, ma conviction est que le monde ne deviendra 
meilleur, tant que nous n'aurons pas d'hommes. Or 
la question est précisément de savoir qui nous don- 
nera des hommes ». — « Qui? répondit avec ce mé- 
lange de finesse et de flegme inimitables, propres à sa 
nation, son voisin d'en face, officier anglais retraité, 
qui ? sinon les femmes? Ne croyez-vous pas, très hono- 
rée dame, que la seule raison pour laquelle nous n'avons 
pas d'hommes, c'est que les femmes nous manquent, les 
femmes qui dédommagent à la maison les hommes de 
ce que la vie publique a pu leur enlever ? Si nous avions 
des femmes, nous aurions bientôt des hommes. Est-ce 
que vous-même, vous n'avez pas souvent remarqué que 
la femme, lorsqu'elle se hâte de paraître en public, 
comme c’est la mode maintenant, dégénère plus à fond, 
et corrompt plus que l’homme ? » Et ils engagèrent alors 
une de ces aimables et interminables conversations qui 
portent sur le passé et sur le présent, sur le plus etsur 
le moins, et qui sont inévitables toutesles fois qu'homme 
‘et femme viennent à parler d'Adam et d’'Eve, ou de quel- 
ques-uns de leurs couples d'enfants, qu'ils s'appellent 
Pâris et Hélène, Tristan et Yseult, Roméo et Juliette. 
Finalement un moine, — le nom et l'ordre impor- 
tent peu, — prit la parole et mit fin au débat en disant : 
« Je ne me permeltrai pas d'apprécier la valeur des raï- 
sons que vous venez d'exposer. Pourtant, 1] me semble 
que notre époque manque d'un bien encore beaucoup 
plus important et plus indispensable, beaucoup plus 
difficile à remplacer que celui auquel vous avez pensé 
“jusqu'à présent. Ce qui nous fait le plus défaut, à mon 
avis, ce sont des enfants, c’est-à-dire l'enfance et des 
“sentiments d'enfant. C’est un fait triste et une grave ac- : 
cusation portée contre les méthodes d'enseignement et 
d'éducation qui existent aujourd’hui, que la jeunesse ait 
déjà perdu la joie de vivre avant d’avoir commencé à 
-jouir de la vie (1). Vous êtes-vous quelquefois trouvée, 


| 


(1) Masaryk, Der Selbstmord, 176. 
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Madame, au moment où les Jeunes filles sortent de l’é- 
cole ? Est-ce que la différence entre autrefois et main- 
lenant ne vous a pas frappée ? Où est la nature franche 
et dégagée de ces jeunes filles joufflues d'autrefois, fai- 
sant un admirable pendant avec la pétulance des ado- 
lescents ? Vous riez ! Autrefois, il semblait en voyant 
les yeux rayonnants et les visages épanouis de ces en- 
fants, qu’ils voulaient voler au-devant d’un chacun, pour 
ne pas dire lui sauter au cou. Personne parmi nous ne 
trouvait quelque chose de répréhensible à cela. Au con- 
traire nous étions portés à rire de cette pétulance tapa- 
seuse, et c'était avec raison, car elle est une marque de 
l’ingénuité et du contentement intérieur. Voyez main- 
tenant la génération d'aujourd'hui! Quel enfant qui 
porie encore en lui un reste de naturel ne sera pas con- 
tent, quand sonne l’heure qui termine l’étude ? Quel 
connaisseur de la nature humaine en voudrait à un en- 
fant qui après avoir été enfermé des heures entières 
retrouve avec l’air et la liberté le débordement du plai- 
sir de vivre et la turbulence enfantine, absolument 
comme les jeunes animaux qui, au printemps, sortent 
pour la première fois de l’élable où ils ont été retenus 
de longs mois d’hiver ? Quel est celui qui même ne s’at- 
tendrait pas à cela ? Et voilà que nos jeunes filles qui 
sortent de l’école, se conduisent comme si leur intelli- 
gence et leur cœur élaient restés sur les bancs qu’elles 
viennent de quitter. Je ne sais si c’est dissimulation de 
leur part, pour faire les grandes devant les passants, ou 
si c'est un signe qu'à l’école elles sont devenues fati- 
guées de la vie et comme mortes ; mais faites une fois 
cette observalion, et voyez si c’est bien naturel qu’elles 
ne se hâtent pas de rentrer à la maison, mais que sem= 
blables à des professeurs, elles marchent sur la pointe 
de leurs pieds, fassent les importantes, et s’acheminent 
vers le toit paternel en philosophant gravement ? Ne 
semble-t-il pas qu’à leur démarche raide, à leur tête 
penchée en avant et enfoncée dans les épaules, à la ré- 


. 


- 
LA FORMATION DU GEMUTH 171 


vérence qu’elles daignent vous esquisser, elles veuillent 
faire un croc en jambes à chaque passant, et dire, en 
traînant intentionnellement la semelle : Attention ! c’est 
moi qui passe? Ne se demande-t-on pas involontaire- 
ment : Qui donc fera lever le soleil et pousser les choux 
quand vous ne serez plus là ? Il y a quelque chose du 
vieillard dans nos jeunes filles ; plus rien de naturel chez 
elles. Et nous-mêmes, nous sommes tellement devenus 
étrangers à tout ce qui est naturel, que si une fois un 
caprice enfantin et une naïveté perce cette cuirasse de 
convenu, nous nous sentons presque blessés, et qu'im- 
médiatement nous leur en faisons un reproche, comme 
étant un manque d'éducation. Au lieu de nous réjouir 
quand un enfant s’oublie dans une naïveté, nous nous 
en effrayons comme si c'était la plus grande des incon- 
venances, et nous l'en punissons. Vraiment je plains 
ces pauvres jeunes filles. 

Mais je ne fais pas d'exceplion pour les garçons. Eux 
ont, ilest vrai, dans leur rudesse naturelle, une heu- 
reuse protection pour leur enfance ; mais peut-on en- 
core appeler enfants proprement dits, ces vieux maîtres 
prudents et ces savants précoces, dont nous avons 
tous les jours tant de spécimens sous les yeux ? Que peu- 
vent devenir ces pauvres êtres, sinon des jeunes gens 
pâles, brisés, fantômes ambulants dans les rues de 
nos cités, des Jeunes gens qui, au printemps de la vie, 
sont rassasiés de l'existence et qui souhaitent la phti- 
sie, des jeunes gens dans le genre de Leopardi, qui sont 
vieillards avant l’âge, non pas de ces vieillards d’autre- 
fois dont la vue nous rajeunissait, mais des vieillards 
devenus insupportables à eux-mêmes et à charge à 

_tout le monde, parce qu'ils sont usés, et qu’ils ont trop 
vécu ? Dans le bon vieux temps on disait : 


« La jeunesse doit chanter et sauter ; » 
|  _« La vieillesse veiller sur l'antique vertu (1). » 


ni) Hugo von Trimberg, Der Renner, 16, 560 sq. 
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C’est tout le contraire qui existe maintenant. 
Je ne dis pas que ce phénomène se présente de nos 
Jours pour la première fois. Je connais suffisamment 
l'histoire pour savoir qu'il y a eu jadis des faits sembla- 
bles. Mais cela ne nous excuse pas, et ne nous rend pas 
meilleurs. Déjà au commencement du XIV°* siècle, Hugo 
de Trimberg se plaint de ce que la jeunesse est trop 
précoce et prudente comme la vieillesse, qu'elle ne veut 
plus rien apprendre, croit tout savoir, que lorsqu'un 
jeune homme a appris deux ou trois phrases qui ne va- 
lent pas un œuf, ilse croit déjà le maître du monde (2). 
Lorsqu'il élait jeune, dit-il, ila peu remarqué ce que 
disaient les anciens. Lorsque ses compagnons sau- 
talent et chantaient avec lui, il était heureux et cela lui 
suffisait. Maintenant beaucoup d'enfants sont Iynx dans 
les yeux et renards dans le cœur. Que deviendront-ils 
donc dans leur vieillesse, quand ils sont déjà si vieux 
dans leur jeunesse ? Je frissonne conclut-il : 
« Je frissonne, quand de petits enfants » 
« Parlent avec tant de sagesse et de sérieux (1). » 
Que dirait le rude maître d’école de Bamberg, s'il 
voyait notre jeunesse actuelle ! Répondez vous-même. 
Nous sommes volontairement émus de pitié, en voyant 
un homme qui porte dans ses traits les traces de la lutte, 
une femme dont la physionomie porte l'empreinte du 
chagrin ; cela nous invite à les suivre dans leur demeure, 
et à voir s’il n’est pas possible de les secourir. Mais 
quand nous voyons devant nous un jeune homme dont 
la bouche est ridée par des plis indifférents, dont les 
yeux sont entourés d’un cerele livide, une jeune fille 
aux yeux enfoncés et éleints, et aux.lèvres pincées, au 
menton fatigué, image de la ruine soudaine d’une vie 
florissante, ne pressons-nous pas involontairement le 
pas pour les devancer? Si vous connaissez un mal qui 
vous fasse plus de peine, un mal plus difficile à guérir, 


(1) Ibid., 14, 897. — 1%, 913 ; cf. 6277 sq. et 16, 364sq. 
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parlez, je vous en prie. Pour moi ce serait presque une 
consolation dans ma douleur relative au malheur de 
notre jeunesse, si je pouvais penser qu’il y a encore 
d'autres choses qui provoquent notre pitié ». 

Ainsi parla le moine. Et ses compagnons de route 
furent d'avis qu’il était sévère, mais qu'il avait raison. 

Et le moine n’exagérait pas. Il nous manque tant de 
choses ! I] nous manque des hommes, des femmes, des 
familles ; iinous manque une éducation, des caractères 
sincères,de l’abnégation,du contentement,de la satisfac- 
tion. Nous nous arrêtons,pour ne pas nous perdre. Et en- 
core nous ne nous plaindrions pas tant,si nous avions des 
enfants. Ce qui manque presque à chacun de nous, c’est 


l'enfant. Les enfants n'ont plus de jeunesse, les jeunes. 


gens et les jeunes filles ont perdu leur bonne humeur et 
leur gaieté. En entrant dans la vie, presque aucun d’eux 
ne peut la supporter. À tous l'enfant fait défaut. Que 
l'enfant est donc heureux, qu'il est aimable, et di- 
gne d'envie ! La mère le pose sur le gazon, lui cueille 
quelques fleurs des champs, et continue son travail. 
L'enfant sait alors s'occuper. Il a amplement de quoi 
converser avec lui-même, et s'amuse délicieusement 
avec les papillons et les scarabées dans l'herbe. Il est 
plus riche que n'importe quel roi, car il est maitre ab- 
solu d’un monde qui est en lui. Il se divertit joyeuse- 
ment avec les êtres qui l'entourent, car il est en paix 


avec lui-même. Et si un petit chien ou une petite chèvre 


viennent vers lui, il leur donne de son pain tant qu'il 
lui en reste une bouchée, et il se réjouit davantage de ce 
que l'animal le trouve bon, que s’il était lui-même assis 
à la table la mieux servie. 

C'est cet enfant qu'il nous faut étudier à fond afin de 
comprendre peu à peu ce qui nous manque. Nous ne 
sommes pas chez nous en nous-mêmes ; nous ne savons 
pas tirer profit du monde qui est en nous ; nous n’avons 
pas de vie en nous ; c'est pourquoi nous courons vers le 
monde qui est en dehors de nous, non pour lui donner 


2, — On 
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de notre superflu, mais pour chercher chez lui ce qui 
nous manque. C’est lui qui doit nous donner le chez- 
nous que nous ne trouvons pasen nous. Orcette situation 
que nous occupons vis-à-vis du monde, est doublement 
fausse. Au lieu de le dominer, nous sommes en face de 
lui comme des mendiants. Après être devenus insup- 
portables à nous-mêmes, nous croyons qu’il doit rious 
aider de façon que désormais nous puissions nous sup- 
porter. Quand le sentiment de notre propre vide nous 
est devenu à charge, nous cherchons à nous guérir par 
les distractions, en livrant ainsi au monde le dernier 
reste de notre moi. Au lieu de faire des efforts sur nous- 
mêmes, et de nous rendre maîtres de nous par Île re- 
_cueillement, nous nous exposons au danger de nous 
perdre complètement vers le dehors. Comme cela va de 
soi, la nature qui est si profondément au-dessous de 
nous, ne peutrien nous offrir qui soit digne de nous, 
si nous ne savons pas nous-mêmes placer quelque chose 
enelle. Etc’est pourquoi nous ne devons pas nous étonner 
si ceux qui se répandent le plus dans le monde, ne ces- 
sent de se plaindre de lui et de déplorer leur propre 
sort. 
Avec tous ces compliments et tous ces toasts, avec 
cette dissimulation, cette flatterie, cette tromperie, ces 
soupirs, ces brisements de cœur amoureux que des 
milliers de poèmes nous racontent jusqu’à nous en dé- 
goûter, mais que des milliers de gens croient cependant 
devoir essayer, l'esprit n'a pas son compte, et le cœur 
aucun profit. Il n’en reste qu’une lie amère, un arrière- 
goût écœurant, et le désert sombre d’un cœur ravagé et 
d’une tête dévastée, ou, pour le dire d’un mot, il ne reste 
qu'une vie gaspillée. Que dire de cette conduite? N'est-ce 
pas la conduite d’un dissipateur tombé très bas, qui 
importune partout où il frappe, mais qui lui aussi doit 
se contenter des débris qu'on lui jette? Je ne connais 
qu'un mot pour rendre cela : la vie n’est plus agréable 
(gemüthlich). Nous-mêmes, nous n'avons plus rien en 
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nous ; nous ne pouvons plus rien offrir à personne. 
Nulle part nous ne pouvons trouver quelque chose qui 
nous contente : partoutla Gemüthlichkeit et le Gemüth 
font défaut. 

Qu'est-ce donc que le Gemüth? Singulière question, 
pensera plus d’un. Ces savants oisifs s'entendent pour- 
tant à l’art de poser des questions sur les choses que 
le premier enfant venu comprend. Eh bien, si vous le 
savez, dites-le nous. Nous vous serons cordialement re- 
connaissants. Le Gemtüth? Que voulez-vous que ce soit ? 
C’estcette qualité que quelqu'un doit avoir s’il veutqu’on 
l'appelle un homme gemüthlich. Nous ne sommes pas 
très difficiles avec ce mot. C'est déjà un signe qui donne 
à réfléchir, quand une chose est devenue suffisamment 
étrangère au monde, pour qu'on emploie le mot qui la 
désigne avec une déplorable facilité, sans seulement 
faire attention au sens. On appelle aussi, homme ge- 
mütlhlich, un farceur inoffensif qui ne peut laisser pas- 
ser devant lui un enfant sans lui donner un poisson 
d'avril, et un bavard dans la société duquel nous n’a- 
vons besoin que d’apporter des oreilles et une rate 
solide, mais pas de langue. Et si, n'importe où, dans 
une société, dans une administration quelconque, les 
choses se passent de telle sorte que personne ne sait 
qui est maître, et où l'on peut chercher son droit, parce 
que tous parlent en même temps et que chacun fait 
ce qui lui plaît, on dit que c'est wrgemüthlich. Mais qui 
donc, quand nous parlons ici de Gemülh, et que nous 
recommandons au nom de la religion de former le Ge- 
miülh, voudra croire que nous pensons à quelque chose 
de semblable ? 

Il est hors de doute que nous devons aimer le Gemüth 
et que nous devons le manifester au dehors. Mais en 
quoi consiste cette chose intérieure ? Nos jeunes enfants 
— ici nous avons spécialement en vue les Jeunes filles 
qui travaillent si peu qu'il leur reste beaucoup de temps 
pour lire, et qui lisent tant, qu’elles ont si peu de temps 
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pour réfléchir, — lisent par hasard dans un roman une 
remarque spirituelle d’après laquelle la mélancolie du 
Gemiüth semble être propre aux grands hommes. Quelle 
consolation pour eux ! Quelle découverte ! Une lumière 
toute nouvelle brille soudain à leurs yeux. Jusqu'à pré- 
sent ils ont toujours été réprimandés et punis, ils ont 
été mécontents d'eux-mêmes, quand ils étaient assis 
avec indifférence devant leur travail, quand ils se per- 
daient en pensées oiseuses qu'ils ne comprenaient pas, 
quand 1ls ne voulaient pas faire ce que les meilleurs fai- 
saient. Aussi chacun les regardait comme des paresseux, 
des êtres insupportables, et présumait que derrière cette 
conduite il devait y avoirquelque inclination quin’aimait 
pas beaucoup la lumière. Ils étaient presque sur le point 
de prendre à cœur ces éternels reproches, et de changer 
de conduite, quand par bonheur ils ont trouvé à temps 
la clef de l'énigme. Ce que les parents à courte vue pre- 
naient pour de la frivolité et de l’inaptitude, est main- 
tenant là devant eux comme un abîme infini, comme un 
monde tout nouveau. Oui, depuis longtemps ils pressen- 
taient qu'il y avait derrière eux plus que le monde ne 
croyait. Mais ils nesavaient pas encore bienceque c'était. 
C’est le mot pour désigner la chose qui leur manquait. 
Maintenant ils l'ont trouvé : c’est la profondeur de l’af- 
fection (Gemüthstiefe). Depuis longtemps ils étaient dans 
une excellente voie pour devenir de grands esprits, des 
femmes remarquables,et ils neseconnaissaient pas !Mais 
celte fois, ils vont rattraper le temps perdu. Toute la 
sainte Journée ils se creusent la tête. Chacun de leur 
caprice est décomposé, chaque marotte nouvelle les 
remplit d’admiration pour eux-mêmes. Plus les parents 
et les institutrices hochent la tête là-dessus, plus ils sont 
sûrs qu'une richesse incomparable de vie cachée, incom- 
pr éhensible pour le monde, s’est éveillée en eux. Heu- 
reux, si après cela ils se mettent à faire des vers! Heu- 
reux, s'ils vont jusqu’à faire un journal! Ils y ont au 


LA FORMATION DU GEMUTH 16 
moins gagné un dérivatif qui les préservera de l'extrême 
danger et d’un immense malheur. 

Vie affective ! (Gemüthsleben), C’est curieux comme 
le monde comprend peule Gremüth ! Comment cet égois- 
me accompli, cette paresse d'esprit, — car l’oisiveté af- 
fairée et le travail inutile fait en dehors du devoir sont 
lâcheté et énervement, — ce passage conscient et in- 
tentionnel à un état où l’on se rend inutilisable et où l’on 
devient une charge pour les autres, peuvent-ils être du 
Gemüth? Peut-on s’imaginer des êtres plus éloignés 
de la profondeur de l'affection (Gemüthshiefe) que de 
tels pauvres cœurs aveugles, qui ne comprennent pas 
même que la première des conditions pour cela est le re- 
noncement personnel et le sacrifice ? 

Donc, pour la troisième fois, quel est donc le do- 
maine inconnu du Gœemüth? Un homme peut-il espérer 
_ yarriver ? Oui, c’est possible, mais ce n’est pas facile, 
et il faut du temps. Nous disons que c’est un Gemüth 
d'enfant, quand nous rencontrons une personne dont 
l’âme brille dans les regards, et qui a le cœu r sur les 
lèvres, une personne qui ne connaît pas la fausseté et 
l'hypocrisie, une personne qui s’épanouit aussi facile- 
ment que le bouton de la fleur, aux rayons du soleil. 
Mais nous sentons que ce sont là des dispositions qui 
ne se transformeront en un Gemüth complet que par 
l'activité, et qui malheureusement ne le deviennent pas 
souvent. 

Que d'hommes ne trouvons-nous pas qui ont tout 
ce qu'il faut pour nous remplir d'estime et de respect 
pour eux ! Mais une seule chose leur manque, le re- 
noncement personnel, le don de s’abaisser vers les au- 
tres, de quitter leur sphère de pensées, et de s'occuper 
de tout ce qui touche le cœur des autres ; bref ce qui 
leur manquec’est le Gemüth. Que de femmes font preuve 
de magnifiques dispositions du Gemüth dans toute leur 
personne ! El cependant nous regrettons précisément 


qu à cause de ces qualités, elles soient sans Gemüth. 1] 
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ne leur manque que l'oubli d’elles-mêmes et le sacrifice. 
Elles sont beaucoup trop occupées d’elles-mêmes. Elles 
se sentent trop comme le centre de leur entourage. 
Elles n'auraient besoin que d’être un peu moins suscep- 
übles, ou, comme elles disent, sentimentales, que de ne 
pas tout rapporter à elles seules, que d’imiler Celui qui 
est venu non pour se faire servir, mais pour servir lui- 
même, et elles auraient tout ce qui appartient au Ge- 
müth. | 

Désormais il n’est pas difficile de trouver ce que c’est 
que le Gemüth. Sivous voulez apprendre à le connaître, 
cherchez-le chez ces hommes dignes de vénération et 
de respect, qui ont conservé sous leurs cheveux blancs 
comme la neige, sous les rides et le tremblement, la 
prunelle brillante de l'enfant, la beauté juvénile du front, 
l'intérêt pour tout ce qui se passe autour d'eux. C’est 
chez un vieux prêtre dont la récréation a toujours été 
les enfants et les malades, c’est chez une religieuse qui 
pendant toute sa vie a soulagé les souffrances des pau- 
vres, c'est chez une mère qui a passé par le ciel du 
mariage, par les épreuves du sacrifice et de la douce 
sollicitude, c'est chez des hommes qui sont capables 
d'oublier leurs propres misères quand ils voient les souf- 
frances des autres, que vous le trouverez. L’égoïsme 
est la mort du Gemüth. Tout ce que nous appelons wn- 
gemüthhch a pour base l’égoisme. Les raisonnementset 
les critiques importunes, l'inclination à vouloir tout 
mieux comprendre que les autres, à avoir le dernier mot, 
à trouver partout quelque chose à critiquer, tout cela 
est de l’égoïsme, et pour cette raison wngemüthlich. On 
n’est pas à son aise (ungemüthlch) dans ses relations 
avec des gens à qui il faut toujours parler de leurs af 
faires, mais qui ne prennent aucun intérêt aux nôtres. 
Il'est désagréable (ungemüthhch) de vivre avec quelqu'un 
qui ne peut oublier qu'on a omis de lui souhaiter sa 
fète ou de le saluer le premier, avec quelqu'un qui sait 
toujours exactement celui qui lui doit une lettre ou un 
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visite, ou qui ne fait que parler de ses travaux, de ses 
souffrances, de ses espérances et de ses succès. Ce n’est 
pas agréable (ungemüthlich), quand quelqu'un n’est affa- 
ble qu'avec des gens qui se distinguent par l’esprit, la 
noblesse, l’argent, la beauté, quand quelqu'un est l’ama- 
bililé en personne tant que nous pouvons le servir, mais 
qui immédiatement n’a plus le temps quand nous avons 
recours à ses services. Mais il est agréable (gemüthlich) 
d’avoir des rapports avecquelqu'un quipartagenos vues, 
sait se mettre à notre place, sentir avec nous, compatir 
avec nous, avoir de la patience avec nous, être gai avec 
nous, avoir un cœur ouvert à lout ce qui fait du bien 
ou du mal aux autres, un cœur toujours prêt à traiter 
les autres comme il veut être traité lui-même, un cœur 
qui, pour les affaires d'autrui, bat aussi chaudement que 
pour les siennes propres : voilà le Gemiüth. 

Ah ! c’est quelque chose de grand et de beau qu’un 
caractère accompli. Mais c’est une erreur funeste, et 
une erreur fondamentale des Stoïciens de même que 
des Cyniques, et cela est et restera toujours une grande 
erreur, que de chercher l’homme complet dans le ca- 
ractère, et de juger la valeur d’un homme et sa vie ex- 
clusivement d’après son caractère. Chacun est pour soi 
son premier et son plus proche voisin, c'est juste. De 
cela il en résulte que chacun doit d'abord penser à se 
perfectionner. Mais personne ne vit pour soi seul (1). Ce 
que chacun possède, il l’a reçu de Celui de qui provient 
out don excellent, toute grâce parfaite (2). Or Celui-ci 
communique à chacun ses capacités, pour édifier la 
“totalité dont l'individu fait partie (3). En recevant sa 
part de capacités de la main de Dieu, chacun se soumet 
aussi à l'obligation de les faire fruclifier, aussi bien 
Pour son utilité propre que pour celle de l’ensemble. 
Chacun s’appartient d'abord à soi-même, et ensuite au 
monde. En première ligne viennent les droits et les 


DMRom., XIV, 7. — (2) Jac., 1, 17. — (3) Cf. Ephes., LV, 16. 
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devoirs propres ; viennent ensuite ceux de la totalité. 
Si quelqu'un ne veut travailler que pour lui avec les 
talents qu'il a reçus, ou les enfouir sans les faire fructi- 
fier, non seulement il s’est frustré lui-même, et il a 
frustré le monde du développement magnifique de ce 
qui est déposé en lui, mais ce qui est encore pis, il a 
commis la faute d’avoir négligé une obligation qu'il 
doit remplir envers Dieu, et c’est cette négligence qu'il 
aura le plus à expier dans son caractère. La formation 
du caractère avec laquelle on ne mène pas en même 
temps celle du Gemüth doit forcément être incomplète. 
Un caractère sans Gemüth est la pire des étroitesses, 
l’étroitesse dont on est soi-même l’objet. Sa conséquence 
inévitable est l’opiniâtreté et ensuite le recul. Nous ne 
pouvons nous représenter exempt d'égoïsme un homme 
qui fait parade de son caractère sans Gemüth. C’est fa- 
cile à comprendre. C’est précisément l’égoïsme qui 
l'amène à vouloir se servir de ses dons, ou plutôt des 
dons de Dieu, pour lui seul. Cela doit se.venger en ce 
que le caractère reste en arrière et dégénère en rigidité 
et en étroitesse de cœur. De même que chaque homme 
sans cohésion avec le monde, et sans sacrifice, végète 
en lui-même, de même le caractère le plus noble, sans 
vie affective ((emtüthsleben), se rétrécit. Le caractère 
doit servir de base et de guide au Gemüth ; mais le Ge- 
miülh est nécessaire pour que le caractère s’élargisse, 
s’ennoblisse et s’adoucisse. 

C’est pourquoi c’est une grande erreur quand on 
affirme si souvent que le caractère est cette qualité qui 
convient à l’homme, et le (remüth celle qui convient & 
la femme. Comme si tous deux, l’homme et la femme; 
n'étaient que des moitiés d'êtres humains, comme“si 


fait pour se fermer, el pour repousser le monde loin den 
lui. C'est plutôt l'affaire de la femme de se tourner vers 
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dehors d’elle ; il lui est presque naturel de vivre pour 
les autres. 

Les deux choses sont des dispositions naturelles ex- 
clusives qui ont besoin d’être nivelées. Sans doute on 
dit que c’est pour cette raison que l’homme et la femme 
sont astreints l’un à l’autre, afin de se compléter natu- 
rellement ; mais, nous le demandons, est-ce qu’un 
homme entier est jamais résulté de la juxtaposition de 
deux moitiés d'hommes vivant l’une à côté de l’autre ? 
Pour pouvoir passer ensemble une vie tout entière, il 
faut que tous deux soient des êtres humains entiers. 
Donc chacun doit devenir complet en lui-même. 

Ce n’est pas quelque chose d’étranger qui peut nous 
faire entiers. Pour l’homme, il est plus facile de se faire 
un caractère ; mais pour cela, il lui faut, s’il doit deve- 
nir quelque chose d’entier, donner des soins d'autant 
plus grands à ce qui lui demande le plus de difficulté et 
qui estle plus éloigné de lui, savoir la formation du 
Gemüth. La femme a moins de peine à vivre par le cœur 
(Gemüthsleben), mais par contre, il lui est d'autant plus 
nécessaire, par la culture de la vie intérieure, de se mé- 
riter cette louange par laquelle l’'Ecriture Sainte exalte 
lafemme, c’esl-à-direlaforcedecaractère. Sans Gemüth, 
l’homme devient dur et insupportable ; sans vie inté- 
rieure, sans caractère, la femme devient sans appui. Si 
nous voulons devenir quelque chose d’entier, nous de- 
vons tous nous proposer la double tâche de former ce 
vers quoinos dispositions inclinent particulièrement, et 
de combler les lacunes que nous trouvons dans notre 
nature. 

Nous avons déjà fait la remarque (1), qu’on aime à 
appeler le christianisme la religion du cœur (Gemtüth). 
On lui a donné cette louange à dessein, pour être d’au- 
tant plus autorisé à assombrir ses autres côtés lumineux. 
On l'appelle religion du cœur (Gemülh), pour lui oppo- 


| 


ENVOI. VI, Conf. 16, 2. 


71.— En de- 
hors du chris- 
tianisme iln’y 
a pas de vie 
du Gemüth. 


189 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


ser une nouvelle civilisation plus élevée, la prétendue 
époque de l'intelligence. Nous n'avons plus besoin de 
répondre à ceci, puisque nous l’avons déjà fait. Nous 
sommes d'accord sur ce point, qu'avant Jésus-Christ, le 
cœur ((remtth) était à peu près inconnu sur terre. Il est 
facile de prononcer et d'écouter les panégvyriques ordi- 
naires sur l'humanité, la civilisation, l’art des Grecs. 
Mais comme il serait difficile à chacun de nous qui avons 
connu des choses incomparablement meilleures, sl 
nous fallait seulement passer quelque temps dans leur 
compagnie, et mener exlérieurement une vie pleine de“ 
distinction, laquelle n’est intérieurement qu’une vie 
sans cœur, sans (remtülh ! 

C'est un tableau effrayant que celui qu'un grand es- 
prit, observateur des plus perspicaces, fait de ces païens 
quand même il était bien disposé en leur faveur par 
suite d’une prédilection véritablement passionnée pour 
eux. Ils étaient remplis de toute espèce d’iniquités, dit 
il, de malice, de fornication, d’avarice, de méchan- 
ceté ;ils étaient pleins d’envie,de pensées homicides, de 
querelle, de ruse,de malignité, semeurs de faux bruits, 
calomniateurs, haïs de Dieu, arrogants, hautains, fan- 
farons, ingénieux au mal, rebelles à leurs parents, in- 
sensés, traîtres, implacables, sans affection, sans pi: 
tié (1).Mais c’est un portrait pris sur le vif, et l’histoire 
lui donne raison. 

Et comment en aurait-il pu être autrement, puisqual 
a manqué à cette époque si malheureuse, la première 
base sur laquelle le cœur (Gemüth) aurait pu se dé 
ployer dans tout son éclat. À combien d'anciens philo 
sophes l’idée est-elle venue de se considérer comm 
une partie de l'humanité, dont les membres sont égau 
entre eux? Sans doute dans les derniers temps du pa 
ganisme expirant, ils ont pris plusieurs fois ce principe 
— preuve évidente qu’eux-mêmes considéraient dé] 


(1) Rom., I, 29-31. 
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leur cause comme perdue, et cherchaient quelque 
chose de meilleur, — dans les nouvelles sphères d'idées 
que la Révélation venait de répandre dans le monde. 
Mais même ainsi, il leur était impossible de comprendre 
la vie du cœur (Gemülh), car pour cela, il faut la con- 
viction que ce que nous donnons et sacrifions du nôtre 
à la totalité, n’est pas l’action généreuse de notre bon 
plaisir libre et personnel, mais l’accomplissement d’une 
obligation proprement dite. Celui qui n’admet pas le 
principe : Je suis débiteur de tous (1), comment peut-il 
mener une vie du cœur (Gemüthsleben)? 

Mais personne n'admettra ce principe qui n’admet 
pas qu’à cause de Dieu ilest obligé au service de tous, 
parce que celui-ci lui a donné ce qui lui appartient afin 
de favoriser ainsi le bien commun. Et supposé qu'il 
l'admette, à quoi cela lui sert-il si les circonsiances ne 
lui fournissent pas de terrain sur lequel il puisse culti- 
ver cette vie ? Or, diles-le moi, où y avail-il dans le pa- 
ganisme une place sur laquelle cela aurait pu se déve- 
lopper, une place sans laquelle la vie apparaît comme 
un désert, à nous chrétiens actuels et à ceux mêmes qui 
veulent accepter seulement les avantages de notre Ré- 
vélalion, sans ses obligations, c’est-à-dire le Gemtith? 
S'il n’y avait pas de vie de famille, si l'amitié reposait 

seulement sur la sensualité ou l'égoïsme, si la charité 
“compatissante effective était inconnue, si donc les trois 
domaines principaux sur lesquels se manifeste la vie 
d'affection (Gemüthsleben) faisaient défaut, comment 
“aurail-elle pu se développer à cette époque ? 

» Nous ne nions pas qu'il y ait dans l'Ancien Testament 
des traits magnifiques d'affection (Gemauith). Celte vie 
“de famille si aimable, et cet amour dévoué que nous 
“isons dans les livres de Ruth et de Tobie, la description 
“de la tendre amitié qui unissait David et Jonathas, tou- 
“chent tous les cœurs. Mais ici nous sommes en présence 


(4) Rom., EL 15. 
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du peuple de la Révélation, et la différence qui, sous ce 
rapport, existe entre les Juifs et leurs voisins, nous 
montre précisément de la manière la plus frappante 
que la fleur de la vie d’affection (Gemüth) ne prospère 
que sur un sol que la grâce surnaturelle à aplani et 
rendu fertile. | 

Cependant les plus beaux spectacles de ce genre, 
auxquels nous fait assister l'Ancien Testament lui- 
même, ne sont que l’aurore annonçant un joursplendide. 
Le secret du Gemüth ne s’est manifesté dans tout son 
éclat aux yeux du monde, que depuis que la grâce de 
Dieu à apparu sous une forme vivante et visible sur 
terre. Chaque trait dans notre Maître et Seigneur, est l'é- 
coulement d’une profondeur d’affection (Gemüthstiefe) 
incomparable. Ainsi s'explique facilement comment les 
temps et les hommes sans affection (Gemüth), se sentent 
si éloignés de lui, qu’ils croient presque qu'il n'existe 
pas pour eux et eux pour lui. Quelle vie simple et pour- 
tant merveilleuse que celle du Fils de Dieu sur terre, 
cetle vie si pleine de sacrifice, si transfigurée par la 
paix, si calme, si mouvementée, si loin de nos agisse- 
ments, et pourtant si aimable ! 

Pendant trente années,surlestrente-troisquilui furen 
départies, à une époque où le monde ne connaissait plus 
rien de la famille, il partage parmi les siens le travail, le 
misère, les soucis d’un pauvre foyer. Au milieu des oc= 
cupations d’une vie publique des plus mouvementées, el 
qui ne peut se caractériser que par ces mots : il a passé 
en faisant le bien (1); la charité lui donne encore des 
loisirs pour combler des témoignages de l’amitié la plus 
touchante, la chère famille de Béthanie. Encore au soil 
de sa Passion, alors que son cœur frissonnait devant le 
malheursquiallaient l’atteindre, et débordait de douleu 
et d'émotion, il permet au disciple bien-aimé de reposel 
sa lête sur sa poitrine. Tant qu'il a séjourné parmi le 


(4) Act. Ap., X, 38. 
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hommes, jamais un cœur oppressé n’a soupiré vers lui, 
jamais un œil rempli de chagrin ne lui a envoyé sa plainte 
muette, sans recevoir de lui un regard de tendresse ou 
une parole de consolation et de force. De même qu'une 
poule protège et réchauffe ses petits sous ses ailes, de 
même il s’est dévoué pour les siens qui ne le reconnais- 
saient pas.Leslarmes silencieuses versées surle tombeau 
de son ami,les lamentations etles pleurs brûlants répar- 
dus sur la ville sacrilège, nous montrent qu'il a compati 
au malheur de ses ennemis dans une mesure peut-être 
plus grande qu’à la misère de ses amis les plus chers. Et 
quand, à sa dernière heure, il se tordait dans les souf- 
frances de la mort ; quand la honte et le fiel abreuvaient 
son âme et sa bouche divine, il pensait encore tellement 
aux autres, à ses bourreaux, au bon larron, aux blas- 
phémaleurs qui l’entouraient, à sa mère, et à l’ami de- 
bout près de sa croix,au monde tout entier rempli de pé- ( 
cheurs accablés sous le poids de leurs fautes, qu'il trou- 
vait à peine le temps de songer à ses propres douleurs. | 
C'est là certainement une des causes pour lesquelles 
le genre humain s’est donné si vite et si facilement à lui. 
Nousdisons :le genre humain. Les malheureux qui n’ont 
jamais appris à reconnaître qu'ils ont besoin de la grâce ; 
les pauvres qui se croient assez riches par eux-mêmes, 
pour pouvoir se passer de lui, ne le connaissent sans 
doute pas. Mais ils sont bien loin d’être considérés 
comme les vrais représentants de l'humanité. Le petit 
nombre d’âmes pures et innocentes et la masse im- 
mense de ceux qui souffrent, voilà ceux qui forment la 
vraie humanité. Or celle-ci n’a jamais trouvé de diffi- 
culté à l’admettre comme son Maître et son Sauveur. Au 
contraire, elle s’est sentie altirée vers lui ; elle l’a suivi 
sur les eaux du lac de Tibériade etjusque dans le désert. 
Partout où il se laissait voir, les souffrants se pressaient 
si nombreux autour de lui, qu'il pouvait à peine pour- 
suivre sa route. Ils ont formé son cortège d'honneur, 
et ils Le forment encore aujourd'hui ; ils sont sa gloire, 


L2 
186 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION. 
et sont pour lui un témoignage qu'aucune négation ne 
fera disparaître. Et quand ceux-ci se retiraient le soir 
en glorifiant Dieu d’avoir trouvé un cœur compatissant, 
d’autres, qui plus sûrement que l'intelligence exclusi- 
viste de tous les philosophes, sentent dans leur cœur 
pur où se trouvent la vérité, le secours et la consola- 
tion, c’est-à-dire les enfants, s’approchaient familière- 
mentdelui.Leur cœur les poussait vers lui avec une puis- 
sance irrésistible. Quand ils pouvaient reposer sur sa 
poitrine, il leur semblait s'approcher d’un cœur parent 
du leur. Et il en était ainsi. Les enfants pressentent la 
vérité que chaque âme pure leur est parente. 

Au milieu d’un monde vieilli et usé, il se tenait dans 
une éternelle jeunesse. Si âgé d’après sa divinité, que 
lui-même, dans sa sagesse, ne pouvait pas dire son âge, 
ni combien de temps il avait encore à vivre (1), il était 
cependant devenu jeune comme n'importe lequel d’en- 
tre eux, et, même dans l’âge mûr, 1l avait encore con- 
servé ce trait de jeunesse qui est la marque la plus sûre 
d’une vertu restée intacte. Cet homme ne pouvait vieil- 
lir, et le cœur de l’enfant le sentait. Et eût-1il vécu mille 
ans (2), qu'il serait resté ce qu'il était dans la crèche, 
le vieillard jeune, lejeune homme (3), le vieux Dieu (4). 


(1) Konrad von Fussesbrun, Kindheit Jesu (Hahn, G. des 12 und 
13 Jahrh., 102, 39 sq.). Heinzelin von Konstanz s'adresse également 
à Dieu en ces termes : toi, le vieux jeune homme (Hagen, Minnes., 
Ill, 413.70. Wackernagel, Kirchenlied, 11, 191, n° 319,70). Konrad von 
Würzburg dit : Jungherr weiss et Altherr jung (Leich 1,3. Hagen, 
Minnes., 1, 310 sq. ; 34, 2, ibid., Il, 330. Wackernagel, Il, 135 sq., 
n° 235, 3 ; n° 292). Reinmar von Zweter (Hagen, Minnesing., Il, 216). 
Des Knaben Wunderhorn, {2) {, 80. 

(2) Ceci s'applique seulement à la jeunesse du cœur et de Pesprit. 
Selon le corps, sans une mort violente, le Christ aurait eu une 
vieillesse et une mort comme les autres hommes non parce que 
c'était nécessaire, mais parce qu'il voulait en tout être semblable 
à nous. Augustin., Peccat. merit. et rem., 2, 29, 48. Thomas, 3, 
q. 14, à, 2, 4, d. 16; q. 1, a. 2, 3. Bonaventurä, 3 ;'d. 46, a. 494 
Suarez, De Incarnat., 32, s. 3, 3. Anton. a Vicetia, In Breviloq. 
S. Bonav., 4,8, n. 8. Salmantic., De Incarn., d. 24, n. 10. Joan. 
a S. Thoma, Incarn., q. 14, a. 4. | | 

(3) Heinrich v. Meissen (Frauenlob), Unser frouwen Leich, 7, 5. 

(4) Walther von der Vogelweide, 88, 9 (Pfeiffer). 
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C’est pourquoi l'enfant était attiré vers lui comme vers 
son semblable. 

Près de lui, ceux qui étaient courbés sous le poids de 
l'âge et des souffrances trouvaient un reconfort. En 
lui, celui qui livrait de rudes combats pour la pureté et 
la sainteté, trouvait une vigueur nouvelle pour d’autres 
luttes plus sérieuses en lui; celui qui venait de succom- 
ber trouvait courage et force pour engager de nouveau 
la lutte pour la vie. Quiconque était en contact avec lui 
sentait passer comme un souffle de printemps dans son 
cœur : les morts ressuscitaient à une nouvelle vie, les 
âmes pieuses commençaient une vie nouvelle ; tous 
étaient comme rajeunis. 

Et de même qu'il avait toujours commencé par agir Les 
avant d'enseigner, de même sa parole répondait aussi à l'enfant cher 
ses exemples. En vérité, disait-il, si vous ne vous con- 
vertissez et ne devenez comme les petits enfants, vous 
n'entrerez point dans le royaume des cieux (1). C’est 
peut-être là un des commandements les plus difficiles, 
si difficile à comprendre pour l'intelligence, si difficile 
à praliquer pour le cœur, qu'aucun autre docteur que 
Dieu ne pouvait l’imposer ; et cependant ce précepte ré- 
pond d’une manière si exacte à nos besoins, qu’il ne pou- 
vait venir à la pensée d'aucun autre, sinon d’un Dieu, de 
nous le donner. Mais qu'est-ce que cela veut dire : de- 
venir enfants ? Ce n’est pas au point de vue de lintelli- 
gence que nous pouvons être des enfants(2),nous ne de- 
vons pas être comme les petits qui s'amusent à des 
riens (3) ; ce n’est pas au point de vue de la volonté non 
plus que nous devons devenir comme le faible enfant, 
de la part de qui on ne doit pas attendre beaucoup d’ef- 
forts : dans ce cas, ce serait plutôt un honneur et une 
obligation de devenir un homme {4), et même un vieil- 
lard qui n’éprouve de plaisir qu'aux choses sérieuses, 
et de la part de qui on peut attendre du sacrifice et des 
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(4) Matth., XVIII, 3. — (2) I Cor., XIV, 20. 
(3) Thom., In psalm., 36, 25. — (4) I Cor., XIII, 11. 
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efforts. Mais une chose que notre intelligence et notre 
volonté doivent garder de l’enfance, c’est la capacité de 
formation (1), la conviction que noussommesencore loin 
de la perfection, l’inclination éternellement jeune vers 
le mieux et le plus parfait (2). C'est en cela que consiste 
l'enfance honorable, et le vrai sentiment d’enfant chré- 
tien. 

Mais ce qui ne doit tout spécialement jamais vieillir ; 
ce qui doit rester éternellement jeune et enfant, c’est le 
cœur de l’homme. Quand l'Evangile nous impose d’avoir 
des sentiments d'enfants, ilimpose une triple chligation 
au cœur, une triple tâche que nous résumons dans un 
seul mot: (remüth. C'est avant tout d’avoir l'œil ouvert 
sur tout ce qui est beau et noble, quand même cela nous 
mettrait à l'arrière-plan, nous et nos œuvres, ou pour 
parler d’une manière plus explicite, reconnaître franche- 
ment tout ce qui mérite d’être reconnu dans l’histoire 
du monde, dans la vie de l’homme, et dans le royaume 
de Dieu. C’est en second lieu cette simplicité (3), cette 
ingénuité, cette aisance dans la conduite et dans les re- 
lations, telles que les pratique seulement l’enfant qui ne 
connaît pas la dissimulation. 

Pour imiter ces qualités, il faut plus de force et âe 
talent que la prudence du monde ne le croit (4). Celle- 
ci les méprise volontiers comme des niaiseries, et n’ad- 
met d’autre manière de vivre et d'autre formation fine, 
que celles qui consistent dans la dissimulation et dans 
les intrigues rusées. Mais l'esprit chrétien n'hésite nul- 
lement à recommander aux adulles et aux savants, la 
simplicité, la droiture et la sincérité de l'enfant, caril 
sait que pour cela on a besoin de la modération d’une 
volonté virile, et de la prudence d’un esprit mûr (à). 

(1) Isidor. Pelus., Ep., 1, #40. — (2) Phil., TT, 13. 

(3) Victor. Antiochen., In Marc., 9, 36. Isidor. Pelus., Ep., 1, 207: 
Bruno, In psalm., 112, 1. 

(4) August., Conf., 1, 19, 30. Leo Magn., Epiphan., s. T, 3. Paschas: 


Radb., In Matth., 9. (Bibl. Lugd., XIV, 584, d). 
(5) Greg. Magn., Mor., 1, 2; 8, 85. 86. 10, 48 ; Evang. h. 2, 30, 5: 
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Enfin la troisième chose qui appartient au Gemiülh, 
est la sympathie, le caractère communicatif et bon de 
l'enfant, qui pense toujours à soi le dernier, qualités que 
l'homme n’acquiert que par une lutte sérieuse contre 
l'égoïsme. 

Personne ne fera difficulté d'avouer que ce n’est pas 
une bagatelle de s'approprier des sentiments d’en- 
fant, en d’autres termes le Gemüth, et personne ne se 
choquera non plus de l'exigence de la loi chrétienne, 
qui réclame de nous tous, que nous devenions des en- 
fants. Il n’y a pas le moindre abaissement dans ce pré- 
cepte ; il ne contient qu'une exhortation à nous mettre 
en garde contre le dernier exclusivisme dans lequel 
nous pourrions tomber sur le chemin qui nous conduit 
à notre fin. Notre foi qui ne veut pas être une cause 
d'indignité pour un seul homme, ne le veut pas à plus 
forte raison pour l'humanité tout entière (1). Au con- 
traire. Si on veut trouver des gens qui portent encore 
des souliers d’enfants, il faut s'adresser au monde. | 

; à JÉ 
C'est pourquoi l’Apôtre dit que le chrétien doit dé- 
pouiller l'enfant du monde (2). Celui qui n’a pas assez 
de force pour suivre sa conscience, alors même que 
l'opinion du jour, la faveur des puissants et de la foule 
se détourneront de lui ; celui qui ne possède pas assez | 
d'indépendance pour savoir lui-même ce qui est bien, 
et cequ'ila à faire (3) sans s'occuper de ce que la grande 
masse pense et loue, celui-là ne sera jamais un chrétien 
complet. Ce qu'il nous faut, ce sont des hommes par la 
volonté, des vieillards par la sagesse, mais des enfants 
par le cœur (4) : alors 1l y aura de bons chrétiens. Des 
vieillards, disons-nous, en ce que chacun doit avoir son 
jugement propre et indépendant, lequel ne se forme 
que d’après la loi de Dieu, mais ne se laisse pas influen- 


MClem. Alex., Pæd., 1, 5, 6. Tertull., Valent., 2. 

@) Gal. IV, 1 sq. 

(3) Luc., XIL, 57. 

(4) Sil senectus vestra puerilis et pueritia senilis. August., In 
per 142, en. 2. 


190 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


cer par celui du monde (1), des hommes qui font leur 
devoir, et demeurent fidèles à leur conviction. 

Voilà ce que doivent être tous ceux quirevendiquent 
le nom de chrétiens, hommes, femmes, jeunes filles, car 
tous nous devons devenir des hommes faits en Jésus- 
Christ (2), tous, comme on dit aujourd'hui, nous de- 
vons être des caractères. Mais ce n’est pas là le moins 
du monde un obstacle à ce que tous soient des enfants 
dans le Christ, en d’autres termes aient du Gemüth. 

Puisse celui qui veut être compté pour un des nôtres, 
ressembler à notre Paul par le caractère, par l’enthou- 
siasme ardent, par le courage intrépide, par l’impétuo- 
sité de l'attaque, par les luttes infatigables qu'il a 
soutenues pour arriver aux fins les plus élevées ! Mais 
puisse-{-il aussi apprendre de lui que ce n'est pas une 
honte pour l’homme d’avoir des sentiments d'enfant, 
de lui, qui, comme une nourrice, prenait soin des igno- 
rants (3), compatissait avec les faibles, comme la mère 
avec l’enfant qu’elle porte dans son sein (4), se réjouis- 
sait avec ceux qui étaient dans la joie, pleurait avec 
ceux qui étaient dans l’affliction (3), se faisait en tout 
le serviteur de tous pour les gagner tous à Jésus- 
Christ (6). Pas de décousu, mais tout d’une seule pièce ! 
Telle est la devise du christianisme. La gravité du vieil- 
lard, le courage de l’homme fait, le dévouement de la 
mère, l'enthousiasme du jeune homme, la délicatesse 
de la vierge, la franchise de l'enfant, tout cela réuni 
dans une unité naturelle, voilà ce qui fait l’homme selon 
le cœur de Dieu et selon le nôtre, voilà ce qui fait non 
pas un vieillard, un homme, une femme, un enfant, 
mais un homme complet et un chrétien véritable. 


(1) L Con, AS Er RE 

(2) Ephes., IV, 13° 2. tir., 1 17.0C0h 6128; 
(3) ! Thess., IP 

(4) Philem., XIE, 20. II Cor., VE, 12 ; XI, 29. 
(5) Rom., XIL, 15. — (6) L Cor., IX, 19, 22. 
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Celui qui veut mériter le nom de chrétien dans toute 10.—Le Ge- 


müth est la li- 
? " L A + n it A 
la force du terme, n’a donc pas une petite tâche à ac- mie ni 


complir. Il faut souvent envisager cela avec tout le sé- 5989 du chré- 
rieux qui lui convient, pour bien comprendre la place 
et l'efficacité du christianisme dans le monde. L'erreur 
funeste d’un grand nombre consiste en ce qu’ils con- 
çcoivent la vie chrétienne à la manière d’une école philo- 
sophique.lls veulent être chrétiens ; ils se flattent même | 
de pouvoir dire qu'ils sont de bons chrétiens. Mais avec 
toute l'estime qu'ils professent pour l'esprit de la reli- 
gion, ils croient toujours pouvoir distinguer entre ses 
doctrines et Les préceptes qu'elle établit pour la vie. Ils | 
croient qu'on peut parfaitement estimer la foi, avoir un 
grand respect pour elle, lors même qu’on ne fait pas 
tout ce qu’elle demande. Mais ils se trompent beaucoup. 
Le Christianisme n’est pas plus divisible que n'importe 
quel être vivant. Il est action et vie, mais non une dé- 
monstration philosophique qui fait seulement ressor- 
tir le côté particulier d’une vérité, et faitseulement ap- 
pel à une force particulière de l’homme. Quelqu'un peut 
se faire un nom comme philosophe, quand même il n’a 
jamais pensé lui-même à pratiquer ce qu’il enseigne, 
et quand même 1l nie par la volonté ce qu'il croit par 
l'intelligence. Celui qui croit au contraire pouvoir se 
| dispenser de vivre en conformité avec la foi par de sim- 
ples spéculations sur cette vertu, par de pieux discours 
| sur Dieu, sur la religion, sur la charité, el par quelques 
bonnes résolutions, est encore très éloigné d’avoir saisi 
l'esprit du christianisme. Un chrétien doit posséder 
tout ce qui appartient à l’homme et en outre l'esprit, la 
volonté, l’action, le caractère, le Gemüth, la grâce, la 
foi et la charité. Et tout cela doit être réuni dans uu 
- ensemble harmonieux. 
Pour être un véritable Grec, un Romain pur sang, il 
. pouvait suffire que quelqu'un en imposäât au monde par 
son éloquence, son habileté artistique, sa perspicacité 
. philosophique, ses talents militaires, ou par la raideur 


199 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


d'un caractère cynique ou stoïque, si toutefois cela peut 
s'appeler caractère. La manifestation excessive de telles 
qualités isolées produirait un effet tout à fait choquant 
chez des chrétiens. Mais c’est là un grand témoignage 
en faveur de notre foi. Un homme dans lequel n'appa- 
raît que l'intelligence, un homme dans lequel semble 
vivre seulement une volonté inflexible, un homme qui 
ne veut vivre que pour lui en tant que caractère, n’est 
qu'une moitié d'homme d’après nos idées chrétiennes, 
alors même que ceux qui disposent leurs pensées d’a- 
près les idées antiques ou humanistes le fêtent comme 
l'idéal d’un grand homme. Depuis qu'il n’y a plus de 
philosophème humain exclusif, mais que la religion di- 
vine révélée est devenue la base de nos conceptions, 
nous réclamons quelque chose de complet de la part de 
l’'homme.Or ce tout n’est définitivementcomplet quepar 
ce que nous appelons le Gemüth.Nous attendons, il est 
vrai, que l’homme intérieur, l'intelligence, la force de 
volonté, et particulièrement le caractère, c'est-à-dire 
l'union de toutes les puissances intérieures de l'esprit 
et de la volonté formant un tout complet, constitue le 
noyau proprement dit du chrétien; mais ce qui doit 
donner à ce tout la splendeur et la consécration, c'est 
le Gemüth, qui est pour ainsi dire la pierre de louche 
de notre contenu intérieur. 

C'est pourquoi notre Maître dit qu’au dernier jour, il 
basera son jugement sur notre valeur, en examinant si 
nous avons eu du cœur pour les misères d'autrui, et si 
nous avons prouvé notre compassion par des actes, là où 
nous l'avons pu. Non pas que le jugement tout entier 
se limite à cette seule question. Nous serons aussi in= 
terrogés, et en premier lieu, sur la foi, sur l’obéissance 
à ses commandements, sur l'attachement à son Eghse 
ct sur la conduite que nous avons tenue sous la direc-= 
lion de celle-ci. Mais la dernière question qui décidera 
de tout, sera de savoir si ces convictions intérieures onË 
pénélré également notre vie extérieure, et si ce que 


LA FORMATION DU GEMUTH 193 


nous avons fait a été accompli de telle sorte qu'il sem- 
ble être l'écoulement naturel de notre intérieur, et 
comme une justification effective de notre foi devant 
{ous ceux qui nous voyaient. 

Or c’est précisément à cause de cela, que nous pou- 
vons dire avec assurance que le christianisme n’est pas 
un appât pour quelques amateurs de singularités, ou un 
champ clos réservé à quelques individus doués de qua- 
lités supérieures, mais une religion pour tous. Tous 
sont obligés de se soumettre à lui ; tous trouvent en lui 
une nourriture et des occupations intellectuelles ; tous 
peuvent, lorsqu'ils le veulent loyalement, se convaincre 
que là est la vérité, quelque diverses que soient leurs 

inclinations et leurs dispositions naturelles. L'homme 
de la pensée et de la spéculation ne trouvera aucune phi- 
losophie qui l'élève autant au-dessus de lui ; le psycho- 
logue ne trouvera nulle part une sagesse de la vie qui 
: le fasse pénétrer si profondément en lui. Celui qui estime 
l'énergie de la volonté et le caractère, peut demander 
au monde tout entier s’il trouve une institution de vie 
qui exige plus de courage, plus d’inflexibilité et de soli- 
“dité. Et si quelqu'un fait peu de cas de cela, et ne cher- 
che la marque caractéristique de la vraie et utile religion 
que dans la vie active,dans la conduite extérieure, il est 
à bien plus forte raison obligé de s’en tenir à la foi chré- 
“hienne. Nous n'avons vraiment pas besoin de craindre 
de nous en rapporter à la vie pratique, au contraire, nous 
pouvons le faire en toute sécurité. Sans charité effective 
pour le prochain, sans activité sociale vivante, fruc- 
“tueuse, le Christ, selon sa propre parole, ne nous con- 
naît pas, et nous ne pouvons pas être chrétiens (1). 
Mais que l’on saisisse bien notre pensée. Nous ne 
ous en rapportons pas ici presque exclusivement au 
fait que le christianisme, et quiconque porte en lui le 
Méritable esprit chrétien, ont, depuis l’origine jusqu'à 
| 


E 


(4) Joan., XHE, 35.1 Joan., III, 23 ; IV, 8, 20. 
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l'heure actuelle, attiré l'attention du monde sur la vé- 
rité et sur la vie par des œuvres vivantes de charité.C'est 
là aussi un témoignage en faveur de notre foi, et peut- 
être le seul que personne jusqu’à présent n’ait osé met- 
ire en doute, depuis Julien l’Apostat jusqu’à nos jours. 
Mais nous devons donner ici une autre tournure à la 
question. Ce pourrait toujours être un effet du hasard 
que le christianisme ait devancé de fait sur ce domaine 
toutes les autres institutions de vie. Il s’agit donc de sa- 
voir si notre religion, d'après sa nature la plus intime, 
possède la force et la puissance suffisantes pour en ar-" 
river là. Car ilest clair que si elle veut être la première, 
la seule vraie religion, elle est obligée de faire aussi 
tout son possible sous ce rapport, et qu’elle cesserait 
d'être ce qu’elle doit et veut être, le jour où elle ne 
remplirait plus cette obligation. 

Ilest bon d’insister sur cette obligation de la vie du 
Gemiüth, encore plus que sur le fait honorable que ja- 
mais quelqu'un ne vous à disputé la prééminence ici. 
C’est seulement à nos jours qu'il était réservé d’atta- 
quer cette question comme toutes les autres qui sont 
indéniables. Non qu’on ait osé nier que les chrétiens et 
les époques chrétiennes ont de tout temps effacé leurs 
rivaux sur ce domaine. On a seulement prétendu que 
c'était une coïncidence purement extérieure si les chré 
tiens et les époques du sentiment chrétien le plus ar= 
dent,s’étaient surtout distingués par la douceur, quececi 
n’a rien à faire avec la foi chrétienne, et que la plupart 
du temps, ce sont des motifs tout autres que des motifs 
religieux, qu’il faut chercher comme base de la charit 
chrétienne (1).Dans ce cas, qu'il nous soit permis de de 
mander ce que ces critiques rigides entendent pal 
christianisme, et où ils ont appris à connaître la doc 
trine et la vie chrétiennes. Qui voudrait encore recon 
naître en nous des chrétiens, si nous fermions not 


(1) Lecky, Siffengesch. Europa's, von Jolowiez, Il, 57. 
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cœur aux pauvres (1), et si nous faisions chasser par la 
police les mendiants de devant la porte de l’église, 
cette place d'honneur qu'ils occupent depuis si long- 
temps (2) ? Qu'un petit monastère, l'habitation d’un 
prêtre soient aussi éloignés qu'on voudra, les pauvres 
qui viennent pour la première fois dans le pays, et les 
riches aussi qui ont besoin de l’aumône de la consola- 
tion et de la prière, les découvriront, quand même ils ne 
les connaissaient pas jusqu'alors. N'est-ce pas là un té- 
moignage en faveur de notre religion ? Pour éloigner 
les pauvres et les nécessiteux que faut-il de plus que 
cetle courte nouvelle: Il s’est opéré un changement dans 
la foi de ce couvent, de ce prêtre ? Le monde croit-il que 
la bienfaisance augmenterait, si cette religion diminuait 
dont l’enseignement est : La religion pure et sans tache 
devant Dieu consiste à prendre soin des orphelins et 
des veuves, et à se préserver pur des souillures de ce 
monde (3) ? 

On a déjà fait cette tentative. On a supprimé les cou- 
vents, empoché les fondations pieuses. Que sont deve- 
nus les pauvres depuis que le sergent de ville remplace 
le prêtre ? Hélas, les pauvres n’écrivent pas de journaux 
ni de mémoires. Mais une chose qu'ils savent sans étude 
particulière, c'est qu'ils trouveront de quoi manger 
{ant qu'il y aura dans le monde un christianisme vivant, 
mais que de tristes jours se lêveront pour eux, quand 
on attaquera la liberté et les créations de cette Eglise, 
qui à pour principe, que les pauvres et les affligés sont 
l'autel pour les dons qu’on veut offrir à Dieu en sacri- 
fice d’agréable odeur (4). 

Il est donc indéniable que la religion a beaucoup à 


M Vonn. Li Ave, IT, 15, 17. 

(2) Act. Ap., IE, 2. Chrysost., In 1 Thessal. hom., 11, 4. De verbis 
Apost. habentes, 3, 11. (Chrysost.), De negat. Petri, 3. Gregor. Mag., 
In Evang. hom., 15, 5. Dialog., 4, 14. 

Eiac., T 27. 
(4) Chrysost., In 2 Cor. hom., 20, 3. 
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faire avec la juste manière de pratiquer la bienfaisance. 
Elle à tant à faire qu’elle seule enseigne le grand art de 
pratiquer la charité. Nous ne nions pas qu’il se fasse 
beaucoup de bien en dehors des sphères chrétiennes. Le 
monde ancien a exercé la bienfaisance, et parfois une 
grande bienfaisance, ainsi que l'Islam le fait encore au- 
Jourd’hui ; c’est incontestable. Et si dans une action 
c'est le côté extérieur qui doit décider, il n'y a pas de 
doute que nous catholiques, nous ne pouvons pas don- 
ner beaucoup en comparaison des sommes, qui, la plu- 
part du temps, sont dépensées ailleurs. Mais la chose 
change d'aspect aussitôt que nous considérons la ma- 
nière dont ces dépenses sont faites,et l'esprit d’où elles 
proviennent. Si nous considérons la forme sous laquelle 
l'antiquité exerçait la répartition de l’aumône,il est cer- 
{ain que c'était toujours et partout sous celle qui ra- 
baissait et démoralisait le plus les pauvres, qui était le 
plus à charge aux propriélaires, qui tuait Le plus sûre- 
ment la charité et le sentiment dela bienfaisance, c’est-à- 
dire sous la forme de secours organisés d’une manière 
officielle par l’État,dans le but de subvenir aux besoins 
de pauvres inscrits sur les registres publics. 

Dans ce temps-là, le monde ne savait pas ce que 
c'était que la bienfaisance volontaire, pratiquée person- 
nellement, les témoignages de charité, partant du cœur 
et produisant sur le cœur un effet ennoblissant, à moins 
qu'on appelle volontaire le peu qu’on donne pour écar- 
ter de soi des inconvénients considérables et des dan- 
sers sérieux. Et il en est ainsi partout dans le monde. 
Là où le christianisme ne règne pas, le soin des pau- 
vres, à supposer qu'on le lui emprunte par imitalion 
jalouse, est affaire de politique et une nécessité fâcheuse, 
mais non de l'humanité, et encore moins de la reli- 
gion. Seul le christianisme a fait du soutien des pau- 
vres un moyen de favoriser l'humanité en l’élevant à une 
affaire de religion, et de celle-ci un moyen de favori- 
ser le Gemith ; et c'est seulement de cette façon que le 
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soin des pauvres est devenu un bienfait. Il peut se faire 
que nous ne puissions dépenser la moitié des sommes 
qu'un Gracchus, un César, un Auguste distribuait au 
peuple oisif de Rome,afin de pouvoir célébrer en paix 
les courses de chars et les jeux sanglants des gladia- 
teurs. Cependant des mains chrétiennes donnent infini- 
ment plus au pauvre. Ce que l’homme officiel chargé 
des distributions donne, n’est pas beaucoup en soi, 
sans compter que c’est une pièce de monnaie morte,qui 
tue la charité et la reconnaissance. Tout cœur chrétien 
donne davantage, car il a toujours à donner, même 
quand ses poches sont vides, et en tout cas 1l donne 
quelque chose qui vaut mieux que de l'or et de l’ar- 
gent. Une parole amicale, un cœur chaud font plus 
de bien au pauvre que n’importe quel don sonnant. Un 
petit service personnel rendu à un malade,quand même 
cela ne le guérit pas, est pour lui d’une valeur infinie. 
Le plus petit secours donné volontairement, amicale- 
ment, pour l'amour de Dieu, et aussi par motifreligieux, 
offre au pauvre, avec le don mort, un cœur compatis- 
sant, et avec cela ce qui seul le console et l'élève en 
réalité. Ce qui opprime le plus dans la pauvreté invo- 
lontaire, c'est le peu d’estime,pour ne pas dire le mépris 
qui l'accompagne. C'est dur d’être pauvre. Mais se voir 
traité comme un être indigne par le prochain, unique- 
ment parce qu'il possède quelques liards de plus, voilà 
qui accable. 

S1 de plus, on va jusqu’à donner l’aumône au pauvre 
d'une manière qui lui fait honte, et lui ravit sa dignité, 
c'est révoltant pour celui qui à encore un reste de sen- 
timent d'honneur, et le pauvre lui aussi en a. Mais l’art 
de donner avec un secours, de la consolation, de la force, 
de l'honneur et de l'énergie à un malheureux ; le secret 
d'inspirer à celui qui succombe, avec une petite pièce 
de monnaie, une force surnaturelle qui l’élève au-dessus 
de lui-même, jusqu’à Dieu, il n’y a que la bienfaisance 
chrétienne qui les possède, non pas toute bienfaisance 
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provenant de n'importe quel chrétien, et de n'importe 
quelle association chrétienne, mais cette seule bien- 
faisance qui procède d’un cœur (Gemüth) chrélien, vé- 
ritablement religieux. 

Donc le christianisme, en faisant de l’aumône une 
obligation religieuse, et en élevant ainsi une action or- 
dinaire à une action du Gemüth, n’a fait que transfor- 
mer celle-ci en vertu eten moyen de purification morale, 
aussi bien pour celui qui donne que pour celui qui re- 
oil. 

Puisse le monde, pour son propre salut, mettre de 
côté ces préjugés, et apprendre précisément de celte 
religion à laquelle il reproche de n’être qu’une vaine 
extériorité, que tout ce qui porte en soi extérieurement 
l'apparence du bien et de la bienfaisance, ne devient 
moralement bon et utile que par l'esprit de la charité 
et de la religion qu'aucune autre philosophie ou religion, 
excepté le christianisme, n’a osé ériger en loi. 

Peut-être ne serait-il alors pas difficile pour lui de se 
défaire d’un autre préjugé dans une autre question, qui 
est étroitement liée au Gemüth chrétien, et apprendrait- 
il à comprendre, pour son propre profit, une vérité qui, 
au moins jusqu’à présent, semble lui avoir échappé com- 
plètement. 

De tout temps le monde s’est accordé à dire, sans 
examen préalable, que la vie du chrétien est une vie bien 
triste et bien ennuyeuse. Déjà les premiers chrétiens 
essuyèrent ce reproche de la part de ceux qui ne connais- 
saient leur conduite que par ouï-dire (4). Mais inutile de 
dire que ceci est tout à fait faux. Quiconque connaît par 
expérience propre des hommes chez qui règne un chris- 
tianisme vivant, sait que nulle part on ne rencontre un 
accueil aussi ouvert, une bonhomie aussi franche, une 
sérénité aussi innocente que chez eux, dès qu’ils peu vent 
se trouver en relation exempte de contrainte avee des 
esprits vraiment chrétiens. 


(1) Minucius Felix, Octav., 2. 
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Les adversaires les plus déclarés avouent ce fait eux- 
mêmes. C’est tellement clair que cette piété raide, arti- 
ficielle, qui est la véritable marque caractéristique d’une 
religion fausse,ne peut assez se lamenter à ce sujet. Dans 
les sphères protestantes, il est presque passé à l’état de 
mode de blâmer la légèreté des peuples catholiques (1), 
de gémir sur la prétendue anomalie qui existait au 
moyen âge, alors que, dans la guerre sainte, en face des 
païens, on priait et on jeûnait le matin, et l'après-midi 
tout le monde se divertissait par des fables, des chants 
et de la musique (2). Nous ne pouvons répondre autre 
chose à une telle interprétation de ces faits, qui provient 
évidemment du manquedecharitéchrétienne, sinon que, 
pour nous, ces censeurs ne semblent pas avoir appris à 
connaître le christianisme par son bon côté, c’est-à-dire 
ne semblent l'avoir jamais pratiqué sérieusement ; au- 
trement ils comprendraient mieux, sans aucun doute, 
d’où provient cette vie gaie, cette joie enfantine avec la 
nature, enunmotce Gemüth franc, ouvert, quidistingue 
toute sphère véritablement chrétienne et toute période 
de l’histoire dans laquelle la foi exerce de la puissance. 

D’autres ont cherché à cela une explication différente, 
laquelle est plus équitable, c’est vrai, mais qui néan- 
moins se comprend difficilement. On a attribué ce phé- 
nomène à l'influence que l'esprit germanique a exercée 
sur le développement intellectuel chrétien. Il est vrai 
que cette disposition d'esprit ne nous impressionne pas 
autant que dans le moyen âge. Mais celui qui voudrait 
attribuer cela, soit à l'esprit germain, soit à l'esprit de 
n importe quel autre peuple particulier, se tromperait 
fameusement. Tant que les peuples ont vécu pénétrés 
d'un même sentiment chrétien, ils se ressemblèrent 
aussi en profondeur et en infériorité, de même qu’en 
gaieté du Gemüth. 

Nous n'avons pas besoin de développer quel magni- 


(4) Hertzog, Real Encyclop. für protest. Theol. u. Kirche, (1) VI, 542. 
(2) Kuonrât, Rolandslied, 634 sq., 650 sq., 664 sq. 
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fique rayon de soleil réconfortant repose sur la plus 
grande partie de notre littérature du moyen âge.Si nous 
lisons par exemple dans Wolfram, l’histoire de l’enfant 
Parzival et de la petite Obilot ; si nous lisons l'Enfance 
de Jésus de Konrad de Fussesbrunn, ou la vie du bien- 
heureux Henri Suso et celle de l’aimable Sainte Elisabeth, 
nous nous sentons de nouveau transportés aux jours de 
notre jeunesse romantique, alors que les oiseaux con- 
versaient avec nous, et que nous trouvions du plaisir à 
vivre. Une seule chose empêche que notre plaisir soit 
parfait, c’est le regret de nous voir si éloignés de cette 
profondeur d'âme, de cette cordialité si pacifique, de 
cette naïveté et de cette gaieté enfantine. 

Ce même trait de Gemüth traverse aussi, au moyen 
âge, toute la littérature autre que la littérature germa- 
nique. Qui n’emportera pas la même impression après 
la lecture des Fioretti de saint François d'Assise, des 
Anecdotes des premiers frères de saint Dominique, par 
le Français Gérard de Frachet, de l’Æistoire de saint 
Louis par Joinville, des prédications et des œuvres as- 
cétiques de ses compatriotes Humbertus à Romanis et 
Peraldus, des inimitables vies de saints et des chroni- 
ques que le moyen âge possède en si grand nombre ? 

Dans ce temps-là, les brouillards du climat anglais, 
sur le compte desquels on voudrait jeter aujourd’hui 
tous les côtés défectueux du caractère de ce peuple in* 
sulaire, n'étaient pas un obstacle à cette gaieté devenue 
proverbiale, qui à valu à ce pays son surnom de qæ 
(merry England), même après que la Réforme el le 
Puritanisme l'ont rendu depuis longtemps le pays du 
spleen (1). C’est quelque chose de délicieux qu'un réeit 
fait dans une belle sociélé ; c'est un plaisir de chanterà 
l’église, tel est le résumé de ce que l’Anglais du moyen 
âge se représente comme ce qu'il y a de plus réjouis= 
sant (2). La seule question de s’enquérir de la cause de 


(1) Hohoff, Revolut., 259. — (2) Weismam, Alexanderlied, Il, 478. 
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Ja différence qu'il y à entre autrefois et aujourd'hui 
donnerait matière à de graves réflexions. 
Dans ce temps-là aussi et encore longtemps après, | 
jusqu'à nos jours, — comme le dit un homme qui con- 
naît la chose à fond,et ne peut être suspect de partialité, 
— il régnait en Espagne, au dire de toutes les ancien- 
nes descriptions de voyages, el au témoignage de tous 
les écrivains espagnols, du premier jusqu’au dernier, et 
malgré toutes les prétendues terreurs de l'Inquisition, 
une joie de vivre si gaie, si franche, qu’on comprend à 
peine comment on à pu souvent dépeindre ce pays 
comme le séjour de la gravité la plus sombre (1). 
Comme les Espagnols, ainsi les habitants de la Pro- 
vence, ainsi les [taliens, dont on a dit qu'ils furent avec 
les Autrichiens le peuple du moyen âge le plus joyeux 
dans les fêtes (2). 
Même le caractère si rebelle à loute formation de 
l'Egyptien, a éprouvé, comme uous le voyons dans la 
vie des ermites du désert, par l'acceptation de l'esprit 
chrétien la transformation la plus salutaire, de telle sorte 
qu’une domination de soi et une modération qui lui 
étaient jusqu'alors inconnues, ainsi qu’une disposition 
d’espril plus gaie et vraiment captivante, remplacèrent 
chez ce peuple la mélancolie innée chez lui, et son tradi- 
tionnel côté défectueux : une sensualité inouïe. 

Bref nous trouvons partout confirmé le fait que la vé- 
ritable gravité mesurée, dans le service de Dieu, récom- 
pense toujours l’homme en [ui donnant un cœur gai et 
le don de disposer sa vie de mauière à être joyeuse. 
C’est ce que saint Chrysostome a observé chez les Phéni- 
ciens et les Syriens si portés à la tristesse de leur na- 
ture (3), et ce que les Jésuites racontent des terribles 
Indiens du Paraguay (4). Et encore aujourd'hui, d'après 

(4) Schak, Gesch. der dramat. Lit. und Kunst in Span., (1) HD . 

: (2) Raumer, Gesch. der Hohenstaufen, (3) VI, 548. Cf. Hurter, Inno- 
«cent 11, 1V, p. 559 sq. 


(3 ) Chrysost., Ad popul. Anticchen.. 48,2% 
(4 Chatlevoix, Paraguay, 1, 51. 
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l'affirmation d’un excellent connaisseur d'hommes, tous 
les voyageurs de toutes les confessions disent que chez 
les Chinois qui ont embrassé le christianisme, l’expres- 
sion de la physionomie est devenue tout autre. Tandis 
que le Chinois païen manifeste de la manière la plus 
désagréable du scepticisme,del’ironie, une indifférence 
maussade, tous ceux qui visitent une église catholique 
en Chine, sont agréablement surpris par la confiance, le 
respect el la gaieté qui brillent sur le visage des Chinois 
chrétiens. 

Voilà les faits. Leur explication ne peut offrir de dif- 
ficulté pour celui qui n’est pas devenu complètement 
étranger à la vie intérieure de l'âme. Jamais quelqu'un 
n’a trouvé du contentement et de la gaieté en dehors de 
lui (2). Il faut les chercher en nous. De même que le 
motif du mécontentement se trouve dans le propre cœur 
qui n'est pas en ordre (3), de même un sentiment de 
gaieté doit partout s'emparer de la personne dont l'in- 
térieur est rangé (4). | 

Donc, s’il en est ainsi, nous ne pouvons voir autre 
chose dans cette gaieté douce et réfléchie qu'un vérita- 
ble cœur chrétien ne renie jamais, même dans les Jours 
d’affliction, sinon une nouvelle preuve que là où l'esprit 
chrétien est arrivé à dominer complètement, il faut : 
aussi y chercher l’humanité complète, saine et salis- 
faite. Qu'à côté de cela, la pratique d’une charité active, 
qui est inséparable du christianisme vivant, amène tou- 
jours avec elle comme récompense directe un cœur gai 
et serein, c’est une chose trop naturelle pour nous y 
attarder longtemps. 

_ Sur cette question, nous ne pouvons rien dire de 
mieux que ce qu'un des meilleurs poètes du moyen âge 


(1) Hubner, Voyage autour du monde, 1], 242. 
(2) Augustin., In ps., #, en. 8. Chrysost., In ps., 4, n. 40. In Rom., 
hom. 1, 18. Ad popul. Antioch., 18, 1. 
(3) Augustin., Confess., 1, 42, 19. 
(4) Augustin., In psalm., 42, en. 5. 
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isait à son fils, pour lui recommander de mener une 
le véritablement chrétienne : 


« Mon fils, si tu veux qu'il y ait de l'ordre dans {a maison, » 

« Il te faut y voir trois choses: » 

« Du bien, de la douceur, de la discipline ; alors tout ira bien. » 
« Si avec cela, quelqu'un est un homme joyeux, » 

« Au point de se montrer affable envers tous, » 

« Chacun accepte volontiers de lui quelque chose, » 

« Et les deux rient en face l’un de l’autre {1). » 


Si ce que nous venons de dire s'applique à la vie 


trouvera, dans un degré éminent, dans la vie des 
dnts chrétiens, sur qui nous devons toujours faire la 
feuve (2). Cette parole, nous ne nous le dissimulons 
is, est bien faite pour produire un certain étonnement, 
cela non seulement chez ceux qui se plaisent dans le 
féjugé qu'une vie chrétienne et une vie triste sont une 
ule et même chose, comme si la sainteté et l’huma- 
té étaient comme le feu et l’eau l’une par rapport 
l'autre, mais même chez ceux à qui un peu d’ex- 
érience a donné des idées plus justes. On ne peut 
imaginer un moine d'autrefois autrement qu'avec la 
le penchée en avant, le regard sombre, dur, des ma- 
ères brusques, incapable de tout sentiment pour le 
au, inaccessible à tout mouvement de lendresse. 
ors à plus forte raison, comment se représenter un 
int, sinon comme un homme devenu étranger à toute 
ose de la terre, mort à tout ce qui fait du bien ou du 
al aux chrétiens ordinaires, depuis longtemps désha- 
tué de tous les sentiments qui font déborder le cœur 
S autres d'espérance, de tentations et de joie ? Pau- 
%s hommes insensés ! On voit bien qu’ils n'ont pas 
core vu de saints ! Le monde se fait-il ses idées sur 
sainteté d’après les saints du Puritanisme et du Jan- 
misme ? d’après les illuminés et les régénérés quackers 


M) Der Winsbecke, 49, 1 sq. 
2 Digby, Mores catholici or Ages of Faith, 4, 2 ; 1, 428. 


hrétienne en général, nous pouvons supposer que cela ; 


13. — Les 
saints comme 
représentants 
e la vie du 
Gemüth. 
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et méthodistes ? d’après les ressuscités des Frères mo 
raves el du Piétisme ? Dans ce cas, nous ne serions pas 
étonnés sil ne croyait pas à un saint qui ne frappe pas 
les yeux à une lieue de distance par sa mine aigre-douce; 
ses manières repoussantes, s'il attendait de tout person 
nage de ce genre, qu'il cherchât avec un rigorisme cruel 
et des attaques violentes contre les pensées et les actions 
d'autrui, un dédommagement aux tourments qu'il 5. 
fait “ et s'il pensait qu'il suffit de jeter un regard 
sur lui pour se convaincre qu ilest dans une caisi de 
force où il ne peut se mouvoir qu'artificiellement et par 
soubresaut. En parlant ainsi, nous ne prétendons pas 
porter un jugement sur ceux qui sont hors de nos sphè 
res ; à Dieu seul il appartient de les juger (1) ; mais nous 
devons à la vérité de refuser de mettre ces saints à côté 
des nôtres. C’est pourquoi nous disons à la face du 
monde tout entier, et Dieu sait si nous disons la véritéé 
nos saints sont d'une autre espèce. 

La marque caractéristique de tous ceux qui sont pañ 
venus à l’amour parfait de Dieu, dit saint Thomas d’ 
quin, est une gaieté exceptionnelle et inébranlablé 
une sécurilé si surprenante, si durable, si naturellé 
si enfantine que les enfants de ce monde qui, rempli 
de leurs préjugés, tombent dans les sphères de ces âmes 
se sentent comme scandalisés. Excessifs dans leü 
gaieté qui n'est pas tempérée par le contrepoids d'u 
profondeur intérieure ; excessifs dans leur abattemef 
qui, au premier choc de la douleur extérieure, renvers 
l’âme quand elle n’a pas trouvé son équilibre en elle, 
dans le véritable centre de la vie, en Dieu, les homme 
du monde dépendent de l’impression momentanée di 
l'extériorité, et se laissent plier comme des épis à droit 
et à gauche sous le moindre souffle. C’est à peine still 
se doutent qu’on peut être gai dans la gravité et sereil 
dans la douleur. Mais ceux qui ont pris racine en Diew 
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t par le fait même en eux, éprouvent de la sérénité et 
Je"la joie même au milieu des persécutions et des souf- 
frances (1). En eux se vérifie la parole : une joie cons- 
tante règne sur leur physionomie (2). Quiconque les voit, 
léconnaît, même à leur extérieur, qu’ils ne dépendent 
pas du monde qui les entoure, mais de la profondeur de 
Meur Gemüth, d'un Gemüth dans la profondeur duquel 
Mune tempête ne s'élève pas facilement, depuis qu'ils ont 
Métabli leur vie sur une base aussi inaccessible aux élé- 
ents, sur Dieu (3). De Dieu, ils n'ont rien à craindre; 
“quant à eux, leurs affaires sont en ordre : pourquoi alors 
He seraient-ils pas joyeux (4)? Ne craignant depuis long- 
er: qu’une seule chose, déplaire à Dieu, et n'ayant 
Qu une seule pensée, plaire à Dieu, ils comprennent sans 
longue réflexion, ce que Dieu exige de nous par chaque 
Épreuve et chaque sacrifice : un tiennjoysu Die 
un serviteur empressé (6). 

Si jamais le royaume de Dieu avec toute sa plénitude, 
avec celte abondance de dons qui apparaissent comme 
des contradictions inconciliables (7) au monde à courtes 
Mues, est devenu une vérité, c’est bien chez eux. Or le 
royaume de Dieu n’est pas seulement pénitence (8) ; mais 
rest précisément parce qu’il exige de la pénitence et du 

érieux, — que celui qui peut comprendre comprenne, 
qu'il est également justice, paix et joie dans le Saint- 
Esprit (9). 
. II peut se faire que le monde trouve ceci nus émet 
Sible et inconciliable: mais cela n'empêche qu’en réalité 
ce soit tel que nous le disons. Le signe caractéristique 
lüplus grand nombre des Saints c’est leur gaieté (10). 


(IL Cor., VIL, 4. Act. Ap., V. 41. 

(2) Ls., XXXV, 10. — (3) Antiochus, Pandectes scriptur. hom., 118. 

(4) Chrysostom.., In Matth. hom., 53 (34), 4. Bernard... In Cant., 
{A 3. Peraldus, Suis virlul., À, ‘4 7. 10. Venet., 1571. }, 26 sq. 
LEudov. Granat., Dux peccat., IL, c. 16-20. | 

2 (5 } IL Cor. OT. 1. Ecchi.  XXXV, 11.— (6) Psal., XCIX, 2. 

(7) Danzas, Etudes sur l'ordre de Saint Dominique, 1, 250%sqge 
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Chez quelques-uns d’entre eux ceci se manifeste d’unt 
façon particulière. Il n’y a rien d’étonnant à cela ; chaeut 
a ses dons particuliers et son genre propre, et de mêmt 
que chaque noble faculté a eu ses héros parmi les Saints 
de même le Gemüth. Un héros incomparable du Gemütl 
fut notre Henri Suso,qui, en fait de plénitude et de délr 
catesse de cœur, n’a pour rival que le séraphique Fram: 
çois d'Assise. Qui n’est pas ému en voyant ce saint & 
lemand, àla foisenfantetchevaliersouslabure, reproche 
à Dieu dans un langage plein d'amour, d’avoir été suiw 
partout par un cœur tendre, depuis sa naissance, d 
n'avoir Jamais vu un homme dans l’affliction et dans 
peine sans éprouver une sincère compassion pour lui 
de n'avoir jamais aimé entendre parler de choses qu 
pouvaient faire de la peine à quelqu'un, et de faire tou 
ses efforts pour contribuer en tout et partout à l’honnet 
du prochain. « On m'appelait le père des pauvres, écrit 
il de lui-même ; j'étais l'ami particulier de tous le 
amis de Dieu ; tous ceux qui venaient chez moi triste 
et affligés, y trouvaient des conseils, et pouvaient ains 
s’en aller gais et consolés. Quelque grande douleur qu 
l'homme me causât, elle disparaissait aussitôt qu’il m 
souriait agréablement : tout était effacé au nom de Diet 
Seigneur, je ne parle pas de l'humanité, mais les besott 
et la tristesse de tous les petits animaux, de tous le 
pelits oiseaux et de toutes les petites créatures de Diet 
Louchaient mon cœur, dès que je les voyais et que je k 
entendais ; et si je ne pouvais les secourir, je gémissah 
et je priais le Seigneur doux et charitable de lefaire. Toi 
ce qui vit sur terre a trouvé de la grâce et de la douce 
en moti(1)». | 

Mais quand même ces qualités ne se manifestaie 
d'une façon tout à fait particulière, que dans quelqu 
Saints, c’est le plus petit nombre qui n’en possédait p 
quelque chose. Elles semblaient même se trouver à 
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degré extraordinaire précisément chez ceux où le monde 
les aurait le moins cherchées. Si un saint jeune homme 
comme le bienheureux Berchmans, était d’une gaieté si 
exceptionnelle qu'on l’appelait le Saint toujours qai, on 
peut cependant dire que c'est tout naturel chez un 
jeune homme qui n’a aucun souci du monde, qui, dans 
l'innocence de son cœur,ignore les remords dela cons- 
cience et voit devant lui l'avenir dans la lumière rose 
d'espérances juvéniles. Mais cette explication n’a cer- 
tainementaucune valeur pour Antoinele père des moines, 
qui le premier conçut la pensée sublime de chasser les 
démons et les bêtes sauvages des déserts, pour les rem- 
placer par des colonies de soldats de Dieu. Or il est dit 
précisément de lui que lorsqu'il était parmi ses frères, 
et que survenaient des étrangers qui ne le connaissaient 
pas, ceux-ci le découvraient immédiatement entre tous 
les autres, car la sérénité lumineuse qui brillait sur son 
visage était tellement visible, qu'il était Impossible de se 
tromper (1). 

L'abbé Apollon (2) ne voulait absolument pas qu'un 
de ses disciples manifestât de la mélancolie. «Les païens 
et les serviteurs du monde peuvent bien être tristes, 
disait-il, ils ont tout sujet pour cela. Mais les justes qui 
connaissent Dieu,et savent ce qu’ils ont à attendre de 
lui, doivent être fidèles à l’exhortation de l'Apôtre et 
être gais en tout temps (3). Sainte Thérèse, qui était 
toujours très gaie (4), avait aussi coutume de parler de 
cette façon (5). 

Chez le grand saint Martin en qui semblaient revivre 
Ja foi et le don des miracles d’Elisée, l’union constante 
de prières avec Dieu n’était pas un obstacle qui l'em- 
“pêchait de saisir l’occasion extérieure la plus insigni- 


(4) Athanasius, Vita Antonii Magni, 16, 89 (Boll. Jan., I, 499). 

(2) Palladius, Histor. Lausiac., 52. Sozom., H, e, 6, 29. Dans Rufin 
(Vitæ P. P., 2, 1) il s'appelle Apollonius. 

(3) Thessal., M, 46. Phil, IV, 4. 


(4) Ribera, Vita S. Theres., 4, 1, 6, 7 (Bolland. Oct. VIT, 652). 
cd Qu VI 700 sc. ). 
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fiante pour faire une plaisanterie,et une plaisanterie dis- 
tinguée, gaie. et édifiante (1).Saint Dominique conservait | 
une telle sérénité au milieu de ses travaux apostoliques, 
que chacun croyait voir sur son front briller une auréole 
céleste. Il consacrait le jour à la gaieté,et réservait pour 
la nuit les larmes et les flagellations au moyen desquel- 
les  déterminait Dieu à’prendre en pitié la misère du 
monde(2). Saint Romuald, le fondateur de l'ordre si sé- 
vère des Camaldules,et dont les cent-vingt ans d’âge sont 
une preuve suffisante pour montrer qu'une vie mortifiée # 
etune âme affranchie des passions, sont un bien même 
pour la santé du corps, manifestait dans sa vieillesse 
une gaieté si enfantine et si pure, que quelqu'un, lors 
même qu’il avait le cœur rempli d’amertume, ne pou- 
vait le voir sans être lui-même disposé à la gaieté (3). 

On dit la même chose de saint Thomas d'Aquin, ce 
profond penseur, ce grand savant |4), de même que de 
saint Ignace (5), dont la gravité pourrait à peine laisser 
croire à la réalité d'un tel fait. Saint Pacôme conserva 
encore jusqu'aux derniers moments de sa viesiricheen | 
mortifications, le visage rayonnant et la mine fraîche et 
gaie qui l'avaient caractérisé toute sa vie (6). 

Nous lisons même d’un ermite du désert de Scythie, 
que lorsque ses frères le croyaient déjà mort, il ouvrit 
encore la bouche et se mit à rire de tout cœur, à trois 
reprises différentes, d’avoir vécu et de mourir ainsi 
selon la volonté de Dieu (7). Nous trouvons également 
écrit d’une religieuse inconnue, qu'au moment de 
mourir elle dit à ses compagnes qui l’entouraient : 


(1) Severus Sulpic., Dialog., 2, 10. 

(2) (Jordan. Saxon.) Vita S. Dominici, 4, 75 sq. (Bolland. August. 
I, 556). Humbert. a Romanis, Vita S. Domin., n. 52. Mamachi, An- 
nal, ord. Prædic. 1, 669, 978. Append. 294 sq. Lacordaire, Vie de 
S. Dominique, ch. 17, Paris, 1860 (6), 413 sq. 

(3) Petr. Damian., Vita S. Romualdi, 54, 67. 

(4) Guil. de Thoco, Vita S. Thomæ, 6, 31. 

(5) Bartoli, S. Ignazio, 4, 26 (Firenze, 1831, 11, 280). 

(6} Vita S. Pachomii (Vitæ P. P.. D, c. 53: 

(6) Vite Patrum, 3; 1500685 mn) 
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« Eh bien, mes sœurs, riez, riez tant que vous pourrez. 
— Et pourquoi donc ? répondent celles-ci. Nous n’avons 
cependant guère envie de rire. — Mais moi j'en ai envie, 
dit la mourante, et si vous m'aime, il faut que vous 
m'aidiez à rire, car, à moi seule, il m’est impossible 
de donner libre cours à la jubilati on dont mon cœur dé- 
borde (1) ». 

C'est donc vräiet pris sur le vif ce que nous lisons 
écrit de la vie : Les adolescents languissent, traînent 
et tombent fanés quand ils arrivent à l’âge de jeunes 
hommes ; 


« [ls blanchissent dans l'enfance ; » 
« Presque toute joie devient pour eux souffrance (2). » 


Mais ceux qui ont mis leur confiance dans le Seigneur 
renouvellent leur énergie vitale, et, comme le phénix, 
se vêtent d'une nouvelle parure ; ils marchent d’un pas 
… alerte sans se fatiguer ; ils avancent et ignorent ce qu’est 
l’énervement (3). Vraiment, il ya une différence énorme 
entre le service de Dieu et une vie consacrée au monde 
et réglée d’après ses principes. 

Sans doute les plantes poussent plus précoces et 
- plus vigoureuses dans un terrain marécageux que dans 
un terrain sablonneux. Tandis que celui-ci gémit encore 
sous l’effort de la bêche ou de la charrue, à côté il y a 
déjà un riche tapis de fleurs qui balancent orgucilleu- 
sement leur tête, comme pour se moquer du sol fertile 
si paresseux et si tardif. Mais comme la siluation a vite 
fait de changer ! Une légère gelée blanche, une journée 
de soleil ardent, et c'en est fait de cette splendeur trop 
précoce et de ces plantes marécageuses pleines d’eau. 
Et lorsque le laboureur va chercher, pour les rapporter 
à la maison, les fruits dorés, résultat de lant de peines 
et de soucis, ses yeux voient alors, là où au printemps 


(1) V. de nombreux exemples dans Thom. Cantiniprat. Ap., 2, 50. 
8 sq. 

(2) Die Warnung, 1751 sq. (Zeitschr. f. deutsch. Alterth., \, 486). 

DS XL, 30 sq. Cf. Ps., CIIL, 5. 


1# 


14.— Dété- 
rioration des 
esprits par le 
monde. 
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il avait contemplé depuis sa charrue une splendeur si 
pleine d'espérance, une mort prématurée etun désert 
aride. | 

C'est ainsi que trop souvent aussi cette culture du 
monde est faite pour obtenir des fleurs précoces, mais 
des fleurs qui fanent promptement,et sans qu’on s’y at- 
tende. 

Mais il y a une partie qui, plus que toute autre, — 
car dans l’homme et dans l'humanité rien ne reste à l’a- 
bri d’un dommage quelconque, — er subit les consé- 
quences pour le plus grand préjudice du malheureux 
qui devient victime de cette éducation, et pour la ruine 
irréparable de l’époque et de la génération, c’est le 
Gemüth. Maturité prématurée mais sans consistance, 
comme tout ce qui favorise d’une façon exclusive telle 
ou telle force ou disposition, épanchement de soi, 
énervement, dessiccation des sucs vitaux, affaissement 
précoce et dépérissement par l'effet d’une phtisie qui 
s'ensuit bientôt, voilà en quelques mots les étapes des 
toute vie à laquelle manque la force vitale intérieures 
d’un caractère et d’un Gemüth établis sur une base 
chrétienne. 

Par là s'explique pourquoi le service et la vie du 
monde usent si vite. À peine sa victime a-t-elle com- 
mencé à porter ses chaînes, — car ce sont des chaînes, 
qu'elles soient faites avec des fleurs ou de l’or, peu im 
porte, — qu'elle doit avoir recours à tous les artifices 
_pour cacher sa décadence, et simuler, au moins pour 
quelques années, une Jeunesse qui est plus vite pas 
sée qu'un songe (1). Un des plus grands poètes « 
lancé dans le monde cette plainte que des millions d 
personnes ont éprouvée aussi douloureusement que lui 
mais qu'elles n’ont pas éprouvée d’une manière aus$ 
touchante: 


(1) « Der Guotaere », 1, 3 (Hagen, Minnesinger, I, 41). 
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« O malheur ! Où sont allées mes années ! » 
« Est-il vrai que ma vie soit un rêve? » 
« Sans doute j'ai eu beaucoup d'illusions, mais qu'était-ce ? » 
« J’ai encore perdu davantage dans le sommeil, et je ne sais quoi. » 
« Maintenant je suis éveillé, et je ne connais pas » 
« Ce qu'auparavant je connaissais comme ma main. » 
« Le pays où je suis né, les gens qui m'étaient familiers, » 
« Me sont devenus étrangers comme si c'était un mensonge. » 
« Et si je reporte ma pensée sur nombre de jours délicieux, » 
« Ceux-ci ont disparu comme un coup donné sur l’eau. » 

« O malheur et toujours malheur (4)! » 

« Monde, j'ai vu ta récompense ; » 

« Ce que tu me donnes tu me le prends ; » 

« Rougis qu’il en soit ainsi pour moi ! » 

« Le corps, lâme même, — c'est trop, — » 

« Je les ai risqués des milliers de fois pour toi. » 

« Et voilà que je suis vieux, et tu me railles ; » 

« Et si je me fâche, tu ris de moi (2). » 

? 8 G » 
Quand est-ce que quelqu'un qui porte le joug de Jé- 

sus-Cbrist a fait entendre de telles plaintes ? Dieu n’est messe ce! ma- 


turité du Ge- 


pas le maître égoïste qui use ses serviteurs aussi vite 7% chré- 
que possible, et les renvoie ensuite. C’est un éducateur 
qui veut favoriser avec sérieux et charité, ménagement 
et patience, ses enfants pour les faire arriver avec mo- 
dération à la maturité, el faire en sorte qu’ils conser- 
vent leur énergie juvénile et leur première fraîcheur. 
Un fait très curieux c’est que la plupart des vrais hé- 
ros du christianisme n'ont commencé à déployer leur 
activité qu’à un âge où des hommes qui ont joué un 
rôle dans le monde ordinaire, sont déjà retirés des 
affaires. Cela seul prouve suffisamment que non seule- 
ment le service de Dieu ne ruine pas les forces humai- 
“unes, mais, au contraire, les conserve. Sans doule celui 
qui s’est dérobé à sa main formatrice le premier jour, 
au moment où elle voulait plier l’arbre tordu, estcomme 

(1) Walther von der Vogelweide, 188, 1, sq. (Pfeiffer). Cf. Heinrich 
von Meissen (Frauenlob), Spruch, 357 (Ettmüller, p. 204). 

(2) Walther, 76, 25 sq. (Pfeiffer). Cf. Ulrich von Singenberg, 28 
(Hagen, Minnesinger), 1, 298). Hardeger, 8 (ibid., 11, 135 sq., Johann 
von Rinkenberk, 8 (ibid., 1, 340). Reinmar von Zweter, 2, 243 (ibid., 
Il, 220). Petrarca, Sonett, 311. Michel Angelo, Sonett, 65 ; Canzone, 

3 (Hasenclever, 279, #17). Camoens, Sonelt, 177, 253, 263. 
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celui qui se dérobe aux soins de l'éducation avant d'a- 
voir reçu une éducation complète ; il ne peut assez se 
plaindre de la dureté qui règne dans cette école, du dan- 
ger d’être écrasé par les exigences démesurées de la vie 
chrétienne. Mais celui qui s’est montré digne de sa sol- 
licitude a bientôt senti comment une nouvelle vie mon- 
tait dans ses veines, la vie de la jeunesse et de l'énergie 
éternelles. Personne n’use sa vie au service de Dieu. 
Dans le champ de Dieu, on arrive plus lentement à la 
complète maturité que dans le champ du monde ; mais 
par contre aussi, on ue connaît pas la sécheresse et 
l’effritement. Les Saints ne vieillissent pas. Jamais un 
Saint n’est tombé dans la décrépitude. La plupart des 
serviteurs de Dieu ont eu leur plus beau printemps seu- 
lement à l'automne de leur vie. Le propre de toute 
plantation faite par Dieu, c’est que le printemps et l’au- 
tomne règnent ensemble dans une union éternelle. Dans 
le jardin de l’âme que Dieu cultive de ses propres mains, 
le temps des semailles touche au temps de la moisson, 
comme jadis au Paradis, et la récolte commence avec la 
floraison (1) ; à chaque instant on rencontre de jeunes 
rejetons à côté de fruits mûrs. Seulement deux choses 
y sont éternellement inconnues : la sécheresse de l'été 
et l’engourdissement de l'hiver. 

C'est pourquoi dans toutes ses aspirations, l’huma- 
nité n’a pas autre chose en vue que ce que veut le chris- 
lianisme ; seulement elle ne s’en rend pas compte. Les 
deux désirs que personne ne peut nier tant qu'il a une 
goutte de sang pur dans les veines, à savoir devenir 
quelque chose de fini et de mûr, et ne jamais vieillir, ne 
trouvent leur accomplissement que dans la vie chré- 
tienne. Tout le monde sait que pour éveiller et tremper 
l'esprit qui n’est pas encore formé, pour fortifier l'es- 
prit affaissé et les forces qui déclinent, il n’y a pas de 
meilleursmoyens que le travail intellectuel, lasouffrance 


(1) Levit., XXVL 5. 
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et le sacrifice. Combien seraient déjà morts depuis long- 
temps s'ils avaient eu le temps de mourir! Ils étaient 
déjà sur le point de succomber, quand ils ont trouvé un 
nouveau moyen de se rendre utiles, et cela leur a donné 
une vie nouvelle et les a rajeunis. Quel service celui-là 
rendrait à l'humanité qui dépérit si pitoyablement et 
si indignement, s’il pouvait lui assigner une fin qui exige 
tous ses efforts, une fin qu'elle ne pourrait jamais épui- 
ser complètement ! Or n’a-t-elle pas reçu une telle {âche 
par la grâce de Dieu? Qu'est-ce donc que le christia- 
nisme, sinon un moyen donné par Dieu pour devenir 
fort et rester jeune ? Si on refuse tout à notre religion, 
on ne lui a jamais enlevé la gloire d'imposer plus de 
travail intellectuel, plus de combats, plus de sacrifices 
que nous n’en pouvons accomplir. Mais en revanche, 
elle peut aussi se vanter, et ce n’est pas un médiocre titre 
de gloire, que personne parmi ceux qui ont bien compris 
sanature, soitmortdevieillesseintellectuelle et desatiété 
de la vie. Plus le corps était brisé, plus l'esprit élait vi- 
soureux el frais. Les Saints, dit un des plus grands 
parmi eux, saint Thomas d'Aquin, les Saints sont tou- 
jours jeunes. Et quiconque dispose sa vie d’après cette 
même loi,et en fait une vie qui, dès le premier moment 
jusqu'au dernier, tient toutes les forces en haleine, une 
vie qui remplace par l’aclivité intérieure ce qu'on use 
en fait d'activité extérieure, une vie qui ne s’alimente 
pas ici-bas, mais va puiser aux sources surnaturelles, 
celui-là, quel qu'il soit est en garde contre les acci- 
dents, que sa carrière soit courte ou longue, peu im- 
porte. Sur chaque tombe du cimetière, où de vrais 
chrétiens attendent le jour de la résurrection éternelle, 
on pourrait graver cetle inscription : Il est mort de 
bonne heure, il est devenu mûr, il a vécu longtemps et 
il est resté jeune. 


(4) Guil. de Thoco, Vita S. Thomæ, 5, 29 (Boll. Mart., Ï, 669 b). 


4.—La plus 
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leur du Maître 

lors de son 
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4. La plus grande douleur du Maitre lors de son pèlerinage terres- 
tre. — 2. Ingratitude de l'humanité par la guerre qu'elle fait au 
christianisme au nom de l'Humanité. — 3. Abus du mot humanité. 
— 4. Rapport qui existe entre Humanité et Christianisme, — 
5. L'Humanité n’est nullement une culture purement extérieure. 
— 6. L'Humanité est la purification morale par le travail intérieur 
accompli sur soi, et par la discipline extérieure. — 7, L'Humanité 
est l’ennoblissement de l'esprit. — 8. L'Humanité est le respect de 
la dignité humaine en tout, dans l’homme, dans les classes, dans 
les peuples. — 9. L'Humanité comme équité dans le droit. — 
10. La religion comme protection de l’Humanité. 


I n’est pas nécessaire d'admettre comme article de 
foi, mais on peut du moins admettre comme digne 
d'être cru, ce que tant de livres d’édification racontent 
sur la marche douloureuse de Notre-Seigneur, depuis le 
tribunal de Pilate jusqu'au Golgotha. Tant qu'il tra- 
versa les rues qui étaient habitées par la partie soi- 
disant la mieux élevée de la population, il recueillit 
l’'amertume d’une indifférence distinguée, d’un mépris 
orgueilleux et d’une raillerie mal dissimulée. 

Mais quand il entra dans le quartier pauvre des basses 
classes, une douleur plus grande l’attendait. Là de- 
meuraient ceux à qui il s'était rendu semblable par 
l'excès de son amour, ceux qu’il avait guéris de la lèpre, 
ceux dont il avait apaisé la faim avec un pain miracu- 
leusement multiplié. Quelques jours auparavant, ils 
l'avaient reçu avec des transports de Joie comme l’en- 
voyé de Dieu. Aujourd’hui que son étoile a pâli, ils ne 
lui épargnent nila malédiction ni la raillerie. Autant 
ceux qui semblent être quelque chose dans le monde 
acceptent difficilement la vérité, autant le peuple est 
changeant et facilement séduit, autant il est excessif dès 
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qu'il s’est éloigné de la bonne voie. Maintenant, il ne 
leur suffit plus de l’accabler de blasphèmes; ils envoient 
leurs enfants dans la rue lui jeter des fragments de 
vases et des épeluchures devant les pieds. 

Ce fut sans aucun doute la plus grande peine qui at- 
teignit son cœur. Dans sa majesté divine, le Maître ne 
s'était jamais plaint, et n'avait pas même poussé un 
soupir au milieu des hontes et des souffrances dont il 
avait été abreuvé. Mais cette fois des larmes remplissent 
ses paupières rougies. Les enfants qu'il avait envoyés à 
ces ingrats, qu'il avait bénis avec un amour particulier, 
détournés de lui par leurs propres parents, et même 
soulevés contre lui, voilà ce qui causa la plus grande 
douleur à son cœur. Il savait, il est vrai, qu'il y a des 
hommes à qui on n’a qu’à faire du bien pour recueillir 
sûrement du mal de leur part, des hommes pour qui le 
souvenir des bienfaits reçus est un motif suffisant d’hos- 
tilité ineffaçable. Mais voirla bonté par laquelle 1l pou- 
vait espérer avoir attendri même les cœurslesplus durs, 
se tourner comme arme contre son propre amour, el voir 
détruit si cruellement le fruit de tant de sacrifices, voilà 
ce qu'il ne püt supporter sans être profondément ému. 

En examinant les hommes de près, il semblerait 
| qu'ils se soient imposé la tâche de continuer les souf- 
frances que le Seigneur a jadis supportées pour eux, et 
de renouveler sans cesse toutes les phases du martyre 
qu il aenduré jadis. Le grand malade, le genre humain, 
gisait sans secours el sans espoir de salut au milieu des 
animaux des déserts ; déjà toute espérance de recou- 
vrer la santé avait disparu pour lui. Alors l'Ami des 
hommes arriva du ciel au péril de sa propre vie et hu- 
mecta ses lèvres serrées avec un breuvage viviliant. A 
peine le malheureux eût-il repris connaissance, quil 
essuya sa bouche encore humide, et s'écria dans un 
rude orgueil : C’est moi-même qui me suis sauvé ; et 
voiläce qu’il répéta en voyant son Sauveur mourir à côté 
de lui. | 


2.— Ingra- 
titude de l’hu- 
manité par la 
guerre qu'elle 
fait au chris- 

tianisme au 
nom de l'hu- 
manité. 
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Encore plus! Nier qu’on a reçu un bienfait est une 
ingratitude, mais tourner le bienfait reçu contre le bien- 
faiteur lui-même, et en forger une arme contre son 
cœur, est plus que de l’ingratitude ; c'est de l’inhuma- 
nités 

Et pourtant, avec ces quelques mots, nous avons dé- 
crit l’histoire du mot humanité depuis des milliers 
d'années. Que le christianisme ait rendu au monde 
l'humanité qu'il avait perdue et oubliée depuis long- 
temps; qu'ilse soit occupé de l’humanité foulée aux 
pieds, aux jours de Tibère et de Caligula, alors que 
la terre tout entière gémissait sous le joug de la tyran- 
nie ; qu'il l’eût sauvée plus facilement d’une caverne de 
tigres, et avec moins de sang répandu, que des mains 
d’un Néronet d’un Domitien, voilà ce qui a été immé- 
diatement oublié, nié à dessein, aussitôt que l'hu- 
manité put respirer librement. 

Au lieu de lui être reconnaissant pour la vie qu'il 
Jui avait redonnée, le monde vit souvent dans le sim- 
_ple fait de son existence un reproche à son ingrali- 
tude, et fit tout son possible pour le faire disparaître, 
et même pour se persuader que la religion chrétienne 
était l’'ennemie héréditaire de l'humanité, et que celle-ci 
ne serait pas en sécurité tant que la foi pourrait élever 
la voix. Le mot humanité fut précisément le glaive avec 
lequel on visa le cœur du bienfaiteur généreux qui avait 
sauvé l'humanité au prix de si pénibles sacrifices. Le 
christianisme, disait-on partout, est l’obstacle infran- 
chissable et l'ennemi irréconciliable de toute civilisation 
humaine. Le christianisme, a dit cent fois Voltaire, et 
le monde l’a répété souvent après lui, le christianisme 
a étoulfé pendant des siècles l'humanité dans la barbarie. 
et dans l’absurdité ; c’est à notre époque qu’a été réservé 
l'honneur de découvrir la véritable humanité {1). 

On ne saurait s’imaginer une opposition plus irré- 


(1) Ellissen, Der Geist der Gesetze von Montesquieu, 1, 79 sq. 
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conciliable qu'entre ce que les représentants de l’'huma- 
nité moderne comprennent par pure Humanité, et par 
Christianisme. L'Humanité, — nous faisons encore re- 
marquer ici que ce mot renferme en lui une déplorable 
confusion d'idées, et qu'on devrait dire à proprement 
parler Humanisme; mais en attendant, tenons-nous-en 
à lui, — l'Humanité donc, dit le'premier principe de 
toutes ces tendances, est incompatible avec le Christia- 
nisme, et le Christianisme avec l'Humanité. Le Chris- 
tianisme est la mort de l'Humanité. Celui qui doit de- 
venir chrétien, doit d'abord se dépouiller de l’homme, 
se dépouiller de tout ce qui est vraiment humain, y 
renoncer. Par cela seul que la foi chrétienne veut nous 
obliger à vivre soumis à un Dieu, qui est au-dessus de 
l'humanité, une Humanité n’est pas possible. Un Dieu 
purement spirituel ne saurait être un modèle pour des 
hommes. Il en était autrement dans le peaganisme. 
« C’est dans leurs divinités pleines de charmes, dit 
Schiller, que les Grecs ont eu constamment devant les 
yeux le modèle de l'humanité libre. Que c’était beau 
dans ce temps-là ! La nature avait alors une noblesse 


élevée, et rien n'était saint que le beau. Tout cela est 


passé maintenant. Toutes les fleurs sont tombées. Ces 
belles divinités nous ont quitlé et ont emporté avec elles 
tout ce que la nature avait de beau et de sublime. Plus 
aucune divinité n'apparaît à nos yeux (1). « Ge que nous 
adorons, continue Gæthe, c’est un homme invisible dans 


le ciel, sans doute aussi un homme visible sur la 


croix (2); mais qu'est-ce que l’homme peut apprendre 

d'ennoblissant et de sublime, — nous répétons ces 

blasphèmes avec douleur, — de cette forme qui fait pi- 

tié à voir, amaigrie par la faim et brisée par la douleur, 

d'un Homme-Dieu avec des membres disloqués, attaché 

à la croix (3)? Comment voulez-vous que celui qu'on a 
(4) Schiller, Die Gœtter Griechentands (G.W , 1835, I, 108 sq.). 
(2) Gœthe, Die Braut von Korinth (G. \WN., 1827, I, 244). 


(3) Ibid. (Ausg. 1827-1832), XLIV, 27; XXXIIL, 172; cf. III, 125. 
Renan, Etudes d'histoire religieuse, (3) 412. 


3. — Abus 
qu’on fait du 
mot Huma- 
nité. 
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habitué dès sa jeunesse à redouter la sensualité comme 
un danger pour l’âme, à se voiler les yeux devant tout 
ce qui est beau, et à faire violence à la nature, puisse 
devenir un homme véritable? Est-ce qu’une gravité 


sombre et une abnégalion triste peuvent jamais nous 


rendre heureux ? Sans aucun doute, il vaut mieux dire 
franchement : Hâtons-nous de retourner vers les anciens 
dieux ». 

Ce sont là des principes très mauvais qui ressemblent 
aux clameurs : Enlevez-le ; crucifiez-le, ces cris par les- 
quels les* Juifs récompensèrent, le Vendredi-Saint, les 
bienfaits du Seigneur. 

Ce qu'il y a encore de plus mauvais, c’est qu’ils sont 
évidemment calculés pour miner le Christianisme, et 
cela d’une manière beaucoup plus décisive, parce qu'ils | 
jugent bon de les exprimer publiquement. Ce qu'ils 
contiennent encore de mal, c’est que, pour atteindre 
cette fin, ils se servent du mot humanité, ce mot qui 
doit être cher et sacré à tout homme qui ne s’est pas 
dépouillé de sa nature. Mais le plus grand mal est qu'ils 
abusent de ce mot à tel point que la plus indomptable 
des passions, celle qui supporte le moins le joug de la 
discipline, celle qui, une fois libre des chaînes qui la 
retiennent, écoute le moins la raison et les avertisse- 
ments, c'est-à-dire la sensualité, les instincts de la chair, 
est entraînée par le fait même dans la lutte contre le 
christianisme. 

La plupart du temps les apôtres de l'humanité se 
montrent très vexés de ce reproche. Mais si quelqu'un 
doute qu'il soit légitimement fondé, il est aisé de l’éclai- 
rer: iln’y a qu’à ouvrir le premier auteur venu qui 
représente la tendance indiquée ; l'impression qu'il res- 
sentira sera toujours celle-ci, c’est que les belles paroles 
sur la pure humanité libre ne signifient en réalité pas 
autre chose que le culte de la sensualité. Qu'on examine 
seulement pourquoi Gæthe et Schiller regrettent si amè- 
rement la disparition de l’ancienne belle humanité. « IE 


—— 
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en était autrement quand brillait le culte délicieux de 
ces êtres charmants, disent-ils sans vergogne, quand on 
“enguirlandait tes temples, à Vénus Amathusie, quand le 
temple d’Aphrodite était debout; c'est alors queflorissait 
Ja véritable humanité. Que sont à côté de cela les chants : 
endormants de nos prêtres, leurs bénédictions ? Leur sel 
et leur eau sont de nulle valeur là où la jeunesse éprouve 
des désirs ardents ; ils n’apaisent pas le feu de l’amour ». 
C'est parler clairement et plus que suffisamment. 

Herder lui-même, l’évangéliste de cette prétendue 
Humanité, ne sait lui trouver aucune autre signification 
dans l’aride dissertation philosophique qu'il lui consa- 
cre. C’est pourquoi d’après lui, les Indiens sont les pre- 
miers modèles de l’inhumanité, de véritables monstres, 
parce qu’au lieu d'adresser, selon la manière grecque, 
pour parler comme Schiller, des vœux muets à la déesse 
de Cythère et aux Grâces, ils ont au contraire rendu 
leur peau insensible contre les piqûres d'insectes, la ri- 
gueur de l’air, le feu des charbons, par conséquent en- 
durci leur nature sensible (1). 

Nous admettons que tous n’ont pas des intentions 
aussi mauvaises, que quelques-uns croient lutter sé- 
Heusement contre le christianisme comme étant l’op- 
presseur et l'ennemi de l'Humanité ; mais cesontlà de 
fares exceptions, et même ce petit nombre n’a pas le 
droit de se servir du mot humanité, car même d’après 
leur interprétation, cette belle parole est tout aussi bien 
contradiction avec l'humanité qu'avec le christia- 
msme. Il est incroyable quelle confusion d'idées le mot 
d'humanité peut produire même chez de bons esprits, 
Ainsi J. H. Jacobi a écrit un roman, Waldemar, dont le 
héros ne se marie pas à dessein avec l'étoile que son 
cœur adore, mais avec une personne qu'il n'aime pas. 
| En agissant ainsi, il se met d’une façon tout à fait cons- 
| Giente, pour sa vie tout entière, dans un élat de discorde 


(1) Herder, Idcen zur Gesch. der Menschheit, 8, 1 (S. W. Zur Philo- 
phie und Geschichte, 1827, V. 106 sq.). 
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entre sa conscience et sa passion, entre sa tête et son 
cœur, entre l’inclination et le devoir, uniquement pour 
que la dure efficacité du sacrement chrétien ne mette 
pas fin au doux rêve d’une esthétique consomption sen- 
suelle. Et un esprit dont on était en droit d'attendre plus « 
d'intelligence pour ce qui est vraiment humain, Guil- 
laume de Humboldt, a nommé cette désunion et cette 
monstruosité le fout de l'humanité. | 

Jei, il n’y a pas à en douter, la monstruosité et la haine 
de la religion sont comprises dans le mot Humanité. Ici 
on appelle évidemment la stupidité Humanité, unique- 
ment parce qu'elle est en opposition avec le christia- 
nisme. 

Frédéric Schlegel a répondu avec une ironie fine et 
une vérité amère, à la parole de Humboldt, qu'il ne 
veut pas discuter avec lui, si c’est cela la vraie Humanité, 
mais que c’esl, à n’en pas douter, une Jacobinerie. Cette 
plaisanterie donne l’expression qui correspond le mieux 
à la vérité. Autant de têtes, autant d’humanités ; seule- 
ment l'humanité n’est nulle part. Il y a des humanités 
à revendre, mais il n’y a pas d'Humanité. 

C’est ainsi qu’on devrait s'exprimer chaque fois que 
de tels hommes veulent se donner pour guides. Parlez 
d’humanisme tant que vous voudrez, mais taisez-vous 
avec votre Humanité. Restez-en aux idées de Gœthe, de 
Humboldt, de Darwin, mais épargnez l'Humanité ; ne la 
touchez ni de la langue ni des mains. Vantez-vous de 
votre protoplasme, de votre gorillisme ; mais ayez honte 
de vanter votre pure humanité. Nous croyons parfaites 
ment qu'avec une telle humanité, il ne vous est pas 
possible d’être bienveillants envers le christianismen 
Mais ce que nous vous demandons, c’est de ne pas im 
portuner avec des équivalents douteux, au moins ceu 
qui désirent l’humanité intègre. | 

Demandez à lous ceux qui l’ont vu de leurs propres 
yeux, ce que devient l'humanité, quand une fois elle 
regimbe contre le christianisme. Demandez à tous ceux 
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qui ont accueilli la Révolution avec des cris d’allégresse, 
au nom de l'Humanité, à Mirabeau, à Madame Roland, à 
Forster, à Chamfort, à Klopstock et à Schiller ; leurs sou- 
pirs unanimes vous disent : Si on brise comme un joug 
indigne l'alliance avec le surnaturel et la morale, parce 
qu'on déteste la subordination que ce lien entraine or- 
dinairement avec lui, on ne s’élèvera pas au-dessus de 
soi, mais on tombera si bas qu’on deviendra capable de 
rejeter tout ce que l'homme peut perdre. 

Mais en nous unissant de tout cœur à ceux qui lut- 
» tent de toutes leurs forces pour faire admettre le prin- 
- cipe que l'Humanité et le Christianisme sont insépara- 

bles, nous ne voulons pas omettre, — pour éviter tout 
… malentendu, — de faire remarquer d'avance que par là, 
… nous n'avons pas l'intention d'affirmer que les deux 
sont une seule et même chose. De ce que l'Humanité 
n'est pas opposée au Christianisme, il ne s'ensuit pas 
nécessairement qu'elle ne forme qu'une seule chose 
avec lui. Dans ce sens, il est tout à fait juste de dire : le 
Christianisme n’est pas l'Humanité. Sans doute quand 
nous tenons ce langage, 1l à un autre sens que dans la 
bouche de nos adversaires. Ils affirment que le naturel 
et le surnaturel sont non seulement très distants l’un 
de l’autre, mais qu'ils sont hostiles l’un à l'autre, de 
telle sorte que l’un doit devenir la mort de l'autre. 
Nous avons la conviction, et nous ferons tout ce qu'il 
est possible de faire, pour ramener le monde à croire 
que les deux domaines different essentiellement l’un 
de l’autre, mais qu’il n'existe pas de contradiction entre 
eux, et que le surnaturel descend plutôt vers le naturel 

pour l’élever et le perfectionner. 

Il fut un temps où l’on expliquait toutes les doctrines 
et tous les préceptes de la Révélation, uniquement au 
point de vue de la nationalité et de l'utilité terrestre. 
On ne défendait plus le précepte relatif au jeûne, parce 
que c'était un moyen de se mortifier et de fortifier l'âme, 
mais seulement parce que c'était bon pour la santé phy- 
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sique. On justifiait le fait des pèlerinages, parce qu'ils 
avaient, pour les gens ordinaires, le même but récréa- 
tif que les eaux pour les riches. Il n’était plus question 
de points de vue surnaturels plus élevés. On avait 
honte du surnaturel ; c’est à peine si on en savait encore 
quelque chose. | 

Ces durs temps sont passés. Aujourd'hui nous nous 
vantons de ce qu'on passait autrefois sous silence, et 
c'est avec raison. De même que les cieux entourent 
notre planète de leur sphère infinie, de même le surna- 
turel dépasse de beaucoup le naturel. Mais malgré cela, 
nous sommes environnés partout par le surnaturel. De 
même que l’air pénètre et vivifie tout ce qui a vie, de 
même le surnaturel anime tout ce qui est vraiment na- 
turel et humain. Il n’est pas un désordre ni un bou 
leversement du naturel, mais il est plutôt la purification 
et le perfectionnement de ce qui est vraiment humain: 
Quel homme a jamais craint que la plante ou le sang 
pussent subir du dommage, si on permet à l'air de pé= 
nétrer jusqu’à eux? De même aussi l’ordre surnaturel 
est cet élément dans lequel la vérité humaine grandit 
et prospère. Mais parce que le naturel a besoin du sur: 
naturel pour se perfectionner, il ne s'ensuit pas que 
les deux ne soient pas essentiellement différents l’un 
de l’autre. Personne ne cherche la terre ailleurs que 
dans le monde, mais personne ne croira, à cause de 
cela, que le monde n’est rien autre chose que la terre 
et pas plus qu’elle, Donc ce n’est pas non plus une con 
tradiction, quand nous disons que quoique le Christia 
nisme soit plus que la simple Humanité, celle-ci néan: 
moinsne prospère que dans l'atmosphère du surnaturel 
et que la véritable Humanité ne peut être trouvée nulle 
part ailleurs que dans le christianisme. 

De là suivent immédiatement deux principes qui for 
ment la base de la religion chrétienne. Aucun chrétiet 
ne peut se flatter d’avoir accompli ses devoirs de chré 
tien, tant qu'il ne peut se rendre témoignage quil mt 


à 


CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 223 
s’est pas encore approprié l'humanité complète. Tel est 
le premier. Aucun homme qui aspire sérieusement à 
vivre d’une manière humaine, ne peut espérer résoudre 
cette tâche sans le secours du christianisme, c’est-à-dire 
sans mener une vie véritablement chrétienne (1). 

Mais pour dissiper tous les doutes sur ces vérités, et 
faire disparaître toutes les équivoques, il est nécessaire 
que nous nous entendions sur la question de savoir ce 
que c'est que la véritable humanité. Dans le monde, — 
nous parlons du monde qui juge seulement d’après les 
opinions dominantes du jour, — on saurait à peine 
trouver quelqu'un qui comprend par le mot kwmanité 
autre chose qu’un extérieur noble. 

Un maître qui connaît cette question à fond, nous dit 
cela expressément de l’ancieu monde, et nous-mêmes, 
nous nous en sommes convaincus assez souvent. Il est 
au moins douteux de savoir si le monde nouveau, fatigué 
du christianisme s’élèvera, sous ce rapport, à une ma- 
nière de voir plus élevée. Car, quand Herder lui-même 
n'hésite pas à dire que le progrès inouï réalisé depuis 
le radeau jusqu’au cuirassé, que le confortable plus 
grand dans les villes et dans les demeures que dans les 
cavernes d'autrefois, que la vie plus agréable avec les 
dons de Cérès qu'avec la chair humaine et les glands, 
que l'imprimerie et l’art d'aiguiser les couteaux, ainsi 
que d’autres choses semblables sont le résumé de lin- 
telligence et de l’art, qui, en s’associant à la justice, 
forment l'humanité (2), on voit facilement ce qu'on peut 
attendre du bois sec. | 

En vérité on pourrait trouver des milliers de panégy- 
ristes des progrès de notre civilisation actuelle, qui con- 
çoivent le mot Humanité, qu'ils ont toujours à la bouche, 
d'une manière beaucoup plus extérieure et matérielle 
que les anciens eux-mêmes. Le principe par exemple 


Hbnlaetant., Inslic., 3, 9. 


(2) Herder, 1deen, 15, 3, 4,4, 3(S. W.Zur Gesch. und Philos., 1827, 
VI, 306, 319 sq.). 
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que nos grandes villes modernes sont le centre de la 
civilisation, de l'humanité, est tellement sûr pour le 
plus grand nombre des hommes, qu'il serait dangereux 
de hausser les épaules en l’entendant exprimer. Mais 
si nous demandons le pourquoi, on nous répondra que 
c'est parce que tous les moyens d'instruction s’y trou- 
vent réunis : les collections de toute sorte, les théâtres, 
les concerts. 

Voilà donnée d’une façon évidente la preuve dont 
nous avions besoin. Faut-il alors nous faire un reproche 
de nous dresser en face de la manière de voir d'hommes, 
qui ne savent pas seulement distinguer entre l'apparence 
et la réalité, dans la question de savoir ce que c’est que 
la véritable Humanité ? Toutes les expériences des temps 
anciens et des temps modernes confirment unanime- 
ment que la vie de ces villes qui ont grandi outre me- 
sure, que ces foyers de la décadence intellectuelle (1) 
sont la mort de l'humanité. Sans doute on y trouve à 
profusion les moyens extérieurs d'instruction, et un 
certain clinquant apparent, mais plus ceux-ci sont 
grands, plus ilest évident qu'ils ne donnent pas l’hu- 
manité. 

L'homme d'état le plus puissant de nos jours, a ap- 
pelé nos villes géantes les cloaques du pays. Il ne savait 
peut-être pas que les Romains se sont servis de la même 
expression (2). Les expériences qu'un esprit profond a 
faites à ce sujet sont constamment les mêmes (3). Ces 
centres démesurément grands de la vie politique et 


294 Ts FORMATION ET a — 


(4) V. Masaryk, Der Selbsitmord, 111. 

(2) Sallust., Catil., 37. Cicero, Attic., 1, 19. Catël., 2, 4: Sentina 
urbis. Catil., 1,5 : Sentina reipublicæ. Lucan., 7, 405 : Romam mundi 
fæce repletam. Cf. Aristot., Polit., 7,4. Thom. Aq., Regim. prine., 2, 3. 

(3) Cf. p. ex. sur Alexandrie Polyb., 34, 14, 3 sq. ; Stahr, Kleopatra, 
26 sq. ; Friedlænder, Sittengesch. Roms, (1) Il, 74 sq. ; sur Corinthe 
Strabo, 8, 6, 20 ; sur Comana,ibid., 12, 3, 36 ; sur Athènes, Andocides; 
De myster., 149 ; Isocrates, De pace, 44 ; Areopagit., 83 Plato, Gorg-, 
k4, p. 489. C. (oupystos) ; sur l’ancienne Rome, Champagny, Les Cé- 
sars, (5) IV, 6 sq. ; Friedlænder, 1, 17 sq. Dante, Inf., 16, 67 sq. montre 
qu'il n'en était pas autrement au moyen âge. C’est dans ce sens que 
Napoléon le" appelait les Parisiens : les premiers gamins du monde 


CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 295 


sociale, qui avec la moelle du pays absorbent aussi 
tous les germes des maladies (1), contiennent trois 
maux aussi opiniâtres que cachés, maux qu'aucune 
puissance extérieure et aucune perspicacité de la police 
ne pourront faire disparaître, parce qu'ils sont internes 
par leur nature. C'est premièrement dans les basses 
couches du peuple une grossièreté telle qu’elle n'est 
possible nulle part à la campagne, au même degré. 
C’est ensuite, dans toutes les classes, une recherche de 
jouissance et une sensualité ici plus raffinées, là plus 
basses, qui corrompent l’âme et le corps, et déciment 
la population d’une manière si terrible qu’elle se trouve 
dans un état d’oscillation difficile à calculer. Enfin le 
mal principal, qui est la mort de la vraie civilisation, 
el par conséquent aussi de l'humanité, c’est le règne de 
l'apparence et du mensonge, du beau langage et de la 
conduite fausse, qui déprime cet être extérieurement 
distingué, au point d'en faire un masque creux, et qui 
corrompt le cœur jusqu’à l'hypocrisie consciente et in- 
corrigible (2). 
| Ce n’est là qu'un exemple, mais il suffit à démontrer 
combien les mots d'ordre, de civilisation et d'humanité 
sont ordinairement compris d'une manière superficielle 
D. les hommes, et comme il y a peu d'espoir que 
l'humanité règne jamais tant qu'une telle tendance don- 
nera le ton. | 
Mais il en est ainsi presque partout. Comment juger 
“les éducateurs du peuple qui ne se lassent pas de recom- 
mander le théâtre comme l’école proprement dite de la 
miormaiion pour la vie, et les autorités scolaires, qui, 
dans ce but, organisent des représentations exprès pour 
les chers petits ? Que penser des réformateurs de religion 


(1) Sallust., Catil., 37. Tacitus, Ann., 15, 44. Cf. Roscher, Volks- 
wirthschaft, I, (1) 41. Très curieuse à ce sujet la vision de Catherine 
Emmerich dans Schmager, Emmerich, (2) 11, 135 sq. 

@) Cf. Hellwald, Die Erde und ihre Vœlker, Il, 226 sq. Bodichon, 
De l'humanité, I, 206 sq. Riehl, Land und Leute, (2) 91 sq. Wichern, 
Die innere Mission, (2) 118 sq., 151. 
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qui prêchent avec Strauss, que la musique sera la reli- 
sion de l'avenir, et veulent faire croire au monde que 
l'Humanité sera réalisée, quand on aura transformé les 
| ? 

églises en théâtres ? Sans doute, nous admettons qu'il en « 

puisse résulter une humanité de nihilistes, une civilisa- 
e x . . : . : 

tion à la dynamite ou aux machines infernales, et une 
) | 


civilisation de la chair ; celles-ci peuvent même fleurir 


à tel point, que leurs apôtres apprendront peut-être à se | 
signer devant elles ; mais c’est une question, ou plutôt 
ce n’en est pas une de savoir si c’est là de l'humanité. 
Tout le monde sait qu’à la manie du théâtre, des arts 
et de la musique, est souvent jointe une inhumanité re- 
cherchée ainsi qu'une grossièreté et une cruauté tout à 
fait bestiales. Et qui s’en étonnera qui connaît l’homme ? 
Comment une semblable éducation qui consiste dans la 
culture d’un côté exclusif de l’homme, la sensualité et 
l'imagination, et qui a de plus comme conséquence iné- 
vitable le trouble dans la vie nerveuse, peut-elle se ma= 
nifester autrement que par une dévastation complète de 
l'intelligence, de la vie et du cœur? Les auteurs sont 
unanimes à dire que Néron était parfaitement disposé 
par tempérament, mais ce qui fit son malheur et le mal= 
heur du monde, c’est que le théâtre devint son temple 
etla musique sa religion. Et dès qu'un homme ou unt 
sphère quelconque adopte cette fausse idéede civilisatio! 
et de moyens d'instruction, l'humanité décline comme 
le fait s’est produit à Athènes et à Rome, quelque noble 
et douces que puissent être les dispositions naturelles 
quelque grands que soient l’érudition etles progrès scier 
tifiques. | 
Périandre de Corinthe était certainement un-homm 
des plus distingués en fait d'instruction ; il était le Mi 
cène de tous les poètes (1), l'ami des philosophes ( 
et beaucoup même le comptent parmi les sept sages“ 


(4) Herodot., 1, 24, 1. . 
(2) Plutarch:, Solon, 4, 1. Diogenes Laert., 1, 64, 73. Müll& 
… Fragm. philos. Græc., I, 210. : 
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la Grèce. Mais cela ne l’empêcha pas de commettre des 
_atrocités qu on ne saurait énumérer. 

Le roi Alexandre de Phères, si bien fait pour être le 
protecteur de cette nouvelle morale et de cette nouvelle 
religion de théâtre, était si tendre par nature, qu'il quit- 
tait sa place quand on représentait les 7royennes d’Euri- 
pide, quelque cher que lui fût ce plaisir, car l'émotion 
l'empêchait de maîtriser ses larmes (1). Or ce même 
personnage fil enterrer des hommes vivants; il en fit 
coudre d’autres dans des peaux d'animaux, et ordonna 
qu'on les jetât à ses chiens. C’est encore lui qui, après 
son repas, quand le gibier faisait défaut dans son parc, 
abattait ses sujets pour le remplacer, et se vantait de 
ne jamais avoir éprouvé de sentiment de pitié pourses 
victimes (2). 

L'histoire de nombreuses époques, en particulier 
l'histoire des Maures d’Espagne (3), — qu’on se rap- 
pelle le calife AI Motadid Billah, — et celle des cours 
italiennes (4), du temps de la Renaissance, fournit des 
exemples analogues de dureté inhumaine unie à une 
civilisation des plus distinguées, mais simplement ex- 
térieure, savante ou artificielle. 

Aujourd’hui, il n’en est pas autrement, et le mal ira 
toujours en s’accentuant, à mesure que ce projet d’une 
religion de l’avenir se réalisera davantage, — ce dont 
Dieu veuille nous préserver. C'est le secret de tout le 
monde, que ceux qui fréquentent le plus les théâtres, et 
que ces âmes tendres qui mouillent toujours quelques 
mouchoirs dans les pièces où l'émotion domine, sont, à 
la maison et dans leurs affaires, des tyrans aussi cruels 
pour leurs subordonnés, que les imitateurs de l'amour 


(4) Plutarch., Pelopid., 29, 4. Alexandri magni fortuna, 2, 1. 
Ælian., Var., 14, 40. 

2) Pausanias, 6,5, 2. Diodor., 15, 75, 1. Plutarch., Pelopid., 28, 
2; 29, 3. 
. (3) Schack, Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien, 
1, 248 sq. , 
(4) Koærting, Gesch. der italienisch. Literat., 1, 307. Voigt, Die 
Wiederbelebung des classischen Alterthums, (2) I, 450 sq. 
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de Bouddha pour les animaux. Aussi, parmi ceux qui 
poussent avec un sang-froid diabolique le pauvre peuple 
dupéàéleverdes barricadesetà commettre des attentats, 
il yen a beaucoup qui ne le céderaient nullement aux 
savants en fait de science; un grand nombre même pré- 
tend qu'il y en a parmi eux qui occupent avec éclat des 
chaires dans les universités. 

En un mot, cette civilisation superficielle extérieure 
n’est pas l'Humanité, beaucoup s’en faut. Aucun homme 
réfléchi ne niera qu’elle soit désirable, et même jusqu’à 
un certain point nécessaire ; personne, nous l’espérons, 
ne croira que la malpropreté ou une conduite répugnante 
puisse être la marque d’une âme élevée. Nous l’a- 
vons déjà suffisamment dit, et nous le répéterons encore 
souvent, que la formation et l'humanité chrétiennes exi- 
gent aussi de la distinction dans les manières et dans 
les formes, de même que quelque chose d’artistique et 
de modeste à la fois. Mais ce contre quoi nous devons 
protester au nom de l'humanité, c’est le préjugé que 
ces extériorités forment le principal. 

I n'y a donc plus de doute possible, l'Humanité doit 
être cultivée dans l’intérieur de l’homme, et il faut la 
chercher dans la vraie formation de l'esprit. Quant à 
savoir comment nous comprenons ce principe, nous 
tous qui prenons à cœur la formation réelle, et non la 
formation apparente, ou la fausse formation, il est inu- 
tile de perdre un mot à ce sujet, après ce que nous avons 
dit jusqu'à présent. Nous avons vu que si l’on ne 
compte pas avec la corruption qui nous est innée, om 

est entraîné aux conséquences les plus pernicieuses* 
Tous les hommes sans exception se trouvent dans um 
état de chute, qui, ilest vrai, n’entraîne pas avec lui 
une destruction complète, mais du moins un assef 
grand obseurcissement des dispositions intellectuelles" 
pour que la formation de l'intelligence ne puisse pross 
pérer sans une direction sérieuse. Ceci s'applique àut 
degré beaucoup plus grand à la volonté que la corrup: 
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tion a tellement attaquée, qu’on ne réussira pas à la 
former sans exercer sur elle une domination sérieuse et 
une purification constante. 

La même chose se retrouve quand nous envisageons 
les conditions nécessaires à la formation du caractère 
ou du Gemüth. Donc l'Humanité qui doit être le résul- 

_tat final de cette quadruple formation, ne peut jamais 

être cultivée avec succès, si l’on n’admet pas le premier 
principe de la foi chrétienne, que l’homme n’est pas 
comme il doit être, mais qu'il ne peut être amené à la 
pureté et à la perfection que par une lutte sérieuse 
coutre lui-même et une discipline sévère. Chacun n'a 
besoin que de jeter un regard dans son propre inté- 
rieur. 

Si après avoir travaillé pendant dix ans à extirper du 
champ de son cœur les mauvaises herbes dont il était 
rempli, quelqu'un croit alors pouvoir se reposer, il suf- 
fit de quelques mois de détente pour donner de nouveau 
airet vie, dans son intérieur, à des choses dont il avait 
espéré être à jamais débarrassé. 

Donc nous n'avons aucune objection à faire contre le 
principe que l'Humanité n’est pas autre chose que ce 
qui rend l’homme humain. Seulement pour qu'il ne soit 

bpas faussement appliqué, nous devons en mettre à côté 
de lui un second, qui est celui-ci : FHumanité telle que 
nous la trouvons en nous n’est pas pure, il faut d'abord 
la purifier. Or ceci ne peut se faire autrement que par 
la lutte contre nous-mêmes. Mais cette lutte n’est pas 
une entreprise de quelques jours ; elle doit durer notre 
vie tout entière. 

Donc l'humanité n’est pas l’état dans lequel l'homme 
se trouve déjà de par la nature, mais c’est la perfection 
à laquelle il doit tout d’abord aspirer. Par conséquent 
pratiquer l'Humanité veut dire manifester du respect 
pour la dignité de la nature humaine, en cherchant à 
lui procurer la perfection à laquelle elle est destinée par 
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Dieu son créateur et sa fin (1). Or notre nature se com- 
pose de deux parties, le corps et l’âme. Donc l'exercice 
de l'Humanité a une double tâche à accomplir, une tâ- 
che principale et une tâche secondaire. La tâche prin- 
cipale est la perfection de l'âme. Les soucis pour le 
corps et pour tous les intérêts temporels qui peuvent 
donner à la vie physique une distinction et une com- 
modité plus grandes ne viennent qu’en seconde li- 
gne (2), car ce que nous devons au corps, c’est tout d’a- 


bord la santé, pour qu’il devienne un instrument dont 


1.— L'Hu- 
manité est 
l’ennoblisse- 

ment de l’es- 
prit. 


l'esprit puisse se servir (3). Maïs il va sans dire que 
non seulement il ne devient pas cela, si nous le gâtons 
par la condescendance envers ses propres convoitlises 
sensuelles, mais qu’il devient plutôt de cette façon le 
plus grand obstacle pour l'âme, par conséquent qu’il 
ne peut être amené à la véritable Humanité que par une 
discipline sévère (4). 

Par contre, nous devons davantage à l’âme : la pureté, 
la liberté, la ressemblance avec Dieu. 

L'Humanité est donc avant tout l'aspiration vers la 
justice, dans le sens le plus étendu du mot, vers la vé- 
rilé, vers le service sincère de Dieu, par un cœur pur et 
franc (5). 

IL s'ensuit de ceci, que la culture de l'Humanité doit 
commencer chez nous-mêmes. Ici aussi nous pensons. 
presque toujours seulement à notre conduite envers les 
autres. Mais chacun doit la pratiquer, vivrait-1l seul sur 
terre. Celui qui ne respecte pas en lui la dignité hu- 
maine, ne la respectera pas non plus chez les autres. 
Donc ici aussi la première condition est que quelqu'un 
aspire tout d'abord à sa propre perfection. C’est sur 
nous-mêmes que nous devons apprendre ce que nous 


(1) Cf. Eactant., 9,1; 

BR, Gode 

3) Bernard:, De div., s.46,2 
4) Bernard., De div., 16, 2, 5. 


5) Lactant., 3, 9. Bernard., De div., 5.16, 3. 
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devons aux autres. Done les efforts pour arriver à la 
propre perfection morale et intellectuelle sont le motif 
et la mesure de l'Humanité. Quelqu'un devient hu- 
main dans toute l’acception du mot, dans la mesure 
où il envisage sérieusement la chose pour ce qui le 
concerne. Point d'Humanité sans humilité, sans charité, 
sans esprit de sacrifice. Le plus désintéressé est toujours 
aussi le plus humain. Ceux qui aspirent à la vertu sans 
penser à eux, comprennent seuls ce qui est profitable à 
notre nature et ce qui lui est préjudiciable. Eux seuls 
connaissent les faiblesses humaines, et savent de quelles 
fautes nous sommes capables, ce qui cause de la joie et 
de la douleur à l'homme, où sont les plus grands dan- 
gers, et où se trouve son véritable salut. 

C'est pourquoi nos Saints sont les premiers à favori- 
ser l'Humanité, non seulement ceux qui en vertu d’un 
charme indescriptible ont emporté d'assaut tous les 
cœurs, un Ambroise, un Bernard, un Dominique, un 
François d'Assise, un François de Sales, mais même ces 
ermites du désert, et ces moines à la vie austère et reti- 
rée,à qui personne ne pense sans éprouver un frisson : un 
Siméon Stylite,un Bruno avec toute sa troupe de vivants 
morts. Beaucoup sans doute considèrent l'austérité de 
leur vie comme une grossièreté, leur abstinence comme 
une chose contre nature, leur mortification des désirs 
sensuels comme un manque de liberté etunabaissement, 
beaucoup appellent leurs luttes pour la chastelé et la 
pureté une stupidité,et toute cette vie soi-disant si mo- 
notone et si sombre des saints, une honte et une dé- 
gradation de l'humanité (1). Vouloir défendre l'huma- 
nité et ses héros contre de semblables idées serait les 
rabaisser. Nous accordons qu'un grand nombre de nos 
Saints furent peu savants, ne comprirent guère ce qu’on 
appelle l’art, et feraient mauvaise figure dans notre so- 
ciété distinguée. Cependant, pour apprendre l'Humanité, 


(1; Renan, Etudes d'histoire religieuse, (3) 310 sq. 
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texte d’instruire, pourrissent le cœur, quand ils ne le 


239 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


nous aimons mieux aller à leur école qu’à celle des lions 
des sphères lettrées de nos grandes villes. | 

Oui, c’est près d'eux seuls que nous allons. Ce souci 
anxieux de nos Saints à limiter la mesure de leurs be- 
soins, le silence par lequel ils rendent leur langue sage, 
leurs emportements doux, leur esprit visible; les coups | 
de discipline, les jeûnes, les mortifications au moyen 
desquels ils éduquent leur âme à devenir libre et victo- | 
rieuse, sont pour nous des preuves que nous pouvons | 
mieux apprendre dans leur voisinage l'Humanité vrai- 
ment noble, que dans tous nos centres de culture, avec 
leurs temples des arts et leurs expositions, qui, sous pré- # 


tuent pas, et rendent les mœurs grossières. Qu'on pense 
de nos Saints ce qu’on voudra, ce n’est pas ce dont il 
s’agit pour le moment, mais il y a quatre choses que peut 
apprendre d'eux quiconque prend à cœur la véritable 
humanité, quatre arts difficiles que bien des héros de 
l'Humanité ne soupçonnent peut-être pas du ressort de 
celle-ci ; et ces quatre choses sont : ne pas tout dire ce 
qu’on a sur la langue, ne pas tout voir ce qu'on a sous 
les yeux, ne pas suivre la première impulsion, ne pas 
(out faire ce qui passe par la tête. Ceci forme la sensi- 
bilité à la modestie, l'esprit à l'élan vers Dieu, la vo- 
lonté à la force, l’homme entier à la liberté morale. 

Que ces quatre choses soient exigibles pour la véritable 
Humanité, c'est ce qui ne souffre aucun doute, et ce 
contre quoi nous ne laisserons jàämais élever la moindre 
contradiction. 

L'homme ne vit pas pour lui seul.Ce qu'ilse doit tout 
d’abord à lui-même, il le doit aussi aux autres dans la 
mesure de ses devoirs et de ses forces. C’est pourquoi 
il apprend sur lui-même l’humanité, pour la pratiquer 
surses semblables. De même quenousne nous perfection= 
nous pas sans un secours étranger,de même nous devons 
faire en sorte que l'humanité se perfectionne par notre 
concours. | 
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Les anciens ont déjà désigné cela d’une manière assez 
bizarre sous le nom de droit de nature, et les savants les 
plus modernes, devenus païens eux aussi, l’appellent 
d'une manière aussi barbare et contradictoire éfat de 
nature, quand tous sont opposés à tous comme enne- 
mis et sur un pied de guerre éternel. Il s’ensuivait tout 
naturellement qu'il y avait seulement des devoirs en- 
vers ceux qui faisaient partie du même état, el qui pou- 
valent revendiquer un droit. Ce n’estque pour ceux-là, 
que le pouvoir d’étatavait aboli le droit à une violence 
arbitraire. Relativement à tous les autres le droit du plus 
fort continua d’exister après comme avant (1). Avec 
cela, ils avaient par le fait même rayé de la liste de ceux- 
 là,comme un barbare auquel n’était dû aucun égard ,qui- 
conque ne parlait pas leur langue et ne suivait pas leurs 
lois. Et la science moderne avec son enseignement sur 
l’homme de nature et sur les peuples de nature, lequel 
ne tient pas plus debout au point de vue historique qu’au 
point de vue religieux, avec ses théories sur les races 
encore plus dignes d’être rejetées, limite presque aussi 
étroitement le cercle de ceux chez qui nous croyons 
pouvoir trouver del’humanité ou leur en être redevables. 
Mais l’une et l’autre sont en contradiction complète avec 
les doctrines du christianisme, et, par le fait même, avec 
la vraie Humanité. 

Si nous prenons de nouveau ici comme nous l'avons 
déjà fait souvent le christianisme et l'humanité comme 
identiques, nous sommes plus que jamais autorisés à 
le faire. Il n’y a que la doctrine chrétienne qui nous 
dise que, par la nature, nous sommes tous issus d’un 
seul sang (2), et que, par la Rédemption dans le sang du 
» Fils de Dieu et la destinée à une même fin, nous sommes 
encore unis plus intimement les uns aux autres ; iln ya 
que la religion catholique qui a eu l'esprit et le courage 
d'obliger tous les hommes en tant que membres soli- 

(4) Schmidt, Ueber den Unterschied zwischen rœm. und germ. Rechte, 


Æ, 33, 34, 80. Mommsen, Rœm. Gesch., (6) 1, 154. 
(2) Act. Ap., XVIL, 26. 


| 


(hommes ayantles mêmes droits et les mêmes devoirs). 
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dairement unis les uns aux autres, à une même vie, 
à prêter serment sur une morale et sur un dogme in- 
ternationaux, surnaturels, qualités qu'elle seule pos- 
sède el qui, par conséquent, la rendent humanitaire: Or 
d’après elle, nous avons tous la même âme etles mêmes 


. sentiments. Ce qui oblige quelqu'un oblige tout le 


monde ; ce qui fait la joie et la douleur de quelqu'un fait 
aussi la joie et la douleur de l’autre. Ce qui est juste 
pour l’un l’est pour l’autre (1). Dieu, sans l’approbation 
de qui personne n'est rien, ne connaît pas de distinction 
de rang et de couleur (2) ; mais quiconque le craint et 
se conduit bien, lui est agréable, peu importe la classe 
ou la race à laquelle il appartienne (3). Personne nelui 


à] 


a donné quelque chose (4), à moins qu’on ne veuille 
considérer ainsi les fautes qu on a commises envers lui, 
et l’ingralitude dont on paie ses dons. Personne n’a de 
mérite propre par lequel il se distingue des autres (5). 
Tout ce que quelqu’un possède, il l’a reçu de Celui qui 
distribue tous les dons excellents (6). Et c’est pour cela 
que tous se ressemblent en ce qu’ils ont tous péché, et 
sont privés de la gloire de Dieu (7) ; tous sont des débi- 
teurs terius de payer ce qu'ils doivent, des vassaux de 
Dieu, tous entre eux par conséquent, comme le dit cette 
parole si belle, mais malheureusement perdue, du 
moyen âge, des £'henchristen (chrétiens ayant les mêmes 
droits etles mêmes devoirs) (8) et des Ebenmenschen (9) 


(1) Cf. Lactant., 6, 10, 11. 

(2) Deut., X ; 17. Job, XXXIV, 19. Sap., VI, 8. Eecli., XXXV, 
Act. Ap., X, 3%; XV, 9. Rom., Il, 11. Gal., 16: "Eph., M," 
IT, #5. letr., 217. | 

(3) Act. AP. K, 35. —.(4) Job, XL, 2. Rom:, XL: 

(5) Act. AB: , XV, 92MMCoum, M, 1. 

(6) I Paral., AXIX, 414. | Gor., Ne te 

(7) Rom.,'1lL "2: 

(8) Dietmar der Sezzer, 2 (Hagen, Minnesinger, 1[, 174). Stolle, 24 
(1bid., 11, 7). Helbling, 2, 282, 1106 ; 8, 335. Hugo von Trimberg 
Renner, 6800, 7370, 10432, 15, 275, 17, 817. Hugo von Langenstein; 
Martina, 129, 11 (Keller, 323). | 

(9) Pfeiffer, Deutsche Myst., I, 486, 15 ; 616, 35. Haupt, Zeütschr. f. 
deutsch. Alterth., IV, 575. 
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Si donc tous sont égaux entre eux en droits humains 
et en obligations humaines, tous forment aussi une 
unité indivisible. Tous doivent d’une certaine façon 
profiter de ce qui appartient à l'un d’entre eux et per- 
sonne n’a le droit de considérer comme ulile à lui- 
même ce qui est nuisible à la totalité. Tous sont égaux 
en droits personnels et en indépendance. Chacun a be- 
soin de tous, et personne n’est superflu pour l’ensemble. 
Que jamais personne ne prononce cette parole irréflé- 
chie: Que m'importe cela? Que Jamais quelqu'un ne 


dise ce mot peu agréable à entendre : Peu m'importent 


les autres ! Car chacun a des obligations envers tous, et 
tous ont des obligations envers chacun. Personne ne 
vit tellement caché que la totalité ne puisse ressentir 
de l'utilité ou du dommage de sa part. Chaque œuvre, 
chaque parole, comme la pierre lancée dans les flots, 
décrit des cercles dont personne ne connaît l'étendue. 
Personne ne souffre en secret ou en public sans que ses 
souffrances puissent être indifférentes pour quelqu'un. 
Chaque nationalité a le droit de se faire valoir et de 
conserver ses particularités. Mais l’une doit respecter 
l'autre, la protéger dans ses droits, el toutes doivent 
apprendre à vivre en bonne harmonie dans l'intérêt du 
bien commun. 

Ainsi chaque vocation et chaque caractère peut re- 
vendiquer un droit à être reconnu. Même nous n’hési- 
tons pas à dire qu’une simple fantaisie peut aussi exister, 
supposé que tous les détails restent dans le cadre du 
tout, qu'aucun droit ne soit violé et que personne ne 
soit lésé. | 

Mais nous ne devons pas taire que cette dernière con- 
dilion est plus importante qu’on ne le croit souvent. Si 
tous les hommesétaient en réalité complètement égaux ; 
si chacun disposait d'autant de puissance pour faire 
valoir son droit, qu'il a de titres à la revendication du 
droit, alors 1l y aurait peu de difficultés. Mais comme les 
droits sont distribués d'une manière inégale, et que 
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souvent les forces les plus grandes se trouvent du côté … 
du droit le plus petit, une organisation de la société 
simplement établie sur la base du droit mort, doit con- 
duire à l'abus du droit. Là où deux droits existent l’un 

à côté de l’autre, dans un espace restreint, là chacun 
doit se limiter, sans cela le droit qui dispose d’un pou- 
voir plus grand opprime le plus faible, ou bien la guerre 
est inévitable. 

Ceci s'applique tout particulièrement à la conduite 
que les classes tiennent l’une envers l’autre. Que le 
riche qui agit comme s’il n'avait pas besoin du pauvre ; 
que le fort qui oublie que le faible a aussi son droit, 
réfléchisse bien, que dans ce cas, la réaction de la ré- 
sistance ou de la violence est rendue inévitable par sa 
faute. ; 

Le paganisme qui ne reconnaissait pas la solidarité 
de l'humanité tout entière, le même droit pour toutes 
les conditions et tous les individus, a laissé chacun 
s'arranger comme il l’entendait à propos du droit pri- 
Vé. Tandis que, dans le droit publie, il prenait tout 
à l'individu, dans les relations avec les particuliers, 
il lui transmettait l'exploitation de son pouvoir sans 
mettre un contrepoids à ce dernier, par la croyance 
à une puissance plus élevée, à laquelle il est tenu de 
rendre des comptes en conscience. Dans l'antiquité. 
la vie publique était sans doute établie sur la justice, 
mais c'était seulement d’une manière nominale, car, 
en réalité, une telle justice vaine n’est pas autre 
chose que le droit exclusif du plus fort (1), un égoïsme 
grandiose établi systématiquement (2). De là pourquoi 
cette Justice païenne si raide, qui a remporté son plus 
beau triomphe dans le droit romain, ne procède que 
comme si l’homme n'existait que pour faire des expés 
riences avec l’idée morte du droit. D’après cette manière 


(1) lhering, Geist des rœæmischen Rechtes, (3) I, 107 sq. 
(2) Zbid., 1, 319 sq. Ahrens, Jurist. Encyklop., 365 sq. Rœder, 
Grundgedanken des ræœmischen und germanischen Rechtes, 11, 122. 
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de voir, la loi n’est pas donnée à cause de l’homme, mais 
l’homme est fait pour qu'on puisse étudier sur lui l’appli- 
cation des lois. Peu importe si le monde périt, pourvu 
que le législateur ait l'honneur d’avoir exécuté ses prin- 
cipes. Savoir si c'est encore de la justice, inutile de le 
chercher bien loin. Si, comme toute vertu naturelle, la 
justice est au milieu (1), un excès tellement exclusif doit 
nécessairement dégénérer en corruption. 

C’est pourquoi l'esprit chrétien a disposé, dès le com- 
mencement, toute pratique de la justice (2). Ce qu'il a 
de particulier, comparé à l'esprit païen, relativement à 
la culture de la justice, c’est qu’il unit toujours à l'exi- 
gence du droit, l’exhortation à la justice et à la dou- 
ceur, ou, comme nous le disons maintenant, à l’'Huma- 
nité (3). Ce que l'Humanisme envisage souvent en 
première ligne et avant tout, c’est le soi-disant droit 
formel, c’est-à-dire, pour nous exprimer d’une ma- 
nière psychologique et populaire, la gloire d’une pen- 
sée conséquente. L'esprit chrétien renonce plutôt à 
cette louange flatteuse, uniquement pour sauver la 
gloire de l’action humaine (4). Il exige donc avant tout 
que tous, et naturellement en première ligne tous ceux 
qui, en dehors du droit, possèdent encore la puissance, 
fassent usage de leur propre droit, en considérant que 
tous ont le même droit, c’est-à-dire que d’autres aussi 
ont à côté d’eux leur place et leur valeur. 

Les lois anglo-saxonnes qui furent établies sous l’in- 
fluence des moines et dans lesquelles la réalisation de 
ces manières de voir se manifeste de la facon la plus 
évidente, proclament que déjà, dans la rédaction des 
lois, il faut considérer tout d’abord l'utilité du peuple, 
de telle sorte que le christianisme soit établi, toute 1n- 


(M) Amistot., Eth., 5, 4, 5 (7, 8). Thomas, 2, 2, q. 58, à. 40. 

(2) Eccl., VII, 17. Isidor. Pelus., 3, ep. 320. Ambros., De poenit., 1, 
3. Fulgentius Ferrandus, Ad Rheginum comitem parænet., c. 18. 

ON Cor, ML 28 haciant., 5, 14. 

(4) Haulleville, Définition du droit, 342-360. 
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justice supprimée et quele pays tout entieren profite (1). 
Qu'on établisse seulement le droit de Dieu, alors riches 
et pauvres participeront au droit du peuple (2). Mais 
pour ce qui concerne l'exécution des lois, le premier 
principe d’après lequel tout le reste doit être réglé est 
celui-ci : que chacun commence par penser à soi ; c’est-à- 
dire qu'avant d'empêcher l'injustice étrangère, il doit se 
corriger de sa propre injustice, et rendre aux autres la 
justice, comme il voudrait qu'ils la lui rendissent (3). 
Mais ceux qui ont plus de puissance et de force doivent 
mettre un frein à l'exercice de leur droit, de même 
qu’à leurs exigences envers les hommes faibles, car 
l’homme puissant et l’homme faible ne sont pas égaux, 
et par conséquent ne peuvent pas porter le même far- 
deau (4) ; bien plus, là où le faible porte une charge plus 
petite que le fort, il en traîne souvent plus lourd que ce 
dernier. Qu'on fasse donc en sorte que les exigences, 
le jugement et la punition soient toujours justes et que, 
par crainte de Dieu, on les tempère de telle sorte 
qu’on en puisse rendre compte devant Dieu, que le 
monde puisse les supporter, que le peuple en profite 
et que le grand bien ne soit pas perdu à cause d’un 
petit bien. Car tous nous avons besoin de la grâce. Que 
celui qui est puissant pense bien à ce qu’il désire pour 
lui-même, quand il dit : Pardonnez-nous nos offenses, 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offen- 
sés (5). 

Avec ces principes tout aussi humains que chrétiens, 
au moyen desquels tout danger d’une révolte politique 
et sociale est conjuré dans son germe, on ne porte at= 
teinte à aucun droit car le christianisme ne reconnaî 


{1) Æthelreds, Gesetze, 1V, 40 (Concil. Ænham.). Schmidt, Gesetz 
der Angelsachsen, 2 Auflage, s. 232, 270. Knuts, Gesetze, II, 41, p. 276 

(2) Knuts, Geseise, AE, ip 200  ” 

(3) Æthelreds, Gesetze, 1V, 42, 49, p. 234. 

(4) 1bid.,1V, 52, p. 28%. 

(5) Knuts, Gesetze, II, 2, p. 210, 272. Æthelreds;, Geseize, “IV 
p. 234. Wilhelms, Gesetze, 1, 39, p. 344. 
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aucun droit quin'a pas poussé sur le sol de la justice. 
Mais à côté de chaque droit et de chaque pratique dela 
justice, il met l'équité ; puis il les place tous deux sous 
la protection de la religion (1), qui seule, au jugement 
de la plupart, est capable de concilier des qualités si 
opposées. | 

Quiconque veut voir clair, voit ici, si la religion et la 
surnature portent préjudice à la vie naturelle, ou si 
elles la perfectionnent. C’est précisément la conception 
religieuse du droit qui, dans les lois chrétiennes du 
moyen âge, a produit l’idée sublime de la pitié dans 
le droit (2). Il ne faut pas couper l'arbre pour quelques 
chenilles qui le rongent; on n'abat pas un pommier 
parce qu'un vers s'est mis dans une pomme (3). Ces 
proverbes rappellent le maître du jardin et du champ 
dans l'Evangile, lequel accorde du temps au figuier, et 
ménage l’ivraie pour l’amour du bon grain. Car, d’après 
la foi chrétienne, ce n’est pas seulement la vie religieuse 
qui forme le culte de Dieu, mais la pratique du droit 
elle aussi est une imitalion de Dieu. Dieu est le droit, 
et tout droit vient de lui, et c’est pour cette raison que 
la grâce est au-dessus du droit, et que jamais le droit 
n’est sans grâce. 

Donc jamaisquelqu'unnesera blâmé d’avoir fait usage 
de son droit. Mais jamais quelqu'un ne sera exempt de 4 
blâme, quiexploite son droit sans avoir égard à Dieu, 
l’auteur et le conservateur du droit, et sans avoir des 
ménagements pour le prochain. On peut très bien avoir 
raison et commettre des injustices. Ce n’est pas si facile 
defaire usage deson droit, et d'agir bien en mêmetemps. 
Ce n’est guère possible sans les principes chrétiens qui 
sont non seulement dans la tête, mais dans le cœur. La 
justice est déjà une vertu qui peut faire un homme com- 


| (1) Cf. Thomasin von Zerclaere, Der Wælsche Gast, 13, 599 sq. Graf 
… und Dietherr, Deutsche Rechtssprichw., 1, 57 sq. ; 7, 596 sq. p. 4, 397. 
(2) Graf und Dietherr, p. 398 sq. 
(3) Düringsfeld, Sprichwært. der german. und roman. Sprachen, l, 
133 sq., n° 341. 
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plet, Mais il n’est pas facile de pratiquer la vraie justice 
en sachant éviter le trop et le trop peu. Quant à l’union 
de la justice et de la charité, c’est une chose qu’on ne 
trouve réalisée que chez le plus petit nombre, et que 
personne ne réalisera à moins d’imiter Dieu chez qui 
. cette union est réalisée de la manière la plus parfaite. 
os Pourquoi l'homme craint-1l donc de se jeter sans 
protection de réserve entre les bras de Dieu ? Abandonnons-lui sans 
| inquiétude le soin de notre honneur, notre droit,ce que 
nous avons de meilleur en nous ; mais soyons remplis 
d’un saint respect pour l'honneur, le droit, le bien de 
chacun, car le Seigneur a pour tout cela une sollicitude 
aussi grande que s’il s'agissait de lui. Celui qui nous 
attaque, dit-il, me frappe à la prunelle de l'œil (1). Le 
surnaturel ne détruit pas le naturel, mais il l'élève et Le 
consolide. Comme l’homme est sans valeur, là où le 
christianisme ne règne pas ! Comme sa dignité est 
sacrée pour celui dans le cœur de qui la foi règne ! Le 
chrétien n’opprime pas le serviteur comme s’il était fait 
d’une autre argile que lui. Il est vrai qu’il exige de son 
serviteur qu'il le serve; mais il le laisse vivre d’une 
manière digne de l’homme, et lui commande avec dou- 
ceur et affabilité ce qu'il exige de lui, car il respecte en 
lui Dieu, en se souvenant de l'humanité qu'il a faite de 
sa propre main et à laquelle il a donné un gage d'amour # 
inestimable : son propre Fils (1). Le chrétien ne jette 
pas avec dédain un morceau de pain à celui qui est dans 
la misère pour qu'il ne l’importune plus, carilse consi- 
dère comme le serviteur des pauvres et des faibles, parce 
qu’il reconnaît ceux-ci comme les compagnons de Celui 
qui s’est fait leur égal pour le rendre fort et riche. Le 
chrétien ne s'attache pas à la femme pour l’apprivoiser 
et en faire son esclave docile ; 11 la respecte et l’enloure 
de soins, et cela d'autant plus volontiers qu’elle est plus 
abandonnée, qu’elle possède moins ce qu'il faut pour 


(4) Thomasin von Zerclaere, Der Waælsche Gast, 1865-7870. 
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attirer les bonnes grâces du monde, et cela pour rendre 
grâce à Celle qui est l'honneur et l’ornement des fem- 
mes, etqui nous a donné Celui qui est notre honneur (1). 

Ce n’est ni hommage, ni flatferie, ni culte des sens ce 
que le culte chrétien de la famille renferme en lui ; c’est 
incomparablement plus; c'est la vérité, la gravité, 
l’honneur, et au-dessus de tout cela une consécration 
religieuse. En élevant la femme si haut, le christianisme 
a eu pour but de lui rendre l'honneur perdu, de mettre 
sa vertu et son action sociale sous une protection sûre, 
c'est-à-dire religieuse. Il y est arrivé en prêchant dans 
sa foi le principe de l'humanité qui oblige le fort à donner 
au plus faible des soins plus grands, et à abandonner 
quelque chose de-sa puissance en faveur de celui qui est 
égal en droit, mais inégal en puissance. 

C'est ainsi que, sous tous les rapports, on peut voir 
que la vraie religion et le vrai christianisme ne sont non 
seulement pas un obstacle à l'humanité, mais qu'ils en 
sont la source ainsi que la base sûre et durable. Celui 
qui a de l’amour pour Dieu, l’aime aussi dans son image. 
Les hommes qui ne veulent pas servir Dieu ne savent 
Jamais où ils doivent placer l'homme. Aujourd’hui ils le 
placent sur un autel,du sommet duquel ils ont renversé 
Celui qui y tenait la première place ; demain ils le fou- 
lent aux pieds. Ils lui prodiguent l’encens tant qu'il peut 
salisfaire leur orgueil, leur avarice et leur passion. 

Quand il est une fois exploité, qu'il réfléchisse les- 
quels ont eu des intentions plus droites envers lui, des 
hommes ou du Verbe de Dieu. On reconnait l’homme 
véritable non quand on l’examine à une lumière artifi- 
cielle, mais quand on le regarde à la lumière du ciel. 
Là où l’on juge les choses humaines d’après Dieu, là une 
erreur n’est pas possible. Quiconque adore Dieu n’exa- 
gère pas la valeur des choses humaines aux dépens de 
la justice ; mais il craint aussi, s'il voulait enlever à 


(1) Heinrich Seuse, Leben, 20 Cap. (Denifle, 1, 72 sq.). « 
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l'homme quelque chose de sa vraie sr! de blesser 
Celui qui l’a créé et qui le porte toujours dans sa main. 
Celui-là seul respecte l'humanité qui aime Dieu de tout 
son cœur, Dieu à qui l’humanité doit doublement son 
véritable et unique honneur. 

C'est pourquoi toute l'humanité tient dem ou 
tombe avec les deux commandements dans lesquels 
se trouve comprise la perfection chrétienne. L'un est 
la base fondamentale éternelle, solide de l'humanité, et 
ilest compris dans ces quelques mots : Tu aimeras 
Dieu de tout ton cœur. Le second est le plus court ré- 
sumé de la doctrine de l'humanité, et il s'exprime en 
ces termes : Tu aimeras ton prochain comme toi-même 
en Dieu (1). 


(1) Augustin, Ep., 258, 2, 4. 
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À PPENDICE. 


Les beaux-arts au service de l'humanité 
et du Christianisme. 


1. La grande importance du sensible. — 2. Le beau au point de vue 
de l'esthétique naturelle et de lhumanité. Morale et esthétique. 
— 3. Les règles fondamentales de l'esthétique chrétienne. — 
4. L'art chrétien a-t-il déjà accompli sa tâche ? — 5. La musique. 
— 6. Le drame et le théâtre. — 7. L'épopée. — 8. Le lyrisme, 
— 9, L’éloquence. — 10, La sculpture et la peinture. — 11, L'ar- 
chitecture. — 12. L'expansion du goût sous l'influence de l’art 
ecclésiastique. — 13. La Renaissance. — 14. Tâche de l’art chré- 
tien. 


Les enfants du monde sont, dans leur genre, plus 
prudents que les enfants de la lumière (1). Ils savent 
très bien apprécier comment l’homme, et non seule- 
ment l’homme ordinaire, mais l’homme le plus instruit, 
subit l'influence de la nature sensible. C’est pourquoi, 
lorsqu'ils veulent répandre leurs manières de voir et 
leurs tendances, ils ne négligent jamais de se vêtir de 
cel habit sous lequel ils ont plus facilement et plus sû- 
rement accès dans les esprits et dans les cœurs. Sous 
ce rapport, nous pourrions aller à l’école de beaucoup 
d'entre eux. Sans doute l'Eglise n’a pas besoin de cela. 
De tout temps elle a apprécié les beaux-arts, et en a fait 
usage pour frayer à ses principes le chemin des cœurs. 
C'est avec cela qu’elle a le mieux prouvé qu’elle n’est 
pas seulement uneinstitution surnaturelle, mais qu’elle 
en même temps le pouvoir et la vocation de perfec- 
honner la nature et l'humanité. 
» Mais plus elle exerce d'influence sur ce domaine, et 
plus elle est sûrement invincible tant qu’elle n’en est pas 
chassée, plus les tendances qui désirent briser la puis- 
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(1) Luc, XVI, 8. 
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sance du christianisme, cherchent à s'unir pour ébranler 
la place qu’elle occupe. Et comme ilne semble pas pru- 
dent de manifester publiquement le butdeces tendances, 
alors ici aussi l'ennemi préfère se transformer en ange 
de lumière, qui, sous l'apparence d’un zèle pieux, cher- 
che à supplanter les Saints. De là proviennent ces sou- 
pirs onctueux sur la sensualité et la mondanité auxquel- 
les,selon eux,le christianisme aurait succombé entre les 
mains de l'Eglise, ces éruptions de colère qui condam- 
nent tout, ces vigoureuses sentences bibliques contre 
l'esprit du moyen âge, qui aurait attiré sur lui la malé- 
diction de Dieu à cause de sa sensualité. 

Nous sourions quelquefois quand nous voyons les 
divers domaines sur lesquels ces tendances se manifes- 
tent, et la manière dont les romanciers, les historiens, 
les esthètes, les théologiens protestants, les littérateurs, 
bref les humanistes de toute espèce se soutiennent fra- 
ternellement dans cette lutte cachée. Tous ils continuent 
en cela ce que la grande hérésie du XV{° siècle a com- 
mencé. 

Si on parvenait à faire de l’ — qui s’élait emparé 
de tant de sphères à cette époque, l'esprit commun des 
peuples chrétiens, c’en serait bientôt fait du christia- 
nisme lui-même. Dans ce temps-là,des pays tout entiers 
jetaient, comme un lest inutile et même nuisible, l’ex- 
térieur de l’Église, la liturgie, les sacrements. On dé: 
ployait son zèle contre tout ornement artistique des 
églises, toute pompe du culte divin, à tel point que la 
destruction des statues et des édifices sacrés était cons 
sidérée comme la marque la plus sûre d’un pur sens | 
timent évangélique. Et les ennemis de la foi étaient 
là oisifs et railleurs, se contentant seulement de dire 
de temps en temps aux zélateurs un petit mot d’encou: 
ragement, comme ils comprenaient bien les besoins de“ 
l'époque, et leur tâche sublime, en qualité de serviteurs 
d'une religion vraie et purifiée ; c'était pour qu'ils ne 
se lassent pas dans leur Vandalisme. Ils voyaient d'æ 
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vance les choses en venir où elles en sont ; ils voyaient 
qu'une religion qui s’est tellement évaporée qu'elle n'a 
plus que quelques parties spirituelles lesquelles sont en 
outre choisies arbitrairement, ne produit plus d'effet 
sur l’homme, dont la nature spirituelle n’est accessible 
que par la nature sensible. Malheureusement, ils ne se 
sont pas trompés. Les Réformateurs de l'Eglise étaient 
plus prudents que leurs aveugles manœuvres. 

Sans doute personne n’est si imprudent, si anti-évan- 
gélique et anti-chrétien, qu'il n'ait pas encore en lui un 
reste d’attachement pour l'Eglise. Mais néanmoins, de 
notre côté aussi, l’importance du sensible pour l’accom- 
plissement de la {tâche morale et religieuse de l’homme 
n'est souvent pas comprise. Cependant le sensible est 
une partie essentielle de la nature humaine. Jamais 
l'esprit ne peut se passer de sa collaboration s'il veut 
remplir ses obligations. Il est impossible de réagir con- 
tre lui, de le former et de l’ennoblir, à moins de se ser- 

, vir des moyens sensibles par lesquels on peut seulement 

: trouver accès auprès de lui. C’est pour cela que Jésus- 
Christ qui, comme Dieu et comme homme, a apporté la 
religion parfaite du ciel sur la terre,de Dieu aux hommes, 
a établi celle-ci comme une religion divine et humaine 
en même temps, naturelle et surnaturelle, c’est-à-dire 
sous la forme d’une communauté humaine qui est une 
association extérieure, qui fait des actions extérieures, 
en un mot sous la forme d’une Eglise visible possédant 
des moyens de salut sensibles (1). 

Mais il n’est rien moins qu'indifférent de quelle ma- 
“nière, et sous quelle forme le monde physique extérieur 
meit sur les hommes. C’est pourquoi il ne suffisait pas 

à l'Eglise de Jésus-Christ de revêtir son culte divin de 
“ormes sensibles, et de représenter à l’homme ses doc- 
“trines sans symbolique extérieure. Elle a au contraire 
cherché à donner à cette extériorité la forme qui lui 


(1) Cf. supra, X, 5, sq. XI, 8, 10. 
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convenait le mieux et la plus attrayante. Et cela avec 
raison. L'esprit de l’homme est si étroitement uni à la 
nature sensible, que malgré sa sublimité, il ne peut 
éviter une certaine dépendance envers elle. Or, puis- 
qu'il en est ainsi, il faut avoir les plus grands égards 
pour le monde extérieur et pour la sensibilité partout 
où il s’agit d'éducation, de morale, d'ascétisme et de 
religion. Nous ne voulons pas dire par là que des excès 
en ces matières soient impossibles ; comme partout, on 
peut exagérer ici,et on a exagéré. Il fut un temps où l'or- 
nementation des églises élait surchargée, et où la 
pompe dans les solennités publiques, particulièrement 
la musique, étaient tellement considérables, qu’elles 
troublaient la dévotion et la piété plutôt qu’elles ne les 
favorisaient. 1] y a de ces gens qui ne peuvent pas prier 
avant d’avoir drapé d’une manière pittoresque les plis 
de leurs vêtements, d’avoir composé leur physionomie, 
arrangé leurs mains comme s'ils voulaient se faire pho- 
tographier. C’est là de l’accessoire qui porte préjudice 
à l'essentiel. Nous sommes bien éloignés de vouloir les 
défendre ; mais à cause de tels défauts qu’on trouve 
isolément chez bien des chrétiens, nous ne pouvons 
accorder au monde le droit de condamner l'Eglise, et 
surtout au monde actuel, car l'éducation d'aujourd'hui 
met précisément l'esthétique au-dessus de la transfor- 
mation intérieure morale et religieuse, même à la place 
de ce qui est bon et commandé, et croit que les règles 
du maintien et des bonnes manières extérieures peuvent 
remplacer la religion. Ceci veut dire faire du moyen la 
fin, et oublier l’homme en ne considérant que l’habit 

Mais d’un autre côté, nous ne voulons pas nier qué 
cet extrême soit produit plus souvent qu’on ne le pense 
par autre chose, que par cette disposition à vouloir com 
sidérer le chrétien comme un être surhumain, sans qu on 
pense à le purifier extérieurement, de façon à le rendre 
digne de l’homme par cette confiance mal placée & 
Dieu et en la grâce, qui cherche à atteindre directement 
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les fins les plus élevées, sans employer les moyens na- 
turels correspondants. C’est pourquoi nous n’avons pas 
besoin de nous étonner que le succès de tant de peines 
louables, ne soit pas plus grand, et que nous puissions 
nous familiariser si difficilement avec une époque à la- 
quelle nous sommes devenus étrangers, et qui, par for- 
mation, ne comprend pour ainsi dire pas autre chose que 
le raffinement extérieur, si la piété croit devoir passer 
par dessus les règles des relations distinguées, et la vertu 
s'affranchir des lois de la beauté, de la dignité et de 
l’amabilité. Nous savons bien que l’habit ne fait pas le 
moine, mais malgré cela, il n’est rien moins qu'indiffé- 
rent de savoir s’il porte cet habit et quel est cet habit, 
surtout quand il doit gagner un monde aux yeux duquel 
l'habit fait tout. 

Nous déplorons certes très sincèrement que, derrière 
des nobles formes extérieures, se cache un esprit vul- 
gaire, égoïste, immoral ; mais devons-nous croire pour 
cela qu'un esprit doive se conduire d’une manière re- 
poussante s’il veut rester noble ? Que de fois nous pou- 
vons constater que l'esprit qui a cru pouvoir se passer 

de formes extérieures prend, sans qu'il s’en aperçoive, 

une nature grossière, justement parce qu’illes néglige ! 

Celui qui connaît l’homme sait qu’on ne peut ennoblir 

l'esprit lui-même que par une sévère discipline exté- 

rieure. Donc celui qui veut réaliser un homme complet 
et un monde parfait, — et c’estle but du christianisme, 

— doit chercher à fondre d’une seule pièce une nouvelle 

créature, et cela au moyen de l’intérieur et de l'extérieur, 

du naturel et du surnaturel, du sensible et du moral. 
Cette union harmonieuse du sensible et du spirituel 
forme la beauté. Que personne ne s'étonne si, dans un 
ouvrage qui traile des mœurs et de la civilisation chré- 
lienne, nous parlions aussi de la légitimité et de la né- 
cessité de la culture du beau. C'est précisément lei le 
lieu de le faire. Le perfectionnement moral de l'homme 
et de l'humanité est inséparable d'un certain raffine- 


2.—Le beau 
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ment artistique. Jamais l’éducation morale n'atteindra 
son but sans une certaine éducation esthétique ; l’art le 
fera encore bien moins sans ennoblissement moral. Art 
et morale sont toujours étroitement unis ensemble. Tel 
est l'art d’une époque, telles sont les mœurs ; telle la 
morale d’un peuple, tel son art. L'histoire de la civili- 
sation tout entière est la preuve de ce principe. 

C’est devenu une mode parmi les artistes et les criti- 
ques d'art d'affirmer que, selon l'expression de Schiller, 
l'art porte sa fin en lui-même (1), en d’autres termes, 
qu'iln’a pas besoin de s'occuper des lois de la morale, 
qu'il a plutôt la liberté complète de se faire à lui-même 
ses lois sur le beau, sans avoir égard à la vertu et aux 
convenances. On se permet de dire que c’est un langage 
de philistins, de parler d'obligation morale pourl'art (2). 
Le beau est complètement indépendant de la morale, 
Chercher de l’édification dans un poème, lors même 
que ce serait la Messiade, serait aussi insipide que si 
on voulait se scandaliser à la lecture de quelques vers 
risqués d'un poète déclassé (3). Mais malheureusement, 
soupire-t-on, il y a peu d'hommes qui aient la force de 
distinguer le jugement esthélique du jugementmoral(4). 
Comme s’il fallait pour cela une force intellectuelle toute 
spéciale ! Comme si tous les gâte-métiers de la littéra- 
ture et de l’art, tous les soudeurs d’hémistiches et tous 
les barbouilleurs de couleurs ne cherchaient pas pré- 
cisément à se dédommager de leur manque d'’intelli- 
gence, en spéculant sur la façon d’éveiller la sensibilité, 
ef ne cherchaiïent pas d'autant plus volontiers à fouiller 
les choses hideuses, que la force pour le beau leu 
manque davantage ! 

Mais réfuter à fond de semblables énormités — car 
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(1) Schiller an Gœthe, Brief, 354, L, 343. 
(2) Carrière, Æsthetik, (1) 1, 97. | 
(3) Schiller,Ueber die æsthetische Erziehung, 26 und 22 Brief. Stut 
gart, 1836, XII, 134, 112. 


(4) Lemke, Populære Æsthetik, (3) 48. 
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c'est cela pour celui qui est sérieux, et sait à quel degré 
de dérèglement et à quelle corruption elles ouvrent la 
porte, — serait perdre son temps. Elles sont évidemment 
une preuve de la vérité que la morale est le juge de l'art. 
C’est uniquement pour se garantir contre le jugement 
écrasant de la loi morale, et en même temps contre celui 
de la conscience qui ne peut faire autrement que de 
l’approuver, qu’on a inventé le principe hideux, d'après 
lequel la morale et l'esthétique n’ont rien de commun. 

Done, il est inutile de perdre un mot pour dire que 
le beau ne peut être séparé du vrai et du bien. 

Pour donner notre assentiment à ce principe, nous 
n'avons pas besoin d’une Révélation surnaturelle. Ce 
qui n'échappait pas aux païens, à savoir que le beau, 
le bien et le vrai ne devaient faire qu'un d’après leur na- 
iure, chacun doit pouvoir le comprendre en tout temps. 
C'est le dogme fondamental de toute véritable esthé- 
tique. Rien ne saurait être beau qui n’est pas vrai et 
bon. C’est seulement lorsqu'une idée à la fois vraie et 
morale se couvre d'une enveloppe sensible, qui lui ré- 
pond d'une façon adéquate, que nous avons le beau. 
L'expression sensible doit nécessairement pour nous 
faire partie du beau, puisque nous ne sommes pas 
capables de comprendre la beauté purement spiri- 
tuelle (1). Mais il est tout aussi nécessaire que l’enve- 
loppe extérieure réponde absolument au contenu spi- 
rituel qui se cache sous elle. | 

Plus la forme extérieure est l'expression adéquate 
du vrai et du bien quise manifestent de l’intérieur à 
l'extérieur, plus l’idée du beau est réalisée. C'est pour- 
quoi 1l peut se faire qu’une chose soit vraie et bonne, 
mais non belle, parce que la forme extérieure n’est pas, 
où pas complètement en harmonie avec sa valeur inté- 
rieure. Or jamais une chose à laquelle font défaut la 


(1) Thomas, 1, q. 5, a. #, ad 1 ;1, 2, q. 27, a. 1, ad 3. Cf. Exposit. 
‘in Dionys. de div. nom., c. 4, 1. 5. 


monie, la juste mesure dans lareprésentationextérieure, 
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vérité et la bonté morale intérieures ne saurait être belle 
exlérieurement. 

Ce n’est pas sans motif que nous disons : la vérité in- 
térieure,la vérité morale.Une simple imitation de la réa- 
lité n’est ni l’art, ni la réalité, beaucoup s’en faut. Dans 
ce cas, l'ombre d’un chef-d'œuvre, ou la photographie 
d’un crapaud ou d’un cadavre ronge par les vers seraient 
belles aussi. Reproduction fidèle de la nature et beauté 
sont des idées aussi différentes que les mots de char- 
mant, séducteur, enchanteur, captivant sont toute autre 
chose que beau. Au beau appartiennent, sinon une per- 
fection morale, du moins des efforts sérieux pour y arri- 
ver, par conséquent une connaissance claire et nelle 
de ce quiest bien et bon, de ce qui est permis et obli- 
gatoire. À cela s'ajoute encore la volonté déterminée 
de remplir ses obligations envers la vérité reconnue, en 
rejetant résolument les attraits d'une sensualité cor- 
rompue et d’un cœur enclin au mal, enfin l’ordre, l’har- 


autant de choses pour lesquelles est exprimé d’une ma- 
nière digne et agréable le contenu intérieur, de telle 
sorte que les sens extérieurs eux aussi sont salisfaits. 

C’est donc un signe regrettable d'ignorance, que de 
vouloir ramener le beau simplement à des sentiments 
vagues et indéfinissables. Cette confusion est bien cette 
atmosphère tiède à demi-obscure où la sensualité cor- 
rompuese {rouve à son aise, et peut poursuivre ses mau- 
vaises actions. + cé | 

De ce que nous venons de dire, il résulte que le do- 
maine du beau admet non seulement la clarté la plus 
rigoureuse, mais l’exige même. Le beau, d’après son 
contenu intérieur, ne fait qu'un avec le vrai et le bien; 
il est donc soumis à toutes les lois auxquelles ceux-e1 
sont soumis, c'est-à-dire aux règles de la logique et de 
la morale. La forme extérieure est soumise aux mêmes 
lois que chacune de nos actions et de nos paroles dan 
la vie privée ou publique. 


| 
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Que les poètes, les peintres et les critiques s'étonnent 
ou se fâchent s’ils veulent à cause de ceci ; qu'ils se plai- 
gnent que c’est profaner l’art d’une main grossière, lui 
arracher les ailes, le dépouiller de ce qu'il a de plus beau, 
de son parfum délicat qui fait de lui l’art ; qu'ils disent 
qu'il n’y a qu'un barbare étranger aux muses dès son 
enfance qui puisse parler ainsi; pournous, cette éruption 
de mauvaise humeur ne nous trouble nullement. Pour 
nous, nous ne donnerions pas un lard de tout ce que 
l'art produit, de toutes les sentences autoritaires et de 
tous les mots d'ordre de l’esthétique, s'ils ne sont pas 


_ justifiés par les règles les plus sévères qui existent pour 


le vrai et le bien. Qu’on parle de transsubstantiation de 
l'art, de chef-d'œuvre de l'avenir, ou de tout ce qu’on 
voudra, cela nous est égal ; mais qu’on avoue que ce qui 
ne supporte pas l'épreuve en face des lois de la logique 
est faux, et que ce qui ne résiste pas devant les dix com- 
mandements est immoral. 

Au point de vue de l'esthétique et de l'humanité, cela 
seul est beau qui, en lui-même, est logiquement vrai et 
moral, et qui, considéré dans sa forme extérieure, est 
capable, d'accord avec les lois des mathématiques, de 
la géométrie, de la grammaire, de l'optique, de la mé- 
trique, d'exprimer cette pensée vraie et bonne (1), de 
telle manière que, par les sens et l'imagination, elle 
entre dans l’esprit de celui qui doit en jouir, autant que 
possible comme elle est sortie de l'intelligence de celui 
qui la représente. 

[ ne faut donc pas s'étonner que la véritable beauté 
soit si rarement représentée d’une manière püre et com- 
plètement satisfaisante. Il y a en effet des conditions 
très nombreuses à remplir pour qu'on puisse appeler 
quelque chose beau sans restriction. Si cela s'applique 
déjà à la beauté naturelle, l'application est double lors- 
qu'il s’agit de revêtir les vérités surnaturelles d’un vête- 


(4) Aristotel., Metaph., 12, 3, 11. 
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ment naturel, il est vrai, mais qui leur aille parfaitement. 
Or telle est la tâche de l’art chrétien. 

Comme l’art naturel, l'art chrétien doit également 
représenter les idées du vrai et du bien. Mais il est cer- 
fain que les vérités de la foi n’excluent pas une seule 
vérité de la raison, et que la perfection surnaturelle sup- 
pose la vertu purement naturelle et la contient même. 
Par suite de cela, rien de ce qui est admissible dans 
l’art naturel n’est exclu de l’art surnaturel. Le christia- 
nisme ne considère pas comme péché et comme men- 
songe ce qui ne l’est déjà par la nature. Si donc quel- 
que chose est à condamner au point de vue de l’art 
chrétien, comme étant faux et mauvais, cela ne peut 
être non plus approuvé par l'esthétique naturelle. Mais 
ce qui résiste à son jugement ne peut être généralement 
prohibé à l'artiste chrétien. Sans doute il va sans dire 
que les lieux et les circonstances imposent souvent des 
limites à celui-ci. Quand l’art doit être mis au service 
de ce qui est saint et sacré, 1l doit être compris et exé- 
cuté autrement que là où il s’agit seulement de fins 
profanes. L'artiste qu’on à chargé de représenter en 
bronze, sur une place publique de sa ville natale, un 
saint qui fut en même temps un grand savant, doit na- 
turellement le représenter d'une manière tout autre que 
s'il le sculptait en pierre sur sa tombe ou en bois sur 
un autel. | | 
= Nous voyons par là que l’art chrétien a la même dou- 
ble tâche que la science sacrée et la vie chrétienne en 
général. Le savant chrétien a le droit de cultiver chaque 
branche d’une étude humaine légitime ; le chrétien peut 
se charger de tout emploi et de tout travail qui se con- 
cilie avec l’honneur et la vertu de l’homme. Mais il ya 
aussi un second domaine plus élevé que la Révélation 
seule nous a ouvert. Il comprend les vérités surnatu- 
relles de la foi etles vertus chrétiennes et surnaturelles 
proprement dites. Celles-ci forment l’objet propre de la 
doctrine concernant Dieu. Si les vérités naturelles sont 
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proclamées ici, et si les vertus de la vie ordinaire sont 

inculquées, cela doit toujours se faire d’une manière 

spéciale, c'est-à-dire en ayant égard à la tâche surna- 
turelle du chrétien. ; 

La même chose s’applique exactement à l’art. A au- 
cune époque l'Église n’a jamais {ellement limité ce 
dernier, même quand il s'agissait de son culte, qu’elle 
lui ait interdit tout ce qui regarde l’esthélique profane ; 
seulement elle exige avec raison que personne n'’use de 
cette liberté sans considérer les égards qui sont dus à 
la dignité de la maison de Dieu, au culte de Dieu et au 
but dela vie chrétienne. Mais comme c’est tout natu- 
rel, elle doit insister pour que l’art, là où il doit et veut 
se manifester comme art chrétien proprement dit, ait 

_ égard au côté chrétien, c'est-à-dire au côté surnaturel 
de la religion, par conséquent pour qu'il choisisse 
comme objet la représentation des doctrines, des faits 
de la Révélation, ainsi que des modèles de la vie chré- 
tienne. | 

La première tâche de l’artiste chrétien est donc de 
chercher à s'approprier lui-même le coritenu dogmati- 
que et moral de la Révélation, et de chercher à en pé- 
nétrer son esprit et son cœur. Nous parlons de l'artiste 
chrétien. C'est une grave erreur de penser que les pré- 
ceptes du christianisme concernent seulement le chré- 
tien, et non l'artiste comme tel, et c'est une grande 
illusion de prétendre que le christianisme a pour do- 
maine exclusif la religion et la morale, et que tout ce 
qui est esthétique ne le regarde pas. Malheureusement 
cette manière de voir est tellement répandue qu’un de 
nos auteurs les plus populaires, et qui certes n’a jamais 
écrit une ligne sans que ses intentions soient pures, est 
arrivé ainsi à attaquer, d'une façon souverainement 
injuste, toute la vie artistique de l'Eglise. Il a été en- 
trainé à une affirmation qui, si elle élait prise au sérieux 

et développée logiquement, enlèverait tout le domaine 

de la civilisation au christianisme pour le livrer au 
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monde profane. C’est, affirme Alban Stolz, — car c’est 
de lui que nous voulons parler, — une invention men- 
songère inspirée par un zèle aveugle pour l'Eglise, 
lorsqu'on prétend que le christianisme a relevé l’art et 
l’a même perfectionné. L'art est un bien purement 
temporel qui est à la portée des bons et des mauvais. 

. Les Saints se sont toujours très peu occupés d’esthéti- 
que. Aucun chef-d'œuvre d'art chrétien, sans en ex- 
cepter le plus beau dôme gothique, ne peut se mesurer 
avec un temple païen comme le Parthénon, et les clas- 
siques païens Schiller et Gœthe sont,sans aucun doute, 
des poètes plus grands que Geibel et l’auteur de l’A- 
maranthe et de la Messiade, — comme si ceux-ci 
étaient les plus grands artistes chrétiens ! — Done, 
conclut-il, l’art n'appartient pas à la nature de l’Eglise, 
pas plus que Jésus-Christ sur la Croix, l'objet de notre 
plus grande vénération, n’est beau esthétiquement par- 
lant ; il est donc souverainement superflu que des 
hommes appartenant à l'Eglise aspirent à devenir des 
artistes (1). | 

Cette déclaration faite sur le ton contradictoire et 
paradoxal qui est le propre de cet auteur, trouve une 
explication et une excuse dans la lutte légitime contre 
ces exagérations qui voudraient faire évaporer le chris- 
tianisme dans le romanesque et dans le bel esprit. As- 
surément la religion est plus que l'esthétique, et l’ar- 
tiste n’est nullement un pontife. Cependant l'esthétique 
fait aussi partie de la vie chrétienne, et l'artiste a la 
tâche d'aider le prêtre dans son enseignement, dans les 
efforts qu’il déploie pour l’ennoblissement et la purif- 
cation du cœur et des mœurs.Or,pour qu'il puisse faire 
cela, il doit être rempli de la même foi et du même 
esprit que ceux par lesquels le prêtre enseigne et agit. 

Nous venons ainsi de toucher un point qui nous dé- 
couvre une seconde tâche de l’art chrétien. L’art est 


(1) Alban Stolz, Besuch bei Sem, Cham und Japhet, (4) 43 sq. 
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également un moyen, et non le dernier, par lequel 
l'Eglise remplit son rôle d'éducatrice du genre humain. 
Personne n'affirmera sérieusement que l’art fait partie 
de la nature de l'Eglise, et que le christianisme ne peut 
exister sans ce soutien. Cela voudrait dire confondre 
moyen et fin, matière et ornement. Mais il s’agit de 
toute autre chose. 

Nous savons qu'il ne peut suffire à la religion chré- 
tienne d'exercer sa puissance seulement sur l’intérieur, 
mais qu’elle doit aussi pénétrer de son esprit le monde 
des sens et la conduite extérieure de l’homme. Nous 
avons dit assez souvent que, même pour ennoblir l’es- 
prit humain, on ne peut se passer de moyens sensibles. 
Mais il est impossible de perfectionner d’une manière 
égale l’homme complet, c’est-à-dire l’homme intérieur 
et extérieur, si on ne se sert pas de tous les moyens 
par lesquels on peut agir sur le cœur, l'imagination, et 
la sensibilité, aussi bien que sur l'esprit et la volonté. 
Or sans aucun doute, le culte du beau a son importance 
parmi ces moyens. Si donc les mœurs extérieures, les 
institutions de vie et la civilisation toutentière de l’hu- 
manité doivent être pénétrés de l'esprit chrétien, l’art 
ne peut être supprimé du nombre des moyens d’édu- 
cation chrétienne. Si le christianisme n’a pas résolu 
complètement sa tâche, tant qu'il n’a pas saisi et enno- 
bli l'homme complet, par conséquent aussi le côté sen- 
sible de celui-ci, l'esprit chrétien a le droit sacré d’avoir 
recours à l’art dans le domaine de son activité. Mais 
dans ce cas-là aussi, c’est le devoir de l’art chrétien de 
faire en sorte d’être un moyen pour servir les fins de 
l'éducation et de la religion. 

Si, avec cela, nous avons trouvé la seconde tâche de 
l'esthétique chrétienne, il y en a encore une troisième 
et c’est la plus difficile. 

Qu'il existe une contradiction, et une contradiction 
profonde entre l’idéalisme et le réalisme, entre l’esprit 
et la sensibilité, entre ce qui attire l’homme et ce vers 
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quoi il aspire, et qu'il soit très difficile de niveler tout 
cela, voilà une chose que ne niera pas quiconque s’est oc- 
cupé d’une manière réfléchie des choses de l’art. 

Si jamais un homme, — nous parlons d’un homme 
dont les aspirations sont élevées, — peut se rendre 
compte de la corruption profonde qui est enracinée en 
nous, c’est bien l'artiste. Trop souvent sans doute on 
apaise la discorde qui existe en nous, en sacrifiant l’es- 
prit à la chair, et le penchant à la purification et à l’é- 
lévation aux inclinations des basses convoitises,el on ap- 
pelle cela réconcilier l'esprit et la nature; mais savoir 
si la tâche de l’art est accomplie parlà, si la conscience 
est tranquillisée, l'esprit satisfait, l’homme devenu ai- 
mable, parfait, voilà des questions auxquelles il est fa- 
cile de répondre. 

Non ! Si l'esprit ella sensibilité veulent célébrer la 
vraie fête de réconciliation, 1l faut que ce qui est bas se 
soumette à ce qui est plus élevé, que la chair se sou- 
mette au commandement de l'esprit. Inutile de donner 
de longues preuves que cette tâche si difficile n’a jamais 
été suffisamment accomplie par des moyens purement 
naturels. La plupart ne veulent pas reconnaître ce 
moyen, à plus forte raison le prendre, et le petit nombre | 
de ceux qui marchent sérieusement sur celte voie est 
pour nous la meilleure preuve qu'avec des moyens | 
simplement naturels, la perfection n'est pas possible. 

Comme cela arrive souvent, ici aussi le chemin le plus 
élevé est en même temps le plus sûr et le plus facile. A 
voir la chose en elle-même, rien ne semblerait plus dif- 
ficile que de revêtir le naturel comme le surnaturel, les 
vérités et les préceptes non seulement de la raison, mais 
aussi de la foi,de formes extérieures si belles, quel’esprit 
naturel de l’homme, de même que les exigences surna- 
turelles et les doctrines de la Révélation ainsi que la vie 
des sens, soient complètement satisfaits, et soient en 
parfaite harmonie ensemble. Et ceci, quoique difficile, 
se réalisera néanmoins plus facilement que l'œuvre, 
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plus simple en elle-même, d'associer des idées naturel- 
lement vraies et nobles avec des formes d'art natu- 
relles. 

La raison en est claire. Nulle part la corruption qui 
a pénétré notre nature ne se manifeste à un degré tel que 
dans le domaine de la sensibilité. Souvent c'est à Juste 
titre qu’on donne une mauvaise signification au mot 
sensibilité. L'homme dont la naturesensible doit d’abord 
être placée sous le joug de l'esprit, — ce qui, comme on 
le sait, n’a pas lieu sans luttes sérieuses, — pourra peut- 
être se défendre contre les attaques ordinaires d’une 
sensualité grossière ; mais si celle-ci se montre à lui 
sous une forme raffinée, le danger devient grand, pour 
ne pas dire excessif. Et c'est ce qui a trop souvent lieu 
dans l'art. C’est pourquoi tant d’esprils nobles tombent 
ici dans le piège, et se font illusion en croyant que ce 
n'est pas une chute, mais plutôt une élévation de l’es- 
C’est ainsi que le beau nom d'art devient malheureu- 
sement trop souvent, pour un grand nombre d’âmes, le 
tombeau d’où elles ne ressuscitent jamais. I] n’y a qu'un 
seul remède à ce grand mal. L'art naturel et l’esthéti- 
que de l’humanisme ne protègent pas là contre, non 
seulement parce qu'ils ne peuvent pas opposer un con- 
trepoids à la sensualité déchaînée, mais qu’en général, 
ils ne le veulent même pas, se moquent de toute tentative 
de ce genre comme d’un préjugé stupide, et le proseri- 
“ent comme un obstacle à l’art. 
Donc, pour cette raison, il n'y a pas d'art sans dan- 
per, el il n’y a pas d'art qui ennoblisse l’homme véri- 
IMläblement, et l'élève au-dessus de lui, sinon celui qui 
est vraiment animé de l’esprit chrétien. 
11 vx a deux vérités fondamentales du christianisme, 
“sans l'acceptation et la considération desquelles on n'ob- 
, bent jamais un art chrélien. C'est premièrement la dac- 

ine que l'humanisme considère comme la plus odieuse, 
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l'homme est corrompue, et ne peut être améliorée que 
par une discipline et une limitation sévères. C’est se- 
condement le principe que rien n’est naturel, vrai, beau 
et bon qui est en contradiction avec la vérité, la bonté et 
la beauté surnaturelle, de sorte que tout l’art doit pui- 
ser, sans porter préjudice à son indépendance naturelle, 
ses dernières règles dans la Révélation et la législation 
surnaturelles. 

C'est seulement quand ces deux doctrines fondamen- 
tales sont acceptées, qu'est vrai le quatrième et dernier 
précepte concernant l’art chrétien, précepte qui d’ail- 
leurs n’est pas une nouvelle tâche pour lui, mais seule- 
ment une conséquence de ce qui a été dit. Le contenu | 
et la forme, quelqu’opposés qu'ils soient, doivent être 
unis de telle sorte que l’ensemble, le tout, se présente 
à nous comme une œuvre animée et vivante, une œuvre 
dans laquelle un esprit surnaturel plus élevé nous parle 
sous une forme naturelle, qui est conforme et répond à 
la nature. 

Il va sans dire, qu’à ce point de vue, l'esprit reste 
toujours ce qu'il ya de plus important. L’esthétique 
naturelle attache trop d'importance à la forme exté- 
rieure et oublie trop facilement la nature intérieure, en 
lui prodiguant une telle admiration. Il n’est pas difficile 
d'en donner la preuve dans nombre de chefs-d’œuvre 
tant admirés. Prenons par exemple des discours grecs 
et des poésies françaises ; lisons-les dix fois : ils nous 
ravissent autant la dixième que la première ; mais tra= 
duisons-les avec tout le soin possible dans notre längue; 
el nous trouverons qu'ils ne signifient rien. C'est facile 
à comprendre. Ce qui nous enchantait, c'était l'éclat et 
l'harmonie de la forme grecque, la délicatesse inimitas" 
ble de la forme française et c'était à peu près tout. Ma 
voilà que ce parfum s’est évaporé, et ce qui reste ne dit 
plus guère. | 

Si nous traduisons par contre un passage d’un Père 
de l'Eglise, ou d’un poète du moyen âge qui nous a d'a# 
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bord paru médiocre ; si nous le rendons sous une forme 
un peu élégante et plus à notre portée, souvent nous ne 
pouvons pas assez admirer comment il a tout à coup 
conquis nos sympathies. C’est tout clair. C’était une 
matière des plus compactes, que nous ne pouvions ap- 
précier à cause de sa forme maniérée ou négligée. Mais 
maintenant que l'extérieur répond mieux à l’intérieur, 
ce morceau nous apparaît dans sa beauté. 

Malheureusement, les artistes chrétiens n’ont pas 
toujours bien considéré comment la meilleure nature 
a besoin d’une forme qui lui réponde parfaitement, 
pour bien produire son effet ; autrement ils auraient 
obtenu encore des succès plus grands que ceux qu'ils 
ont eus. Il est parfaitement juste de dire que la forme 
est une chose secondaire, et n’est qu’un moyen pour ar- 
river à la fin, de même qu'il est également juste de dire 
que si quelqu'un ne peut être suffisamment à hauteur 
pour les deux choses, il fera mieux de donner la pré- 
férence à l'esprit, au lieu de cultiver la forme d’une 
manière superficielle comme le monde le fait, et de 
négliger le fond . Mais 1l est aussi certain que les 
idées chrétiennes ont le droit d'exiger de notre part que 
nous les revêtions d’une forme qui charme et qui 
convainque ; il est également certain que l’art chrétien, 
qui certes n'est pas le moindre parmi les moyens de 
prédication et de défense du christianisme, n'accom- 
plit sa tâche que lorsqu'il a une fois rempli cette der- 
nière obligation. 

Mais a-t-il accompli cette tâche oui ou non ? A cette 
question nous répondrons par trois principes. Îl doit d'a- 
bord se rendre témoignage qu'il aspiresincèrement à l’ac- 

-complissement de cette tâche; mais ilne peut nullement 
se glorifier d’avoir atteint son but. Secondement, dans 
plusieurs domaines, notamment ceux de l'architecture, 
de la musique, du lyrisme, il est déjà parvenu plus ou 
moins à sa fin; mais dans d’autres, il en est encore 
très éloigné. Enfin troisièmement, là où jadis il a ac- 
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compli des choses parfaites, il a souvent reculéen s’é- 
loignant de la pureté et de la sévérité des principes de 
l'Eglise, et en se laissant imposer par l'esthétique pro- 
fane des manières de voir qui lui ont été plus funestes 
qu’à celle-là. Il est difficile de trouver un domaine où 
les sucéès apparents momentanés de tendances perver- 
ses agissent d'une manière plus captivante, où la raille- 
rie, la fanfaronnade orgueilleuse, le mépris de l’'huma- 
nisme, de la critique et de l'opinion publique dont il 
dispose, soient plus accablants, où la question d'argent 
exclusive, et l’effet encore plus regrettable du vieil 
Adam, c’est-à-dire de la chair, paralysent et énervent da- 
vantage les tendances les plus nobles, que sur le nô- 
tre. Mais ce n’est pas toujours la faute des artistes, si 
l’art chrétien n’atteint pas sa hauteur, ou ne s'y main- 
tient pas. Si ceux qui pourraient aussi payer de leur 
personne pour rétablir une critique plus juste et une 
opinion publique meilleure se taisent par manque d’inté- 


 rêt et d'étude, et vont jusqu’à favoriser la diffusion des 
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principes de l’humanisme ; si ceux qui doivent soutenir 
l’art l’oppriment par mauvais goût et par indifférence ; 
si ceux qui ont tout ce qu'il faut pour purifier le goût 
du peuple chrétien, ne font que le corrompre encore 
davantage, alors il ne faut pas s'étonner de voir tant de 
tristes événements. Nous n'aceusons personne en parti= 
culier. Avouons plutôt que nous participons tous à la 
faute, si l’art chrétien n’est pas encore arrivé à la haus 
teur où il devrait être, s'il n'est pas aussi parfait qu'il 
pourrait et devrait être ; et donnons-nous tous la main 
pour promettre de faire sur ce point de nouveaux efforts 
el poursuivre avec un redoublement de zèle l’accomplis 
sement de nos obligations. 

Si nous entrons dans le détail, nous pouvons dir 
que c’est dans le domaine de la musique que l’art chrés 
tien a le mieux accompli sa tâche. La musique est l’art 
le plus ancien et le plus primitif (1), le premier qui s'é* 


| 


(1) Genes., IV, 21. 
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veille dans l’homme, l’art dont l'influence se fait sentir 
même chez les hommes et les peuples les plus grossiers. 
Mais c'est sans aucun doute aussi le plus dangereux 
de tous. Aucun art de par sa nature, n’a une influence 
aussi considérable sur notre partie sensible ; aucun 
n'excite autant les bas instincts du corpsetdel'esprit (1); 
aucun n'exerce sur le caractère une influence aussi 
énervante et aussi amollissante ; aucun ne produit aussi 
facilement des effets démoralisateurs, car, — chose que 
| beaucoup semblent ignorer, — il y a aussi une musique 
immorale (2); aucun ne conduit aussi facilement à se 
créer un monde imaginaire et à négliger le monde réel; 
aucun ne mène si souvent au désordre, à l’oubli du 
» devoir, aux rêveries ; aucun ne rend aussi irritable, 
aussi rebelle à tout enseignement, aussi présomptueux, 
aussi capricieux, aussi ambitieux, aussi insupporta- 
ble (3). La musique convient parfaitement à la première 
éducation äes hommes et des peuples, mais unique- 
ment à cela, quand on en use avec modération el avec 
prudence (4); mais employée sans mesure et sans gra- 
vité, elle est pernicieuse. Elle est un essai de parler. 
Elle est la bienvenue là où une pensée n’est pas encore 
bien développée, et où la capacité de lui donner l’ex- 
pression convenable fait défaut. Avant tout elle éveille 
l'imagination. C’est là qu'est sa force, son plus grand 
danger. 
* Donc plus l’homme, plus le caractère, plus le penseur 
se forme, plus il devient froid envers elle (5). C'est tout 
au plus s’il s’en sert alors pour dissiper ses ennuis, 


(1) Thomas, 2, 2, q. 91, a. 2, ad #. 

DD leto, Rep., 3, p: 399, c. Aristot., Polit., 8, 5, 8 ; 6, 5; 7, ® 
Diodor., 1, 81, 7. Quintil., 1,10. Clem. Alex., Pædagog., 2, 4. Basi- 

iuS, De legendis libris, c. 7. ‘Hieron.., In Amos, 65. Augustin. Doctr 
ri. 4, 7,19. Joannes Saresber., Polycrat., #& 0:07. plus haut XIV, 
DD, 1. 


(3) Patonin..8, 18, c. 4,8 12. 

(4) Aristot., pôlit. , 8, 5, 10 ; 6, 4. Chrysostom., In ps., 150. Thomas, 
DE, 1: 8; 1. 1,81 ; 1,2, Sa, sq. 

(5) D Aistot… Polit., 8, 6, 2. Augustin., Musica, 1, 4, 5. 
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comme distraction pour se reposer d’un travail intellec- 
tuel fatigant. Mais dès qu'il a fait un pas de trop dans 
la jouissance de ce plaisir, il sent immédiatement qu'il 
a perdu tout goût et toute énergie pour le travail, tout 
courage pour la lutte et les souffrances, toute perspica- 
cité intellectuelle, tout calme et tout recueillement (1). 

Il s'ensuit de cela que si jamais la pratique d'un arta « 
besoin de modération, c’est bien celle de la musique. 
C’est chose curieuse que parmi tous les arts, celui-là « 
trouve le plus difficilement la modération, qui n’est pas 
autre chose que l’application du nombre et de la mesure. 
N'est-ce pas une nouvelle preuve que la nature tombée 
ne peut pas garder l’ordre et le juste équilibre, sans une 
vigoureuse direction plus élevée ? Sans doute la peinture 
et la sculpture ont besoin d’une discipline sévère pour 
échapper aux pièges de la sensualité la plus basse qui 
les menace, mais ilest encore beaucoup plus nécessaire 
qu’une autorité solide s'empare de la musique, et mette 
de sévères barrières à son exercice. Car trop souvent 
hélas, la domination et la discipline personnelles font 
Eat: à ses disciples. 

: Sion ne saurait assez prêcher le sérieux, la simplicité, 
la dignité à l’art, c’est doublement vrai de la musique, 
pour qu’elle ne conduise pas au dérèglement et à la li- 
cence.La cause n’en est pas difficile à trouver, alors même 
qu’il y a de bonnes raisons pour ne pas la dire trop fran- 
_chement. L'effet de la musique se fait surtout sentir par 
des impressions physiologiques, pour ne pas dire pa- 
thologiques ; mais une partie seulement de ces impres- 
sions agit sur le sysième nervoso-sensitif. La plupart 
d’entre elles affectent le système sympathique ou gan- 
glionnaire ; même dans beaucoup de cas, elles semblent 
exercer leurs effets dans les régions les plus basses de 
ce dernier (2). De là provient, commeles Grecsle faisaient 


(4) Concil. Turon., 81607 
(2) Hanslik, Von musikalisch. Schænen, (2) 80 sq. Richard Wagner: 
Oper und Drama, 1, 84; IE, 109. | 
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déjà remarquer, la grande différence que les divers ins- 
truments produisent sur l’homme. Le Tartare, le paysan 
n'ont besoin que d'un tam-tam, d’une trompette, d'un 
tambour, d’une planche frappée en cadence, pour éprou- 
ver une sensation agréable. Des peuples raffinés ont re- 
cours aux instruments les plus compliqués, et quin’en 
sont pas moins barbares, pour se procurer ce mélange 
de plaisir et d’excitation, dont leur nature rassasiée de 
jouissance a besoin. Les moyens violents, dignes d'un hor- 
ribilicribrifax de tonnerre, qu’on emploie pour obtenir 
un effet, montrent que le monde actuel manque de for- 
mation pour tirer d’un morceau de musique une vraie 
utilité et une vraie jouissance intellectuelle, — nous sup- 
posons toutefois que le morceau puisse en offrir. Qu’on 
pense seulement au Requiem d'Hector Berlioz. La musi- 
que d'orchestre moderne n’est pas la dernière preuve 
que notre génération est devenue complètement insen- 
sible, amollie, mobile, sensuelle, mais elle n’en est pas 
non plus la dernière raison. Si les hommes savaient où 
se trouve la source du bien-être qu’ils éprouvent en 
écoutant cette musique, ils auraient honte d’y prendre 
un si grand plaisir ; et s'ils avaient seulement une idée 
des égarements que produit ce genre de musique, ils la 
fuiraient comme une peste de la vie morale. 

Que les parents, les éducateurs et les jeunes gens eux- 
mêmes examinent de plus près encore ce que nous ve- 
nons de dire, et ils s’expliqueront peut-être comment 
tant d'efforts sérieux contre le péché manifeste de 
l'époque, péché qui s’insinue en secret et que nous ne 
voulons pas nommer, aboutissent à de si maigres résul- 
tats. Cependant, lors même quenotre musiquen'entraîne 
pas toujours après elle des eflets si pernicieux, on peut 
néanmoins lui appliquer ce qu'un historien évidemment 
impartial dit de la civilisation humaniste des temps 
modernes : « À l'extérieur elle a fait de grandes choses, 
mais elle n’a jamais produit de grands caractères (1) ». 


(1) Kærting, Gesch. der Liter. Italiens in d. Renaissance, I, 299. 
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Si on ne réussit pas à ramener le monde à une gravité 
plus grande et à une discipline plus sévère sous ce 
rapport, nous avons peu d'espoir de voir paraître une 
génération plus morale et plus énergique. 

De par sa nature, la musique est, comme nous l’avons 
dit plus haut, un essai de langage et un auxiliaire pour 
la pensée et l’expression(1). Ceci montre clairement sa 
signification, et donne la réponse juste à des questions 
qui ont provoqué de nombreuses discussions dans les 
temps modernes. D'un côté on s’est demandé si la mu- 
sique pouvait produire des pensées. Pour nous, nous ne 
pouvons comprendre comment on peut avoir des dou- 
tes à ce sujet. Si elle n’est pas capable de cela, ou n’a 
pas même l'intention de le faire, alors elle n’est pas faite 
pour des hommes pensants. Dans ce cas-là, laissons-la 
aux oiseaux ; elle n’a pas le droit d’avoir une place dans 
la société des hommes. 

Mais avec cela nous ne voulons pas approuver l’autre 
extrême auquel la mode semble vouloir rendre hom- 
mage, depuis Richard Wagner. Une tendance qui rap- 
pelle l'esprit de Pvthon dans la Sainte-Ecriture, et la 
mystique des mangeurs d’opium, voudrait faire de la 
musique un combat de pénitence piétiste pour l'esprit 
et la félicité. Si on en croit les derviches du Wagné- 
risme et de la musique de programme, on serait obligé 
d'admettre sérieusement que la musique fait naître des 
pensées, remplace Ja réflexion, et même qu'elle est le 
genre le plus idéal de la pensée, une éloquence pro- 
gressive, la plus haute poésie, la seule vraie métaphy- 
sique, laseule vraie piété et la seule vraie religion, bref, 
la serre chaude intellectuelle du présent, le grand autel 
de la religion de l'avenir. 

Nous ne voulons pas examiner si le monde qui parle 
à tort et à travers sur ces sujets, s’est jamais donné beau- 
coup de peine pour penser sérieusement à ce qu'il dit. 


(1) Bernard., Ep., 398, 2. 
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En tout cas, il montre qu'il a assez de tout cela. De cette 
soif de la pensée proviennent ces romances sans pa- 
roles, ces morceaux sans textes, qui durent des heures 
entières, ces fantaisies, ces capriciosos, ces pols-pou rris 
innombrables. Toute cette catégorie de morceaux de 
musique est un vrai fléau pour la société civilisée. Après 
avoir passé la journée à ne rien faire,sinon à cancaner, 
à jouer, àlire des romans et des journaux, on se réünit 
le soir, puis on se fait jouer des pensées sans paroles et 
des paroles sans pensées, jusqu'à en devenir fatigué. 
Alors on rentre chez soi avec un orgueilleux sentiment de 
mépris pour le savant d’en face qui veille encore à une 
heure tardive. Comme ce pauvre homme se met l'esprit 
à la torture pour trouver quelques pensées ! dit-on. Et à 
ces enfants du monde, les alouettes tombent toutes rô- 
ties dans la bouche, comme les doubles croches. Sans 
doute on n’a qu’à les observer dans une telle exécution, 
et les entendre parler sur ce sujet, pour savoir suffi- 
samment quelle est la nature de leurs pensées à bon 
marché. Mais il faut bien que les choses en viennent là, 
quand on fait dela musique un moyen pour remplacer 
chez les masses la pensée, qui sans cela leur serait 
trop difficile, et leur instiller quelques gouttes d'esprit 
religieux, de nature à ne pas inquiéter leur lâcheté. 

Oui, la musique estle moyen le plus mal choisi pour 
apprendre à penser. Elle peut suggérer des pensées, 
mais non les donner ; elle peut développer des pensées 
suggérées, mais pas les faire naître ; elle peut nous four- 
nir un auxiliaire commode lorsque nous réfléchisson s 
à loisir sur une pensée que nous aimons, la faire passer 
pour la dixième fois dans notre esprit, l'ame ner dans 
notre cœur et lui faire produire un effet sur lui. Voilà 
son but, mais elle n’en a pas d'autre, tout le reste est de 
l'invention. 

Il faut avoir tout cela devant les yeux, pour apprécier 
la supériorité et la douce sagesse que l'Église a manifes- 
tées dans la manière d'utiliser la musique. Elle n’a pas 


266 LA FORMATION ET L'ÉDUCATION 


voulu se priver de cet auxiliaire humain, et elle n’a pas 
voulu priver les fidèles de cette consolation ; mais elle 
s’est servie d'elle, non comme si elleen avait besoin à 
tout prix, — que ceux qui s'occupent de musique sa- 
crée prennentceci àcœur, — mais comme d’une autorité 
puissante, comme d’une puissance supérieure qui em- 
ploie ce qu’elle juge bon pour favoriser ses fins, comme 
éducation sage qui ne refuse aucune joie légitime à 
ses disciples, tout en sachant faire en sorte que le 
plaisir perde son danger et devienne un véritable 
moyen d'éducation pour le cœur. 

Si quelqu'un veut apprendre la mesure, la gravité, la 
dignité, qu'il aille à l’école de la musique sacrée, non 
seulement avec sa tête, mais comme homme complet, 
et il éprouvera son influence ennoblissante. Celui qui 
n’apprend pas ici la discipline de la pensée et la limi- 
tation personnelle, à supposer qu'il veuille apprendre 
el non pas enseigner avec une présomption téméraire, 
qu'il veuille se soumettre à une autorité et se régler lui- 
même sur un modèle plus élevé, ne l’apprendra jamais 
nulle part. Par contre, celui qui est inaccessible à l’es- 
prit de domination personnelle ne pourra jamais se fa- 
miliariser complètement avec cel art. Celui-ci a réduit 
l'élément sensible au degré le plus minime possible. 
Son harmonie repose sur les données mathématiques 
les plus simples. La clarté dans le développement de la 
pensée est toujours ce qui domine en Jui. Toute forme 
artistique n’est qu'un moyen secondaire pour imprimer 
profondément le texte. De là sa clarté merveilleuse, l’ac- 
cord parfait de l’extérieur avec le contenu, de là sans 
doute aussi la grande difficulté de comprendre et d’ap- 
précier cette musique. Sans l'intelligence du texte, de 
l'esprit de la liturgie, et de la fin pour laquelle le culte 
divin a été établi, par conséquent sans l'intelligence de 
l'esprit de l'Eglise, jamais quelqu'un n’y trouvera de 
goût. 

Pour obtenir ces conditions préliminaires, la seule 
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dextérité dans l’artest bien peu de chose. Toute atten- 
tion donnée àla forme extérieure, sans tenir compte du 
contenu spirituel et de l'édification, même d’une édifica- 
tion qui est cherchée tout simplement dans le senti- 
ment subjectif, et non dans l'adhésion désintéressée aux 
institutions de l'Eglise, sont des obstacles immenses. 
Il n’y a guère d'art plus difficile que l’art de composer 
de la musique sacrée. La difficulté est de posséder com- 
plètement la technique de cet art, afin de pouvoir se 
donner tout entier au contenu, par conséquent faire de 
| l’art sans le faire sentir. C'est pourquoi ici l'exécution 
fait tout. Pour arriver à ce but, le rythme est beaucoup 
plus important que la mélodie, si toutefois il est per- 
mis de parler de mélodie dans la musique sacrée. Au 
fond, ce qu’on appelle ordinairement mélodie, ce sont 
des variations sur une base fondamentale, une médita- 
tion, une application, une interprétation de la pensée 
principale, sur laquelle on revient sans cesse, pour la 
faire entrer avec netteté dans l'intelligence et avec cha- 
leur dans le cœur, et qu'on interrompt tout au plus par- 
fois, pendant quelques instants, par des cris d'’allé- 
gresse. Et tout cela se fait avec des moyens si simples, 
qu'on comprend à peine comment un tel effet est possi- 
ble. 11 faut avoir joui de l'audition d’un chef-d'œuvre 
moderne, d’un Ayriede Palæstrina, d'un Credo d'Haydn 
ou de Hændel ; il faut s’en être pénétré, pour s’écrier 
lorsque tout à coup, comme transporté par les mains 
des anges dans un monde étranger et sublime, le prêtre 
à l'autel entonne le Gloria ou la Préface. Nous sommes 
ici en présence d'un art qui non seulement nous inspire 
du respect comme début grossier, mais nous convainc 
qu’en fait de puissance, de dignité et de pureté, il est 
bien supérieur à l’art moderne le plus parfait. 

Ce n'est pas une raison pour mépriser ce dernier. Ce 
n'est pas en dédaignant son disciple, qui peu à peu est 
devenu son rival, qu’on favorise la musique sacrée. Au 
contraire, nous accordons aussi à la musique profane 
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moderne de grandes qualités malgré ses défauts. Mais 
plus nous reconnaissons sa valeur d’une manière impar- 
tiale, plus nous trouvons la vieille musique sacrée véri- 
tablement sublime. _. 
Nous ne voulons pas non plus nous prononcer caté- 
gorique ment contre tout emploi de nouvelles formes 
à d'art et de nouveaux moyens d’art employés dans le lieu 
saint, comme beaucoup le font, avec une sévérité parfois 
exagérée, puisque l'Eglise, sous ce rapport aussi, se 
montre pleine de tolérance et de modération (1). Nous | 
avouons même que, dans beaucoup de messes soi-disant 
classiques, nous trouvons, malgréleurextérieur profane, 
plus de solidité de caractère et plus de calme que dans 
des œuvres exclusivement religieuses, et que des fugues 
exécutées avec modéralion et clarté nous disposent plus 
à la méditation et au recueillement, que le chef-d'œuvre 
d'un puriste danslequelon aperçoitmoinsle désir d’hono- 
rer Dieu quela préoccupation defairetriompherdes idées 
personnelles. [ci également l’extérieur est loin d'être ce 
qui constilue la chose elle-même. Chant d'église et chant 
exécuté dans l’église sont choses toutes différentes l’une 
de l’autre. Nous parlons seulement du premier. Aucun 
art de la terre et tout ce que ferontles moyens humains 
ne pourront le remplacer. Aucun chant autre que la mu- 
sique sacrée n’est digne de célébrer à la place des anges 
l'ascension de la communauté des hommes vers Dieu, 
et l’abaissement profond de celui-ci vers son peuple. Le 
remplacer de temps en temps, dans certaines limites, 
par de saines productions d’un art libre, n’a pas d’autres 
conséquences, pour un esprit religieux, que de lui faire 
apprécier d'autant mieux l’art chrétien dans toute sa 
sublimité. | | 
6.—Ledr Pour ce qui est de l’art déclamatoire, c’est avant tout 
Me. l’histoire du drame, qui donne la preuve que les hommes 
ne sélèvent au-dessus des choses vulgaires, que lors- 


md ) Benedict. XIV, Synod. Diæc., 11,7, 6. Joan., XXII (Es. comm.., 
1). Dom. Soto, Just. et jurs, le j0, sq: 5, à. 
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qu’ils savent qu'ils ont extérieurement un terrain solide 
sous leurs pieds, et qu'intérieurementils sont pénétrés 
d'une véritable ardeur religieuse. Envisagés au premier 
point de vue, les tragiques grecs sont incontestablement 
grands, mais leur façon de concevoir le monde est enta- 
chée de deux erreurs, qui se manifestent surtout lorsque 
nous opposons à leurs ouvrages la tragédie hébraïque 
modèle : Le hvre de Job. D'abord, la divinité offensée 
est là devant eux comme un vengeur irréconciliable, 
comme un sort mort, rigide, inexorable, qui est au com- 
ble de la joie, quand il voit la ruine des mortels, et les 
malheurs de ceux qui sont dans la joie etaccomplissent 
de grandes choses. Puis, les pauvres à qui personne n’a 
enseigné comment l'homme peut s’ennoblir etse purifier 
intérieurement, ne voient la force et l'indépendance de 
celui-ci que dans la révolte contre la divinité, et les actes 

de violence commis envers l'humanité. 

Si leurs imitateurs chrétiens n'avaient pas eu autre 
chose à faire que de les corriger à ces deux points de 
vue, c’est-à-dire de représenter seulement la destinée 
naturelle, religieuse et morale de l’homme,ils lesauraient 
facilement dépassés. Mais ils avaient une tâche beaucoup 
plus compliquée. Celui qui veut composer un drame 
d’après les idées chrétiennes, doit tout d’abord montrer 
comment il est possible, — quand même cela ne se fait 
pas sans sacrifices et sans luttes, — d'établir l'harmo- 
nie entre les obligations et les exigences de la vie natu- 
relle du genre humain d’un côté, et celles de sa destinée 
surnaturelle de l’autre. En second lieu, le drame chré- 
tien doit montrer comment la Justice, la sagesse, et la 

* charité divines, malgré toutes les médiocrités et rébel- 

… lions inhérentes à la créature, réalisent dans l’homme 
individuel, aussi bien que dans l'humanité tout entière, 
les plans de Dieu pour le temps et pour l’éternité. 

En vérité, c’est là un travail surhumain, serait-on 
presque tenté de dire! Ce n’est pas étonnant, si nous 
ne le trouvons pas encore fait comme nous le voudrions. 
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Nous ne parlons pas ici des grandes œuvres françaises 
et allemandes en ce genre. Sauf quelques exceptions, — 
nous citons ici avec le plus grand respect le Polyeucte de 
Corneille et l’A{halie de Racine, — elles n’appartiennent 
pas aux chefs-d’œuvre drétions proprement dits. Etant, 

pour le fond et pour la forme, la plupart du temps des 
imitations des anciens, elles ont les mêmes défauts que 
les chefs-d’œuvre de ceux-ci, sans en avoir les quali- 
tés, c’est-à-dire la popularité, le sentiment religieux et 
national. À prendre ensemble les anciens et les mo- 
dernes, Shakespeare est sans aucun doute Le plus grand 
des tragiques ; malheureusement, il n’a pas représenté 
l'élément chrétien, et surtout l’élément surnaturel dans 
toute sa pureté et toute sa force. 

Si donc nous voulons connaître les productions de 
l’art dramatique chrétien proprement dit, nous sommes 
la plupart du temps obligés de nous adresser à l'Espa- 
gne. Au point de vueartistique, aucun maître espagnol 
n’atteint le maître anglais, c’est évident ; malgré cela, 
l'Espagne n’a aucune raison de le céder au Nord, au 
point de vue où nous nous plaçons. L’Angleterre n'a 
qu'un Shakespeare, mais l'Espagne a deux étoiles de 
première grandeur : Lope de Vega et Calderon. De plus, 
elle a toute une série d'auteurs tragiques de second 
ordre : Guillaume de Castro, Alarcon, Luis Velez de Gue- 
vara, Rojas, Moreto, Tirso de Molina, qui peuvent 
facilement se mesurer avec leurs émules anglais Ben 
Johnson, Beaumont et Fletcher. Le grand tragique fran- 
ais, Corneille lui-même, nejugeait pas qu'il fût au-des- 
sous de sa dignité de les imiter. 

Aucun d'eux n’a parfaitement accompli sa tâche 
comme poète chrétien, c'est vrai; presque toujours ils 
laissent intervenir d’une manière trop violente, trop brus- 
que le surnaturel dans la grande marche des événe- 
ments; mais une chose qu’il faut leur accorder c'est 
qu'ils se trouvent aussi à l’aise dans le surnaturel que 
daus leur patrie terrestre. Ce sont de puissants idéa- 
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listes et d'excellents réalistes. Ils ont un terrain solide 
sous leurs pieds ; ils s’attachent corps et âme à leur peu- 
ple et à leur patrie, et pourtant ils vivent de toute leur 
âme pour une fin éternelle infinie. Mais celle-ci est in- 
capable d’assombrir et de rétrécir leur vie sur terre ; 
au contraire, en jetant un regard sur elle, ils se sentent 
parfaitement ici-bas. Nos tragiques modernes, surtout 
les maîtres français Corneille et Racine, mais aussi 
Schiller et Gœthe, parlent avec trop de solennité ; leurs 
personnages sont trop pleins d'eux-mêmes, trop étu- 
diés, trop prétentieux ; ils n'apparaissent qu’au pas de 
parade et dans la vie officielle, après avoir composé de- 
vant une glace et leurs habits et leur visage. On se rap- 
pelle involontairement ici Hortensius arrangeant les plis 
de sa toge, et les personnages de cour du classicisme 
académique chez Poussin et Lebrun, quelquefois aussi 
le ton forcé et La gravité exagérée qui sont de mode 
dans tant de chaires du Nord protestant. Mais chacun 
sentqueces personnages ne peuvent pas vivrelongtemps, 
el que la conduite qu'ils tiennent publiquement n’est pas 
naturelle. 

Par contre ces héros espagnols se présentent à nous 
comme en tous les jours, et font peu d'efforts sur eux 
pour feindre ; tropsouvent même, 1lss’oublienten public, 
comme on le constate si souvent dans le clergé des pays 
du Midi, quinefait pas toujours de différence entre église, 
maison et rue. Pourtant, on voit qu'ils se sentent tout 
à fait à leur aise, qu'ils n’ont sur le cœur rien que le 
monde ne puisse et ne doive voir, et que, malgré leurs 
aspirations au delà de la terre, ils sont des hommes tout 
à fait naturels, des hommes ayant la conscience nette, 
des hommes étroitement liés à leur patrie, à leur en- 
tourage et à la vie populaire. Avec cela, les poètes es- 
pagnols ont au moinsrésolu, d’une manièresatisfaisante, 
une de leurs obligations principales : l'union du naturel 
et du surnaturel dans le caractère et dans le cœur de 
l'homme. 
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L'autre, la plus difficile, savoir la conciliation du 
divin et de l’humain dans les événements et dans la 
manière de nouer et de dénouer l’action, serait depuis 
longtemps résolue, si la déchirure funeste de la Réforme 
n'avait pas interrompu ici aussi le développement d’un 
début qui promettaittant. Cheznous, en Allemagne, nous 
avons plus de dispositions et plus de chances pour réus- 
_sir en cette malière, que pour réaliser la simple tragédie 
* de caractère, qui pourtant n’est qu’une partie secon- 
daire du genre dramatique. Il s’en est conservé des vesti- 
ges jusqu’à nos jours, et le jugement des spécialistes 
ainsi que l'intérêt toujours nouveau qui amène tous les 
dix ans des milliers de personnes, même d’au delà les 
mers, à Oberammergau, prouvent que l'esprit de cette 
forme artistique modeste est infiniment supérieur à 
celte distinction dramatique, qui, malgré son déploie- 
ment exagéré de toute sorte de moyens de séduction 
sur nos théâtres, lutte en vain avec lui pour remporter 
la victoire. Il prouverait peut-être encore mieux sa su- 
périorité si, dans la façon de traiter le sujet et de le 
représenter, on renonçait à plusieurs choses qui, copiées 
exclusivement sur le théâtre profane, diminuent plus 
l'impression qu'elles ne la rehaussent. | 

A cette occasion, nous devons dire que la principale 
raison pour laquelle nous avons si peu de drames par- 
faits, doit être cherchée dans la fin immédiate pour la- 
quelle ces drames soni faits. Presque aucun poète n’a 
l'intention de fournir un chef-d'œuvre littéraire, mais 
cherche plus ou moins à faire une pièce de théâtre, un 
drame. La plupart du temps là où un drame n'est pas 
écrit pour être représenté, il doit d’abord être arrangé 
pour être exécuté. Mais on sait comment s’y prendre 
pour ceci. C'est très caractéristique quand on dit 
que le poème a été arrangé pour être Joué. Donc on 
écrit pour les yeux et non pour l'esprit, pour l’amuse- 
ment el non pour l'instruction, pour l'intention d'ob- 
tenir par la représentation un succès momentané et non 
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pour atteindre l’art dramatique. Mais avec cela on a 
évidemment laissé de côté la fin et la possibilité de créer 
un chef-d'œuvre littéraire parfait. 

Donc, tant qu'onne distinguera pas entre chef-d'œuvre 
et pièce de théâtre, entre fin littéraire et exécution théä- 
trale, jamais il n’y aura de drame parfait qui offre une 
réelle jouissance esthétique et un véritable moyen d’ins- 
truction. 

Celte distinction qui est d'une grande importance, 
aussi bien au point de vue artistique que moral, nous 
amène d'elle-même à la question de l'importance esthé- 
tique du théâtre, ainsi qu'à celle de sa valeur morale (1). 
Il est temps de mettre de la clarté dans tout ceci ; mais 
cela ne peut avoir lieu qu'en faisant preuve de fer- 
meté,et en passant par dessus les préjugés courants 
et les opinions favorites enracinées. Disons donc tout 
court : La question de la licéité du théâtre n’a rien à 
faire avec la littérature et l’art dramatique. Comme les 
choses sont dans la vie réelle, le théâtre est une affaire 
de puramusement, et d’'amusements Les plus vains.Mais 
même en faisant tout à fait abstraction de la plati- 
tude et de la nullité du théâtre réel, nous devons bien 
séparer l'œuvre dramatique en soi, comme chef-d’œu- 
vre, el l'exécution, c’est-à-dire le spectacle ou le théâtre 
comme tel. Ce que nous avons dit ci-dessus à la louange 
de l’art dramatique, s'applique seulement au drame, au 
chef-d'œuvre littéraire. Quant au théâtre, nous n’en 
avons pas encore parlé. Mais nous allons le faire. Chacun 
“sait comment les Pères de l'Eglise ont parlé du théâtre 
“de leur époque, et quiconque connaît l’élat des choses 

à ce moment, ne pensera pas autrement qu'eux. On sait 
également que ceux qui envisagent seulement les faite, 
ne jugent pas aujourd'hui le théâtre d’une manière au- 
tre que les Pères l'ont fait. Ils ont raison. Nous ne pou- 
“ons que répéter les paroles de Sénèque : Celui qui 


- (1) Un des jugements les meilleurs et les plus modérés sur notre 
héâtre est celui d’Adam Müller (Verm. Schriften, 11, 127 sq.) 
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est prudent évite le théâtre (1). Rien n'offre un plus 
grand danger pour la morale que les spectacles (2). 
Mais faisons abstraction de cette triste réalité qui ne : 
saurait être plus funeste,et par la représentation des su- 
jets les plus équivoques,et par le caractère des auteurs, 
et par la réunion et le contact d'éléments les plus dan-: 
gereux dans un espace restreint, et par une musique 
quine saurait être plus pernicieuse, et par les moyens 
de séduction les plus réfléchis dans le ballet et dans les 
costumes, et par le déploiement d’une pompe aussi bru- 
tale que captivante. Tout cela fait du théâtre une vérita- 
ble école de dissolution des mœurs. Supprimons par la 
pensée tous ces dangers, afin de pouvoir juger d’une 
manière impartiale. Admettons que le sujet soit irrépré- 
hensible, que les acteurs soient de véritables anges, que 
les spectateurs soient rangés par sexe comme dans 
l’église, quelle sera alors notre opinion ? La même 
qu'auparavant. C’est mal, et cela ne peut produire que | 
du mal, si on rabaisse un chef-d'œuvre dramatique jus- 
qu’à en faire un spectacle. Au simple point de vue artisti- 
que etesthétique, c'est une mauvaise chose. Autres sont 
lesexigences d’un chef-d'œuvre, el autres celles d’un pu- 
blic qui a besoin d’être amusé, qui est saturé, et qui lors | 
même qu’il est accessible à des choses élevées, et capable « 
d'apprécier une pièce sérieuse, — ce qui est de la compé-« 
tence d’un petit nombre, — ne pourra jamais le faire 
dans un lieu, dans des dispositions d’esprit,et dans une 
situation qui offrent tant de gêne et de distractions. Or le 
poèle qui se sait dépendant de la disposition d’esprit 
des spectateurs, qui aussitôt qu'il écrit pour le théâtre se 
préoccupe tout d’abord, non de la valeur réelle de son 
œuvre, mais de son succes, et de son succès devant un 
cercle d’auditeurs presque incapables de juger, ne peut 
travailler pour l'art. 
Mais en second lieu, c'est mauvais au point de vue 


(1) Seneca, Ep., 74, 1. 
(2), Ibid. 7,0. 
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moral. Sans doute Aristote dit que le drame représente 
des événements sans intention morale (1). S'il en était 
ainsi, une pièce de théâtre ne produirait du moins pas 
un effet immoral ; mais en réalité, il n’y a rien qui soit 
indifférent au pointde vue moral. Une chose a toujours 
un effet bon ou mauvais pour la morale. Une troi- 
sième hypothèse n’est pas possible(2). Donc par le seul 
fait qu'une pièce exclut le point de vue moral, en d’au- 
tres termes, veut séparer la morale de l'esthétique, 
elle produit un effet immoral. Or il est complètement 
inimaginable qu'un auteur qui écrit pour la représenta- 
tion, renonce à produire un effet moral. I] doit avoir 
cet effet en vue, s’il veut exercer de l'influence sur les 
hommes, et il l’a. Mais aussitôt qu’il se représente le 
publie qu'il aura devant lui, un public qui ne veut pas 
s'instruire, mais s'amuser (3), un public à la merci du- 
quel il est, alors il estinévitable, quand même il ne le 
voudrait pas, qu'il poursuit comme but une morale 
fausse ou une simple morale apparente. Doit-il prêcher 
l'auditeur ? Peut-il lui reprocher ses fautes ? Peut-il 
lui recommander des vertus incommodes ? Il s’en gar- 
dera bien. Il doit arriver à plaire, à amuser et à charmer 
le spectateur (4); autrement c'en serait fait de son 
succès. Ors’il en est ainsi, il ne peut lui représenter la 
vérité, mais seulement lui représenter et lui dire ce qui 
lui est agréable (5), par conséquent, dans les meilleurs 
cas, lui représenter toutau plus une morale mondaine, 
libre, une morale égoïste et utilitaire. 

Il doit en outre lui épargner la peine de réfléchir. On 
n'aime pas beaucoup penser, le soir si tard, surtout 
quand on a beaucoup réfléchi toute la journée. Donc le 
poète doit attirer l'attention du spectateur, — car c’est 
difficile de dire de l'auditeur, — sur ce qui seul est 


(1) Aristot., Poet., 6, 12, 15. 

(2) Thomas, 1, 2, q. 18, a. 9. 

(3) Seneca, Ep., 108, 6. — (4) Plato, Gorgias, 57, p. 502, b. c. 
(5) Isocrates, Nicocles, (2) 48. 
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capable de lui donner du succès. Or c’est quelque chose 
de tout autre que s’il écrivait pour des lecteurs. Dans ce 
dernier cas, il peut compter que ceux-ci étudieront : 
lentement et souvent ce qui fait la valeur de son œuvre : 
mais en travaillant pour une représentation passagère, | 
pour des hommes qui sont là pour être charmés ou en- 
thousiasmés, et non pour faire quelques efforts, il doit 
faire ressortir à coups de grosse caisse et de canon ce 
qu'il y a de plus important. C’est ainsi qu’il est inévita- 
ble que, dans le spectacle, le bien et le mal soient for- 
midablement exagérés (1), de telle sorte qu’on ne pré- 
sente que des sentiments faux, au lieu de la vérité (2). 
Bref, cette union de poésie et de représentation est un 
écueil pour le poète,et conduit à la ruine morale et es- 
thétique de la poésie. 

Nous comprenons done pourquoi Solon défendit d’exé- 
cuter les drames sur le théâtre, aussi bien au point de“ 
vue esthétique, que dans l'intérêt de la morale. Sa con- 
viction était que ce serait les rabaisser à du verbiage 
stérile, eten faire une école de mensonge et de corrup- 
tion pour les hommes (3). Les esprits les plus illustres 
de tous les temps se sont exprimés de la même façon à 
ce sujet (4); mais personne ne l'a fait d’une manière 
plus juste que Stolberg, lequel expose admirablement 
ce que le théâtre a de funeste pour les enfants. On ne 
saurait assez recommander de prendre en considération 
ce qu'il dit à ce sujet (5). 

Mais il ne faut pas croire que le préjudice porté aux 
grandes personnes soit moins grand. Tout ce monde de 

déguisement avec lequel on finit par se familiariser, 
doit, abstraction faite de ce qu'il exerce toujours ut 
charme sensible funeste (6), autant surexciter l'imagi- 

(1) Plato, Republ., 6, p. 492, b. c. | 

(2) Scholia in Demosthen. Mid., 150 (Müller, Orat. Attici, éd. Didot 
Il, 686, a). | 

3) Diogen. Laert., 1, 59. 

Messager des fidèles, Maredsous, 1885, 143 sq., 283 sq. 


( 

(4) 

(5) Janssen, Fried. Leop. Stolberg, 236-246. 
(6) C£. Plato, Republ., 3, p. 395, d. e. 
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nation qu'il endort la réflexion. Le spectateur a tou- 
jours sous les yeux ou des anges ou des diables, mais 
jamais des hommes qu'il puisse imiter. C’est'ainsi qu'il 
ségare dans un mondeillusoire, ne vit plus que pour des 
situations paradisiaques imaginaires, et finit par devenir 

inaccessible et insupportable au monde réel, où les 
sacrifices sont si grands, où les déceptions sont la règle, 
et les fruits des bonnes œuvres une rareté. Il a vu juste 
le contraire de cela au théâtre (1). De là provient son 
aigrissement. Le seul fait de fréquenter le théâtre est 
un signe de paresse et de vide intellectuel. Celui qui 
fréquente le théâtre le plus assidûment est celui qui ne 
sait pas s'intéresser à soi et aux autres, celui qui trouve 
quemêmela peine delire coûte de trop grands efforts(2). 
Mais la manière dont il y est traité convient parfaite- 
ment, ou pour augmenter sa mollesse, ou pour le mettre 
à nouveau dans un état de surexcitation contre na- 
ture (3); en tout cas, cela est bien fait pour corrompre 
complètement son caractère (4). 

Bref, on ne peut parler du théâtre en termes meilleurs - 
et plus coneis que Plutarque ne l’a fait. « On peut 
lui appliquer, dit-il, ce qu'un poète a dit de l'Egypte : 

« [l est possible qu'il ait du bon ; » 
« Mais il contient beaucoup plus de mauvais. » 


« Là on entend parler d'amour et de souffrance, » 
« De beaucoup de félicité. » 


« Le sage lui-même ne peut s’y reconnaitre. » 


Oui, il exerce tant de séductions, qu'il étourdit même 
les hommes les meilleurs. C’est pourquoi Gorgias dit 
que le théâtre est un véritable appareil à tromperie, que 
celui qui s’en sert pour tromper les autres est plus juste 
que celui qui ne le fait pas, et que celui qui se laisse 
tromper par lui deviendra plus sage que celui qui n'aura 
pas été trompé. Plus juste, peut-être parce que, — au 


Cf. supra, 185, p. 834 sq. 


(1) 
(2) Mœlher, Symbolik, (6) 514 sq. Stolberg, loc. cit., 252. 
(3) Basilius, Ep., 42, 4. 

(4) Stolberg, loc. cit., 239. 
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_mand. Mais celle-ci les vaut complètement en force et 


voyages parfait des anciens, le premier récitd’aventures, 
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moins d'après ce qu’il veut faire croire, et peut-être aussi 
d’après sa bonne foi, — il espère être utile aux autres ; 
et plus sage, parce que vous n’ôterez jamais de l’idée à 
celui qui fréquente le théâtre, qu’il y a appris énormé- 
ment de choses. Je demande cependant, continue Plu- 
tarque, quel profit Athènes a tiré de ses pièces de théä- 
tre. Les grands héros qui l’ont sauvée, Miltiade et 
Thémistocle, n'avaient pas de théâtre. Mais si ce furent 
les pièces de Sophocle et d'Euripide qui empêchèrent la 
ruine d'Athènes et qui firent prospérer la ville, ne de- 
vrions-nous pas honorer d’un même respect qu'eux le 
théâtre de l’Acropole avec sa citadelle etson temple (1 )? » 
Ainsi parle le penseur grec. 

N’envions donc pas à l’humanisme la gloire d’avoir 
créé de meilleurs spectacles que nous, et espérons que 
nous aurons des drames de qualité supérieure, quand | 
nos poètes reconnaîtront la nécessité de travailler pour 
la vérité, le sérieux de la vie, l’éternité,et non pour les 
applaudissements passagers d’une soirée de théâtre. 

C’est avec un sentiment de joie el d'enthousiasme que 
nous nous reportons à un autre genre de poésie, la poé- 
sie épique. Dans l'épopée qui a fleuri en dehors du chris- 
tianisme, nous possédons quatre œuvres de la plus 
haute perfection : l’Jlade, l'Odyssée, les Nibelungen et 
le Schahnameh de Firdousi. Aux trois épopées héroïques 
que contient cette nomenclature, la littérature chré- 
tienne ne peut en opposer qu’une seule d’une grandeur 
parfaite, c’est la Chanson de Roland, du trouvère nor- 


en fraîcheur, ou plutôt, pour parler plus justement, en 
ce qui concerne ces qualités, il n’y a guère que le Schah- 
nameh qui lui soit égal. En unité, elle est supérieure à 
toutes ses rivales. À côté de l'Odyssée, le seul roman de 


la poésie chrétienne a donné deux chefs-d'œuvre du 


(1) Plutarch., De audiendis poetis, 1..Gloria Athen., 5. 
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même genre : Parzifal,qui ne légale pas complètement, 
au point de vue artistique, etla Divine Comédie, qui, 
par la forme et le contenu, lui est infiniment supérieure. 
Mais la quatrième, ou plutôt la première des épopées 
chrétiennes, Héliand, n’a pas de rivale en grandeur. 
Les magnifiques poèmes des anglo-saxons eux-mêmes ne 
peuvent lui être comparés. Tant que nous posséderons 
Héliand et la Divine Comédie, nous n’aurons pas besoin 
de craindre que, dans l’épopée, la littérature extra-chré- 
tienne dispute la palme à la nôtre. 

Si les peuples chrétiens étaient restés plus fidèles à 
leur foi, nous aurions certainement eu d’autres chefs- 
d'œuvre épiques. Quelle plaie l’apostasie de notre foi 
nous a faite ! 

Si jamais quelqu'un fut capable de produire une 
œuvre comparable à celle de Héliand, et même plus 
grande qu'elle, c'était bien Milton. Quelle vigueur 
poétique Dieu avait mise dans cet esprit ! Avec des 
moyens relativement restreints, il produit des effets 
comme pas un poète ne l’a fait. Mais que de fois il 
s’affaisse tout à coup comme un malade ! Que de 
fois 11 tombe de la plus grande bauteur dans l’abîme, 
comme s'il s'était cassé les ailes ! Malgré ces défauts 
considérables, il a fait un poème admirable. Nous le 
classons le cinquième parmi les épopées chrétiennes, 
et nous le lisons même volontiers à côté de la Divine 
Comédie. Mais que serait devenu son auteur, et qu'au- 
rait-il fait, s’il avait conçu le monde comme Dante, s'il 
avait eu pour s’instruire la Somme de saint Thomas d’A- 
quin et non la Réforme, qui ne pouvait satisfaire un tel 
esprit, mais seulement le remplir de doutes et de mé- 
contentement. C’est ainsi qu’un pathos mythologique 
creux a dû combler les lacunes qu'une foi saine aurait 
peuplées d'êtres vivants, et qu’un ton de prédicateur feint 
a dù nous arracher tout à coup, avec une douloureuse 
déception, à la jouissance d’une extase sublime, presque 


(1) Cf. supra, VI, 1. 
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prophétique. Si quelqu'un veut comprendre quel dom- 
mage irréparable la perte de la foi est pour un homme 
doué de talents supérieurs, il n’a qu’à étudier le Pa- 
radis perdu. | 

Les Lusiades de Camoens fournissent également une 
triste preuve que l’homme le meilleur peut rendre in- 
digeste l’idée chrétienne la plus magnifique, en l’assai- 
sonnant d'éléments humanistes. En tout cas, nous 
regardons celle-ci comme la dernière de nos grandes épo- 
pées. Toutes les autres sont des œuvres de second or- 
dre, assez belles pour valoir des œuvres du même genre 
célébrées par l’humanisme, mais pas sans défauts. 

Sans doute le Cidet la Jérusalem délivrée du Tasse, le 
Rolandshedallemand de Conrad, l'A /exanderlied du curé 
Lamprecht, l’Enéide de Virgile et l’ Hermann et Dorothée 
de Gœthe sont dignes d’un certain respect; mais ilnous 
semble qu’ils sont plus faibles que ne l’exigerait l’im- 
portance du sujet qu'ils traitent. 

Ceci s'applique encore davantage à d’autres épopées 
du moyen âge. D'ailleurs, à cette occasion, nous ne 
pouvons assez nous élonner de la fécondité des temps 
chrétiens en fait de sujets épiques. C'est précisément 
sur ce peuple qui ne possède plus rien d’épique au- « 
jourd’hui, sur le peuple français, qu’on constate ceci de 
la manière la plus frappante. Au XVIT siècle, le siècle 
de l'oubli comme l'appelle Léon Gautier (1), Malézieu a 
dit que les Français n'avaient pas la tête épique. Vol- 
taire a répété cette parole,et il l’a prouvée en faisant la 
Henriade. Cette boutade s'applique évidemment aux 
Français postérieurs qui avaient rejeté les premières 
conditions pour faire une épopée, c’est-à-dire le calme 
etune solide manière d'envisager le monde. Mais jadis, 
aux époques de foi, ils possédaient ces qualités ; de là 
cette quantité considérable d’épopées dont ils inondè- 
rent le monde au moyen âge. On en compte quatre- 


(1) Gautier, Les épopées françaises, (2) 1, 457. 


vingts rien que dans les légendes carlovingiennes, et 
c'est parmi elles’que se trouve le chef-d'œuvre cité plus 
haut. En tout,on évalue à huit cents le nombre des épo- 
pées françaises (1). 

Les Germains ont également produit une quantilé 
considérable d’épopées, ce qui autorise à appeler l'épo- 
que de la foi une grandiose époque épique. 

De même que dans l'épopée, la poésie animée par : 1er 
l'esprit de la Révélation a remporté la victoire sur l’art 
profane, de même elle l’a fait dans le lyrisme. C’est 
tellement naturel dans ce domaine, que nous ne per- 
drions pas notre temps à nous en glorifier, si l’huma- 
nisme, au lieu de battre en retraite honorablement et de 
quitter le champ de bataille, n'employait pas ses vieilles 
ruses de guerre pour nous disputer la victoire. Mais. 
ceci ne l’empêchera pas d’être défait et couvert de 
honte. Nous aurons encore cet avantage, c’est qu'on 
ne pourra dire que cette fois nous avons vaincu sans 
lutte sérieuse et sans adversaire dangereux. Le moyen 
dont il se sert est celui qu’ilemploie dans presque toutes 
les questions d'art : l'excitation au plaisir sensuel, et la 
spéculation sur la difficulté de dompter et de diriger les 
basses inclinations. Quand il s’agit du lyrisme, on em- 
ploie précisément de préférence cet artifice perfide. Il 
s’en faut peu qu’on ne fasse jJurer au monde qu'aucun 
lyrisme véritable n'est possible sans le déchaînement 
de la sensualité. Lorsque nos esthètes ont dit leur der- 
nier mot, nous pourrions presque croire que le lyrisme 
n’est pas autre chose qu'un amusement avec la sen- 

- sualité, et que la première tâche de cette poésie con- 
_siste à enseigner aux hommes que le bonheur céleste 
se trouve dans l'excitation des passions les plus dange- 
reuses. Gœæthe croit quesi le poète veut être un homme, 
el former aussi les autres à devenir des hommes, il ne 

- doit penser qu'à une chose, à savoir que le monde tout 
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(1) Aubertin, Hist. de la litt. franc., 1, 119 sq., 150. 
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entier rie forme qu’un seul temple d'amour, car sans 
amour le monde ne serait pas le monde (1). Ah ! pau- 
vre monde, si c’est là le ciment qui retient tes parties 
ensemble ! Pauvre poésie, qui dois graisser tes rouages 
avec une telle huile ! Si nous ne protestons pas là con- 
tre avec énergie, il semblera bientôt qu'il n’y ait pas 
d'autre huile pour la poésie quecet onguent de sorcière, 
dont Gæthe parle en ces termes fort peu voilés : 


« Cela me pénètre jusqu'à la moelle, » 

« Et me court jusqu’au gros orteil ; » 

« Je suis si faible, je suis si fort, » 

« Je me sens si bien, je me sens si mal (2). » 


Un historien aussi sec et aussi dépourvu de sentiment 
poétique que Sybel, refuse au moyen âge même la pos- 
sibilité d'une poésie, parce qu’à cette époque, le sol et. 
les sources qui seuls pouvaient la nourrir et l’abreuver 
étaient attribués aux péchés de ce monde. Et quel est 
ce sol, quelles sont ces sources, qui seuls doivent pro- 
duire la vraie poésie ? La réponse est celle-ci : Une sen- | 
sualité samneet vigoureuse (3). Alors nous pouvons nous « 
faire une idée de la mare dans laquelle celui qui adopte 
ce principe abreuve ses chameaux. C’est avec ces ani- 
maux hideux qu’il nous faudrait voyager ! Oui, si quel- 
qu'un veut traverser, au péril de sa vie, les déserts de 
sable où soufflent des vents ardents il est bien obligé de 
s’en servir. Mais à celui qui veuts’élever dans le ciel 
pur de la poésie, il faut un animal plus noble, il faut ce 
coursier ailé dont nous parlent les légendes anciennes. 
Pour étancher sa soif, il faut à celui-ci autre chose 
que de l’eau bourbeuse. Autrement le vertige s'empare 
de lui, il tombe dans la rêverie, et perd la vigueur né- 
cessaire pour arriver en haut. * 

On dit que l'amour est la source du lyrisme. C'est 
déjà un premier mensonge, source d’autres mensonges 


(1) Gœthe, Ræm. Elegien, 1 (G. W., 1827, 1, 259). 
(2) Ibid., « Christel » (G. W., 1827, I, 20). 
(3) Sybel, Geschichte des ersten Kreuzzuges, (1) 106. - 
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et de nombreuses tromperies. Ce soi-disant amour que 
les poètes nous rabâchent toujours sur le même ton, 
n’est pas autre chose que le charme de la sensualité pro- 
pre qui veut s’enflammer au contact d’une sensualité 
étrangère. Si on ne nous croit pas, qu’on croie au moins 
ceux qui doivent le savoir. Que veulent dire les frères 
dans la chanson des loges de Gæthe, quand ils chantent : 
« Partout aujourd'hui l'amour doit être pres de l’a- 
mour » (1)? L’explication en est donnée dans d’autres 
vers. Tous les frères se demandent ce qu’ils devien- 
draient sans sœurs (2).La voilà l'explication! C’est parce 
que les frères ne peuvent être sans amour à côté de 
l'amour tel qu'ils le comprennent, mais qu’ils ontbesoin 
de sœurs, qu'ils débordent en assurances d'amour. Mais 
combien leur amour est bas, et combien ceux-là sont 
insensés qui comptent sur leurs serments les plus sacrés, 
Gœthe le montre en ces termes vulgaires : « Restez donc 
seulement jusqu'à ce que vous connaissiez quelque 
chose de meilleur. Oui, nous vous l’avouons volon- 
tiers, notre culte, nos prières quotidiennes sont surtout 
consacrés à une déesse qui s'appelle l’Occasion ; ap- 
prenez à la connaître. Toujours elle vous apparaît sous 
une autre forme » (3). 
Donc ce soi-disant amour est au service de l’occasion ; 
il ne sert que pour un salaire journalier, et il ne sert 
que cette sœur dont on peut dire : Elle fait tout son pos- 
sible pour me plaire (4). Si celle-ci n'agit plus de cette 
façon et qu'une autre occasion se présente, alors on dit 
tout simplement : nouvel amour, nouvelle vie (5). C'est 
là, dit le poète qui a consacré sa vie et sa lyre à ce genre 
d'amour, c’est là le plus sûr palliatif. 
Quand il nous décrit sa propre manière d'agir, voici 
ce qu il nous dit : « Moi-même je me faisais illusion au- 
(1) Gœthe, Zur Logenfeier, 3 sept. 1825 (IL, 75). 
. (2) Ibid., Gegentoast der Schwestern (LT, 72). 
(3) Gœthe, Ergo bibamus (I, 159). 
(4 
(5 


) Gœthe,Gewohnt, gethan, 1, 137. 
Pb” (CG. W., 4827, 4, 77). 
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près de tous les beaux visages, et j'avais l’avantage de 
croire toujours à ce que je disais sur le moment (1) » 

Bel avantage ! mais ceux qui avaient le désavantage, 
c'étaient les jolis visages, qui, malgré les avertissements 
de leur père et de leur mère, malgré les milliers de vic- 
times dont ils s'étaient moqués, et malgré l’avertisse- 
ment de leur conscience, croyaient néanmoins que celui 
qui avait juré sur l'amour, voulait cette fois les servir 
avec désintéressement,et non pas servir sa sensualité. 
C’est ainsi que cet amour éternellement mensonger 
mentait et les trompait aussi, et que pour la cent mil- 
lième fois se vérifiait en eux, avec des paroles d'amour, 
le principe du poète, le seul qui n’était pas faux : « Jeu- 
nes filles, c’est vous qui êtes les dupes » (2). 

Que quiconque tient à l'honneur et à la vérité dise 
maintenant si de la poésie peut découler d’une telle 
source. Et si non, pourquoi nous attaquer de ce que 
nous n’admettons pas comme poésie cette sauvage tem- 
pête de vers que le mot d'amour soulève comme le si- 
moun, et de ce que nous ne voulons pas que ces chants 
d’amour atteignent les âmes pures pour les corrompre 
de leur souffle empoisonné ? Depuis longtemps, dit 
Socrate, il existe sur ces matières une grande désunion 
entre les poètes et la saine philosophie (3). Et la reli- 
gion devrait permettre ce que la raison condamne | 
Enlevez donc de la poésie ce poison dégoûtant, enlevez- 
le surtout des lectures de la jeunesse. Ne vous laissez 
pas tromper, vous enfants, grands et pelits ; c’est avec 
de petits breuvages doux, qu'on prépare les poisons ; 
alors chacun les prend volontiers. Vous parents, vous 
éducateurs en particulier, n'oubliez pas vos obligations. 
Le païen a déjà compris que c’est seulement par un 
discipline et par une surveillance sévères, que la lec= 


(1) Gœthe an Fr. von Stein (Düntzer, Charlotte von Stein, |, 41% 
Baumgartner, Gœthe’s Lehr-und ie ar 

(2) Gœthe, Ræm. Eleg., 6 (1, 268). 

(3) Plato, Republ., 10, p. 607, b. 
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ture des poésies ne peut devenir un danger pour la jeu- 
nesse (1). Qu'en cette matière, personne ne se fie aux 
affirmations d'autrui. Nous tous nous savons combien 
le monde agit sans réflexion, sans conscience et d'une 
manière partiale, dans les louanges qu’il décerne à de 
telles œuvres. Chacun doit être sur ses gardes, car cha- 
cun doit rendre compte de lui-même. 

Avec cela, nous ne voulons pas dire que l'amour ne 
puisse fournir une matière àla poésie, et qu'on doive 
rejeter une poésie qui glorifie l'amour. Non, nous ne 
condamnons pas l'amour, mais nous marquons d’un 
sceau ignominieux l'hypocrisie qui veut faire passer, 
sous le nom d'amour, la vulgaire sensualitéou l’égoïsme. 
Celui qui foule l'amour aux pieds fait violence au cœur. 
Mais il faut que ce soit premièrement un amour qui ose 
paraître devant Dieu et devant tout le monde, par con- 
séquent un amour qui ne soit pas obtenu par le men- 
songe, un amour pur. Oui, si tous les poètes veulent 
chanter l'amour, qu’ils fassent comme l’ancien cheva - 
lier : 

« C’est pour Dieu que j'ai pris la croix, » 

« Et je fais un pèlerinage pour expier mes fautes. » 
« Reviendrai-je ? Cela dépend de Lui. » 

« Je laisse une femme qui pleure mon absence ; » 

« Mon seui désir est de la revoir honnète et fidèle. » 
« C'est là le seul motif qui me fasse désirer revenir, » 
« Car si elle devait changer de vie, » 

« La mort serait un bonheur pour moi, » 

« Le premier amour que j'ai éprouvé, » 

« Doit m'être le plus cher. » 

« J'ai traversé, c’est vrai, des luttes et des peines, » 
« Mais je suis resté fidèle dans mon cœur. » 

« Ge serait une honte pour moi, » 

« Si jamais je devais aimer plus d'une femme ; » 

« Dans ce cas, je préférerais n'en aimer aucune. » 

« Maishélas!Combienilyenaquinefont pas comme moi ! (2) » 


Nous posons ensuite comme seconde condition, que 
cet amour lui-même doit se manifester avec la plus 


_ (1) Plutarch., De audiendis poetis, 14. 
(2; Der von Joannsdorf, 1, 2 (Hagen, Minnesinger, I, 321). 
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grande circonspection et les plus grands égards. Le 
cœur humain est si faible et si sensible par ce côté, que 
des choses permises peuvent devenir un danger pour 
des milliers de personnes. Ce qui ne fait pas de mal à 

l’un, peut être une cause de ruine pour des centaines. 

Ce qui laisse quelqu'un froid quatre-vingt dix-neuf 

fois, le brûle peut-être la centième. Tout lecteur, vieux 

ou jeune, doit ouvrir chaque livre avec prudence, parce 

qu'il ne sait pas s’il y trouvera la vie ou la mort. 

Avec quel soin le poète doit donc écrire chacun deses 
vers ! I] sait qu’il s'adresse à des milliers de lecteurs ; 
maisilne sait jamais qui ils sont, et ce qu’ils peuvent 
supporter sans inconvénient. 

Il s'ensuit donc de cela que la première condition 
pour donner un chef-d'œuvre [yrique accompli, c’estla 
vérité, et la seconde la pureté. 

Quand même une description serait vraie en elle- 
même, si elle blesse la pureté du cœur, elle est la sé- 
duction la plus criminelle, et il n’est plus question de 
chef-d'œuvre quelqu'admirables que soient les vers. 

Mais comme ce genre de poésie ne doit pas rest er une 
simple description comme l'épopée, il demande en 
troisième lieu une matière qui saisisse l’homme tout 
entier, qui pénètre les replis les plus profonds de son 
cœur en les purifiant, ou lui apprenne à se sacrifier 
pour la communauté, en d’autres termes une matière 
qui l’élève au-dessus de lui pour arriver à sa plus haute 
destinée. La religion et le surnaturel sont et resteront 
toujours l’objet le plus digne du lyrisme. L'homme dans 
sa pelitesseet dans son impuissance, dans l’accomplisse- 
ment de ses devoirs et dans sa lutte avec le monde, par 
conséquent le domaine de l'histoire tout entier et de 
la vie extérieure sous tous ses rapports, forme le pre- 
mier thème. Les événements du petit monde étroit, les 
tempêtes, les souffrances, les joies du propre cœur n’en 
sont pas exclus complètement, mais les dangers du 
mensonge, de l'illusion, de la vanité, de l’égoïsme qui 
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font tourner tout le monde autour du cher petit moi, 
comme des satellites autour de leur centre, sont telle- 
ment imminents ici, quil faut prémunir avec autant de 
soins contre le choix de cette troisième matière que 
contre la tenue d’un journal. 

Enfin quatrièmement, ces sujets doivent être com- 
pris et exposés par l’homme complet. La simple poésie 
sentimentaie ne suffit pas. Le lyrisme réclame égale- 
ment une complèle clarté de l'esprit, le sérieux de la 
volonté et une vraie chaleur du cœur. 

Mais, s’il en est ainsi, 1l n’y a pas de doute queparmi 
les nombreux poètes lyriques qui gémissent, grondent et 
roucoulent de chaque fissure de la terre, sur le moindre 
rayon de lune ou le moindre brin d'herbe, sur un œil 
étincelant ou sur un beau visage, on puisse enregistrer 
seulement un petit nombre de poètes et d'œuvres de 
mérite. 11 faut d’abord laisser de côté un Anacréon 
etun Hafis dont la poésie ne se nourrit que de vin, de 
roses et de tout ce qu'il y a de mauvais en fait d'amour. 
Chez Gœthe également c'est en vain que nous cherchons, 
— abstraction faite de quelques imitations de chants 
populaires, — des vues plus larges, ne serait-ce que le 
bien de la patrie, ou un mouvement de compassion sur 
la misère de l'humanité. Ce qui le fait agir, c'est seule- 
ment l’éternel Gœthe, avec son bonheur ou son mal- 
heur, et en particulier son amour équivoque que nous 
connaissons. Or un tel Iyrique ne doit pas être compté 
parmi les grands lyriques. Comparé à lui, le faible Pé- 
trarque lui-même a un coup d'œil beaucoup plus vaste 
et beaucoup plus élevé. Sans doute lui aussi à prodi- 
gué la plus belle partie de sa vie au service d’une pas- 
sion défendue, mais il finit par rougir de ses sonnets 
indignes el froids. C’est pourquoi, à la fin de sa vie du 
moins, il porta ses regards sur la grande marche de 
l'histoire universelle. Mais il était déjà trop vieux ; son 
ardeur était éteinte. Au lieu d’effusions lyriques, il ne 
fait que des catalogues d’antiquités. C’est pour cette 
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raison que nous ne pouvons pas non plus le placer parmi 
les lyriques de premier ordre. | 

Où faut-il donc alors chercher les grands lyriques ? 
Dans la civilisation arabe tant vantée ? Sans doute elle à 
produit plus de lyriques que de savants; mais c’est pres- 
que toute sa richesse. Point de peinture, point de scul- 
pture, point de musique, point d’épopée, point de drame 
chez elle. Seuls l’architecture, une poésie aride toute 
de proverbes et de paraboles, et surtout le lyrisme y ont 
fleuri. Mais quel lyrisme ! Unlyrisme de bons mots, de 
jeux d’esprit, d’accent syllabique, de lexicographie. On 
gémit jusqu’à en mourir, pour une esclave, une lance, 
un chameau, une aiguille perdue. Mais ce n’est pas 
dangereux. Il ne s’agit que de quelques jeux de mots 
spirituels, de quelques rimes étincelantes. Quant au 
sérieux, à la chaleur, à la profondeur, aux idées élevées, 
il n'y en a pas trace. 

Beaucoup plus haut sont les Perses. Si au lieu de ce 
vain fout et un qui comble de prévenances chacun pour 
Je faire soupirer après lui, et qui récompense tout désir 
ardent en se donnant lui-même et en donnant la paix, 
Djelet Eddin avait vu devant lui le vrai Dieu, le Dieu 
vivant,quel poète il aurait pu devenir ! Quel malheur 
c’est donc de ne pas avoir la grâce de la foi ! Comme 
l'esprit le plus grand que la foi n’élève pas au-dessus de 
la bassesse du propre mot est petit et pauvre ! 

Pour ce quiest de la piété, le plus grand des lyriques 
grecs, Pindare, n'en manque pas, c’est vrai. Il a dit 
celte parole sublime: Insulter les dieux est une sa- 
gesse odieuse (1). Outre cela, il a aussi de belles quali- 
tés: une gravité profonde, une langue énergique, 
l'amour de la patrie ; mais quoi qu’il en soit, nous ne 
pouvons lui décerner l'éloge d’être un lyrique accom- 
pli. On l’a toujours estimé au-dessus de sa valeur 
réelle. Autre est la place qu’il occupe comme écrivain 


HhPimdar., OL, 9, 40 sq. (Thiersch, 1, 100). 
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grec et autre celle qu'il a dans la littérature universelle. 
Celle-ci n’est pas extraordinairement élevée. Inutile de 
parler de sa morale telle qu'il l'expose dans son 
Hymne sur les servantes d'Aphrodite à Corinthe. Que 
voulez-vous, c'est grec (1). 

D'ailleurs, en vrai Grec qu'il était lui-même, il ne faut 
pas s'attendre à trouver chez lui la profondeur du cœur, 
la vérité et la sincérité du sentiment. Or ceci est déjà 
une impossibilité pour faire quelque chose de parfait 
eomme lyrisme. Les anciens ont déjà été frappés de 
ce que les Athéniens ne soient pas arrivés à l’épopée 
et au lyrisme (2). Pour l’épopée, il leur manquait le 
calme, et pour le lyrisme la profondeur et le cœur. 
Cette dernière chose fait aussi défaut à Pindare. D'ail- 
leurs, bien qu'il ait des sentiments religieux, il est 
aussi un véritable homme du monde. Les sujets qu'il 
traite manquent d'élévation. C’est sur lui qu'on peut 
constater combiendiffèrent lesappréciations du monde. 
Si un des maîtres-chanteurslaïques de la fin du moyen 
âge, avait inventé, un demi siècle durant, d'aussi longs 
dithyrambes sur les coureurs et les boxeurs allemands; 
s'ilavait même faitun livre sur les tournois chevaleres- 
ques ou poétiques, alors on s’écrierait : Voyez donc ces 
préjugés ! Mais qu'un Grec le fasse, c’est tout autre 
chose. Nous ne demandons pas seulement quel est ce- 
lui qui parle, mais comment il parle. Or voilà que Pin- 
dare fait descendre sur terre tout l’'Olympe et tout 
l'appareil mythologique, non pour que l’homme s'élève 
de la terre jusqu’au ciel, mais pour que l’armée des 

“dieux glorifie les pieds rapides d'un Eginète et d’un 
—coursier sicilien, ou les poings d’un adolescent plein 
de vaillance. Ce qu'il connaît de plus élevé, c’est, avec 
es jours joyeux (3), la gloire que son chant donne sur 


(1) Valerius Maxim., 9, 12, 7. Hesychius Miles., Frag., 72 (Mül- 
der, Frag. hist. Græc., IV, 172): V. en outre un fragm. de Pindare 
Aui-même (Athen., 13, p. 601, c.) dans Thiersch, Il, 225. 

(2) Plutarch., De gloria Atheniens., 5. 

(3) Fragm., (apud Athen., 12, p. 512, d.) dans Thiersch, Il, Al k, 3. 
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terre (1). On ne sait jamais si la plus grande louange est 
altribuée à celui qui est loué ou à celui qui loue (2). Et 
avec cela, règne une telle obscurité, une telle difficulté 
dans l'expression, que même ses admirateurs les plus 
enthousiastes n’ont jamais pu l’absoudre de ce défaut. 
Quant à dire que quelqu'un ait été ému par ces paroles 
lourdes et embarrassées, ce serait difficile. 

Horace, et son frère de lait Walther de Vogelweide, 
sont d'un tout autre genre. Quelle limpidité ! quelle 
transparence claire comme le cristal ! Quelle largeur de 
vues sur le seul monde terrestre, cela va sans dire ! Si 
seulement leur déréglement génial, leurs basses flatte- 
ries, et leur quémandage ne rappelaient pas tant chez 
tous deux la misère humaine ! Si seulement, comme 
Bertrand de Born, son émule, le dernier n’abusait pas 
de la poésie pour favoriser le doute et la discorde ! Pour 
les autres minnesænger et troubadours, ils nous ont 
seulement laissé quelques œuvres de mérite, en fait 
de productions presque exclusivement roligietiese: A 
part cela, à côté de tant de chants populaires véritable- 
ment remarquables en ce genre, nous ne pouvons citer 
dans toute cette masse de poésies lyriques que quelques 
hymnes du Æigvéda qui méritent de notre part une ap- 
probation sans réserve. Elles ne sont pas profondes, 
mais elles sont remplies d'un sentiment simple et sin- 
cèrement religieux. 

Cela prouve que c’est précisément dans ce domaine 
de la poésie qu’on cultive avec le plus de soin, et où 
chaque élève de quatrième espère déjà remporter le 
premier prix, que les grandes productions sont le plus 
rares ; cela montre également combien le jugement de 
Stolberg sur le lyrisme est juste, à savoir que ce qui est 
saint est non seulement l’objet le plus élevé de la poésie; 
mais aussi son objet propre (3). 


* ) Pindar., Nem., 3, 72 sq., 4, 1 sq. ; 7, 16 ; 8, 40 sq. Ist., 1, 45" 
Sq. ; 5, 13sq. :26, 10 
Ol., 7, 7 sq. Nem., 9, 54 sq. Pyth., 3, 107 sq. 


2) 
3) Ja anssen, Stolberg, sein Entwiklungsgang und Wirken, 250. 


s” 
( 


DT | 


CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 291 


4 


C’est pourquoi, comme nous l'avons déjà dit au com- 
mencement, ilest au fond tout à fail naturel que, dans 
cette branche de la littérature, l’art de la Révélation ait 
remporté la victoire sur le monde. Ceci s'applique déjà 
à la poésie de l’Ancien-Testament. Depuis que Herder 
a fait de nouveau apprécier sa grandeur, 1l est généra- 
lement admis qu'aucun lyrisme terrestre ne peut lui 
être comparé, pas même au point de vue de la perfec- 
tion poétique. Mais le lyrisme sacré de l'Eglise n’a pas 
à redouter non plus une rivale sérieuse dans la poésie 
profane d'un genre plus élevé, — d’ailleurs il n'entre 
pas en lutte avec la basse poésie. 

Ce jugement que nous pouvons donner comme étant 
le jugement unanime du monde (1), nous le portons 
sans vouloir rabaisser la littéralure profane, et sans 
vouloir élever outre mesure la littérature sacrée. Là où 
nous apprécions les grandes œuvres de la littérature 
universelle au point de vue esthétique, il ne nous vient 
pas à l'esprit de mettre à tort et à travers la poésie re- 
ligieuse au-dessus de la littérature humaniste. Nous re- 
connaissons qu'elle contient beaucoup de médiocrités, 
et beaucoup de choses qui sont au-dessous du médiocre. 
En elle aussi, comme d’ailleurs dans les œuvres lyriques. 
profanes, les chefs-d’œuvre parfaits ne se rencontrent 
qu'isolément. Pourtant nous n’hésitons pas à affirmer, 
que, comme nombre et importance, ses poésies lyri- 
ques chantées occupent la première place. Des hymnes. 
comme le Gloria, le Te Deum, l'Exultet, le Victimæ 
paschali, le Vexilla regis, le Quem terra pontus, VA so- 
lis ortu cardine, V'Ad perennis vitæ fontem, le Cælestis 
Urbs Jerusalem, le Media vita, V'Adoro te, le Pange: 
hnqua, le Lauda Sion, le Jesu dulcis memoria, VO Deus, 
ego amo te, le Dies iræ et le Stabat Mater ; des chants 
de louanges et de prières comme tant de chants sacrés 
et de chants populaires que nous a légués le moyen âge 


(1) Cf. Alzog, Patrologie (3), 526. 
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appartiennent sans aucun doute à ce que la littérature a 
fourni de plus parfait. Beaucoup de ces chants, les 
meilleurs et les plus populaires, nous sont parvenus 
sous le voile de l’anonyme, comme dans le domaine 
profane. Parmi les poètes les plus remarquables il faut 
compter chez les Syriens, Ephrem et Cyrille, qui attei- 
gnent parfois véritablement au grandiose ; chez les 
Grecs, qui d’ailleurs sous ce rapport n’atteignent pas 
les autres peuples, Grégoire de Nazianze et Jean Da- 
mascène ; chez les Latins, Ambroise le classique, For- 
tunat et Prudence, Paulin le plus délicat de leurs poètes, 
Sedulius, Grégoire le Grand, Notker, Thomas de Celano 
strMsopone. | 

IL n’y a pas de doute que ce soit avec sin} Thomas 
d'Aquin que la poésie religieuse ait atteint sa plus grande 
hauteur. Pour apprécier sa grandeur à sa juste valeur, 
il n’y a pas de meilleur moyen que de la placer à côté 
de Pindare. D'un côté se trouvent les choses les plus 
triviales exprimées dans le langage le plus obscur, une 
peine de géant pour des riens, des mots comme des blocs 
de rocher et des phrases à n’en plus finir. D’un autre 
côté, une matière qui n’a pas sa pareille en difficulté 
et en profondeur dogmatique, et avec cela une exposi- 
tion qui ne saurait être plus claire, plus sobre et en même 
temps pleine d’une chaleur et d’une sérénité qui rap- 
pellent les Saints de Fra Angelico, un langage si natu- 
rel que chacun croit qu'il en doit être ainsi et qu'on ne 
peut s'exprimer autrement, si simple que tous, — et 
c’est le meilleur témoignage en faveur de la perfection de 
celte poésie, — croient qu'ils en pourraient faire autant. 

Pour ce qui est de l’art oratoire proprement dit, nous 
ne pouvons nous en occuper que brièvement. Sur ce ter- 
rain également, la civilisation chrétienne n’a pas à re- 
douter une comparaison. Considéré au point de vue ar- 
tistique, Chrysostome est certainement à la hauteur de 
Démosthène. Grégoire le théologien surpasse Platon en 
pénétration et en perspicacité, peut-être aussi en pu- 
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reté de style ; malheureusement il ne l’égale pas dans 
la clarté de l’exposition. Mais nous mettons au-dessus 
de ces quatre personnages Basile, d'abord à cause de sa 
dignité vraiment royale, de sa puissance majestueuse, de 
sa concision nerveuse, et ensuite parce que plus que les 
deux autres grands oraleurs chrétiens, il a su se dé- 
faire du classicisme. 

Parmi les Latins, Lactance a été assez souvent placé 


‘àcôté de Cicéron (1). Il est sans aucun doute aussi, 


parmi les écrivains chréliens, celui qui a le meilleur 
style lalin. Par contre, sous le rapport du contenu, ses 
œuvres lui assignent un rang secondaire. Tout au con- 
traire de la civilisation profane, qui attache une très 
grande importance à la forme extérieure, les Latins ont 
insisté beaucoup plus sur le contenu intérieur, et par 
suite de cela, ils n’ont souvent pas assez fait attention à 
l'exposition. Mais il n'y a pas de doute que, dans le 
domaine de l’éloquence, Léon le Grand, qui, par l’union 


si rare de la concision et dela limpidité, de la simpli- 
cité el de la majesté est au-dessus de Basile, Bernard, 


dans qui nous voyons avec Juste Lipse, Henri de Valois 
et Mabillon le plus grand des orateurs latins, Bossuet 


et Bourdaloue aient prouvé la supériorité de notre art 


oratcire sur celui de l’'Humanisme (2). 

Parmi les arts plastiques, c’est la sculpture qui a fait 
les progrès les plus importants dans l'antiquité. IL n’y 
a pas de doute sur ce point. Mais il n’y en a pas non 
plus de la part de ceux qui ont le courage de rendre té- 
moignage au droit, à la vérité et à la morale, sur le fait 
que cet art a été rongé par la pourriture, au moins dans 


(1) Littérature apud Bæhr, Die chrislich. ræmische Theologie, 83 sq. 
À côté de lui est Minucius Felix (7bid., 43 sq.), Arnobe (69 sq.), 
Cyprien (63 sq.). Bæhr place aussi très haut S. Ambroise (161). 
D'autres considèrent Sulpicius Sévère comme le meilleur styliste. 
(apud Fesseler, Institut. Patrolog., H, 217 sq. Cf. Ebert, Christli. la- 
tein. Litteratur, 1, 313, 316 sq., 319. | 
_ (2) La Harpe, Cours de littérature, 1840, II, 17 sq. met Bossuet à 


Côté de Démosthène, Massillon à côté de Cicéron et Fléchier à côté 
d'Isocrate. | 
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les derniers temps de l’art classique. Or le poison se 
trouvait dans la conception absolument fausse de l'idéal 
de la beauté humaine, conception qu’on voudrait en- 
core nous imposer de force aujourd’hui. C’est pour cette 
raison qu'il est indispensable, quand même c’est péni- 
ble, de dire quelques mots à ce sujet. 

En soi, il n’y a aucune divergence d'opinion entre la 
manière de voir chrétienne et la manière de voir huma- 
niste, d’après laquelle le couronnement de la création, 
le sommet du beau visible, est l’œuvre à laquelle le di- 
vin Maître à lui-même mis la main. Or cette œuvre n’est 
autre chose quel’homme, telqu’ilestsorti deses mains au 
dernier jour de la création, sain de corps, possédant une 
âme pure, inondé et transfiguré par la grâce divine, 
paré du vêtement de toutes les vertus, rayonnant de l’é- 
clat resplendissant de la sainteté que son esprit répan- 
dait dans ses yeux et sur son visage, maître de chacun 
de ses membres, et dirigé par l'influence libre de Dieu 
qui demeurait dans son cœur. Mais une fois ce vête- 
ment de sainteté perdu, une fois ce charme surnaturel 
disparu, comme le fait s’est malheureusement produit, 
l’homme cessa d’être le point central de toute la beauté. 
Alors il se produisit ce que l’expérience et l'Ecriture. 
nous disent : l’homme a honte de lui, et le monde éga- 
lement. Car quel aspect offre-t-il sans le vêtement de la 
sainteté, sinon celui de la non-saintelé ? Profané, souillé 
par le péché, il n’a plus rien en lui, ou, pour parler 
plus justement, il n’a guère plus que ce qui existe, 
étourdit et corrompt. Le surnaturel est parti, et la sen- 
sualité grossière est restée. En lui s’éveillent des impul- 
sions qui sont le danger le plus grand pour la pureté du 
cœur, la fidélité à la voix de la conscience, l’ennoblis- 
sement personnel, l'essor de l'âme vers le sublime. L’es- 
prit a perdu son influence sur les instincts barbares, 
trop souvent même sur la volonté, sur les désirs vul- 
gaires qui s'élèvent delà, et il est incapable de leur op- 
poser une résistance vigoureuse. 


ë 
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Or ce corps étant devenu lui-même une excitation au 
mal, une chaîne, un tombeau pour l'esprit qui l'anime, 
comment peut-il agir sur des sens étrangers, autrement 
qu'en devenant une excitation, une séduction, un tom- 
beau pour l'esprit d'autrui ? Il ne vient à l'esprit de per- 
sonne de dire que le corps de l’homme est devenu mau- 
vais par le péché, et qu'il est devenu lui-même péché. 
Mais la doctrine chrélienne n’a pas besoin de prouver 
qu'il est devenu actuellement le siège de la concupis- 
cence, et un danger réel. Qui osera nier cela ? Seul 
celui qui est un rocher ou un ange (1). Mais celui qui 
| est un homme sait jusqu’à quel point est vrai ce que le 
) poèle dit sur ce point délicat : 


« Dans ces choses-là, chacun a son côté faible (2) ». 


Et sans aucun doute ceux-là ont le côté le plus faible 
qui sont pleins de zèle pour la prétendue innocuité d’un 
art effronté. S'ils ne ressentaient pas le charme de ce 
qu'ils défendent avec tant d’ardeur ; s'ils n’étaient pas 
obligés d’avouer, en parlant d'eux-mêmes, avec le 
poète, — supposé qu'ils soient sincères : « Hélas! je 
manque de courage et de force pour lutter (3) », ils ne 
chercheraient pas avec autant d’empressement une 
excuse à leur faiblesse, en voulant rendre coupables 
comme eux (4), ceux dont la résistance virile est leur 
condamnalion. 

Mais si même les hommes les plus grossiers ne peu- 
vent pas cacher les sentiments de pudeur qui s'emparent 
d'eux au réveil involontaire de la sensualité, et si d’a- 
près Aristote, la pudeur n’est pas même une vertu, 
mais un instinct naturel de peur, en face d’une infamie 
ou d'une chose honteuse à commettre (5), devons-nous 
voir la marque d’une formation plus élevée en ce que 


4 


l'art cherche à exciter à dessein la sensualité, à ouvrir 


(4) Chrysost., C. ludos et theatra no., 2 (VI, 27% sq.). 

(2) Petrarca, Trionfo d'amore, 3, 99. 

(3) Petrarca, Ibid., 3, 127. — (4) Tacitus, Annal., 14, 14. 

(5) Aristotel., Ethic., 4, 9 (15), 1 sq. Cf. Thomas, 12, 2, q. 144, a. 
D 116; a.2, ad 3. 
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sciemment les portes à l’infamie et à la honte, et à mi- 
ner la pudeur par principe (1). Et c’est ce qu’elle fait en 
réalité. C'est pourquoi nous devons protester énergique- 
ment contre un tel ravage de la nature, une telle confu- 
sion d'idées,une telle décadence des mœurs. | 

Pourquoi l'humanité civilisée croit devoir cacher d’un 
voile la demeure de l'intelligence? N'est-ce pas une 
preuve en faveur de la doctrine chrétienne sur la chute 
de l'homme, une protestation réelle contre ce dogme 
fondamental de l’'Humanisme : il faut prendre l’homme 
tel qu'il est? Oui, depuis longtemps l’homme n’est plus 
ce qu'il doit être ; et c’est pour cette raison qu'il ne doit 
plus oser se montrer sous sa véritable forme ; s’il Le fait, il 
doit accepter qu’on le compte parmi les sauvages ou les 
rebuts de l'humanité. C’est pourquoi nous considérons 
avec raison un art qui ne tient pas compte de ces égards 
comme le signe d'une décadence morale, el une époque 
qui retourne à la barbarie. 

Les Grecs eux aussi ne levèrent le voile que l’huma- 
nité avait tiré sur elle par esprit de pénitence, que lors- 
qu'ils allaient déjà à leur ruine, et avaient commencé à 
rendre proverbiale dans le monde entier la corruption 
de leurs mœurs. Tant qu’ils furent à une hauteur rela- 
tivement élevée, aux jours de Périclès et de Socrate, 
Phidias ne connaissait pas d’idéal plus élevé que Jupiter 
et Minerve. Lorsqu'ils eurent décliné au point de faire 
du Cynisme une philosophie, Praxitèle leur donna le 
coup de grâce avec Aphrodite Pandémos. Or ce qui mon- 
tre combien la foi à la corruption de l’homme, et parle 
fait même le sentiment de la pudeur a pénétré dans le 
cœur même du plus mauvais, c’est que cette conduite 
scandalisa quelques-uns des Grecs, quelque profonde 
que fût leur décadence (2). Cependant la sensualité ex- 
citée artificiellement, surtout la violation de la pudeur 
tolérée publiquement, étouffe bientôt les derniers mou- 


(1) CF. Plato, Republ., 8, p. 560, c. d. 
(2) Plinius, 36, 4 (5), 9. | 
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vements de la conscience, et l’immoralité s'affiche aux 
yeux de tout le monde (1). 

Voilà précisément le danger qui menace partout la 
morale chrétienne, du côté de l'Humanisme, mais sur- 
tout ici ; et ce qui est pour lui une force dont il ne sait 
que trop bien se servir, c’est qu’il a à son service la plus 
violente de toutes les passions, celle que tout flatteur sait 
exploiter, et qui poursuit d’une haine ardente toute ten- 
tative faite pour la réfréner : le plaisir des sens. On com- 
prend ainsi qu’un art se soit développé au mépris de 
toute morale, et qu’il soit difficile de le faire disparaître, 
un art qui brave avec autant de ruse que d'arrogance 
toutes les saines manières de voir de l’homme, el le té- 
moignage de tout cœur sincère. Ce que la morale rejette 
comme péché, une esthétique qui feint d’être saine, le 
représente comme inoffensif et comme une preuve d’in- 
nocence ; ce que tout le monde considère comme une 
honte, devient un point d'honneur, dès qu’un art infâme 
l'affiche sans honte ; ce que voile comme laid le senti- 
ment le plus naturel de l'homme, est précisément ce qui 
doit former le secret de la beauté. 

Que cette doctrine ait pu gagner du terrain, qu'elle 
soit désormais louée dans des centaines d’écrits, comme 
la condition préliminaire de l'éducation des peuples 
pour arriver à la vraie civilisation ; qu’elle soit déjà 
inculquée au cœur de la jeunesse dans les établisse- 
ments d'instruction, c'est une des preuves les plus 
tristes, qui montre de quelle dissimulation hypocrite le 
mal est capable, et quelle puissance 1l exerce sur terre. 
Prêcher ouvertement le plaisir sensuel soulèverait peut- 
être de la contradiction chezle plus grand nombre, 
mais sous le nom inoffensif d'art, on arrive plus sûre- 
ment à ce but. Nous ne pouvons protester avec assez 
d'énergie contre un tel abus. En considérant les consé- 
quences qui doivent résulter, lorsque, dans l'éducation 


(1) Tacitus, Annal., 14, 14. 
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de générations entières, on excite à la sensualité raffi- 
née, sous le prétexte de formation au beau, en étalant 
sous les yeux le témoignage des faits, nous sommes 
comme frappés de mutisme. | 
Or, quand une fois le vrai et le bien sont méconnus, 
ou même changés à dessein en leur contraire, le senti- 
ment du beau et le goût pour lui doivent en souffrir 
nécessairement. Nulle part on ne voit mieux cela que 
dans l’art dont nous avons commencé à parler. Si la 
plastique ne reproduisait pas autre chose que l’homme, 
tel qu'il peut et ose se montrer sans choquer les au- 
tres, à quel esthète viendrail-il à l’idée de déclarer le 
plus sublime de tous les arts un art qui ne peut être 
autre chose qu’une imitation morte ? Or la sculpture 
est cela, dit-on, parce qu’elle a pour objet le plus élevé 
de tous les objets d'art: l'homme. C’est parfaitement 
juste assurément, que c’est l’objet d’un art qui fait sa 
grandeur, mais précisément pour cette raison, la plas- 
tique ne saurait être appelée l’art le plus sublime, car " 
ce qui forme l’objet de sa représentation est bien loin « 
d'être ce qu’il ya de plus noble et de plus élevé chez 
l’homme, l'homme complet. Quand on entend parler nos 
esthètes, on pourrait croire qu'ils conçoivent l’homme 
seulement comme une masse de chair voluptueuse, 
recouverte d’une peau délicate, sillonnée par des mus- 
cles et des tendons, bref comme tout ce à quoi une âme 
noble ne pense qu’en rougissant. Est-ce que l'œil, est- 
ce que l'expression que l'esprit se crée sur son miroir, 
le visage, ne font pas aussi partie de l’homme ? Qu'y 
a-t-il de plus noble, ou de l’homme non mûr, dans ces 
années où les sucs trop abondants de son corps mena- 
cent de submerger l'âme, ou du penseur dans sa pleine 
maturité, de la matrone vénérable, du vieillard sage et 
expérimenté que les chagrins, les douleurs, les sacrifi- 
ces, les épreuves ont amaigri, c’est vrai, mais dont ils 
ont transfiguré le visage, de telle sorte que personnene 
peut les regarder sans respect ? Pourquoi donc la plas- 
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tique, quand elle veut représenter l’objet le plus noble, 
choisit-elle précisément comme modèle l'homme in- 
complet ? Pourquoi donc les maîtres de l’art nous di- 
“sent que l'expression de l'intelligence n’est pas l'affaire 
de la sculpture (1) ? Pourquoi done, — il semble qu'ils 
rient d'eux-mêmes, comme les haruspices romains, de 
fous ceux qui croient à leur parole, — pourquoi donc 
“cherchent-ils des motifs pour trouver une justification 
savante même aux absurdités les plus évidentes ? Ce qui 
 préoccupait les anciens, c'était le sensible et non l’in- 
Mellectuel. C'est pourquoi ils travaillaient avec tant de 
soins le côté sensible du corps, et laissaient la plupart 
du temps l'œil mort, ou,comme des enfants,cherchaient 
à rendre son éclat au moyen de pierres précieuses ; 
D: pourquoi sous leurs mains, — au moins depuis 
Lysippe — la tête devient presque toujours trop petite. 
Qui ne voit pas d’où cela provenait (2) ? Et nos esthètes 
nous parlent encore de nécessités artistiques impérieu- 
“ses ! Cela suffit. 

Sans doute l’'Humanisme a remporté des victoires sur 
ce terrain, mais c'étaient des victoires fausses et séduc- 
trices. Nous pouvons considérer comme un bonheur 
que, sous ce rapport, l’art chrétien n'ait pas égalé l’art 
ancien. La raison pour laquelle il est resté en arrière 
n'est pas que les artistes modernes n'ont pas réussi à 
imiter les classiques, mais c’est parce qu'ils ont trop 
bien réussi à renier l’esprit chrétien, et à imiter d'une 
façon mécanique les anciennes formes extérieures. Ils 
avaient l’ari des anciens, mais non leur esprit. La juste 
1e pour l’abus de dons plus grands, est que celui 
qui use mal des qualités intellectuelles et morales qu'il 
possède à un haut degré, tombe plus bas que celuiqui est 
moins bien doué. Les dons de Dieu ne sont pas de telle 
sorte qu’on les méprise ou qu’on en abuse impunément. 
Dans le domaine qui nous occupe, nous voyons les 


(1) Vischer, Æsthetik, III, 435 sq. 
(2) Plinius, 34, 19 (8), 15. 
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exemples les plus frappants à ce sujet. Le mépris du, 
vrai et du beau s’est également vengé dans l’art ancien. 
Mais dans l’art chrétien, l'acceptation des principes hu- 
manistes a produit des conséquences beaucoup plus 
préjudiciables. Que ces maîtres de Ja discussion fassent" 
ce qu’ils voudront pour concilier des manières de voir 
si opposées l’une à l’autre que l’eau et le feu, ils n’arri- 
veront jamais à la hauteur à laquelle sont parvenus less 
anciens (1). Jamais il ne pourra être question de sur 
passer l’art ancien par ce moyen. 

Nous disons : par ce moyen. Nous ne pouvons pas 
comprendre que l'antiquité ne saurait être sUrpasséen 
ou égalée dans le domaine de la sculpture. Noussommess 
plutôt convaincus, que la plastique, si elle était restée 
complètement chrétienne, aurait depuis longtemps dé-« 
passé l'antiquité au point de vue technique. Michel-Ange 
qui d'ordinaire dans ses statues imitées de l’antiquen 
n’atteint aucun des grands maîtres de l'antiquité, les 
vaut bien, quand se détournant de celle-ci, il prend 
comme sujet le grand chef d'Israël. Si, avec son génie 
il s'était foncièrement pénétré de l'esprit chrétien, ilesb 
certain que, sous sa main puissante, les pierres aus 
raien! fondu comme de la cire, et auraient parlé le vrai 
langage chrétien, chose qu’elles ne feront jamais dans 
l’art ordinaire. 

Ce que nous venons de dire ici de Michel-Ange, nous 
pouvons le dire également de Donatello. Tous deux 
peuvent parfaitement rivaliser avec les anciens. Mais ils" 
ne sont pas les seuls dont l’art chrétien peut se glo= 
rifier. Personne ne voudra mettre sur le pied des 
grands maîtres Verrochio, Leopardo, Nicollo dell'Arcaÿ 
Alphonso Lombardo, Andrea Sansovino, mais personne 
ne niera non plus qu'ils sont les auteurs de chefs-d'œus 
vre qui peuvent parfaitement rivaliser avec l'antique. £b 
certes nous ne rougissons nullement de notre goût, € 


(1) Cf. Ezech., XX, 32. 
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avouant que si nous avions à choisir entre toutes les 
œuvres de l'antiquité d’un côté, et l’ange qui décore le 
tombeaude S. Dominique, dû au ciseau de Niccolo dell'- 
Arca, les nombreux sujels de Luca della Robbia, les 
tombeaux de prélats de Sansovino, d’un autre côté, nous 
repousserions sans hésitation les premiers. D'aprèsnous, 
la plastique de la première époque de la Renaissance, 
comme son architecture, est animée d’un esprit de li- 
- berlé,de noblesse, de gaieté si distinguée et si véritable, 
que quelqu'un niera difficilement que cet art ait pu at- 
teindre ce qu’il y a de plus élevé, si seulement il était 
T indépendant de l'antiquité (1). Mais il n’est pas 
“resté ce qu'ilétait ; ilest retourné à l'antiquité et grande 
a été sa chute. 

C'est pour cette raison que l’art chrétien a été bien 
loin d'accomplir sa tâche sur ce terrain. C’est ici qu’à 
l'avenir il doit accomplir son plus grand travail. Puis- 
sent seulement ses disciples voir qu'il n'y a d'espoir en 
un succès complet, que lorsqu'ils rompront résolument 
avec toute médiocrité, et traduiront dans la vie les prin- 
cipes de la vérité et de la vertu sans respect humain, 
et avec cette force de caractère qui est nécessaire à 
chaque espèce d'art, mais à aucun plus qu'à celui-ci. 

Le peintre a sous ce rapport une situation plus facile, 
mais aussi pleine de responsabilités. Tout d'abord l’an- 
“cien art païen ne lui offre pas une concurrence aussi sé- 

ductrice qu'au sculpteur ; il sait dès le début, qu'avec 
son art il a seulement le choix ou de favoriser directe- 
ment et expressément la sensualité, ou de s'élever réso- 
lument au-dessus d'elle. Même ces esthètes qui, se pla- 
Gant au point de vue des Caraïbes et des Polynésiens, 
chantent toujours à la plastique les louanges de la chair 
Humaine, sont obligés d’avouer que si la peinture pro- 
€ède selon les principes qu'ils prêchent, le danger de 
fa séduction est doublement prochain, puisqu'elle peut 


(1) Cf. Burckhardt, Cicerone, (4 éd.), If, 326 sq. 
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imiter d’une façon beaucoup plus réelle les couleurs de: 
la vie que la sculpture (1). En outre, et heureusement 
pour le peintre, c’est toujours l'Eglise, la mère propre- 
men{ dite de son art, qui fait les plus grandes comman- 
des. Si la peinture est devenue une branche d'art spé- 
ciale, c'est à l'Eglise catholique qu’elle le doit, sinon 
exclusivement, du moins d’une manière toute spéciale. 
Aussi celui chez qui la peinture religieuse a atteint le« 
degré le plus élevé (2), peut-être pouvons-nous dire le 
plus haut qu’elle puisse atteindre, est-il un serviteur de 
l'Eglise, un moine, le bienheureux Fra Angelico de Fie-« 
sole. Pour ce qui concerne la tâche principale de l'art 
chrétien, la vivification de la forme extérieure par l’es- 
prit chrétien, il est impossible de surpasser Fra Ange- 
lico. Tout ce que le cœur de l’homme croyant et pieux, 
aux prises avec la faiblesse de la chair, peut recevoir 
en lui de surnaturel, et exprimer en lui donnant une 
forme sensible, a été accompli ici. Ces tableaux sont 
pour cette raison des documents de premier ordre au 
point de vue artistique ; mais ils sont aussi des produc-« 
tions auxquelles rien ne saurait être comparé dans tout 
le domaine de l’art, bien que l’art italien qui les précède 
immédiatement (3), et la peinture allemande du moyen 
âge, aient de nombreux chefs-d’œuvre quine S 


pas d’être mis en parallèle avec elles. 

À l’autre question de savoir si Fra Angelico a satis= 
fait à la forme extérieure, comme c’est tout naturel, on 
répondra toujours d’une manière différente, selon les 
points de vue auxquels on se placera. D'ailleurs mêm 
des critiques, dont le jugement fait autorité, comme 
Crowe et Cavalcaselle, affirment que pour ce qui est den 
la représentation extérieure, Fra Angelico vaut bien 
Raphaël et Michel-Ange (4). Chacun peut se convaincre 


Vischer, Æsthetik, II, 520 sq. Carrière, Æsth., (1) IT, 213 sq. 
Burckhardt, Cicerone (2 ed. de Zahn), 792. 
Le si Cicerone (4 ed. de Bade), IE, 531. 

rowe et Cavalcaselle, Hisf. de la peint. ital., Il, 171. 


(4) 
(2) 
(3) 
(4) C 
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que ce jugement n’est pas exagéré, quand il compare, 
dans la collection de l’Académie de Florence, si impor- 
tante pour l’histoire du développement de la peinture 
_ italienne, les efforts que tant d’esprits qui lui ressem- 
blaient ont fait pour arriver à des résultats analogues. 
Avec cela, nous ne voulons pas prétendre que l’art 
chrétien, ne doit pas attribuer plus d'importance au 
côté sensible extérieur, que ne l’a fait Fra Angelico. 
Parmi ceux qui l'ont fait particulièrement ressortir, il 
yen a eu certes beaucoup qui ont compris leur tâche 
dans le véritable esprit chrétien, et qui n’ont pas sacri- 
fié l'esprit à la bonne forme. C’est pour cela que nous 
admettons volontiers que Francesco Francia, Giambel- 
lini, et, dans un degré moindre, Pinturicchio, Perugino, 
Luigi Vivarini, et Cima da Conegliano aient touché éga- 
lement de près l'idéal de l’art chrétien, et que souvent 
nous le trouvons presque réalisé chez Fra Bartolommeo, 
le frère de Fra Angelico. Et lorsqu'on nous pose la ques- 
tion la plus délicate qu’on puisse soulever sur ce do- 
maine, c'est-à-dire lorsqu'on nous demande notre avis 
sur Raphaël, nous n’hésitons pas un instant à donner à 
un grand nombre de ses créations, les mêmes louanges 
que celles que nous avons décernées à son maître el 
ami, Fra Bartolommeo. 
D'ailleurs l'influence de ce dernier fut pendant long- 
… temps très considérable, signe qu'à son époque de fer- 
— mentation et de séparation, l'esprit du bien exerce 
| toujours une grande puissance. Un esprit aussi indisci- 
pliné qu’Albertinelli montre chaque fois qu’il revient à 
Bartolommeo une telle pureté, une telle élévation et une 
telle harmonie, qu’il devient capable de produire ce qu’il 
y a de mieux. Ceci n’est pas moins remarquable chez 
Raphaël, et à tel point même, qu'il y a eu des discus- 
sions pour savoir si telle œuvre venait de lui ou de Fra 
Bartolommeo. Raphaël était un esprit trop noble, et 
avait des dispositions trop saines pour méconnaître la 
perfection d’un art dont Fra Angelico marque le som- 
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met et Fra Bartolommeo le déclin. C’est pour cette rai- 
son qu’un grand nombre de ses productions, si on veut 

. parler sincèrement, sont beaucoup plus près du moyen 
âge que des temps modernes. A nous, du moins, il nous. 
semble que celui qui ne trouve pas Fra Angelico dans la 
Dispute du Saint-Sacrement, ne voit clair ni dans le 
moyen âge, ni dans les temps modernes. Mais ilya 
comme deux âmes dans Raphaël, et on ne peut pas dire 
que leur lutte ne se fasse pas sentir douloureusement, 
surtout à partir du moment où il se mesure avec Mi- 
chel-Ange. Avec son âme très impressionnable, il était 
un enfant de son époque, bien qu'il en fut l’un des plus 
illustres ; nous admirons sa perfection de forme et 
de technique allant toujours en progressant. Mais ce 
qui nous fait mal, c'est que la tendresse, la cordialité " 
des vieux Italiens et des vieux Allemands ne parlent plus 
dans ces physionomies superbes. 

Unir les deux ensemble, telle est la tâche de l’art à | 
l'avenir. Assurément il n'est pas nécessaire que pour 
faire triompher l'esprit, on soit obligé de revenir au | 
style des catacombes, ou aux costumes raides et aux 
contorsions des maîtres allemands. Si l'esprit n’a pas. | 
assez de puissance eus exécuter une belle forme qui 
lui réponde, et pour s’en pénétrer, alors il n’est pas 
aussi puissant qu’il devrait l'être. Mais il n’y a pas de 
doute qu'il faut que ce soit un esprit viril, rempli d’une 
foi vive et d’une piété franche, comme tant de maîtres 
espagnols et allemands l ontipo-=di plus tard, surtout, 
le célèbre Overbeck. 

Si la peinture suit la voie indiquée par ces chefs, nous 
ne doutons pas qu'elle accomplisse ce qu'il faut attendre 
d'elle. 

Der Nous venons de nous prononcer contre une Re 

D de l'esthétique moderne dont on a presque fait ui 
dogme, à savoir l'affirmation si souvent entendue, que | 
la sculpture est le premier de tous les arts plastiques. 
En réfléchissant un instant, nous verrons bientôt que 
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nous avons raison, si nous classons cet art, qui doit se 
borneràl’imitation de créations isolées, au dernierdegré 
parmi ses frères. Plus élevée est la peinture qui suppose 
une indépendance, une liberté, une sublimité d’esprit 
créateur beaucoup plus grande. C'est aussi pour cette 
raison que l’art chrétien s’est tourné beaucoup plus vo- 
lontiers vers cette branche d'art que vers la plastique. 
Mais c’est certainement l'architecture qui occupe le 
rang le plus élevé parmi tous les arts. Sans doute celui 
qui, par architecture, ne sait pas se représenter autre 
chose que l’art d'élever un tas de pierres à plusieurs 
côtés, dans les parois duquel on coupe avec une équerre 
un certain nombre de trous, s’effraiera à bon droit de 
ce principe. Mais celui qui sait quelle somme de calculs, 
| de réflexion et de force intellectuelle est cachée dans la 
construction d’un édifice digne de ce nom, ne trouvera 
pas ce Jugement exagéré. 
C'est pourquoi Plalen dit avec raison : 


« La belle nature donne presque tout au peintre ; » 
« Mais l'architecture demande plus d'intelligence. » 
« Un véritable édifice est un rythme en pierre, » 

« Et, pour cette raison, aussi rare qu’un poème (1). » 


Nous pouvons, sans hésitation aucune, dire que la 
| facon d'envisager l'architecture comme surpassant en 
dignité tous les autres arts plastiques, est celle de l’an- 
«tiquité tout entière (2). Le moyen âge, comme on sait, 

y a donné une pleine adhésion. Les Arabes aussi, qui 
“n'ont pour ainsi dire cultivé que cet art, ont la même 
QT comme d'ailleurs le chante leur roi poète : 


« Un prince qui aspire à la gloire doit bâtir des édifices, » 

« Qui, après sa mort, proclament encore ses louanges. » 
1 « Les pyramides s'élèvent toujours jusqu'au ciel, » 
i « Bien que le roi qui les a construites soit mort depuis long- 
. « Un grand édifice élevé sur une base solide, » [temps. » 
« Témoigne que son fondateur a eu de grandes pensées (3). » 


M) Platen, G. W., Il, 279. 

Mu (2) Plato, Philebus, 34, p. 56, 6 sq. Aristotel., Nat. auscult., 2, 2. 
Ph, "E, 4, 2. Vitruv., 1, 1. Cassiodor., Var., 7, 5. 

(3) Abderrahman III (Schak, Poesie und Kunst der Araber in Spanien 
| änd Sicilien, IL, 202). 
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Or si ceciest vrai, c’est une raison qui suffit à rendre 
solide et sûre la gloire du christianisme relativement à 
l'art. Les Grecs ont construit des chefs-d’œuvre plus 
brillants, les Romains des chefs-d’œuvre plus magnifi- 
ques, les Egyptiens et les Hindous des monuments plus 
gigantesques, les Maures des œuvres plus fines et plus 
mignonnes ; mais les chrétiens, avec des moyens moin- 
dres et un esprit plus élevé, ont fait des choses beau- 
coup plus parfaites. Les Grecs sont les maîtres dans la 
représentation et dans le choix opportun de la place 
convenable. Ils sont et resteront des enfants vaniteux. 
Tout chez eux doit parfaitement se présenter, tout est 
mis dans le meilleurjour : conduite, image, édifice. Le 
Grec ne vit que de l'extérieur et rien que pour l’exté- 
rieur. Il veut figurer, figurer dans sa conduite et figurer 
dans son art. Sa production proprement dite est la 
plastique ; les statues sont ses livres ; un fronton sculpté, 
une frise sont son encyclopédie. Son temple même est 
une figure et non un édifice. La seule chose qu'il a en 
vue, c’est la lumière, l'ornementation, la forme. Les 
marbres les plus magnifiques, il les peint d’un bleu et 
d’un rouge criards ; l’intérieur, il le laisse sombre et 
sans ornement. Elégance à l'extérieur, négligence à 
l'intérieur, apparence en haut et manque de solidité em 
bas, voilà le Grec. | 

Le Romain, lui, a letempérament du collectionneur. Il 
n’a rien inventé, ila tout priset tout réuni : civilisation, 
art, puissance, dieux, argent. Tout rassembler, telle 
était son ambition. Son art consistait à faire des routes 
et des ponts, non pas comme voies de communication, 
mais comme des réseaux destinés à enlacer le globe, 
pour le soumettre à sa puissance. Des statues isolées 
ne lui disent rien ; il préfère le groupe. S'il bâtit, — et 
il bâtit sans cesse, — il préfère l'édifice fermé, sans | 
jointure, on pourrait dire sans ouverture, raide, im- 
posant, massif au dehors, plus riche qu'agréable au 
dedans. 11 entasse à l’intérieur comme à l'extérieur tout. 
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ce qu'il peut trouver en fait d'ornement et de magnifi- 
cence. Chez lui, il ne s’agit pas du beau, pas même du 
commode. Il veut uniquement inspirer l’étonnement, la 
crainte et le sentiment qui défie tout le monde de faire 
comme lui. La finesse et le goût sont considérés par lui 
comme manquant autant de caractère, et comme des 
choses aussi indignes et vulgaires que philosopher (1). 
Nous, au contraire, nous sommes le peuple de la 
construction. L'affaire du chrétien est de construire et 
d’édifier. Grecs et Romains ne créent rien de nouveau. 
Ceux-là affinent, et ceux-ci appliquent dans la pratique 
ce que les autres ont fait. La culture du chrétien ne re- 
.nonce pas à cela non plus ; mais même là où elle s’est 
approprié des éléments étrangers, elle en fait peu à peu 
quelque chose d’indépendant, comme dans les basili- 
ques. Le chrétien est l'héritier du monde entier, non 
par voie de conquête et de rapine, mais par héritage 
légitime. Il n’est toutefois nullement astreint à ce que 
le monde lui laisse, ni lié à sa marche traditionnelle. Il 

> lui faut un terrain solide sous les pieds et un espace il- 
limité pour prendre son essor vers le ciel. Il n’a pas 
besoin de quelque chose de plus. Il apporte en nais- 
sant une âme vivifiante, on pourrait presque dire un 
esprit créateur. À peine a-t-il trouvé une base solide, 
quelque petite qu'elle soit, un peu d'air libre et les ma- 

: tériaux les plus nécessaires, qu'il entasse voûte sur 
voûte et aiguille sur aiguille. Son édifice ne rampe pas 
sur la terre avec une froide beauté morte, comme ceux 
des Grecs ; il ne s'élève pas lourdement dans les airs 
comme les pyramides, mais il aspire en haut, comme 
une plante vivante, homogène, vigoureuse, légère et 
cependant pleine de naturel. Il n’y a pas à s’en étonner, 
il sort de la nature du christianisme. C’est pour cette 
“ raisou, qu'il sait s'adapter à tous les climats, à tous les 
; besoins des hommes, à toutes les exigences du temps, 


(1) Seneca, Ep., 20, 3. 
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prendre tous les moyens pour s’accomm oder au petit 
qui vit dans un village perdu, et satisfaire la dignité des 
grands. C’est pour cette raison qu'il s'entend à nous 
élever à l’extérieur, et à nous altirer en même temps 
vers l’intérieur ; c’est pour cette raison que chez lui l’in- 
térieur et l'extérieur sontd’uneseule coulée. L’ornement 
n’est pas dédaigné, mais il est seulement appliqué avec 
mesure, et jamais comme simple ornement, mais tou- 
jours au service d’une fin plus sérieuse. Ici ce n’est pas 
la masse qui fait la solidité, ce n’est pas la prodigalilé 
qui fait la beauté, mais c’est l’ordre, la mesure et la con- 
formité des moyens à la fin. Ce qui nous frappe tout 
d'abord, c’est celte tendance vers le haut qui se mani- 
feste dans toutes les parties, puis c’est la sûreté calme, 
la mesure, le calcul prudent, et enfin l'unité complète. 
L'édifice grec est moins architectonique que merveil- 
leusement calculé pour l'impression. L'édifice romain 
est constructif et solide, c’est vrai, mais il n’est pas ar- 
chitectonique parce qu'il n’est pas organique. La plus 
simple muraille romaine possède ce remarquable amour 
de l’ordre, cette stricte exactitude, cette merveilleuse 
conformité des moyens à la fin du peuple pédantesque 
et fanfaron qui l’a construite ; mais d’un autre côté, elle 
indique aussi une profusion de matériaux, qui montre 
qu'ici l’ensemble est sacrifié aux détails. Le Romain ne 
s'inquiétait pas s’il fallait épuiser des pays tout en= 
tiers pour en arriver là. Il voulait avant tout montrer 
ce qu’il pouvait faire. C’est pourquoi il réunit tout € 
qu'il peut et expose tout à la fois. Quand même cela ne 
sied pas au point de vue architectonique, cela est exce 
lent du moins pour prouver sa richesse. 
L'esprit chrétien unit l’art constructif du Romain à 
la poésie du Grec, la solidité romaine à la délicatesse 
grecque, et y ajoute l’art architectonique, la fusion or 
ganique propre à lui seul. Il bâtit pour l'éternité. Nous, 
avons des exemples où la base d’un pilier d'église &, 
cédé, sans que celui-ci en ait souffert, à tel point l’ajus- 
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tement des pierres dans l'arc était solide. Et, chose re- 
marquable, cette solidité est obtenue avec des moyens 
relativement restreints, précisément par l’enchevêtre- 
ment organique des matériaux, par le partage égal de 
toutes les charges et le soutien mutuel de toutes les par- 
ties. 

Le temple grec a toujours un bel aspect à l'extérieur. 
A l'intérieur, il ne présente qu’un espace sombre ou 
une étroite cellule de dieux. Il est l'expression juste de 
cette religion sentimentale esthétique, qui de loin a une 
très belle apparence, mais qui, à l’intérieur, est vide, 
sombre et déserte. L’'extérieur et l’intérieur, — là où 
toutefois il y en a un, — sont, dans cette soi-disant reli- 
gion, deux choses complètement distinctes, aussi dis- 
tinctes que la lumière et les ténèbres, et qui vont leur 
propre chemin sans s'occuper l’une de l’autre, heureux 
encore si elles s’évitent sans hostilité, et si elles ne se 
tiraillent pas trop l’une l’autre. 

En opposition complète avec lui est le temple romain, 
qui ressemble plutôt à une forteresse qu’à un temple, 
et qui est le digne symbole du rationalisme, cette reli- 
gion d'homme d'honneur et d'homme du monde, quise 
présente avec dignité et s'inspire du respect, mais sait 


aussi tenir les hommes à distance a ne pas être im- 


portuné par eux. 

Le temple chrétien, lui, est tout d’ boit un édifice in- 
térieur, comme toute vie chrétienne. Plus cet esprit 
s’est orienté vers l’intérieur, plus il se manifeste alors 


- vers le dehors d’une manière vigoureuse, énergique et 


sensible. Mais l'extérieur résultetoujours de l'intérieur ; 
il lui répond et l’exprime. De même que, dans un corps 
délicat, on aperçoit les veines à travers la peau trans- 
parente ;, de même que dans la physionomie et les ges- 
tes d'un homme expérimenté, l'esprit et les muscles 


| 
déploient leur activité, en parfaite union ; de même que 
“chacun de ses mouvements reflète les sentiments de son 


cœur ; de même qu'on reconnaît à la tenue des mains, 
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du corps tout entier, à la façon de régler sa langue, à la 
mobilité de l'œil, l’intérieur d’un homme parfait, de 
même l'édifice gothique se présente à nous. Celui qui 
n’est pas exercé à juger l’art se trouve involontairement 
satisfait en le contemplant ; celui qui regarde plus au 
fond des choses découvre là où il a tout d’abord un en- 
semble ravissant, une telle abondance de parties, qu’il 
ne pourrait pas comprendre comment elles sont si unies, 
si chacune d'elles ne le conduisait pas ou vers le haut, ou 
vers le point du tout, dans lequel le ciel a sa représen- 
tation sur terre : l'autel. 

L'ancien édifice païen s'étend sur la terre de toute sa 
longueur, large et commode. C’est là qu’il se sent à 
l'aise. Aucun désir d’élévation plus grande ne le dé- 
range dans son calme. Beau pour la vue chez les Grecs 
et magnifique chez les Romains, il est satisfait quand il 
a atteint ce but. Les colonnes prennent racine directe- 
ment dans le sol. La puissante architrave pèse sur elles 
d’un poids énorme et les enfonce en terre comme si elle 
craignait qu’elles puissent en sortir. C’est la véritable 
expression qui convient à l’humanisme. Commodité 
terrestre, voilà son unique aspiration: il a vécu, ila tra- 
vaillé, maintenant il veut se reposer, jouir, dormir, ou- 
blierà jamais. L'édifice gothique lui est comme le chêne, 
non, comme la forêt de chênes. Partout où nous regar- 
dons, des profondeurs et des lointains s'ouvrent devant 
nous, et si nous les suivons, nous en trouvons encore 
de nouveaux, comme si nous étions entrés dans le 
monde de l’insondable. Aussi inépuisable est sa fé- 
condité. Partout mouvement, croissance, vie. Partout 
où il ya une place poussent des rejetons au moyen des= 
quels le tout se rajeunit par lui-même. Mais en même 
temps que tout ce monde lutte pour arriver à la lumière, 
son ombre nousenveloppe d’un clair obscur qui élargit 
notre cœur en lui donnantle pressentiment du mystère, 
avive notre imagination avec le charme de l'infini, € 
donne à nos sens une acuité inaccoutumée. Puis au- 
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dessus des sommets règne une agitation comme si le 
Tout-Puissant marchait sur nos têtes, de telle sorte que 
même le cœur qui n’est pas pur ne peut s'empêcher 
d'éprouver cet indescriptible sentiment de douleur qui, 
signe du voisinage du divin, nous remplit de déplaisir 
pour nos propres imperfections, et nous élève néan- 
moins, pleins d'espoir et de consolation, jusqu'à un 
être tout-puissant capable de nous secourir. En vérité 
l'esprit de notre foi a trouvé ici sa juste expression. 
Les Grecs construisaient pour les sens ; les Romains 
édifiaient pleins d’une confiance arrogante en eux- 
mêmes ; les Maures avec une imagination sans frein ; les 
chrétiens construisent comme des hommes entiers, qui 
ont reçu leur force et leur tout du ciel, et qui le rendent 
de nouveau au ciel avec un joyeux merci. 
. Avec cela, ils ne renient jamais ce trait caractéris- 
tique de la religion, qui, dans l'unité et dans l’ensemble, 
donne à chaque particularité autorisée le droit d’exis- 
ter. Les Grecs construisaient partout de la même ma- 
nière, à Athènes, en Sicile, en Asie ; celui qui a vu un 
de leurs temples, les a vus tous. Un nombre restreint 
d'ornements et de motifs, voilà tout ce dont ils disposent 
et tout ce qu'ils se transmettent par tradition. L'art 
chrétien, lui, a une telle variété et une telle inclination 
à l'originalité, que c'est précisément cet excès qui lui 
a préparé sa ruine. Son slyle est différent selon les 
pays. Autre est le gothique espagnol, autre le gothique 
italien, autre le gothique anglais, autre le gothique 
allemand. Sol, climat, productions du pays et fantai- 
sies de ses habitants, ont la liberté absolue d'exercer 
leur influence sur la formation de l'individu. L'abon- 
dance des pensées n’est ni plus ni moins qu’incompré- 
“hensible, surtout dans la période romane. Dans l’archi- 
tecture grecque et romaine, l’uniformité toujours égale 
des chapiteaux fatigue. Dans la cathédrale romane, cha- 
que colonne a une forme particulière, chacune porte 
an chapiteau particulier, chaque fenêtre un autre en- 
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cadrement, chaque ouverture un autre ornement ou 
bordure. Dans la crypte de Freising, chaque face d’un 


_pilier a même des formes différentes. Dans la cathédrale 


de Ratisbonne, aucun côté ne répond à celui qui lui est 


42.— L'ex- 
pansion du 


goût sous l'in- 


fluence de l’art 
ecclésiastique. 


opposé, en hauteur des fenêtres, en mesure et en orne- 
ments. C’est une liberté, une indépendance, une multi- 
plicité qui inspirent à l’'humanisme un étonnement qui 
va Jusqu'au désespoir. Nous admettons que souvent on 
a voulu faire trop bien ; mais ce que nous devons eriti- 
quer est ici, comme d'ordinaire, non la dépendance, 
mais plutôt l'excès de liberté des parties isolées. 

Donc, nous ne prétendons pas, comme on le voit, que 
l'architecture sacrée ait résolu sa tâche la plus haute; 
elle a parfois poussé trop loin la liberté, l'indépendance, 
et le désir de l'originalité dans le détail, aux dépens du 
tout. Elle n'a pas toujours atteint le but d'une unité 
harmonieuse. Souvent dans l'intention de devenir vi- 
vante, elle a troublé, par des bonds désordonnés, le 
calme qui convient à la maison de Dieu, modèle de 
l'habitation de Dieu dans l’âme de l’homme. Ce sont de 
petits défauts, mais ce sont toujours des défauts qu’il 
faut parvenir à faire disparaître, vu la sublimité de cet 
art. . 

Nous ne voyons pas pourquoi nous n’avouerions pas 
publiquement que l’art chrétien, le fils du christia- 
nisme, a aussi peu accompli que son père sa fin complète 
et dernière ici-bas. Celui-là seul doit craindre de faire 
un tel aveu, qui a senti disparaître en lui la force d'ac- 
complir ce qu'il y a de plus élevé ; ou qui n'est pas ré- 
solu à ne prendre aucun repos avant d’avoir aceompl} 
sa tâche. 

Le christianisme peut se ‘rendre sans crainte ce té- 
moignage. Car d’un côté il a déjà résolu glorieusement 
la plus grande partie de sa tâche dans tous les domai 
nes, par conséquent aussi dans celui qui nous occupe 

. D'un autre côté, il est lui, ainsi que toute activité 
Es prend racine dans son sein, bien éloigné de ce fu 
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neste contentement personnel qui croit pouvoir se dis- 
penser d'efforts nouveaux, en invoquant les exploits des 
ancêtres. Partout où cet esprit si fier et si paresseux, — 
nous sommes tentés de dire cet esprit de la noblesse 
dégénérée — s’est une fois fixé, il n’y a pas de doute que 
non seulement les conquêtes d'autrefois, dont on se 
vante tant, se perdent, si toutefois elles n’ont pas déjà 
disparu, mais que, par suite de cette erreur, la fin der- 
nière et suprême soit impossible à atteindre. Nous le 
disons avec une profonde douleur: cet esprit d'arrêt et 
de recul se trouve non seulement dans le domaine de 
l'art, mais aussi dans maint autre, et parfois aussi dans 
l'histoire de l'Eglise, histoire passée comme histoire 
actuelle. Pourtant, ce qui fait notre consolation au mi- 
lieu de toutes les peines que nous ressentons, c’est de 
pouvoir dire que sans doute l'Eglise a vu de tels faits 
dans son sein et en verra toujours, mais qu’elle n’en est 
pas cause, et qu’elle fait tout ce qu'elle peut pour les 
améliorer et les rendre impossibles. Il est indéniable 
que toute satisfaction personnelle, ainsi que ses compa- 
gnes ordinaires la jalousie et l'hostilité contre des aspi- 
rations élrangères, de même que sa conséquence iné- 
vitable, l'arrêt ou le recul dans la science, dans l’art, 
dans la vie ecclésiastique, dans le maintien de la disei- 
pline de l'Eglise, des ordres religieux, sont intimement 
unis au déclin de l'esprit de l'Eglise. Par contre, le sen- 
timent ecclésiastique n’a qu'à se fortifier à nouveau, et 
immédiatement on voit croître à vue d’œil toute l’acti- 
vité qui puise sa nourriture dans l’amour de Dieu et de 
l'Eglise, et les succès répondent à celte activité nou- 
velle. 

\ Il ne faut donc pas nous étonner de trouver à ces épo- 
ques, et dans ces générations qui sont pénétrées si vi- 
vement de l'esprit de l’Église, le sentiment artistique si 
profondément enraciné, qu'il semble pour ainsi dire être 
un patrimoine commun (1). Les hommes quiaujourd'hui 


(1) Burckhardt, Cicerone, (4 ed. de Bade), IE, 156. 
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fondent partout des associations pour propager un goût 
meilleur dans le peuple, et qui, chaque année, dépensent 
des sommes considérables dans ce but, devraient pour- 
tant réfléchir à quel mince résultat ils arrivent avec des 
moyens tels que des académies, des associations artis- 
tiques, des écoles de beaux-arts, des expositions. Les 
masses qu'ils ont en vue d'atteindre s’éloignent d'autant 
plus d'eux qu'ils font de plus grandes dépenses. Sont- 
elles donc réellement rebelles à toute instruction, ou 
cela tient-il seulement à l'instruction bizarre qu’on vou- 
draitrépandreaujourd’hui, età la méthode qu’on emploie 
pour l’inculquer ? Nous croyons qu'il est superflu de dire 
que la cause doit être cherchée dans cette dernière. Mais 
soyons bien persuadés qu'aujourd'hui le peuple n’est pas 
moins apte à être instruit qu'autrefois : ce serait un 
mauvais témoignage pour notre société. Orilest certain 
que cette instruction à laquelle on aspire maintenant et 
qu’on ne peut atteindre, a été réalisée au moyen âge. 
Seulement dans ce temps-là, des associations suspectes, 
avec des fins équivoques ou du moins peu claires, n'é- 
taient pas nécessaires ; une association, qui d’ailleurs 
existe encore aujourd’hui, était suffisante. Les statuts 
sont publics ; chacun peut y entrer sans frais, la fin qu’elle 
poursuit est clairement exprimée: c'est répandre par- 
tout une instruction vivante et vraie ; et cette association 
est l'Eglise de Jésus-Christ (1). Chacun de ses édifices 
était un établissement d'instruction, dans le sens le plus 
étendu du mot. Aujourd’hui nous'n’avons plus une idée 
de l'influence qu’elle exerçait à cette époque. D'ailleurs 
que peut-elle faire avec les quelques sous qu’elle possède 
encore, après tant de pillages dont elle a été la victime? 
Mais au moins on ne devrait passe moquer de ce qu’elle 
ne produit plus son ancien effet sur les masses. Si elle 
avait encore les moyens dont elle disposait à cette épo- 
que ; si, au milieu de sa pauvreté, elle n'était pas gênée 


(4) Cf. Führich, Briefe aus Italien, 122 sq. 
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dans ses mouvements, on pourrait voir si elle ne confon- 
drait pas les efforts de ses concurrents laïques. Pensons 
. doncaux collections qui, à l'heure actuelle, sont réunies 
dans les musées de nos grandes villes, et qui provien- 
nent de nos églises pillées ! Maintenant elles sont comme 
perdues pour le peuple. On ne pouvait mieux s’y prendre 
pour lui enlever le goût et l'instruction. On ôte les chefs- 
d'œuvre des églises et on les remplace par des choses 
qui ne signifient rien, des choses qui prêchent le mau- 
vais goût toutesles fois qu’on les voit, eton trouve étrange 
que le peuple n’ait pas de goût, eton blâmeles curés, 
— qui nalurellement sont la cause de tout cela, — de ne 
pas arrêter le retour à la barbarie ! Dans ce temps-là, ces 
trésors et des milliers d’autres qu'une rage insensée a 
détruits, étaient toute l’année exposés aux yeux du 
_ peuple. L'Église les commandait, et le peuple l’aidait 
joyeusement à Les payer. Chaque jour il les contemplait 
avec dévotion ; il pouvait lesétudier à son aise ; il formait 
son goût en les voyant, et apprenait à les imiter. 
Beaucoup d’églises contenaient plus de chefs-d'œu- 
vre d'art et plus de modèles pour le peuple que beau- 
coup de musées actuels (1). Qu'on pense seulement aux 
trois magnifiques églises de Nuremberg. Dans quel mu- 
sée trouve-t-on réunis avec autant d'art, les statues, 
les sculptures sur bois et sur pierre, les tapisseries, les 
vitraux, les tombeaux, les retables d’autels, les ta- 
bleaux, les orgues,les objets divers, les œuvres de Rorit- 
zer, de Pierre Vischer, d'Albert Dürer, de Luc Cranach, 
de Veit Stoss, d'Adam Krafft, de Wohlgemuth, d’Hol- 
bein, de Culmbach, à côté des copies de Raphaël et de 
Rubens? Alors ce n’étaient pas seulement quelques pro- 
fesseurs qui en profitaient, mais c’étaient aussi le serru- 
rier, le menuisier, le tisserand, le tourneur, le tailleur 
de pierre, l’écolier, le maître d'école, le peuple tout 
entier, et ainsi l’art véritable sorti du peupleet étroite- 
ment lié à lui. 


(4) Germain, Histoire de Montpellier, LI, 166 sq. 
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‘Ainsi s'explique facilement d’où provenait ce goût 
pour l’art, lequel était si généralement répandu. Lors- 
que nous examinons aujourd'hui nos habitations, nous 
ne devons pas nous étonner du manque de goût qu'on y 
rencontre. Les couleurs sont criantes, les différentes 
pièces d'ameublement ne s'accordent pas l’une avec 
l'autre, à plus forte raison, elles ne sont pas en harmonie 
avec l’ensemble. Les meubles faits avec des planches 
plates et des morceaux de bois équarris, tout au plus 
bombés, selon les plus mauvais modèles du style rococo, 
là où l’on veut jouer au riche, les cadres des tableaux 
faits de baguettes droites,les verres sans aucune forme, 
les vases tels que le potier a réussi à les faire, voilà quel 
est l’ameublement artistique. Comme nous devrions 
rougir auprès des anciens ! Chez eux, chaque ustensile 
de cuisine, chaque pot, chaque cruche avait une forme 
et une ornementation éminemment artistiques, chaque 
pièce de bois est travaillée avec art, chaque cadre de fe- 
nêtre est traité selon le style, et répand la lumière et 
l'ombre par une ouverture aussi simple que pleine 
de goût; poêles, serrures, ferrures, clefs, girouettes, 
verrous, coffres, placards, bois de lit, broches, tout cela 
est si mignon, si pratique, qu'on a du plaisir à les étu- 
dier. Avec quel goût, quelle simplicité, quelle force, 
sont traitées les anciennes armoiries, les sceaux, les 
étendards, les armures ! Cette finesse et cette perspi- 
cacité de caractère sont perdues sans retour, comme 
tous ceux qui s'occupent de l’art héraldique l’avouent 
avec regret. | | 

La même réflexion nous vient lorsque nous exami- 
nons les vitraux, les ciselures et les émaux anciens. Cha- 
que vieux livre a ses enluminures, sa reliure, son étui 
conformes au style ; chaque maison a ses images de 
saints et ses tableaux. À Vienne, au XV° siècle, chaque 
maison était peinte, et nous trouvons encore cela à la 
campagne et dans les montagnes de la Bavière et du 
Tyrol. Qu'on remarque bien que c’est précisément dans 
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les maisons des gens pauvres que les amateurs d’anti- 
quités vont chercher les plus belles pièces de leurs col- 
lections. Que de peines il faudra se donner avant que le 
peuple actuel ait un tel goût ! Depuis quelque temps on 
a fait des progrès considérables dans la formation du 
goût en général, par des associations, des expositions, 
des collections, des écoles industrielles ; mais nous som- 
mes encore bien loin du but où nous étions à cette épo- 
que, et cela sans tous ces moyens, exclusivement par 
l'influence de l’art chrétien. 

Ceci s'applique encore davantage à la culture poéti- 
que et musicale du peuple. Nous espérons que tout le 
monde comprendra que c’est peine perdue que de vou: 
loir rendre populaires Lessing, Schiller, Gœthe et les 
mélodies du Tannhæuser et du Lohengrin. Et cependant 
le peuple trouve toujours une joie incroyable dans la 
rime, les vers et la musique. Les anciens chants et les an- 
ciennes mélodies de l'Eglise, si graves, si touchants, 
étaient infiniment chers au peuple. Il les chantait par- 
tout où il se trouvait. C’est d’après eux qu’il en faisait 
de nouveaux, par eux qu'il apprenait à faire de la poé- 
sie. Et en les composant, le goût pour nos grandes 
poésies nationales se développait en lui, à un point tel 
qu'il nous est difficile de nous en faire une idée aujour- 
d’hui. Ceux qui croient qu'il existait une différence con- 
sidérable entre la grande poésie et la poésie populaire 
au moyen âge, conçoivent ces temps-là selon les idées 
actuelles (1). Ce n’est pas seulement la poésie chevale- 
resque et la poésie de cour que propagent les ménes- 
trels et les joueurs de flûte, mais c’est chaque descrip- 
tion de la vie populaire. L'ancien droit germain règle 
même au moyen de certains statuts, que le désir du 
peuple pour ces sortes de divertissements soil satisfait 
à des époques déterminées (2). Le peuple imventait et 
chantait, avec un véritable plaisir de cœur, des roman- 


(1) Koberstein, Gesch. der deutsch. Nationallit., (5), I, 133-135. 
(2) Grimm, Weisthümer, |, 666 ; IT, 22. 
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ces sacrées et profanes, dont un très petit nombre seule- 
ment nous a été conservé (1). Sans doute-leurs produc- 
tions n'étaient pas dignes des plus grands maîtres : elles 
contenaient beaucoup de choses crues et mauvaises ; 
mais elles en contenaient aussi beaucoup d’excellentes. 
Ce n’est que vers la fin du XV! siècle, lorsque l’ancien 
esprit de l'Eglise était sur le point de s’éteindre, alors 
qu'on entrevoyait déjà ce que le XVI siècle apporterait, 
que se manifestent très souvent une grossièreté et une 
vulgarité effrayantes. Heureusement pour la poésie, ce 
dérèglement passa avec la Réforme dans le domaine de 
la prose, surtout dans celui de la polémique et dela sa- 
tire religieuses. Mais c’en était fait de la poésie, et par- 
ticulièrement de la poésie populaire (2). La décadence 
religieuse, unie au terrible ébranlement social qui ac- 
compagna la Réforme, empêcha tout noble sentiment 
de se manifester dans notre pays. 

Dans l'Espagne catholique, qui fut longtemps pré- 
servée d'un tel malheur, le goût artistique s’est mainte- 
nu dans les masses, à un tel point que nous ne pourrions 
le croire si nous n'en avions des preuves péremptoires. 
Au théâtre, une mauvaise accentuation, une syllabe 
omise, qui change la mesure du vers, soulèvent un dé- 

plaisir qui se manifeste immédiatement à haute voix. 
Chez nous parfois les gens les plus délicats, ne s’aper- 
çoivent pas si une pièce est écrite en prose ou en vers. 
Là on n’a qu’à omettre un vers qui rompt la continuité 
de l’assonance, et l’homme du peuple se met à siffler le 
coupable. Il lui suffit d'entendre une seule fois une de 
ces pièces, dans le réseau confus desquelles un de nos 


(1) Gautier, Les épopées françaises, (2) I, 38 sq. Vilmor, Deutsche 
Literaturgesch., (12), #4 sq., 258 sq. Lindemann, Lileraturgesch., (5), 
4 5, 55, 258 sq. Bæhr, Gesch. der rœm. Lit. in Karoling. Zeitalter, 70, 
76. Gærtner, Te Deum laudamus, 1 Is., XIE sq. ; Il, p. LIL sq. Kebreifé 
Kathol. Kirchenlieder, 1, 4 sq. Hoffmann +: Fallersleben, Gesch. d. 
deutsch. Kirchenlieder, (3) 25. 

(2) Cf. Gervinus, Deutsche Dichtung, (4) IT, 276. Janssen, An meine 
Kritiker, 211 sq. Avec une tendance peu favorable Gœdeke, Mittel= 
alterliche Dichtung, (2) 825 sq. 
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savants pourrait à peine s'orienter, pour la savoir par 
cœur, des pièces si délicates, que nous pouvons seule- 
ment les représenter devantun public choisi, lui, il les 
écoute avec une attention soutenue, et, après la repré- 
sentation, il va encore en acheter le texte pour pouvoir 
en jouir à son aise une fois rentré chez lui (4). 

Il n’en était pas autrement jadis en Italie, et il en est 
encore ainsi. L'Italien de vieille race peut se passer de 
pain et d’habits, mais pas de poésie et de chant. Aux 
environs de Sienne, on trouve à la campagne de pauvres 
gens qui ne savent pas lire, mais qui savent mettre dans 
leurs poésies improvisées des beautés telles qu’un aca- 
démicien ne saurait les imiter (2). 

À tout considérer, nous avons sujet d'être contents 
de ce que l'Eglise a fait dans le domaine de l’art, partout 
où elle a pu exercer librement son influence, et où ceux 
qui tenaient entre leurs mains l'exécution de l’art, ne 
sont point devenus perclus ou transfuges. Or c’est ce 
qui arrive trop souvent aussi bien dans les {emps an- 
ciens qu à partir de l’époque de la Renaissance. C’est à 
dessein que nous ne disons pas par la Renaissance, car 
condamner celle-ci, et tout ce qui se rattache à son art, 
n'est ni utile ni permis. Nous ne voulons pas même 
insister d'une manière particulière sur le fait qui exige 
toujours une certaine réflexion, que ce fut précisément 
la contre-Réforme qui cultiva cet art avec un grand zèle, 
de telle sorte que ce furent des hommes comme Charles 
Borromée, quiencouragèrentlacréation dechefs-d’œuvre 
sur lesquels nous hochons la tête aujourd’hui. Nous 
attirons toutefois l'attention sur ce point, pour nous 
faire souvenir que, dans les choses de l’art et du goût, 
il faut accorder une assez grande place à la liberté et à 
la conviction personnelle. Il est certain qu’Ignace de 
Loyola, Pie V, Philippe de Néri avaient pour la pureté 
et la dignité de l’art chrétien une manière de voir aussi 


(1) Schack, Gesch. der dram. Liter. in Spanien, (1) LL, 659 sq. 
(2) Ozanam, Poètes franciscains, 29, 
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honorable, une bonne volonté et une gravité morale peut- 
être aussi considérables, que ceux qui montrent le plus 
de zèle à ce sujet parmi nous. Si des hommes aussi saints 
el aussi remarquables ont eu, et mis à exécution des vues 
souvent très opposées aux nôtres, c'est pour nous une 
preuve qu’il faut admettre une grande différence entre la 
fin etles moyens, entre le principal et l'accessoire, le 
certain et le douteux, une preuve que nous ne devons 
pas oublier que le goût le plus pur et la tendance la plus 
autorisée d’une époque ne sont pas une règle immuable * 
s pour toutes les autres époques, de même qu'ils ne sont 
pas une seule et même chose avec la nature proprement 
dite de l’art. Nous avons notre manière de voir, et nous 
la soutenons énergiquement,parce que nous laregardons 
comme la meilleure. D’autres ont aussi les leurs ; mais 
tant qu'ils les considèrent comme justes, et que des ma- 
nières de voir secondaires libres ne prennent pas chez 
eux la place de vues principales et certaines, il nous faut 
leur accorder la liberté que nous revendiquons pour 
nous. | 
Mais cela ne doit pas nous empêcher de travailler 
sérieusement à faire triompher ce qui nous semble être 
le plus juste. Seulement, en pareille matière, il faut 
nous garder de voir des hérésies partout, manie qui se 
manifeste le plus facilement là où la plus grande liberté 
devrait exister, là où il y a presque autant d'opinions 
que de têtes, où aucune ne peut complètement réfuler 
l’autre, où aucune ne peut être tranchée, et où la plu- 
part du temps l’acharnement remplace les raisons ab- 
sentes. Malheureusement le domaine de l’art est un de 
ceux sur lesquels pareilles misères se manifestent assez 
facilement. Essayons done, nous, en tout cas, de nous 
mettre en garde contre ces écarts; c'est de cette ma- 
nière que nous servirons le mieux la cause que nous re= 
présentons. Oui, la charilé, les ménagements, la gra- 
vité sontles meilleurs moyens pour assurer le triomphe 
de la vérité. Sur des domaines libres, les affirma- 
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tions ne sont admissibles qu'autant qu’elles prouvent. 
En raison de cela, nous disons done que condamner la 

Renaissance d’une manière aussi catégorique que le font 

plusieurs de nos compagnons d'armes, et cela sans 

aucun doute par pleine conviction, est une conduite qui 
ne saurait être justifiée. L’art gothique n’a pas encore ac- 
compli toute satâche, c'estindiscutable ; par conséquent, 

il peut donc aussi y avoir progrès sur ce domaine. Mais, 

dit-on, ce progrès aurait dû se faire précisément sur la 

voie commencée. Nous, pour ce qui nous concerne, nous 
sommes également de cet avis, quoique nous ne vou- 
lions pas dire par là qu’il faille condamner toute forme 
isolée, qui ne se trouve pas dans le style roman ou 
gothique. Mais siles maîtres du moyen âge savaient s’ap- 
proprier et idéaliser des formes étrangères, des formes 
arabes, par exemple, et créer ainsi de nouveaux gen- 
res de style chrélien, pourquoi ne serait-il pas possible 
de faire naître un nouveau style chrétien en se servant 
des modèles antiques ? Pour tout en général, notre avis 
est qu'il eût mieux valu que les talents extraordinaires 
que la Renaissance à produits, eussent employé leurs 
capacités, non à rompre avec le passé chrétien, — car 

on dira ce qu'on voudra, ce fut une rupture, — mais à 

construire sur les bases solides qu'ils avaient posées. 

Or, admettre ceci, n’est-ce pas fustiger la Renaissance 
tout entière ? 

…. Voici la vérité. Il n’y a pas et il n’y a jamais eu, en 
fait d'architecture et d'art, un style officiel de l'Eglise. 
JL y à un art dans l'Eglise, mais il n’y a pas un art de 

“| Eglise. Quelque importante que soit pour l'Eglise, 
dans l'intérêt pédagogique, la forme artistique exté- 
rieure,elle n’est pourtant pas si étroitement liée à l’es- 
prit du christianisme, au dogme et à la morale, qu’on 
puisse jamais dire que telle ou telle forme, et celle-là 
d'une manière exclusive, soit chrétienne et ecclésias- 
lique. 


En considérant donc la nature de la religion chrétienne 
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elle-même, il est impossible de donner des preserip- 
tions positives en ce qui concerne l’art. Tout ce qu’on 
peut dire à ce sujet, sous ce rapport, c'est qu’on doit 
s’en tenir à cette règle négative : l’art ne doit rien ad- 
mettre de ce qui n’est pas d'accord avec la foi et la mo- 
rale ; tout ce qui ne va pas contre elles ne saurait étre 
DE non chrétien. 

Pour ce qui est de la tâche pédagogique que l’art doit 
accomplir, de concert avec l'Eglise, on ne saurait dire 
d’une façon certaine quel style est à proprement parler 
le style de l'Eglise. Sans aucun doute, c’est celui qui 
répond le mieux au but de l'édification, de l'élévation 
vers Dieu, et à la tâche de l'Eglise. Mais il n’est pas dou- 
teux que, d’après cette considération, le style de la règle 
soit soumis à bien des changements selon les pays, les 
temps'et les mœurs. Au point de vue pédagogique, pour 
le style de l'Eglise, la règle est donc à peu près celle-ci : 
Le style qui répond le mieux à l'Eglise est celui qui, en 
tenant compte des circonstances de lieux, de temps et 
de personnes, répond le mieux aux fins de l'Eglise. 

Il n'y a donc pas de doute possible à ce sujet, que, 
d’après sa nature, le quadrilobe n’est pas plus chrétien 
que le triglyphe païen. Mais il est facile à comprendre 
que l’acanthe soit plus agréable à l'habitant du Midi que 
la feuille de chêne ou les mûres. Par contre, l'habitant 
du Nord le plus froid ne pourra nier qu'une colonne 

<orinthienne de porphyre et un sarcophage antique en 
marbre numide, soient capables de faire des ornements 
tout à fait convenables pour la maison de Dieu. 

Enfin, pour ce qui concerne la question la plus dé- 
licate, nous croyons devoir dire que l'opinion d’après 
laquelle l’ogive et non le cintre est la véritable expres= 
sion de la pensée chrétienne, ne peut au moins pa 
vouloir imposer cela comme un principe de foi absolu: 
Nous ne pouvons en conséquence pas blâmer non plus 
les introducteurs et les défenseurs de la Renaissance, 
d’avoir pris les styles anciens comme base de leurs ef- 
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forts. Sans doute, nous ne voulons point par là les louer 
d'avoir, pour l’amour de formes qui étaient familières 
à la Grèce, banni celles que le Nord leur présentait tout 
naturellement, et d’avoir ainsi substitué à la place d’un 
idéalisme et d’un symbolisme riche en pensées, une ré- 
pétition morte et parfois incompréhensible ; mais s'ils 
avaient réussi à fondre ces formes avec l'esprit chrétien, 
ou plutôt, pour dire le mot juste, s'ils avaient pu les 
animer de l’esprit chrétien, mais de telle sorte qu’elles 
soient devenues complètement et entièrement chrétien- 
nes, et non pas seulement les imiter, nous n’aurions 
pas une parole de désapprobation à prononcer contre 
elles. D'ailleurs nous sommes convaincus que ce procès 
de transformation, s’il eût été continué avec la logique 
de pensée du moyen âge et le sérieux chrétien de cette 
époque, aurait donné pour résultat un style qui n'eût 
pas élé très différent du style du moyen âge classique. 
Car l’art chrétien, — que les admirateurs passionnés de 
la Renaissance fassent attention ! — n’est pas sorti du 
néant, mais il a eu pour origine l'appropriation indé- 
pendante et limitation de l’art antique. Or supposé 
qu’on infuse à la même matière la même force vitale, 
on obtiendra le même résultat. 
| Avec ceci, nous avons déjà touché le côté faible de 
a Renaissance. Aucun homme qui réfléchit ne discu- 
tera la forme extérieure ; il n’y a pas de visage gothi- 
que et pas de visage antique, pas de main chrétienne et 
de main païenne ; mais il y a un type chrétien et un 
{ype classique, ou plutôt un type humaniste. La même 
physionomie a une expression tout autre, selon que 
l'âme qui parle par elle, est celle de la Magdeleine de 
lhumanisme, ou celle de la Magdeleine du christia- 
misme. La même physionomie peut exciter le plai- 
“sir sensuel au plus haut point; mais elle peut aussi 
faire rougir de confusion le spectateur libertin, et l'ex- 
| -horter à faire un retour sur lui-même ; cela dépend en- 
tièrement de l’esprit dont elle est pénétrée et animée. 
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Nous disons pénétrée, animée ; avec cela tout est dit. 
C’est là qu'est la difficulté ; c’est là que les voies bifur- 
quent. Les anciens grands maîtres chrétiens auraient 
peut-être dû donner plus d’exactitude à la forme exté- 
rieure, au moins dans la peinture ; mais on n’a jamais 
douté qu'ils aient voulu faire prédominer l'intelligence, 
etquec’est en cela qu'ils ont vu leur véritabletâche. Ceux 
quisont venusplus tard, au contraire, ont cherché avant 
tout à donneràla formeextérieurela plus haute perfection 
possible. Sans doute, à côté de cela, ils cherchaient aussi 
à exprimer l'esprit, mais dans les meilleurs cas, c'est 
à peine s'ils pensaient qu’il avait droit à l'existence à 
côté de la forme. D’après la manière de voir des meil- 
leurs parmi eux, esprit et forme sont deux choses qui 
habitent la même maison, ayant les mêmes droits que 
deux frères. Inutile de perdre beaucoup de paroles, 
pour dire combien ceci répond peu à la vérité et à l'idéal. 
L'esprit naturel domine, anime et fait déjà mouvoir le 
corps. Combien à plus forte raison l'esprit que Dieu à 
mis en nous, l'esprit de grâce et de sainteté — et c’est 
celui-là que l’art chrétien doit glorifier, — doit voiler, 
maîtriser, transfigurer la sensualité. 

Or qu’on nous dise franchement combien de fois l’art 
de la Renaissance a pensé à l'importance de cette tâche, 
combien de fois il s’est seulement rendu compte de l’é- 
lévation de son idéal ! Limitation de la forme a toujours 
été sa première et dernière fin, et, on peut dire, la plu= 
part du temps son unique fin. L’épitaphe de Fra Barto= 
lommeo lui-même semblelui décerner comme éloge su= 
prême d’avoir su donner à chacune de ses formes de la 
chair, des os, de la peau, l'esprit et la vie (1). De cette 
manière, il ne pouvait donc plus être question d'unité, 
de triomphe sur la malière grossière, detransfiguration 
detransformation, de purification de la forme par l'esprit 


(1) Marchese, Memorie dei pittori, scultori et architetti domenicani; (4) 
ID, 465, 
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de la foi, de la charité, du sacrifice et du dévouement à 
Dieu. 

_ Sans doute on nous dira que nous abaiïssons outre 
mesure l'idéal et la fin de la Renaissance. Mais disons- 
nous cela de notre propre chef? Disons-nous quelque 
chose que les panégyristes de la Renaissance n’aient pas 
déjà dit? Quand des critiques de cette tendance, qui por- 
tent l’habit ecclésiastique et prêchent l’idéalisme dans 
l’art, n'admettent de beautés dans la représentation ar- 
tistique d’une idée chrétienne, qu'à la condition d’être 
revêtue des formes de l'antiquité (1), comment dire 
alors que nous avons tort ? Formes de l'antiquité ? 
Quelles sont ces formes ? Nous ne connaissons que des 
formes humaines. Nous ne saurions distinguer en quoi 
les formes de la Miobé et de la Junon Ludovisi se distin- 
guent des formes humaines. Nous connaissons aussi 
des formes de l'antiquité qui diffèrent beaucoup des 
formes généralement admises. Nous voulons parler de 
celles dans lesquelles s'expriment l’orgueil, l’arrogance 
et la sensualité de l’homme libertin et impie. Si on veut 
leur donner le nom de formes de l'humanité, nous pro- 
testons là contre au nom de l'humanité et de l'antiquité. 
Ce sont des formes de l’humanisme et non de l'antiquité. 
Or là où une fois l’humanisme s’est emparé d'une forme, 
l'esprit chrétien ne s’unit plus à elle, à moins qu'elle ne 
rompe auparavant son union illégitime. Il n'accepte pas 
même comme marque une forme de l'humanisme. Mais 
s’il lui faut employer une forme pour représenter son 
idéal, ce doit être une forme purement humaine. D'ail- 
leurs, il n’admet jamais qu'il doive se servir d'une forme 
déjà employée comme d’un vêtement moitié usé qu'on 
achète chez les brocanteurs. Ce n’est pas comme un ha- 
bit fabriqué d’après une mode prescrite, qu'il accepte 
une forme qu’on lui offre, mais comme matière pour 
faire ce qui lui plaît, ou plutôt ce qui lui est indiqué. 


: (4) J. Schrott (Ausg. Allg. Leit., 1882, Beilage 21, 307). 
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Sa lâche est des’approprier chaque forme extérieure, 
de s'en pénétrer et de la transformer, comme l’âme pé- 
nètre el transforme le corps. De même que l’âme dé- 
compose dans ses parties simples, naturelles, tout ce 
qu'on lui présente par le corps, pain, vin, eau, etse l’ap- 
proprie ensuite d’une manière vivante, ainsi dans l’art 
chrétien, toute forme extérieure doit se subordonner à 
l'esprit de la foi comme un moyen docile, et former ainsi, 
sous sa force supérieure, organisatrice et créatrice, une 
unité vivante. Que l’art de la Renaissance ait compris 
sa lâche dans ce sens, là-dessus, il n’y a pas de discus- 
sion possible. Elle est assurément la première qui ait 
fait entendre une protestation contre cette conception de 
l'art, et qui l’ait condamnée comme étant une oppres- 
sion de la forme et un idéalisme exclusif. Nous n’en- 
trons pas dans de plus amples détails sur ce sujet, car 
nous savons parfaitement que jamais on ne sera d'accord 
sur ce point. C’est là, mais aussi seulement là que nos 
voies se séparent. 

En général, ce ne sont donc pas les formes extérieu- 
res qui forment le point litigieux relativement à l’art de 
la Renaissance, du moins pas les formes qui sont de vé- 
ritables et incontestables formes artisliques. Pour ce 
qui est des formes empruntées à l’'humanisme qui n’ad- 
mettent jamais une union fructueuse avec l'esprit chré- 
Lien, nous les rejetons, car elles ne sont pas même des 
formes purement humaines, mais plutôt des formes 
empreintes d’un esprit qui indique déjà l’apostasie de 
la vraie humanité. Malheureusement la Renaissance 
s'est particulièrement attachée à celles-ci. Par contre, 
là où elle a emprunté à l’antiquité des modèles qui se 
combinent avec la vérité naturelle et la bonté morale, 
par conséquent avec l'humanité, elle a créé nombre 
d'œuvres où nous pouvons trouver résolue plus ou moins 
la tâche de l’art. Si donc on se rapporte toujours à la 
technique de la Renaissance, on évite le point litigieux 
proprement dit: Dans les choses où la forme extérieure 
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est tout, elle a sans aucun doute produit des résultats 
excellents. Qui voudrait nier qu’elle est digne de toutes 
les louanges, dans la spécialité du portrait, dans l’imi- 
tation de la nature, par exemple dans la peinture des. 
fleurs, dans le paysage, dans la représentation des ani-- 
maux, dans l’ornementation, et en général dans les: 
petits genres ? D'ailleurs il n’y a jamais eu de discussion 
possible sur ce point, que dans la représentation de 


_scènes de la vie ordinaire, dans ce qu’on appelle la pein- 


ture de genre, elle a fait preuve d’une grande dextérité 
dans limitation. Or si ceci constitue l’art, la photogra- 
phie est sans contredit le premier de tous les arts. 

Mais qu’en est-il, quand nous envisageons cette bran- 
che d’art dans laquelle il s’agit de la forme : l’art histo- 
rique,surtout l’art religieux ? Sous ce rapport également, 
la Renaissance, nous n'hésitons pas à le dire, n’est pas 
autre chose qu'un progrès vers la fin de l’art. Mais elle 
n’a fait qu'un pas en avant, et puis ensuite elle a fait 
une chute profonde. Nous faisons remarquer d'avance 
que nous admellons ceci seulement de la peinture et 
de la sculpture, et non de l'architecture, car il est hors 
de doute que l'architecture de la Renaissance, malgré 
son effet séduisant, grandiose et pittoresque, ne saurait 
soutenir une comparaison ni avec celle du moyen âge, 
niavec celle de la Grèce. Ce n’est pas dans la grandeur 
des dimensions, dans le pittoresque des effets, dans le 
choix de ce qui estle plus agréable, el dans la composi- 
tion de ce qu’il y a de plus beau, que consiste la perfec- 
tion d’un édifice, mais c’est dans une structure archi- 
tectonique, et dans une forme indépendante, homogène, 
d'un seul esprit et d’une seule pièce. Or sous ces trois 
rapports, la supériorité du style gothique sur celui de la 
Renaissance est si incontestable, que ce serait perdre 
son temps que de s'étendre plus longuement sur ce su- 
Jet. Il est possible qu’autrefois on ait discuté là-dessus, 
lorsque, par préjugé, on ne daignait pas seulement 
Jeter un regard sur le gothique, et que, dans l’architec- 
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ture antique, on connaissait seulement l'architecture 
romaine. Maintenant nous ne faisons aucune difficulté 
d’avouer que l'architecture de la Renaissance est au- 
dessus de l’archilecture romaine, celle de la première 
Renaissance par son charme pittoresque, celle de la 
seconde par son imposante puissance ; mais qu'elle 
n'est nullement supérieure à celle des autres époques 
arlistiques. 

Pour ce qui est des deux branches d’art indiquées ci- 
dessus, la sculpture et la peinture, nous admettons sans 
hésiter que la vraie et pure Renaissance s’est élevée 
bien au-dessus de l’art du moyen âge. Nous disons la 
vraie et pure Renaissance. Or cette Renaissance, — et 
ici nous voulons parler de l'Italie sa patrie, — n’est 
pas celle du XV[° siècle (1), mais celle du XV°. A cette 
époque-là aussi, elle ne fut pas partout sans défaut, mais 
l'esprit chrétien régnait encore en elle, de sorte qu’en 
somme, on ne pouvait faire autrement que d’être d’ac- 
cord avec elle. Cimabue, Duccio, Orcagna et les Pisans 
l'avaient déjà introduite. Elle naquit à proprement par- 
ler le jour où la papauté revint en Italie. Les grands 
maîtres de la Renaissance Brunellesco, Donatello, Ghi- 
berti, Fiesole virent le jour vingt ans plus tard, et les 
frères Eyck bien longtemps après. Il faut voir dans 
Niccolo Pisano et dans Giotto, le point de départ de la 
Renaissance, dans Fiesole son point culminant, et dans 
Savonarole el son école son point final; car on recon- 
naît maintenant d’une manière suffisante que Savona- 
role n’a paslutté contre l’art, mais pour son honneur et 
sa pureté, en face de la décadence qui le menaçail, el 
que c’est sur son cadavre que celle-ci a commencéà 
l'envahir (2). Le plus grand de ses disciples, le dernier 


(1) Marchese, Memorie, (4) I, 313 sq. . 

(2) Rio a déjà consacré un chapitre à ce sujet. Voir aussi Marchese 
dans son excellent ouvrage : Memorie dei pittori, scultori e architetti 
domenic., (4) I, 488-513 ; mais tout spécialement Gruyer, Les illus- M 
trations de Jer. Savonarole publiées en Italie aux XV° et XVIe siècles et 
les paroles de S. sur Part avec 33 illustr. Paris, Didot, Cf. Année 
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astre pur de la Renaissance, Fra Bartolommeo, fut en- 
terré le même jour que Luther affichait ses thèses à 
Wittemberg. Ce qui suivit désormais n’appartient plus 
qu’en partie à la Renaissance ; tout le reste est déca- 
dence. 

Si l’on veut donc compter d’une manière exacte, la 
Renaissance a duré 150 ans. Chez Raphaël et chez Leo- 
nardo prédominait encore la bonne influence de lépo- 
que précédente. On pourrait presque dire d'Albert 
Dürer que, malgré toutes les influences de l'esprit du 
temps, il appartient au moyen âge proprement dit; mais 
avec Michel-Ange la décadence pénétra dans le sanc- 
tuaire. Porter un jugement juste sur cet esprit de géant, 
et sur son influence formidable, n’est pas chose facile. 
Des contemporains l'ont appelé l'inventeur des indé- 
cences (Schweinereien) (1). C'est assurément un langage 
trop dur. Mais ce qui est exact, c’est qu’il a ouvert la 
porte et indiqué le chemin à la corruption de l'art. Ilne 
voulait pas jouer avec la sensualité, car il était trop sau- 
vage, trop raide et trop fier pour cela ; mais plein du 
sentiment de sa propre force et de mépris pour le monde, 
il voulut jouer au titan, tout maîtriser: tradition, 
mœurs, discipline, ordre, symétrie, harmonie, le divin 
et l'humain ; il voulut montrer qu'il était de fer contre 
toutes les émotions, qu'il était au-dessus de toute limite, 
que tout devait plier devant lui. Lorsqu'il représente le 
nu, avec une prédilection marquée, il ne le fait pas pour 
exciter la sensualité, mais pour lui enlever toute appa- 
rence de beau, tout trait d'idéalisme. De là provient 
celte dureté repoussante dont ses statues portent l’em- 
preinte, la violence avec laquelle elles se tordent pour 
produire de l'effet, la grossièreté et la passion mdomptée 
qu’elles étalent. L'esprit qui animait Michel-Ange était 
une surestimation de la force humaine, du moins de la 
| Dominic., 1880 et 1881, 245, 497 sq.; 249, 122 sq. ; 253, 360 sq. ; 256, 


452 sq. 
(1) Marchese, II, 9. 
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force personnelle, et la conséquence naturelle de tout 
cela, fut chez lui le mépris du monde et des hommes, le 
pessimisme. [la enlevé à l’art l'estime que les hommes 
avaient pour lui, et il a remplacé la modestie par l’or- 
gueil titanesque,le sentiment de délicatesse et de pudeur 
par le plaisir à ce qui est bas et odieux. 

Des esprits vulgaires cultivent naturellement la vul- 
garité. Déjà ce ramassis de barbouilleurs et de sculp- 
teurs impies et sans discipline qui formait l'avant-garde 
de l’armée sauvage des réformateurs, saccageant tout, 
brûlant tout, et ensuite son arrière-garde comme valets 
et comme pillards, se targuait d’élonner la populace, 
en lui mettant sous les yeux ce qu’il y a de plus bas. 
Ces maîtres qui visaient à obtenir l'approbation des 
sphères distinguées étaient, il est vrai, moins grossiers, 
mais ils donnaient à leurs productions un lel raffine- 
ment de sensualité, qu’elles causaient des ruines encore 
plus considérables. À leur tête marche le maître du 
vague, qui ne trempe son pinceau que dans les onguents 
et les parfums, le mou Corregio. Cependant, il en est 
un qui les surpasse tous, c’est le Titien ; il est digne 
d’être appelé le peintre de la cour au Vénusberg. 

Aucun langage humain ne saurait dépeindre le mal 
que ces hommes et d’autres qui leur ressemblent ont 
fait. Tandis qu’en Allemagne un art qui s’est contenté 
de prendre tout ce qu'il y a de plus mauvais dans l’art M 
gothique dégénéré el dans la Renaissance tombée en dé- 
cadence, art qui a prêté un concours fidèle aux réfor- 
mateurs par les caricalures les plus abominables sur la 
« papauté infernale et toute sa clique spirituelle (1) », 
les artistes italiens ne connaissaient presque pas d’au- 
tre but de la vie que la glorification de l'Olympe païen, 
et la représentation des plus sales légendes que l’imagi- 
nalion souillée des anciens avait inventées. Là nous ne 
voyons que des Léda, des Danaé, des lo, des Vénus, des 


(4; Janssen, An meine Kritiker, 211. Geschichte des deutschen Volkes, 
WE, 533. 
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nymphes et des bacchantes. Quand, par hasard, ils pren- 

nent des sujets bibliques ou chrétiens, alors c’est tou- 

jours Eve, Bethsabée, Susanne, absolument comme si 

elle était coupable, Magdeleine, non la pénitente, mais 

la pécheresse, ou même Loth el ses filles. Une véritable 

ivresse sensuelle s'était emparée des cœurs, comme ja- 

dis dans les orgies dionysiaques ou dans les fêtes d’Isis 

et de la grande Mère. On mettait dans des lieux saints 

des tableaux qu'un père ne voudrait certainement pas 

laisser exposés chez lui (1). 
Que personne n’excuse cet art avec le prétexte que 

c’est l'esprit du temps qui a produit cela. Il n’excuse- 

rait rien quand même ce serait vrai ; mais ce n’est pas 

même vrai. Quoique l'habitant du Midi soit moins sen- 

sible à de telles choses que l'habitant du Nord, cela n’em- 

pêche pas, qu’à cette époque, la meilleure partie du peu- 

ple italien condamnait un tel art, comme étant une rail- 

lerie de la foi et des mœurs (2). C’est surtout Paul Ill et 

Grégoire XI] quis’etforcèrent d'arrêter la corruption (3) ; 

mais il en fut dans ce temps-là comme il en est toujours : 

les bons soupiraient en silence. Ceux qui auraient pu 

arrêter le torrent par la plume et par l’action, ne vou- | 

laient pas perdre leur réputation d’esprits limpides, et 

se turent par amour-propre et par respect humain, là 

où ils auraient dû parler. Les faibles devinrent Les vic- 

times du plaisir sensuel, et essayèrent d’apaiser leur 

conscience en disant que les premiers approuvaient bien 

cet art qu'eux regardaient avec défiance. Par contre, les 

quelques esprits audacieux qui n'avaient fait qu'essayer 

tout d’abord jusqu'où ils pouvaient aller, dépouillaient 

maintenant toute pudeur, et transformaient triompha- 

lement en opinion publique, à leur manière, cet esprit 

du temps qui, disait-on, réclamait de telles abomina- 

tions. Ce fut, dit Gœthe lui-même en parlant de ce mal, 


(1) Marchese, Memorie, (4) IE, 9. 


(2) Antonin., LV, t. 8, c. 4, $ 11. Marchese, Memorie, (4) I, 9. 
(3) Marchese, Il, 372 sq. 


_. 


comme lorsque les enfants de Dieu se marièrent avec 
les filles des hommes : il en résulta des monstres. Avec 
cet art, on ne put plus se défaire de l'anatomie, pourne 
pas dire de choses encore pires (1). Il aurait pu ajouter 
ce que Dieu a dit jadis : Mon esprit ne restera plus dans 
l’homme, car il est devenu chair (2). On ne pouvait plus 
peindre la naissance du Christ ou la Sainte Vierge sans 
quantité de jambes nues tombant du ciel, — l'esprit 
populaire a nommé cela ragoût de grenouilles, — sans 
mettre à droite et à gauche des amoureux et des amou- 
reuses qu'on appelait des anges, comme on saluait Dieu 
du nom de Jupiter et la Sainte Vierge du nom de Diane 
ou de chasle Lucine. Pour l’Enfant-Jésus, ses miséra- 
bles langes étaient devenues d’un luxe impardonnable. 
C’est à peine si on épargnait au Sauveur sur la croix la 
pire des hontes. Partout où un être humain avait encore 
des restes de vêtements, ceux-ci, surtout chez les fem- 
mes, prirent la forme de bandages chirurgicaux ou de 
voiles humides qui convenaient parfaitement pour faire 
ressortir ce qu'ils devaient cacher. 

. On peut donc dire de ces maîtres italiens, surtout des 
Vénitiens, ce que Lecky dit du Titien, que jamais un 
ciseau grec n’a favorisé au même degré le plaisir sen- 
suel (3). Pourtant ils ont toujours observé une cer- 
taine pudeur artistique. Mais les néerlandais, Rubens 
et Van Dyck en particulier, ont poussé l'empoisonne- 
ment de l’art jusqu'au dégoût. Ils exposent aux re- 
gards des spectateurs les passions les plus hideuses,. 
le plaisir sensuel le plus voluptueux, les convoitises less 
plus ardenles avec une joie manifeste et vraiment ‘a 
que (4). Des cascades de chair humaine, — et quelle 
chair! — s'offrent à nos yeux, comme des poissons 
qu’on verse d’un seau, et cela dans des tableaux soi-di- 
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(1) Gœthe, Ital. Reise, G. W., 1829, XXVII, 166 sq. 
&) Gen:, VLS: 

(3) Lecky, Gesch. der Aufklærung, 1, 191 sq. 

(#) Vischer, Æsthetik, 1LE, 743. 
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sant religieux. En vérité, celui qui peut s’en approcher 
avec des sentiments de religion doit avoir un goût bi- 
zarre ou posséderune vertu angélique(1). L'art moderne, 
dans sa faiblesse sans caractère n’a pu lui-même, avec 
toute son insolvabilité, surpasser une telle dégéné- 
ration. 

Si donc d’un côté nous avons admis dans l’art de la 
Renaissance ce qui doit être admis, nous ne pouvons 
d’un autre côlé blâmer assez énergiquement ce qui est 
blâmable. Nous ne prétendons pas queles artistes de la 
Renaissance postérieure aient voulu mettre leur talent 
exclusivement au service de la sensualité ; mais de fait 
ils ne l'ont fait que trop souvent. D'ailleurs il est déjà 
assez mauvais que presque tous aient méconnu plus ou 
moins la responsabilitéetla tâcheélevée del’artchrétien. 
Sous ce rapport,il faut que nous arrivions à nous former 
un jugement indépendant. Ce n’est pas pour rien que le 
proverbe dit : « Celui qui a unetête n’a pas besoin d’en 
empruntèr une (2) ». Devons-nous donc dépendre éter- 
nellement de critiques d'art dont l’unique but est de 
présenter le christianisme comme l'ennemi de la civi- 
lisation etle beau inconciliable avec ses préceptes ? Est- 
ce que, par hasard,leur intelligence de l’art est si grande 
que rien ne puisse lutter avec elle ? Mais si tout ce qu'ils 
savent dire se borne à la carnation, au clair-obscur, 
auxraccourcisel à la perspective ; si, à propos de chaque 
osselet mal dessiné, de chaque effet de lumière mal dis- 
tribué, ils expriment des regrets plus grands que sur la 
grossièreté morale de la chose représentée ; si, dans 
l’Zsaïe de Raphaël, rien ne plonge plus dans l'extase 
que le genou merveilleux ; si, dans le CArist de Michel- 
Ange, leur plus grande admiration vient de ce qu'il se 
balance gracieusement sur ses hanches, pourquoi alors 
cette crainte superstitieuse de leurs décisions souverai- 
nes et absolues ? Vraiment il est temps que nous com- 


(1) Herm. Grimm, Michel Angelo, Il, 521 sq. 
(2) Kœrte, Sprichwærter der Deutschen, (2) 4380. 
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mencions à nous fier à nos propres yeux et à notre pro- 
pre intelligence. | | 
Ilest encore plus nécessaire que nous prenions le 
courage, — car il en faut déjà pour cela, — d’attribuer 
de nouveau aux principes immuables de la religion et de 
la morale chrétienne, la place qui leur convient dans les 
choses artistiques. Un regard impartial jeté sur la Re- 
naissance elle-même sera précisément notre meilleur 
soutien dans cette entreprise. Une voyante chrétienne 
de nos jours a dilavec un sérieux terrible : « Ceux qui 
frissonnent lâchement devant les images touchantes de 
nos anciens chemins de croix, et mettent à leur place 
des formes païennes belles et attrayantes ; ceux qui re- 
présentent les Saints d’une manière séductrice et volup- 
tueuse, Je les ai vus liés à ceux qui ont élevé sur le 
Calvaire un temple à Vénus, et ont fait encore des choses 
plus abominables dans l’étable deBethléem (1). » Qu’au- 
rait-elle dit de l'art qui a choisi les difformités les plus 
hideuses de l’immoralité et des superstitions païennes, 
comme des modèles exemplaires pour représenter ce 
qui est saint ? | 
Dernièrement, un savant allemand a prétendu que les 
restaurateurs de l’art classique ont considéré comme 
un fait certain que l'antiquité a donné tout ce qu’elle 
pouvait, et que christianisme et antiquité leur ont sem- 
blé absolument inconciliables (2). On serait presque 
tenté de dire qu'il eût mieux valu qu'ils eussent pensé 
ainsi en réalité. Mais de cette façon, ils ont cherché à 
servir Dieu et Bélial en même temps, et ont abusé du 
paganisme pour faire une mascarade chrétienne. Ils 
ont voulu piller les Egyptiens, et employer leurs tré- 
sors à la construction de l’Arche d'alliance ; mais ils 
n'avaient reçu pour cela aucun ordre de la part de Dieu ; 
c’est pour cette raison que sa bénédiction leur fit défaut. 
Sans s’en apercevoir, ils furent eux-mêmes contaminés 


(1) Leben Jesu Christi nach A. K. Emmerich, (4) 1, 483. 
(2) Kærting, Geschichte der Literat. Italiens, 1, 192. 
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par le paganisme, et introduisirent ensuite la forme 
païenne, — car ce qu ils voulaient représenter, c'était 
effectivement la forme païenne, c’est-à-dire humaniste, 
et non la forme humaine en général, — dans la civili- 
sation chrétienne; en d’autres termes l'esprit païen hu- 
maniste. La conséquence en fut une surestimation fana- 
tique de l’antiquité, laquelle ne s’accordait plus avec 
l'esprit vivant chrétien (1). 

Dans les sphères où dominait cette tendance, onétait 
ordinairement indifférent en ce qui concerne la foi, 
l'Eglise, la théologie (2); par la victoire de ce nouvel 
humanisme, les bases du christianisme furent souvent 
minées complètement (3). Ces peintres avaient toujours 
en même temps dans leur atelier une image de saint 
cachée dans l'ombre d’un coin, et, en pleine lumière, 
une aventure de Jupiter, comme J. B. Rousseau, qui, 
David à la Cour et Pétrone à la ville, composait à côté 
 d’hymnes pieuses pour le vieux Louis XIV, des couplets 
malpropres pour amuser le grand prieur Vendôme et 
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ses compagnons de débauche, couplets que celui-ci 


appelait cyniquement le Gloria Patri de ses Psaumes. 

Il va sans dire qu'au milieu de telles sphères, le chris- 
tianisme est devenu une pure forme ; ilne pouvait même 
plus y être question de choses sérieuses. On n’a besoin 
que d’avoir vu une seule fois le Christ portant sa croix du 
Corrège, pour s’en convaincre. C'est un jeune homme 
mou, délicat — certainement un favori du peintre, — 
aux {raits fins et sans énergie, aux yeux langoureux, à 
la physionomie sans vigueur, éludiée devant une glace ; 
il porte sa croix avec tant d'élégance et nous regarde 
avec tant d'instance, qu'on voit facilement qu'il cherche 
notre approbation. Ce qu'il veut, c’est nous montrer 
sa main d'une finesse merveilleuse, trop belle pour por- 
ter une croix. | 

Ce tableau est l'expression véritable de la place qu’oc- 


(1) Voigt, Wiederbelebung des class. Alterth., (2) IT, 479. 
(2) Ibid. Il, 472 sq. — (3) Ibid., II, 213. 
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cupe la Renaissance relativement au christianisme. On 


lui témoignait alors, comme par grâce, une certaine 
bienveillance ; on s’abaissait vers lui uniquement pour 
plaire, parce qu'ou avait ainsi l’occasion de faire briller 
ses qualités artistiques (1). On représentait ce qui était 
saint, non parce que c’élait saint, mais pour dessiner 
une belle forme (2). La sainte Justine de Moretto en est 
un exemple frappant. On sauvegardait les apparences 
relativement à la religion et à la morale ; mais là où l'on 
trouvait profit et honneur à recueillir, on servait sans 
scrupule l’impiété et l’immoralité (3). Tout ce qui est 
noble dut alors souffrir. Sans doute la technique a aug- 
menté ; mais le caractère, la morale et la religion ont 
décliné (4). Le sentiment du maintien lui-même et des 
bienséances disparut dans une mesure effrayante (5) ; 
qu’on se rappelle seulement les tombeaux des Médicis. 
La crainte de blesser la pudeur semblait avoir disparu 
chezles maîtres de même que chezle public capable d’ap- 
précier l’art (6). C’est précisément contre la plus délicate 
de toutes les vertus, que cet art se comporta avec le plus 
d’indifférence et de légèreté. Il devint de plus en plus 
grossier, et, ce qui est encore pire, il devint enchanteur, 
presque démoniaque(7).Pluslareprésentationextérieure 
sensible était parfaite, plus le contenu intérieur devint 
séducteur (8). Sans aucun doute, la dissolution de Ja 
morale publique, et la décadence de la vie religieuse 
proviennent en grande partie de cet art (9). 

Avec cela, nous avons assez fait voir la différence 
qui existe entre la Renaissance vraie et la Renaissance 
fausse, ou entre ce qu’il faut approuver et rejeter dans 


(4) Lübke, Grundriss der Kunstgeschichte, (6) IL, 85. 
(2) Pecht, Venedigs Kunstschætze, 6. 

(3) Vois Pme 

(4) Kœrting, [, 190 ; IL, 243. 

(5) Frantz, Fra Bartolommeo della Porta, 83. 

6) Rio, Michel-Ange et Raphaël, 244. 

7) Voigt, Il, 468 sq. — (8) Kærting, IL, 243. 

9) Marchese, (4) IL, 8 ; cf. I, 246. 
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cette tendance. Nous ne perdrons plus un mot avec ces 


panégyristes de la Renaissance, qui, encore aujour- - 
d'hui, veulent la défendre envers et contre tous. Mais 
il y en a aussi qui condamnent d’une manière non moins | 


décisive que nous les erreurs que nous venons de blâ- 
mer, et qui néanmoins parlent en faveur de la Renais- 
sance. Nous aussi, nous faisons jusqu’à un certain point 

_ partie de ceux-ci, car nous considérons comme un de- 
voir d'observer la plus stricte impartialité à l'égard de 
toutes les tendances que l'Eglise tolère ; mais alors une 
entente et un jugement définitif ne sauraient être si dif- 
ficiles. 

D'ailleurs nous ne soulevons pas de discussion au 
sujet des formes extérieures comme telles, en ce qu’elles 
concordent avec les lois de la beaulé et de la morale. 
Nous avons déjà mentionné cela ci-dessus ; mais nous 
ne trouvons pas superflu d'insister encore sur ce 
point. 

Pour ce qui est de l’esprit intérieur, toute la question 
peut se résumer en deux points principaux. 

Il s’agit d’abord du contraste entre l'idéalisme et le 
réalisme. Nous sommes si loin de condamner aveuglé- 
ment ce dernier, que nous demandons plutôt comme 
condition fondamentale de tout art vrai, un réalisme 
sain et vigoureux. Pas plus que la foi n'exclut la raison, 
pas plus le chrétien ne doit se dépouiller de l’homme, 
et pas plus l’art ne peut être en opposition avec l’imita- 
tion de la nature. Seulement, il ne doit pas se borner à 
la simple reproduction de l'extérieur : ce serait alors 
un réalisme bas et condamnable. Il doit savoir mettre 
quelque chose de noble et d’élevé dans l'enveloppe 
sensible ; il doit, comme on a coutume de dire, l'idéa- 
liser, la transfigurer. C’est seulement de celte manière 
qu'il accomplit sa tâche. Or, il y a un double idéa- 
lisme, de même qu'il y a une double série d'idées, un 
idéalisme naturel et un idéalisme surnaturel. Sans 

DL il ne saurait que rarement être question de ce 
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dernier dans la Renaissance, mais nous craignons beau- 

coup qu'elle n'ait pas non plus accompli sa tâche relati- 

vement aux justes ÉRORES de l’idéalisme naturel. Et 

qu’on ne croie pas qu’en nous exprimant ainsi, nous 
pensions seulement à ces tendances qui poussent le 

réalisme vulgaire jusqu’à renier ce qu’il ya de plus élevé 
jusqu’au naturalisme laid et sale. Non ! nous parlons de 
tendances meilleures, nous parlons de soi-disant ten- 
dances idéalistes. Elles peuvent peut-être mériter ce 

nom si on les oppose aux tendances réalistes extrêmes ; 

mais d’après les exigences strictes du mot, elles ne l'ont 

que rarement. L’idéalisme est uniquement cette ten- 

dance de l’art dans laquelle l’idéal, c’est-à-dire l'esprit, 

domine en réalité complètement la matière. Si l'idéal 
est mis sur le même pied que ce qui est matériel ; sion 

attribue aux deux la même valeur, c’est déjà le réa- 

lisme autorisé, mais un réalisme faux. Mais nous crai- 
gnons fort que, dans toute la Renaissance postérieure, 

on trouve trop peu d'œuvres dans lesquelles l'idéal 

puisse seulement soutenir une égalité de droits avec le 

réel. 

Presque toujours, même dans les meilleures œuvres, 
la forme est considérée comme la chose principale, et 
l'esprit seulement comme une chose secondaire. De là 
proviennent en architecture, l'assemblage et la juxta- 
position d'éléments tout à fait disparates. De là pro- 
vient ce caractère massif et contraint qu'on remar- 
que dans la sculpture et dans la peinture de la haute 
Renaissance, ces artifices qui apparaissent déjà d’une 
manière évite à l’époque où l’on ne luttait pourtant 
pas précisément contre l'esprit chrétien, mais qui dé- 
génèrent bientôt en bouffissure et en manque de naturel, 
à mesure que l’art ancien devenait. intentionnellement 
l'objet de la haine. Riehl dit avec raison qu'aucune péz 
riode de l’art n’a eu une époque de floraison aussi 
courte que la Renaissance. C’est facile à comprendre, 
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car lorsqu'elle vit le jour, elle portait déjà sur le front 

la marque du maniéré (1). 

L'autre chose dont il s’agit est le contraste entre l’hu- 
manité et l’humanisme, qui réapparaît continuellement. 
L'humanisme, qui prend l’homme et la nature tels qu'ils 
sont, n’admet aucune loi, sinon celle de la vérité na- 
turelle. Mais nous avons déjà dit ci-dessus, quand nous 
avons parlé de la sculpture, que des limites sont impo- 
sées à l’art relalivement à la représentation de certai- 
nes formes et de certaines actions, vu la corruption re- 
grettable qui existe dans le sensible, limites qu’elle ne: 
peut franchir sans se nuire à elle et aux autres. Ce n’est 
pas la vérité des objets et des actions sensibles qui 
justifie leur représentation par l’art, mais seulement 
l'accord de la chose effective avec ce qui est vrai etbon 
en face de la raison et de la conscience, par conséquent 
seulement la beauté morale. Un tableau ou un livre 
peuvent rapporter fidèlement une immoralité. Alors ils 
représentent une immoralité vraie, telle qu’elle existe 
en réalité ; mais on ne trouve là dedans que cet esprit 
de mensonge et de méchanceté qui a produit le fait ou 
la chose peinte elle-même. Or celui-ci ne saurait assu- 
rément pas ennoblir, à plus forte raison pas justifier un 
extérieur immoral. D’après cela, il est tout clair que la 
tâche de l’art, et la légitimité de son exercice ne doivent 
pas être jugées d’après les lois de la simple vérité na- 
turelle, mais d’après les préceptes de la beauté intellec- 
tuelle, morale et religieuse, par conséquent, pas d’après 

… la manière de voir de l’'humanisme, mais d’après celle 
de l'humanité, c’est-à-dire celle du christianisme. 

Si les représentants et les défenseurs de la Renais- 
sance veulent reconnaître ces deux principes, 1ls trou- 
veront toujours dans l'Eglise une amie de leurs ten- 
dances, aussi bien qu'Ignace de Lovyola et Charles Bor- 
romée lui étaient favorables, eux qui espéraient voir 


(4) Riehl, Culturstudien aus drei Jahrhunderten, 129. Cf. Burckhardt, 
Cicerone, (4) II, 743, 755. 
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l'esprit chrétien la transformer un jour en un instru- 
ment utile. Cependant, pour le dire une dernière fois, 
il faut que nous nous soyons bien entendus d'avance 
sur ce point, que la pleine domination sur toutes les 
formes artistiques et sur tout exercice de l’art, convient 
à l'esprit chrétien. Or l'esprit chrétien dans l’art est 
tout d’abord l'esprit de la foi vivante surnaturelle, et 
ensuite l'esprit de chasteté, non de cette chasteté dont 


les esthètes de l’humanisme parlent parfois, à propos 


de la pudeur de la mégère Médicis, et des formes pu- 
diques du Titien, à peu près comme un homme en co- 
lère parle de sa patience et un avare de sa générosité, 
mais de cette chasteté hors de laquelle il n’y en a pas 
d'autre, de la sainte, pudique et pure chasteté chré- 
tienne. 

Plût à Dieu que nous voyions bientôt le jour où nous 
ne discuterons plus sur des mots, mais où nous accom- 
plirons, d'un commun accord, de belles actions, nous 
réjouissant cordialement de tout ce qui a été fait de 
grand et de noble, et travaillant tous, l'œil fixé sur l’idéal 
de la vraie beauté, à faire passer dans notre conduite la 
sainteté de la vie chrétienne ! Mais si un artiste veut sui- 
vre la voie qui conduit à cetle fin, — et chacun est ap- 
pelé à être artiste de la vie, — il ne doit jamais oublier 
les paroles du grand historien de l’art : « Tous ceux qui 
représentent des sujets ecclésiastiques et religieux doi- 
vent marcher dans l'esprit des Saints, et même en être. 
On peut s’en convaincre par l'évidence. Si de tels sujets 
sont représentés par des artistes qui ont peu de foi, et 
n’observent pas leur religion, ils ne produisent dans le 


cœur souvent pas autre chose que des sentiments in- 
‘convenants et des désirs mauvais. Ceci ne veut pas 


dire toutefois, que lareprésentation extérieure de Saints, 
doive être moins belle à cause de cela. Au contraire, 
leur beauté devrait surpasser la beauté profane, au 
même degré que la beauté du ciel surpasse la beauté de 
Ja terre. Ce qui doit dominer dans cette beauté, c'est 
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toujours la pudeur et l'expression qui conviennent au 
lieu saint et au spectateur qui veuts’édifier et élever son 
âme vers Dieu. Fra Angelico a peint des Saints qui, 
plus que tous les autres, ressemblent aux Saints, parce 
que lui-même leur ressemblait plus que tous les autres. 
Un talent artistique si parfait ne pouvait se trouver que 
chez un homme aussi saint qu'il l'était, Fra Angelico 
était en effet un homme juste et droit, un saint accom- 
pli. À propos de son art, il avait coutume de dire sou- 
vent ces paroles : « Celui qui veut faire des œuvres qui 
se rapportent à Jésus-Christ, doit vivre en commerce 
intime avec Jésus-Christ (1) ». 


(4) Vasari, Vita de’ pittori etc. Firenze, 1568, 1, 362. 
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Au commencement du XITT° siècle, vivait à Sienne un 
jeune homme, qui, même pour le moyen âge, au milieu 

de tant d'exemples grandioses de péchés et de péniten- 

ces, eut une vie extraordinaire. Déjà, avant sa nais- 
sance, sa mère eutune vision qu’elle donnait le jour à 

un monstre horrible, qui prenait peu à peu la forme hu- 
maine. Et il en fut ainsi. Dès l’enfance, Franco devancça 
tellement son âge en fait de vices, qu'il brisa bientôt le 

+ cœur de sa mère. D'abord étudiant, puis soldat et enfin 
voleur de grands chemins, il mena une vie qu'il est dif- 

| ficile de décrire avec des paroles humaines. Piller et 
assassiner n'avait plus de charmes pour lui, s’il ne 
pouvait pas commettre le crime de manière à faire sen- 
tir sa supériorité d'esprit à celui qui tombait sous son 
poignard ; et s’il ne pouvait pas jouer avec Dieu et avec 
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la mort, cela ne valait pas la peine de commettre un 
crime. | 

Qui aurait pu croire que même un tel monstre était 
cher au cœur de Dieu ? Que de fois, les avances de la 
grâce durent être repoussées par ce cœur de tigre! 
Mais Dieu connaît son heure, et il connaissait aussi 
celle où ce cœur devait s’adoucir. Franco avait tout 
perdu au jeu, même ses habits ; seule la haine contre 
Dieu lui était restée. Un jour, il mit ses yeux en jeu 
avec Dieu, en proférant un blasphème horrible (1). 
Mais à peine cette parole était-elle sortie de sa bouche 
qu’un feu terrible s’alluma dans ses paupières, un avant- 
goût, pour ainsi dire, du lieu qu’il avait mérité mille 
fois. Presque aveugle, il se voit repoussé de tout le 
monde et fui comme un damné. C’est alors que son 
cœur se brisa, et lorsqu'il fut attendri, son intelligence 
commença également à comprendre l'importance des 
crimes qu'il avait commis. Mais sa volonté de fer, 
comme le fait se produit pour de tels hommes, le jeta 
dans la pénitence avec une force tout aussi grande qu’il 
s'était auparavant adonné au vice. | | 

Franco commença par se mettre en règle avec Dieu ; 
ensuite, il chercha à réparer le tort qu'ilavaitfait au mon- 
de. Après de pénibles pèlerinages à tous les sanctuaires, 
après des œuvres de pénitence accomplies en telle quan- 
tité, et avec une telle austérité dans la retraite où il vécut 
en ermite pendant des années, que le peuple le considé- 
rait comme un saint, il croyait pourtant n'avoir encore 
rien fait.C’est alors qu'ilentra dans l’ordre des Carmes,et 
commença une vie nouvelle d'expiation. Une soif inex- 
tinguible s’empara de lui pour se rendre utile aux au- 
tres. Il voulait faire au moins autant d'heureux, et ré- 
concilier autant de criminels avec Dieu, qu’il avait tué 
d'hommes, assassiné d’âmes. Et Dieu bénit cette péni- 
tence touchante (2). 
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(1) Hos tuum in despectum, qui dedisti, Deus, ludo depono, Spe- 
cul. Carmel., Il, IV, n. 2742. 
(2) Daniel a Virgine Maria, Specul. Carmelit., Antwerp. 1680, 
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On pourrait croire qu'il serait difficile de trouver quel- 
qu'un qu'un lelexemple n’ébranlât pas jusqu’au fond de 
l'âme. Néanmoins un critique, qui cependant d'ordinaire 
n'est pas injuste, appelle ce fait d’un tragique profond, 
une des comédies de saints Les plus abominables et les 
plus étranges (1). 

Si un tel spectacle n’est pas autre chose qu’une comé- 
die pour le monde, et si l’aspect d’une pénitence aussi 
sérieuse n’est qu’une aventure étrange, alors, les termes 
nous manquent pour nous entendre avec lui, et il faut 
qu'il ait perdu l'intelligence pour tout ce qui est grand, 
émotionnant et sublime. Ah!ilest facile dans une so- 
ciélé de buveurs à la conduite équivoque, de se moquer 
de la blouse du paysan, et des ampoules que le vigneron 
a aux mains. Mais à personne la moquerie ne convient 
moins qu'à celui qui se repaît des fruits du travail qu'il 
méprise. Cette conduite dégoûtante, — qui, avec tout 
cela, veut encore paraître distinguée, — taxant d’exagé- 
ration les pénitents catholiques et les saints, produit 
sur nous un effet aussi inconvenant, pour ne pas dire 
écœurant. Qui sait si ces dédaigneux ne doivent pas pré- 
cisément à la pénitence et à l'excès de mérites de ces 
insensés, dont ils se moquent, que le châtiment de Dieu, 
qu'ils ont mérité cent fois, ne les ait pas atteints depuis 
longtemps ? Et encore supposé que nous n'ayons aucune 
raison de frapper notre poitrine, avec les publicains, 
est-ce que quiconque voit plus loin, ne doit pas consi- 
dérer comme une action véritablement grande le tra- 
vail sérieux de La pénitence et les efforts faits pour arri- 
ver à la transformation intérieure ? 

Si tout travail pénible suppose de la force, des efforts 
sur soi, ceci ne s'applique nulle part au même degré 
qu’au travail de la pénitence. C’est pourquoi c'est un 
mauvais signe, quand une époque pratique et respecte 
peu le sérieux de la pénitence. Ce manque d'intelligence 


tom. Il, p. 1V, p. 798-832. 
…. (1) Schack, Gesch. d. dram. Lit. und Kunst in Span., (1) IT, 345. 
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pour la pénitence explique l’un des côtés les plus défec- 
tueux et les plus odieux de notre siècle, l'épidémie du 
suicide. Là où jadis les criminels terminaient une vie de 
honte encore à temps pour commencer une vie nouvelle 
d'honneur et de justice, en choisissant comme vocation 
le rétablissement de l’ordre criminellemrent violé, au- 
jourd’hui le criminel s'enfuit âchement du théâtre sur 
lequel il à causé ses ravages et ses dévastations, et laisse 
au monde le soin de supporter les conséquences de ses 
crimes. Tandis que les anciens pénitents, après s'être 
réconciliésavecDieu, n'avaient pas de reposqu'ilsn’aient 
ramené dans le droit chemin des centaines d’égarés, 
pour une seule personne qu'ils avaient séduite, le cri- 
minel d'aujourd'hui entraîne avec lui dans la mort la 
victime qu’il a corrompue, ou il va même jusqu’à em- 
preindre à sa fuite devant la pénitence la marque du 
grandiose, en vouant des centaines d’innocents à la cor- 
ruplion. Comme le criminel vulgaire est grand en face 
de meurtriers aussi lâches ! lui qui du moins a le cou- 
rage de laisser la justice s'approcher de lui, afin de sa- 
tisfaire à ses exigences. Mais combien celui-là est plus 
sublime qui possède la force d’y satisfaire personnelle- 
ment ! Ceux qui parlent ici de comédies et d'exagérations 
de saints, n’ont pas une idée de la force admirable 
qu'ilfaut pour cela. Même des hommes forts s’effraient 
quand on leur dit: Maintenant paie ce que tu dois, ré- 
pare les crimes que tu as commis. Et ceci n'est que le 
premier pas qu'un pénitent doit faire. 

Après cela vient le second qui consiste à réparer ce 
qu'il a négligé dans l'intervalle : temps, grâce, accom- 
plissement du devoir, bonnes œuvres. C’est seulement 
ensuite qu'il peut songer à continuer son chemin, à 
partir de l'endroit où il s’est arrêté jadis dans ses éga- 
rements. Or après de nombreuses années déjà écoulées, 
peut-être sur le bord de sa tombe, être obligé de re- 
commencer là où l’on s’est arrêté, dans la moitié, peut- 
être même dans la dixième partie du temps que cela 
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exige, ce pourquoi Dieu avait donné une longue vie, 
voilà qui n’est vraiment pas une comédie. Celui qui peut 
faire cela mérite tout honneur et le nom de caractère 
fort, si jamais homme a mérité ce nom. 

Nous ne voulons pas dire par là que le chemin de la 
rénovalion morale doive partir de la rupture avec un 

passé perdu. Mais même pour ceux chez qui il n’a pas un 
début aussi dur et aussi pénible, il a ses difficultés et 
ses ennuis. Et cependant il faut que tout le monde le 
“suive. Il n’est personne qui ne se trouve atteint par cette 
- parole : « Renouvelez-vous dans l'esprit de votre intel- 
: ligence, etrevêtez l’homme nouveau créé selon Dieu, dans 
une justice et une sainteté véritables (1). Personne, 
nous l’espérons, ne trouvera cette exhortation bles- 
sante, personne du moins parmi ceux qui sont accessi- 
bles à la vérité chrétienne. Cette religion n’est pas pour 
les contempteurs du publicain qui veulent faire croire 
qu'ils sont justifiés. Notre-Seigneur, le Rédempteur du 
monde, est venu non pas pour appeler les justes, mais 
L. pécheurs (2). Et à cause de cela il estle Sauveur de 
tous. Car personne n'est juste. Tous ont péché et sont 
privés de la gloire de Dieu (3). 

Ces principes sont le point de départ de l’œuvre de 
salut pour le chrélien. Celui qui ne veut pas se compter 
parmi les pauvres pécheurs, et avouer qu'il n'est pas 
Juste, ne deviendra jamais juste, jamais un vrai chré- 

“tien. Toujours le juste commence par avouer lui-même 
qu'il est coupable (4). Personne ne le considère, pour 
celte raison, comme corrompu à fond ; mais chacun se 
dit qu'il est bien loin d’être ce qu’il devrait être, et qu'il 
“doit travailler avec le plus grand sérieux s’il veut y ar- 
river. 

Nous savons parfaitement que c’est précisément ceci 
qui forme la pierre de scandale de la foi chrétienne. 
À quoi sert-il de le cacher ou de l’atténuer ? En défini- 


() Ephes., IV, 23, 24.— (2) Matth., IX, 13. Marc. IE, 17. 
(3) Rom., IE, 10, 23. — (4) Prov., XVII, 17. 
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tive tout dépend de ce que le monde acceptele principe: 
la tâche de chacun est de devenir tant bien que mal de 
pauvre pécheur qu'il est, un homme. Tels que nous 
sommes par nous-mêmes, personne nest un homme 
complet et véritable; mais personne ne le deviendra, 
s’il ne devient un chrétien complet et véritable. 
D'ailleurs pourquoi défendre si longtemps le christia= 
nisme au sujet d’un enseignement qui est la gloire dé 
cette religion qui promet de la jouissance, qui flatte Ia 
commodité, qui cède aux inclinations de l’homme, une 
religion qui se contente de quelques bonnesimpulsions 
et de moitiés d'œuvres, sans qu'il ait besoin pour cel 
de prendre de la peine, SL en trouvera par centais. : 
nes. Mais celui qui cherche une religion digne de Dieu 
_etutile à l’homme, par conséquent une religion qu 
prend au sérieux de parler à la conscience de l’homme 
et encore davantage d'intervenir dans les affaires de 
cette conscience, puis de le conduire vers Dieu, n 'en 
trouvera qu’une seule. Parmi toutes les marques de k 
vraie religion, celle-ci est, sans aucun doute, l’une des 
plus certaines. Il n’y a que la religion chrétienne qu 
ait osé s’édifier sur l'effort personnel pour se vaincre 
au lieu de flatter l’homme, qui ait osé exiger l’action, le 
sérieux, non selon la guise personnelle de chacun, mai 4 
comme la loile lui prescrit, qui ait osé réclamer une ré 
génération complète. 
Chaque invention humaine a ceci de particulier : À 
qu’elle met d’abord en relief ce qui est agréable, et ca= 
che autant que possible ce qui est amer. D'ailleurs cette 
amertume apparaît assez sans qu’on la cherche. Maïs 
l'Evangile nous rappelle à chaque page que nous devons 
marcher dans une voie étroite et difficile, que nous 
devons nous attendre à la lutte, et il se glorifie à juste: 
titre de nous avoir déjà indiqué cela d'avance (1). In pe 
veut ni nous effrayer, ni nous écraser en nous traitant 


(4) Joan., XIII, 46; XVL, 20 ; XV, 33. Matth., VII, 13: X, 24. 
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avec une dure sévérité. L’amertume et la passion n’exis- 
tent pas dans l'esprit de ce maître dont le joug est doux 
et le fardeau léger. Mais il ne veut pas non plus nous 
romper ni nous égarer. Nous devons savoir qu'il 
faut un travail constant et sérieux pour devenir hommes 
et chrétiens, un travail que personne ne peut faire pour 
nous, un travail dont nous ne pouvons pas rejeter la 
peine sur les autres, comme par exemple le cas a eu lieu 
pour notre mère à notre première naissance, un travail 
qui absorbe toutes nos forces, Loute notre vie. Ici des 
combats nombreux et des efforts personnels considéra- 
bles sont réservés à chacun.Mais, à la différence des voies 
du monde, les voies de Dieu ont ceci de particulier, 
qu’elles sont seulement pénibles au début, et qu’à me- 
sure qu'on avance elles deviennent de plus en plusfaciles. 

Celui qui metla main à l’œuvre sérieusement di- 
minuera le temps et souvent aussi l’amertume de la 
lutte (1) ; celui qui combat à moilié etavec nonchalance 
a toujours un double fardeau. Mais personne ne sera cou- 

ronné s’il n'a pas combattu jusqu’au bout selon les rè- 
“gles (2), et celui-là seul ressuscitera avec le Christ, qui 
“sera mort avec lui (3). Telle est la loi fondamentale de 
la vie chrétienne. 

Si c’est une loi pénible à accomplir, une loi sur la- 
quelle le cœur peut gémir à juste titre, il faut néan- 
moins se garder d'en accuser la foi chrétienne. La vraie 

-cause de la difficulté proprement dite n’est pas du côté 
de notre tâche comme chrétiens, mais du côté de nos 

“obligations comme hommes. C'est là une vérité sur la- 
quelle nous avons déjà souvent insisté, et dont nous ne 
saurions assez redire l'importance. C’est pourquoi nous 
le répétons, et nous le disons avec toute l'énergie pos- 
sible : Le joug de Jésus-Christ est léger, mais le joug 
qui pèse sur les enfants d'Adam depuis leur naissance, 
voilà celui qui est lourd (4). 


()Matt., XI, 30.— (2) II Timoth., Il, 5; LV, 7.— (3) Rom. VI, 8. 
(4) Eccli., XL, 4. 
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Avec cela, il n’est pas dit qu’il soit facile de devenir. 
chrétien parfait. C’est même plus difficile que beaucoup 
ne je croient. Mais une cause principale de la difficulté 
consiste en ce qu'il est difficile de devenir un homme 
complet, et que quelqu'un n'est pas un chrétien com- 
plet, tant qu’il n’est pas devenu en même temps un 
homme complet. Le chrétien est également homme. 
comme tout le monde, et il reste tel, ou plutôt, pour 
mieux nous exprimer, lorsqu'on demande à quelqu'un 
de devenir un chrétien, cette exigence comprend a aussi 
_celle de devenir homme. 

Cette remarque n'est pas superflue. On pourrait pres- 
que croire que c'est là un principe que le monde n’a 
jamais entendu,et, qu’en tout cas, il peut à peine croire. 
Beaucoup semblent penser que l'exigence de devenir 
chrétien est synonyme de celle de se dépouiller de 
l'homme. Ce qui est partout considéré comme une in- 
justice envers les autres hommes, il nous faudrait l’ac-. 
cepter sans sourciller. Chez tout serviteur du monde, on 
excuse ce qu'on blâme chez un autre qui porte le nom 
de Jésus-Christ, surtout quand il est revêtu de l’habit 
ecclésiastique ou religieux. On croit que nous possé- 
dons une insensibilité, pour ne pas dire une stupidité, 
qu’on ne supposait pas même exister chez un animal. 
Le chrétien, le prêtre, doit renoncer à toute espèce de 
plaisir, Le religieux ne doit pas manger, pas être fatigué, 
pas être triste, tout faire pour rien. Or, mes frères, vous 
commetlez une grande injustice, aussi bien envers nous 
qu'envers vous. Vous n'avez pas le droit d'exiger de 
nous quelque chose de plus que la simple humanité; 
puisque vous ne voulez admettre que l'homme et uni= 
quement l’homme. D'ailleurs, nous vous accordons bien 
le droit d'exiger plus de nous que de simples huma= 
nistes ; mais faites bien attention que, par le fait même; 
vous ne prononciez notre propre Jugement. L 

Ceci toutefois est purement accessoire. Mais de quel 
droit nous refusez-vous quelque chose de ce qui est vés 
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ritablement humain ? Est-ce parce que nous avons une 
tâche plus vaste à accomplir, que nous ne devons plus 
avoir droit aux ménagements et à l’indulgence que tout 
homme doit à son semblable ? Ou bien, avez-vous en- 
core si peu travaillé sur vous-mêmes, que vous ne sa- 
chiez pas combien ilest difficile à l’homme de se former ? 
Nous ne rougissons pas d’avouer que ces mêmes pas- 
sions que, comme vous, nous avons apportées à notre 
entrée dans la vie, acceplent difficilement le joug que 

* nous cherchons à leur imposer. 

C’est une vérité amère que nous constatons là ; mais 
au moins nous ne nions pas qu’en nous l’homme se 
soumet difficilement à une discipline, regimbe avec 
opiniâtreté contre tout ennoblissement moral, et se dé- 
robe facilement à la moindre négligence, et à la moin- 
dre sévérité envers lui. La grâce de Jésus-Christ ne 
nous a pas affranchis de tout cela. Ellene veut pas nous 
épargner la peine de devenir maîtres de nous par notre 
propre travail (1). C'était un saint, et certes un très 
grand saint, celui qui a confondu ces hommes qui le 
tourmentaient par ces paroles remarquables: « J'ai 
été formé du même limon que vous ; moi aussi j'ai un 
cœur aussi bon que le vôtre. Ma force n’est pas de mar- 
bre, ni mon cœur d’airain » (2). Pourquoi rougirions- 
nous de faire le même aveu ? Peut-être la convoilise 
n'existe pas au même degré chez le chrétien que chez 

+ le païen qui méprise le premier à cause de ses luttes, 
de ses chutes, de ses soupirs et de sa pénitence. Mais 
le chrétien se plaint davantage de son poids, parce 
qu'il attache plus d'importance à la pureté du cœur, 
et il a plus à souffrir de ses attaques, parce qu'il lui fait 
une guerre acharnée. 

Nous ne cherchons pas ici si d’autres ont également 
des difficultés quand il s’agit de devenir hommes. 
Deux vérités irréfutables nous suffisent. La première 


HiConcil. Trident., s. 5, ©. 5. 
DT; XXXILE, 6 ; XIE, 3 ; VI, 12. 
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{out faire pour devenir des hommes. 


se développer soi-même, voilà ce qui fait l’homme. 
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— 
est qu'il est impossible de devenir un homme sans un 
long et pénible travail de purification sur soi. La se- 
conde est que nous n’aurions pas à subir des assauts si 
durs, si notre loi chrétienne ne nous imposait pas de 


Cette constatation n’est qu'un premier pas fait vers 
le renouvellement moral. Avant que la théorie ne 
devienne pratique, il faut d'abord répondre clairement 
à une seconde question, celle de savoir comment cela 
peut avoir lieu. En d’autres termes, comment devons- 
nous traiter la nature humaine, si nous voulons l’en- 
noblir et la rendre parfaite ? Or ici nous sommes entre 
deux grands extrêmes : l’humanisme et la pure huma- 
nité. Si nous interrogeons le premier, la réponse est 
celle-ci : Cultiver tout ce qui est véritablement humain, 


Faire violence à un instinct, vouloir imposer des limites 
à des impulsions humaines, voilà qui semble à l’hu- 
manité tout aussi injuste qu'impossible. 

L'autre tendance est la tendance gnostique, mani- 
chéenne, protestante et janséniste, qui, dans la philoso- 
phie moderne, est représentée par Kant, Hégel et 
Schopenhauer. Nous l’appelons tout court l’école de 
l'inhumanité. Elle ne sait parler de l’homme qu'avec 
colère, raillerie ou mépris. D'après elle, l’homme serait 
corrompu jusque dans ses dernières fibres. Pour devenir 
meilleur, il doit commencer par blasphémer la nature, 
se dépouiller de l'humanité, et fouler aux pieds tout 
ce qui est humain. Il est facile à comprendre qu'à ces 
deux points de vue, un ennoblissement est impossible.” 
L’humanisme fait étouffer l’homme par excès d’hu- 
manité ; l'inhumanité le laisse dépérir, ou lui fait perdre 
tout son sang. Dans l’humanisme, il doit retourner à 
l'état sauvage, dans l'humanité il est foulé aux pieds ; 
mais nulle part il n’est amélioré. 

Nous voyons par là que notre tâche exige une grande 
circonspection et beaucoup de mesure. Il ne faut pas 
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flatter la nature ; mais on ne doit pas non plus lui 
faire tort. En la négligeant, on n’aboutit pas à un meil- 
leur résultat qu'en l’exagérant. Mais trouver la juste 
mesure n'est pas aussi facile qu’on le croit. Prenons 
un exemple que chacun peut observer sur soi. Il n'est 
évidemment personne à qui il ne soit arrivé de pécher 
par la langue, de dépasser la mesure dans la récréation, 
ou d'apprendre, dans les relations avec le monde, 
combien l'homme se perd facilement, dès qu'il se mêle 
aux hommes. Il est alors facile de dire, dans le premier 
dépit de l’impatience irritée, ou dans l’emportement 
de l’orgueil de la vertu blessée: Je ne retournerai plus 
jamais dans cette société ; désormais je saurai tenir ma 
langue ; je me retire de tout. Oui si seulement tu deve- 
nais meilleur en agissant ainsi ! Si seulement tu pouvais 
tenir ta résolution ! Mais cela n’a pas plus de portée 
que si tu avais dit : Je reste comme je suis. Donc, il ne 
s’agit pas de ne plus avoir de relations avec les hommes ; 
mais il s’agit d'apprendre à les bien fréquenter ; il ne 
s’agit pas d’imiter les poissons, mais il s’agit de dire 
en temps opportun ce qu’il convient, de parler autant 
qu’il convient, sans nuire aux autres, bref, de parler 
en homme parfait, Ceci vaut beaucoup mieux que de 
ne pas parler du tout, mais c’est aussi beaucoup plus 
difficile. Sans doute c’est un bon principe que celui- 
ci : 

« Le silence est une grande vertu, » 

« Aussi bien chez le vieillard que chez le jeune homme » (1) ; 

mais c’est un conseil aussi juste et aussi utile de : 


« Ne pas non plus trop garder le silence, » 

« Parce qu’au mutisme trop grand, » 

« Il arrive souvent ce qu'il peut arriver, » 

« Par suite d'un bavardage trop considérable. » 
« C'est pour cette raison qu'il faut toujours » 

« Savoir garder la mesure (2). » 


Ettelilenest ici, telil en est toujours el partout, 


(1) Der Deusche Cato, 129 sq (Zarncke, 3#). 
(2) Thomasin, Der wæl:cie Gast, 719 sq. 
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excepté dans certains dangers, où ce serait une folie 
etun péché de s’exposer de propos délibéré, ne serailt- 
ce qu’à la plus légère tentation. L’excès est toujours 
nuisible. Notre tâche ne consiste ni dans la destruction 
de la nature, ni dansune négligence coupable à son en- 
droit, mais à la travailler et à l’ennoblir. 

Voilà ce que veut dire cette expression si mal com- 
prise : mortification. Tout le secret de la perfection hu- 
maine se trouve dans la juste intelligence de ce mot. 
Nous ne disons pas qu’il faut tuer la nature, car ce n'est 
pas en l’assommant à coups de massue qu'on la rend 
meilleure ; nous ne disons pas non plus qu’il faut renier 
la nature ; nous disons seulement qu’il faut nous faire 
violence. En agissant ainsi, nous entreprenons une tâche 
multiple. Tout d’abord, nous devons nous défaire de 
toutes ces inclinations auxquelles nous avons laissé 
prendre racine en nous, comme des mauvaises herbes. 
En outre, nous devons également modérer et limiter 
les impulsions permises et saines, comme on taille les 
branches et les sarments. Enfin, nous devons suppri- 
mer impitoyablement la résistance contre cette disci- 
pline de l'esprit, qui n’est que la marque d’une inclina- 
tion maladive. Voilà le triple sens de cette parole 
redoutée, une des plus nécessaires et des plus confor- 
mes à la nature que possède la plus noble de toutes les 
langues, la langue de l’ascétisme, c’est-à-dire de la for- 
mation morale. | 

Donc la mortification n’est pas autre chose que les 
premiers pas faits vers la perfection, en essayant sé- 
rieusement de dégager notre véritable nature de toutes 
les inclinations mauvaises qu’elle contient. Par consé- 
quent le devoir de la mortification n'appartient pas au 
joug que Dieu nous a imposé, mais à celui que l'huma- 
nité nous donne dans la personne de son premier frère, 
et que chaque homme s’est imposé par sa propre faute. 
C'est moins pour vivre en hommes, et d’une manière 
conforme à la nalure, que nous devons apprendre à 
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nous renier, à nous faire violence et à nous mortifier. 

D'ailleurs on ne peut mettre l'obligation de la conver- 
sion au nombre des choses auxquelles nous sommes 
obligés par la loi surnaturelle de Jésus-Christ. Ce qui 
doit être transformé, ce n’est pas le chrétien, c’est l'hom- 
me {ombé au degré où il est tombé. Le pécheur a re- 
jeté la grâce de Dieu, et, de cette manière, il n’est resté 
que l'homme, mais l’homme dépouillé de sa dignité, 
l’homme ravagé. Cet homme s’est détourné de Dieu ; il 
s’est tourné vers le mal,il a corrompu sa propre nature. 
Ce triple malheur doit être réparé. L'homme doit se dé- 
tourner du mal, se tourner de nouveau vers Dieu afin 
que sa grâce coule en lui, guérisse sa nature et le con- 
duise sur la voie de la vie surnaturelle. Ce court mot 
conversion comprend tout cela. Il est clair que celui qui 
s’est perverti, c'est l'homme qui à dirigé ses pensées 
vers la terre, l’homme qui ne pense qu'aux choses ter- 
restres. L'homme surnaturel qui est né de Dieu, fait et 
doit sans doute faciliter ce travail à l’homme naturel. 
Pourtant en faisant cela, il ne fait que se charger de l’o- 
bligation qui incombe à ce dernier, mais qui est trop 
difficile pour lui seul. 

C’est précisément celte action d'ensemble qui rend 
la régénération si difficile. Le chemin du salut a juste- 
ment ceci de particulier, que, dès le début, il attire 
notre attention sur ses difficultés, pour nous épargner 
des déceptions. Mais il s’agit d'harmoniser le naturel et 
le surnaturel, de telle manière que l’un ne porte pas 
préjudice à l’autre, que le naturel soit subordonné au 
surnaturel, que le surnaturel puisse régner sans amoin- 
drir l’un et sans empiéter sur l’autre, sans créer de la- 
“une entre les deux. Il faut qu’on ne puisse jamais dire : 
Ici le chrétien a bien fait voir l’homme, et là, il l'a com- 
plètement oublié. Toujours et partout il doit être à la 
fois homme et chrétien dans une seule personne, sans 

que l'homme amoindrisse le chrétien ou le chrétien 
l'homme de quelque manière que ce soit, absolument 
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comme ilenest de la nature humaine et de la nature di- 
vine en Jésus-Christ, notre chef et notre modèle. Voilà 
une chose qu’on ne saurait apprendre assez tôt ; ce tra- 
vail doit commencer avec la régénération. 

Si le monde avait seulement une idée de la grandeur 
de cette tâche, il ne parlerait sans aucun doute pas avec 
tant d’orgueil et d’amertume des différents désaccords 
qui se produisent dans la vie du chrétien. Nous aussi 
nous les regrettons, et souvent c’est le prétendu coupa- 
ble qui se sent couvert de confusion, quand la préoccu- 
pation d'accomplir un devoir religieux lui a fait négli- 
ser un devoir civil ou professionnel, l’a empêché de 
rendre service, ou quand, contrairement à ceci, le plai- 
sir qu'il a pris aux joies profanes, l’a conduit à négliger 
un devoir religieux. Mais est-ce que de semblables omis- 
sions, souvent très inoffensives, doivent être immédia- 
tement soulignées par les mots méchants de bigote- 
rie, de cléricalisme, d'hypocrisie? Faut-il que tout soit 
jugé avec ce sentiment grincheux, qui est allé jusqu'à 
mal interpréter l’amabilité du Sauveur, et lui a jeté à la 
face ces paroles haineuses, quand, par condescendance, 
il avait accepté une invitation : Regardez cet homme, 
c’est un homme de bonne chère et un buveur de vin (1). 
Ne peut-on donc pas penser aussi à des fautes commises 
par faiblesse? Faut-il immédiatement rejeter la faute 
sur Ja chose elle-même et se moquer de l’incompatibi- 
lité entre le profane et le divin, au lieu de considérer Ia 
chose sérieusement, et de traiter les personnes avec« 
charité ? Est-ce que nos critiques nous jugeraient si sé 
vèrement, s'ils s'étaient eux-mêmes appliqués à latâches 
qui n’est pas précisément facile, de la rénovation et dela 
régénération? 

Nous disons ceci uniquement pour obtenir quelque 
indulgence de la part de nos accusateurs. Il ne nous 
vient pas à l’idée de vouloir nous excuser, quand nous 
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(1) Matth., XI, 49. ” 
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nous rendons coupables d’une faute, et malheureuse- 
ment nous avons à en déplorer à chaque instant, là où 
l’œil le plus perspicace de nos adversaires n’en aperçoit 
aucune : chaque fois nous nous disons que nous sommes 
bien loin d’avoir accompli toutes les obligations de no- 
tre vocation. Ah ! certes, si nous les accomplissions, il 
en serait autrement de notre foi dans le monde. Com- 
bien de reproches se tairaient, si les vertus religieuses 
et ecclésiastiques élaient toujours au même niveau que 
l’accomplissement des devoirs naturels ! Si la piété 
pouvait forcer l'estime par l’harmonie complète de la 
fermeté du caractère et de l’accomplissement des de- 
voirs sociaux ; si la serviabilité la plus prévenante ca- 
ractérisait toujours les gens d'église ; si tous ceux qu'on 
voit s'approcher avec le plus de zèle des sacrements 
se distinguaient par la délicatesse de leurs mœurs, 
par une exactitude et une fidélité exemptes de repro- 
ches dans la vie ordinaire, combien d'œuvres apologé- 
tiques seraient rendues superflues par ce seul fait ? 

Mais ceci est aussi difficile à exécuter que c'est beau 
en paroles, et beau à voir là où on le trouve réalisé, — 
ce qui, Dieu merci, n’est pas encore très rare. La reli- 
gion n’a enlevé au chrétien aucune des faiblesses qu'il 
partage avec les enfants d’Adam ; elle ne lui a supprimé 
aucune obligation naturelle ; elle ne lui a défendu au- 
cune Joie humaine permise, aucune jouissance approu- 
vée par la loi de la nature, aucune liberté que l'homme 
naturel ose se permettre. Ce qui est naturellement droit 
et devoir lui est resté, quand même la loi surnaturelle 
lui à imposé des devoirs plus élevés. 

Donc la religion surnaturelle n’a rien changé dans la 
vie naturelle, sinon qu'elle a consolidé les barrières 
déjà placées par les lois de la nature, qu’elle a défendu 
plus sévèrement l'abus des forces, mis un frein plus 
puissant à l’arbitraire, et dirigé la pratique du bien 
naturel vers une fin plus élevée. 

Donc le chrétien peut se permettre — plaisir que la 
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raison et la conscience permettent à l’homme. Ce que 
sa foi s’est contentée d'ajouter à cela, c’est l’art d'y cher- 
cher non son propre amusement, mais l’honneur de 
Dieu par une domination personnelle plus grande, par 
la charité et par la sainteté de l'intention (1). Mais être 
obligé d'accepter une invitation et d'aller dans la so- 
ciété comme homme de même que comme chrétien; ne 
pas oublier au milieu de toutes les joies, ni la domina- 
lion personnelle naturelle, ni la dignité humaine de 
celui qu’il porte dans son cœur comme régénéré, et reve- 
nir meilleur qu’il n’y est allé, voilà ce qui lui demande 
un travail plus difficile qu’à l'enfant du monde. 

Il en est absolument de même pour ce qui est de 
l'honneur. Rien ne saurait être plus erroné que l’opi- 
nion que le vrai chrétien doit renoncer aux sentiments 
d'honneur et au point d'honneur. L'homme du monde 
considère le souci de l’honneur comme un droit ; le 
chrétien le considère comme un devoir, même comme 
un devoir sacré. Celui-là croit qu’il peut faire ce qu'il 
veut de son honneur, celui-ci est convaincu qu'il en 
doit prendre soin comme d’une chose qu'il se doit non 
seulement à lui-même, mais à Dieu. Là où d’autres veu- 
lent seulement jouir de l'honneur, le chrétien sait qu’il 
n’est pas destiné à reposer ici-bas sur des lauriers, mais 
qu'il doit semer des actions qui font seulement germer 
l'honneur, la justice et la vraie vertu intérieure (2). Si 
d’autres ne pensent qu’à eux, en entendant le mot d'hon- 
neur, le chrétien sait que son propre honneur n’est que 
le moyen pour favoriser l'honneur de Dieu. Et il en est 
de même avec le travail. Le chrétien est né pour le tra- 
vail, aussi bien que l’homme ; mais il y a une différence 
énorme entre le travail chrétien, et le travail non chré- 
tien. L'homme, sans la foi qui l’oblige au nom de Dieu à 
travailler pour Dieu, travaille en gémissant, avec une 


(1) I Cor., X, 31. Col., Il, 17.Phil., 1, 4. l Thessal./W, 16: 
(2) Augustin., Civ. Dei, 5, 12, 3. Bernard., In nat. S. Bened., 11. 
Hhomas, 1, 2, q. 129, a. 4 add; q- 191, a. 1. 
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précipitation inquiète, ou même avec colère, parce qu'il 
le faut, ou parce qu'il veut gagner. Le chrétien travaille 
par devoir, et cela pour satisfaire à sa double obligation 
envers Dieu et envers sa vocation, mais aussi avec la 
pensée sublime qu'une bénédiction plus élevée ou une 
force surnaturelle vient en aide à sa faiblesse. Cela le 
fortifie, de telle sorte qu'il travaille tant qu'il peut, et 
pourtant pas au delà de ses forces, et qu'ilne perd pas, 
dans la peine et dans l’insuccès, le calme que lui donne 
la conviction de la certitude d’une récompense, sinon 
d’une récompense temporelle, du moins d’une récom- 
pense éternelle. 

Si donc une crainte n’est pas fondée c’est bien celle 
que la vie chrétienne peut porter préjudice aux droits 
et aux devoirs de l'homme. Ce qui ne veut pas dire que 
chez les chrétiens et dans les sociétés chrétiennes, le 
chrétien soit toujours à la hauteur de sa tâche comme 
homme ; car malheureusement ceci n’a que trop soù- 
vent lieu, et nous sommes les derniers à croire que le 
nier c'est rendre un service à notre cause. Mais ce que 
nous disons, c’est qu’on rencontre ceci seulement là où 
la vie du chrétien ne s'accorde pas avec ses lois. C'est 
pourquoi nous trouvons, comme nous l'avons déjà dit 
souvent, dans chaque faute sérieuse commise contre les 
obligalions naturelles de l’homme, c'est-à-dire dans 
chaque violation de la justice, du devoir, de la forma- 
tion morale et de l’équité, et même dans chaque infrac- 


tion notable aux convenances naturelles, une preuve 


que quelqu'un n’a pas encore réalisé la vie chrétienne 
- d'une façon parfaite. 
… Mais si nous avouons franchement que nous considé- 
“rons de tels défauts comme des faiblesses blämables 
où le chrétien comme individu, nous devons nous 
adresser avec d'autant plus de décision à ceux qui veu- 
ge en faire un reproche au christianisme. Ce sont 
“plutôt là trois espèces de défauts qui lui font honneur, 
car ils prouvent, avec quelle réserve il ménage les par- 
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ticularités de ses adhérents, dans la régénération. Notre 
religion n’est pas un lit de Procuste ; l'éducation qu'elle 
donne n'a rien de commun avec celle de la caserne : 
elle préférerait prêter flanc à une critique peu bien- 
veillante, plutôt que de faire violence au caractère de 
ses disciples. On pourrait presque dire qu’elle possède 
une espèce de timidité anxieuse, qui lui fait craindre 
de porter préjudice à la liberté personnelle et aux par- 
ticularités des individus et des peuples. Donc, partout 
où règne un reste de sens chrétien véritable, on trouve . 
quelques fragments de ces caractères naturels, qui, 
comme marques particulières, sont propres à tous les 
temps et à toutes les sociétés chrétiennes. 

Quand l'habitant du Nord, que ses prédicateurs ont 
habitué dès son enfance la plus tendre à n'avoir des 
relations avec Dieu que selon l'étiquette la plus raide et 
avec une phraséologie pénible et emphatique, vient 
dans les régions méridionales, et y observe le sans- 
oêne avec lequel les enfants, et souvent même les per- 
sonnes âgées se conduisent avec la Mère de Dieu, l'En- 
fant-Jésus, et Dieu le Père lui-même, qui est au ciel, il 
est tout dérouté relativement à ce qu'il s'était repré- 
senté jusque-là comme piété et religion. S'il demeure 
un peu longtemps dans ces pays et qu’il y voie comment 
chaque village a ses dévotions et ses fêtes parliculières, 
comment chaque maison a ses sainis propres et ses pra- 
tiques religieuses spéciales, il est même tenté de douter 
de l'unité catholique. Dans la vie civile, les anciennes 
coutumes si fortes, si vigoureuses, ont presque partout 
fait place à un vernis superficiel qui ne signifie rien ; 
mais, dans les pays catholiques, l’antique originalité 
fait toujours pousser quelques rejetons nouveaux dans 
les églises, les chapelles, les dévotions domestiques: 
Dieu soit loué qu'il en soit ainsi !'Il en était de même, 
mais d’une manière toute particulière au moyen âge 
et il en est encore de même maintenant partout où ily 
a quelque chose du véritable esprit chrétien, sous la 
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protection duquel toute particularité autorisée de la 
nature est si sûrement sauvegardée. 

C’est précisément en cela que nous reconnaissons 
un de ces signes caractéristiques qui distinguent si es- 
sentiellement l’un de l’autre l'esprit du christianismeet 
le soi-disant esprit moderne. L'idéal de ce dernier est 
l’uniformité. Il aurait atteint son but, s’il réussissait à 
transformer la terre tout entière en une grande caserne. 
Il commence son travail par traiter impitoyablement 
la jeunesse écolière. Ce n’est pas sa faute, siles petites 
domestiques ne sont pas des merveilles de science 
aussi grandes que les maîtres d'école et les académi- 
ciens. Et de même on a commencé, de même on conti- 
nue. Se vêtir d’après une mode unique, faire larévérence 
de la même manière, avoir la même écriture d’un pôle à 
l’autre, avoir les mêmes traits de physionomie, ensei- 
gner à tous à penser, à agir, à voter, d’après l'ordre de 
quelque chef invisible, voilà à quoi visent toutes les ins- 
titutions et toutes les lois. Il est facile de comprendre 
que c’est de là que provient cette méfiance contre l’or- 
dre chrétien, le refuge sûr de la liberté. Tant qu'il y 
aura sur la terre une institution qui poursuivra, avant 
tout, la fin de conserver aux hommes leur vie morale 
et religieuse, par conséquent ce en quoi leur personna- 
lité propre se montre le plus, savoir leurs particula- 
rités propres, comment voulez-vous que les effets d’un 
travail de civilisation si niveleur puissent réussir ? 

Par contre, sous la direction de l'esprit chrétien, cha- 
cun peut entreprendre sur lui, avec assurance, l'œuvre 
de civilisation la plus élevée et la plus nécessaire, savoir 
la transformation morale intérieure. Seulement il doit 
bien s’attendre à ce que la foi lui rappelle ses devoirs 
avec une gravité inébranlable, et lui indique avec fer- 
meté sa fin et l'unique voie qui conduit vers cette fin. 
Mais une contrainte plus grande ne lui sera pas imposée. 
Qu'il veuille accomplir le commandement d’une manière 
ou d’une autre, comme cela est conforme à sa situation, 
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à ses inclinations, à ses préférences, il en est libre. 
Beaucoup d’esprits étroits se scandalisent de cela, et 
croient qu’on devrait serrer davantage les rênes aux 
femmes et à bon nombre de personnes un peu excen- 
triques. Mais l'Eglise supporte plutôt un blâme que de 
mal agir envers quelqu'un à propos d’une chose qui 
n'empêche pas son salut, el qui ne rend pas vaines les 
fins de Dieu. 

Où y a-t-il une loi autre que la loi chrétienne, qui, 
pour la liberté de l'individu, voudrait mettre si géné- 
reusement sa propre cause en jeu? On n'a qu'à se re- 
présenter tout le danger qu'elle court en agissant ainsi. 
Ah ! combien elle pourrait se rendre sa tâche facile, si 
elle voulait se contenter d’une somme de certaines ex- 
tériorités uniformes taillées sur un seul patron ! C’en se- 
rait fait de centaines d'attaques, dirigées actuellement 
contre la Providence de Dieu et contre la foi, si elle fai- 
sait davantage violence à la liberté personnelle. Mais en 
posant seulement les règles générales, et en accordant, 
dans toutle reste, la plus grande liberté d'action possi- 
ble au caprice, on pourrait presque dire à l'arbitraire, 
elle livre toujours de nouveau sa cause à l'incertitude, 
et s expose au reproche d’étroitesse de cœur. 

L'homme blâme la vie chrétienne, parce qu'elle 
n'enlève pas à la femme, d’un seul coup, comme par 
enchantement, ses faiblesses naturelles. L’Allemand 
du Nord, grave et solennel, la blâme parce qu’elle n’a 
pas encore enlevé à Das et à l'Espagnol l’insou- 


ciance de leur nature. Le Français croit que l'Eglise 


devrait défendre à l'Allemand, avec une plus grande 
sévérité, ses singularités ; l'Allemand de son côté est 
convaincu qu'elle exerce beaucoup trop d’indulgence 
contre les faiblesses du Français. Mais, en attendant, 
l'Eglise chrétienne supporte patiemment les faiblesses 
de chacun d'eux, et favorise avec discrétion le bien 
parmi eux sans la moindre violence. 

Mais elle n’agit pas non plus de telle sorte que quel- 
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qu'un croie avoir suffisamment satisfait à ses exigences, 
tant qu'il ne s’est pas approprié son esprit, n’a pas pu- 
rifié sa nature propre, et ne l’a pas perfectionnée en 
étant intimement convaincu de sa tâche surnaturelle, 
et en déployant son activité personnelle. 

Pour tout résumer, la régénération n’exige donc que 
trois choses de notre part. Ce qui contribue à faire 
de nous des hommes nouveaux, ce n’est pas de nous 
dépouiller de la nature humaine, d'appeler mal et de 
condamner tout ce que notre première naissance nous 
a donné. Mais la rénovation surnaturelle consiste en 
ce que nous greffions le rejeton nouveau sur l'arbre 
naturel (1). Notre nature peut continuer d'exister, et 
la première partie de notre vocation consiste précisé- 
ment en ce que nous laissions libre cours au bien 
qu’elle porte en elle, en supprimant le mal. Mais ceci 
ne peut avoir lieu qu’en donnant complètement accès 
au surnaturel dans notre cœur, qu'endirigeant tous 
nos eflorts de telle sorte que les deux choses, nature 
et surnature, ne fassent qu’un seul tout en nous. 

C'est seulement lorsque cette triple tâche estrésolue  8;— La ré- 


génération 


que quelqu'un peut dire que l’œuvre de sa régénération “uvre dumo 


ment a une 
portée  éter- 


est accomplie. C’est pourquoi la régénération est Fi 
un travail qui ne saurait jamais être commencé trop 
tard, entrepris avec assez de sérieux et continué assez 
longtemps. Mais ce travail aboutit rarement d’une ma- 
nière complète parce que son succès dépend de trois 
conditions. La plupart hésitent'jusqu'au moment où 
il est trop tard. Chez le pelit nombre de ceux qui com- 
mencent, tantôt c’est le sérieux, tantôt la persévérance 
jusqu’à la fin qui fait défaut : triste preuve combien 
l’homme se rend peu compte de sa situation, combien 
il s’estime peu. Car, s’il réfléchit, il doit se dire qu'une 
œuvre qui rend l’homme complet, le chrétien entier, 
fixe à jamais sa destinée ici-bas et dans l'éternité, exige 


1.— Notion 
de la régéné- 
ration, 


(1) Rom., XI, 24. 
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toute la force et tout le sérieux dont on est capable, 
toute la vie. 

Et pourtant il faut savoir saisir le moment opportun. 
C'est une vérité sérieuse que notre sort est mis entre 
nos mains, que notre vie, notre éternité, dépendent de 
certains moments, et d'aucun moment plus que de 
celui de la régénération spirituelle. Si la naissance est 
manquée, la vie est aussi manquée.Chacun de nous a eu 
ses moments, Dieu sait combien, où son cœur lui di- 
sait que désormais sa vie el son éternité devaient se dé- 
cider, etrien ne se décidait. L'enfant était sur le point 
de naître, mais la force pour le mettre au monde faisait 
défaut (1). On ne voulait pas faire usage de la grâce ; 
elle aurait dû s'éloigner à jamais de notre porte et frap- 
per à une porte étrangère ; mais elle est restée quand 
même, attendant le moment favorable et demandant 
souvent à être reçue. Mais le moment où nous devons 
vivre ou mourir doit se décider. C’est pourquoi il est 
écrit : Aujourd’hui si vous entendez la voix du Sei- 
gneur, ne fermez pas votre cœur (2). 

Tout dépend de cet aujourd'hui, de ce moment de la 
régénération, non seulement notre propre vie, mais la 
vie de beaucoup d’autres, le temps et l'éternité, le ciel 
et le monde. Oui le ciel, le temps et le monde. Lorsque 
-nous disons l’éternité et le ciel, chacun pense que cela 
va de soi, et n’en voit pas plus long, car le ciel est très 
haut au-dessus de nous, et l'éternité très loin, du moins 
nous le croyons. Mais qu'est-ce que letemps et le monde 
ont à faire avec cela ? Beaucoup. Chacun de nous con- 
court à former le monde ; chacun de nous compose le 
temps, et peut, selon qu'il est ou non régénéré, être la 
vie et la mort de centaines et de milliers. Il n est pas 
du tout indifférent que quelqu’un reste dans la mort, 
ou soit régénéré pour la vie. Pour lui, c’est une question 
de vie ou de mort, c’est certain; mais celui-là seul qui 


Hhils., XXAVILEE 
(2) Psalm., XCIV, 8 ; Hebr., LE, 7. 
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saittout,sait pour combien cette question est importante. 
Personne ne vit uniquement pour soi, qu’on ne l’oublie 
pas. Ce que quelqu'un fait et dit, dans un moment d’ou- 
bli, ce que quelqu'un fait ou omet dansle coin le plus 
caché, peut être la vie ou la mort de centaines et de mil- 
liers de personnes dans des temps très éloignés. C’est 
pourquoi personne ne peut dire: Mon influence n’est 
pas très importante. En tout cas ce qui dépend de cha- 
cun, c’est sa vie et son sort éternel, et c’est déjà assez. 

Telle est la puissance terrible, mystérieuse, que Dieu 
a déposée dans les mains del’homme. A la vérité, Dieu 
est tout en tout, tout dépend de sa Providence et de la 
grâce, mais tout dépend aussi de l’homme : la régéné- 
ration personnelle, la régénération du monde, la vie. 
la mort, le temps et l'éternité. Si l’homme se rendait 
compte à chaque instant de ce qui dépend de sa dé- 
cision, il succomberait souvent sous la conscience 
de sa responsabilité. Pourtant non! Il ne doit pas suc- 
comber, maisil ÿ à une vérité qui doit se graver dan: 
son cœur, vérité de l’observationde laquelle tout dépend. 
Or celle-ci dit: Notre tout, notre commencement com- 
me notre fin, dépend d’un moment ; le commencement 
dépend du moment où nous saisissons la grâce offerte. 
Ja fin dépend de ce quenous restions fidèles à la première 
décision pour la vie, jusqu'au moment où le temps dc- 
vient l'éternité. 


4. — Diff- 
culté de ré- 
pondre à cet- 
te question : 
Qu'est-ce que 
la vie ? 
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41. Il est difficile de répondre à la question : Qu'est-ce que la vie ? et 
rarement on y répond d’une façon juste. — 2. La vie comme ac- 
tivité. — 3. La vie digne de l'homme, naturelle, comme activité 
intellectuelle et morale. — 4. Base de la vie surnaturelle, — 
5. Conservation de la vie surnaturelle.— 6. Augmentation de la vie 
surnaturelle. — 7. Union de la vie naturelle et de la vie surnatu- 
relle. — 8. Moyen pour vivre d’une manière surnaturelle. — 
9. Les trois degrés pour arriver à la vie surnaturelle. — 10. Les 
trois degrés de la vie humaine. 


Les poètes savent admirablement chanter toute chose. 
Ils ont un choix infini de poèmes sur chaque fleur et 
sur chaque arbre. Le buisson d’épines, la vipère et le 
crapaud eux-mêmes ont trouvé leurs chantres. Il n’y a 
qu'une seule créature sur laquelle les poètes et les 
penseurs aient dit plus de mal que de bien, c’est 
l'homme. | | 

Sans doute, on ne peut les approuver quand ils par- 
lent de lui avec tant d’amertume et de raillerie, mais 
on apprend du moins à comprendre comment ils sont 
arrivés à un tel dédain, quand on observe attentivement 
la vie du plus grand nombre. C'est, il est vrai, une pa- 
role forte, terrible, que nous voyons écrite dans la Bi- 
ble : L'homme périt comme l'animal ; tous deux parta- 
gent le même sort (1); mais malheureusement il y en a 
beaucoup qui la justifient dans une certaine mesure. 
Les uns se consument et meurent stupidement sous 
le joug du travail ; les autres n’ont qu'une pensée, c’est 
qu’il n’y a rien de meilleur sous le soleil, que de man- 
ger, de boire, d’avoir ses aises, que c’est là tout ce qui 
reste à l’homme au milieu des misères dont cette vieest 


FD Ecel,, {11, 19. 
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remplie (1). n'y a qu'une toute petite partie de l’hu- 
manité, qui s'élève au-dessus de celte basse manière 
d'agir, et qui comprend que courir après l’orgueil et se 
repaîlre des biens de la terre ne mérite pas de s’appeler 
vivre. Ils se jettent alors avec avidité sur la science et la 
littérature, souvent avec un tel zèle, qu’ils oublient le 
monde réel et leurs propres besoins. Assurément c’est 
quelque chose de plusnoble queles occupations précéden- 
tes ; mais est-ce là le but de la vie? est-ce cela qui rem- 
plit la vie? Et lorsque quelqu'un peut dire de lui comme 
le sage d'autrefois : J'ai cherché du nouveau, j'ai essayé 
d'approfondir tout ce qu'il y a sous le soleil (2), est-ce 
à dire qu’il ail vécu? Nous n'avons pas besoin de ré- 
pondre nous-mêmes. Le même sage qui décrit sa vie, 
nous informe de ce qu'il en retirait : C’est la plus pénible 
de toutes les occupations que Dieu ait données aux en- 
fants des hommes (3). 

Après avoir examiné sur lui et sur son prochain les 
différentes occupations pai lesquelles on remplit d'or- 
dinaire le temps de l'existence humaine, Salomon finit 
par porler le Jugement suivant : qu’est-il besoin à 
l’homme de chercher ce qui est au-dessus de lui, lui qui 
ignore même ce qui lui est avantageux pendant les jours 
de son pèlerinage sur la terre (#4)? 

Ce jugement est dur ; mais c’est l'esprit le plus pro- 
fond etle connaisseur du monde le plus expérimenté 
qui nous assure ici que c'est le plus grand nombre des 
hommes qui ne comprend pas ce que signifie vivre à 
proprement parler. 

Et de fait, il n'est pas si facile de répondre exacte- 
ment à cette question : qu'est-ce que la vie ? Qu'est-ce 
qu'être vivant ? L'eau qui croupit dans le marais nous 
semble morte ; et nous appelons vive, la source jaillis- 
sante.Toutes les langues ont donné au mercure le nom de 


(4) Ecel., VIN, 15. — (2) Eccl., L, 13. 
hhlecl., L, 13. —4#) Eecl., VIL 4, 
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vif-argent. Le Français appelle 1 l'air qui pince, le 
froid pénétrant. Une maison où l'on n'entend aucun 
bruit est appelée morte ; si tout s'y met en mouvement, 
nous disons alors qu’il y a de la vie en elle. Nous don- 
nons le nom de mort, à l'obscurité de la nuit, au froid 
de l'hiver. Un homme que rien ne peut échauffer, un 
homme qui, par aucune excitation, ne peut être amené 
à marcher plus rapidement, nous irrite, parce que, 
comme nous le disons, il n’y a rien à faire avec un 
homme mort. Par contre, nous nous effrayons quand 
nous sentons la vivacité de nos nerfs, et nous nous ac- 
cusons, quand, après une offense reçue, dans une ten- 
tation, le sang s’est réveillé tout à coup et est devenu 
vivant en nous. | 

Ceci nous montre suffisamment ce que c’est que la 
vie et ce qui appartient à la vie. Ce que nous exigeons 
en premier lieu, à l'extérieur, pour que la vie prospère, 
c'est la lumière. Aucune vie digne de ce nom ne peut se 
développer dans un endroit obscur ; c’est à peine si une 
vie pâle, languissante, rampante peut le faire. A l’inté- 
rieur, c’est la chaleur qui est pour nous la marque d'une 
vie véritable. La tiède brise du printemps éveille im- 
médiatement dans notre cœur l'espoir d'un monde 
nouveau qui fleurit. Tant que la main croit découvrir 
encore une trace de chaleur dans le corps, qui com- 
mence à devenir rigide, de ceux qui nous sont chers, 
nous ne perdons pas l'espoir qu’il y a encore de la vie 
en eux ; mais quand nous entendons s'échapper de leur 
poitrine un léger souffle, notre confiance se change 
alors en certitude. Donc la lumière est la condition pre- 
mière de la vie, la chaleur est sa marque caractéristi- 
que, ou au moins le signe d’une vie plus développée, et 
la voix la preuve d’une force qui agit par elle-même. 
Lorsque l’enfant salue le monde en poussant un cri, 
nous voyons en cela le signe qu'il est plein de vie. Sans 
doute la voix n’est pour nous qu’un signe de la vie, 
et un précurseur d’autres manifestations de vie plus 
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fortes ; mais, quoi qu'il en soit, ce premier effet sur le 
monde extérieur nous atteste qu’elle existe en lui. 

Donc la vie est l’activité propre d’un être, c'est-à-dire 

le mouvement qui provient de lui-même, de l’intérieur. 

Donc cela est vivant qui a du mouvement en lui, ou 
qui est au moins capable de se mouvoir soi-même, ou 
de manifester une activité (1). 

Par conséquent, par le mot de vie humaine, ou par le 
mot de vie digne de l'homme, nous ne pouvons pas com- 
prendre autre chose que le mouvement et l’activité. 
Pour que nous puissions dire de quelqu'un qu’il vit en 
homme, faut-il qu'il aille continuellement d’un lieu à 
un autre, de distraction en distraction ? Ou bien est-ce 
que la vie humaine consiste en ce que du premier jour 
de l’année jusqu'au dernier, il use, sans une minute 

d'arrêt, sans un jour de repos, sans une pensée plus 

élevée, la machine de ses forces physiques jusqu'à ce 
qu’elle tombe ? Qui voudra admeltre cela? Cette vie 
peut être bonne pour l'oiseau, qui voltige sans penser 
à rien, et pour la bête de somme accablée de fardeaux ; 
mais l’homme doit déployer une activité plus élevée, 
s’il veut mener une vie qui lui convienne. 

Dieu l’a destiné à cela lorsqu'il lui a donné l’intelli- 
gence, au moyen de laquelle il peut s'élever au-dessus 
de toutes les créatures terrestres, jusqu'au voisinage 
de Dieu.Pour quoi donc vit l’homme qui ne s'élève pas 
au-dessus des choses terrestres, jusqu'aux choses spi- 
rituelles (2)? Chez l'animal, une activité sensible : voir, 
sentir, jouir, peut suffire pour que nous disions qu'il 
vit selon sa nature ; mais ceci ne suffit pas pour l'hom- 
me. Comme être doué d'intelligence, il doit ajouter à 
l’activité physique et sensible, avant tout l'activité in- 
tellectuelle. I1 n’a d’être vivant que le nom, s'il ne 

Réive pas au-dessus des créatures privées de raison, 


| (1) Plato, Leg., 10, p. 895, c. Bernard., Gralia et iib. arb., 2, 3. 
Phomas, 1, q. 18, a. 1, 2. 


(2) Cf. Aristot., Part. animal., 4, 10. B 
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par une occupation intellectuelle ES à Sa na- 
ture (1). * 

Mais l’homme n’est pas seulement de de raison ; il 
a aussi une volonté libre. Il ne suffit donc pas qu'il ai 
preuve d’être un être pensant ; il faut qu'il prouve aussi | 
qu’il aune nature morale. Dieu ne l’a doué de raison 
que pour qu'il ennoblisse son cœur et sa volonté selon 
la loi divine. C’est seulement par cette espèce d'activité 
qu'il accomplit sa tâche. S'il ne travaille pas à son enno- 
blissement moral, toutes ses facullés intellectuelles et | 
son existence tout entière sont inutiles. 

Donc, on ne peut le dire avec assez d’insistance : Si 
quelqu'un veut vivre d'une manière digne de l’homme, 
il doit, avant tout, se consacrer à la perfection du cœur. 
Remplir l'intelligence d'une science morte n'est pas 
la vérité et la vie, beaucoup s’en faut. C’est également 
une vie plus élevée, quand l'homme se voue au culte de 
la science ; mais ce n’est pas la vie qui forme notre vé- 
ritable tâche. Si c'était seulement en cela que consiste 
l'activité humaine digne de l’homme, la plus grande 
partie de l'humanité devrait se considérer comme 
condamnée, dès sa naissance, à une existence indigne 
de l’homme. Oui, nous sommes assurément disposés à 
faire grand cas des efforts scientifiques ; nous considé- 
rons comme très belle la destinée de celui qui peut con- 
sacrer sa vie tout entière aux beaux-arts et à l'étude: 
mais nous ne pouvons pas nier que la fin de la vie soit 
incomparablement plus élevée et plus universelle. Ainsi, 
la tâche de l’homme est si haute et si vaste, que même 
celui qui a toujours vécu pour la science, — et serait= 
elle la plus élevée, la science des choses divines, — a 
manqué son existence, parce que c’est une vie incom= 
plète. Il a donc vécu inutilement. Et quand quelqu'un 
sauraitavec Salomon discourir sur les arbres, depuis le 
cèdre du Liban jusqu'à l’hysope qui croît dans les mu= 


(1) Aristot., Mor., 9, 9, 7 
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railles, sur les animaux, les oiseaux et les poissons (1); 
quand il posséderait toutes les langues, et serait capa- 
ble d'écrire des livres sur l’histoire de la civilisation 
des temps anciens et des temps modernes, tout cela est 
beaucoup trop étroit et beaucoup trop petit. C’est là un 
travail exclusivement pour la tête ; mais le cœur reste 
vide, et trop souvent,hélas, il dépérit d’une manière pi- 
toyable, par suite de ces occupalions. Et ce qu'il y a de 
pire, c'est que toute celte activité et toute cette sagesse 
se bornent aux créatures, se limitent au monde sensible, 
et ne vont pas au delà des étroites limites de cette courte 
vie. Mais la vie de l'homme durera éternellement, et 
l'esprit continuera de vivre quand même il aura dépassé 
les limites de ce petit monde visible. Qu’arrive-t-il alors, 
quand quelqu'un n’étend pas son activité dans ce monde 
que le simple œil ne voit pas, et que la main ne peut 
toucher, quand quelqu'un n’a pas déjà vécu ici-bas pour 
ce monde qui sera sa patrie éternelle et véritable ? Alors, 
il laisse tout ce qu'il a fait et tout ce qu'il a été ici-bas, 
tout ce qui a composé sa vie, sur le bord de l'éternité, 
et s’en va dans l’autre morde, pour y vivre éternelle- 
ment, sans avoir appris à temps comment on y vit. Alors 
toute son existence est séparée par un abîme que per- 
sonne ne peut franchir, ni en avant, ni en arrière, en 
deux parties inégales, dont l’une courte, a élé une vie 
incomplète, tandis que l’autre, sans fin, sera une con- 
tinuation sans vie, par conséquent une mort éternelle. 
Pauvre homme perdu ! A ce moment, tu verras claire- 
ment que la vie digne de l'homme n’est pas une vie pour 
des fins passagères, terrestres, el pour la durée d’un 
court laps de temps, mais pour celui qui est notre pre- 
mier principe et notre dernière fin, une vie qui nous 
oriente vers notre destinée éternelle, la seule vie où 
l’homme complet trouve sa perfection,et, heureusement 
“ aussi, une vie que tous peuvent mener s’ils le veulent. 
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(1) Reg., IV, 33. 
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Mais qu'on remarque bien que, jusqu’à présent, nous 
avons parlé exclusivement de l'obligation de vivre d’a- 
près notre nature, et de la tâche que nous avons à ac- 
complir comme hommes. C’est une grande erreur qu’on : 
rencontre trop souvent, hélas, de croire qu'il s’agit de 
questions surnaturelles qui regardent le chrétien et non 
l’homme, dès qu’on parle de Dieu, de religion, de vie 
éternelle. Non! Ce sont des questions purement natu- 


relles pour la solution desquelles l’homme n'avait besoin 


ni de Jésus-Christ, ni de la Révélation, puisque la rai-« 
son et la conscience le renseignent suffisamment à ee 
sujet (1). 

Mais par delà, il y a un champ plus vaste que nous ne 
connaîtrions pas sans la Révélation, et c’est le domaine | 
de la vie surnaturelle. La vie intellectuelle naturelle | 
diffère autant d’elle que la vie sensitive, que les animaux 
possèdent également, diffère de la première. C’est l’âme 
qui demeure en nous,qui est la cause que nous menons « 
une vie humaine; et c’est Dieu vivant au dedans de nous, | 
qui est le principe de la vie surnaturelle (2). La base de M 
la vie naturelle est l'intelligence créée par Dieu, avec les 
puissances qu’elle possède ; la base de la vie surnatu- 
relle est la grâce répandue en nous, la participation à } 
la nature divine (3), l'élévation à l'adoption de fils de 
Dieu (4), avec tous les dons qui en sont la conséquence. 
La tâche de notre vie naturelle consiste à servir la loi 
imprimée dans notre conscience, d'une manière telle 
que nous puissions envisager avec calme notre por 
sabilité devant Dieu, et notre avenir éternel. La tâche 
de la vie surnaturelle consiste en ce qu’avec l’aide de la 
grâce, nous fassions honneur à notre dignité d'enfants 
adoptifs de Dieu, et que,comme cohéritiers de son Fils; 
nous devenionségalement dignes de posséder leroyaume 
éternel qu’il nous a préparé. | 


(4) Cf. vol. L, conf. 2, 9.Vol. IL, conf. 24. 
(2) Joan., XIV, 23. IL Cor., VL, 16. — (3) IL Petr., 1, 4. 
(4) Rom., VIIT, 17. I Joan. IIT, 1. 
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Dans ce but, Dieu a mis dans notre âme une base 
nouvelle, et l’a, en outre, dotée de dons souverainement 
parfaits. Cette base est la grâce sanctifiante qui trans- 
forme, ennoblit et élève l'âme elle-même. Aussi élevée 
qu'est l’âme raisonnable au-dessus de l’âme de l'animal, 
aussi élevée au-dessus d'elle-même, et encore bien da- 
vantage est l’âme qui participe à la grâce ; elle est si 
élevée que l'expression : : participation à la nature divine, 
doit être prise à la lettre (1). 

Les donsqui accompagnentla grâäcesontde deuxsortes, 
comme les puissances de l’âme. A la faculté de penser, 
répond l’illumination par le Saint-Esprit, ou l’infusion 
de la lumière de la foi. La faculté naturelle de vouloir 
est perfectionnée d'une manière surnaturelle par les 
aptitudes infuses à pratiquer les vertus qui conviennent 
à un enfant de Dieu (2). y 

De cette façon, l’homme est équipé pour accomplir sa 
nouvelle tâche de la même manière qu'il l’est par la créa- 
tion, pour accomplir sa destinée naturelle. Donc c'est à 
lui de faire bon usage de ses dons surnaturels ; en d’au- 
tres termes, de mener une vie surnaturelle. Ce n’est pas 
sans motif que nous disons : mener une vie surnaturelle. 
Avoir la vie el savoir vivre sont deux choses tout à fait 
différentes. L'enfant qui vient de naître est en posses- 
sion de la vie ; mais celui-là seul mène une vie conforme 
à ses dispositions, qui emploie celles-ci librement et 
comme 1l faut. De même, il n’est pas suffisant que nous 
ayons reçu la vie surnaturelle, par la grâce de Dieu ; 
mais nous devons la forlifier et la rendre féconde par 
notre propre coopération libre. Nous n'avons pas reçu 
les dons de Dieu pour les enterrer, mais pour les faire 
fructifier du mieux que nous pouvons ; non pourlaisser 
se dessécher la semence qu'il nous a donnée, mais pour 
la planter et la faire croître. 
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(1) Thomas, 1, 2, q. M0, 3; q. 2, a. 10, ad4;q 3, a. 4,ad 3. 
(2) Thomas, 1, 20e 09, «23. : | 
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Tout d’abord, nous avons l'obligation de conserver 
ce don de la vie surnaturelle. Personne n’a le droit de 
disposer à sa guise d’un bien qu'il doit non à lui-même, 
mais à une faveur étrangère. Quelqu'un ne peut pas | 
même disposer comme il l’entend de cette vie corpo- 
relle mortelle que nous avons reçue du sang et de la 
volonté de la chair ; à combien plus forte raison, il doit 
avoir des obligations envers une vie que Dieu lui a ac- 
quise au prix de son sang, une vie qui est une partici- 
palion à la vie même de Dieu. Nul de nous ne vit pour 
soi-même,et nul ne meurt pour soi; car, soit que nous 
vivions, nous vivons pour le Seigneur, soit que nous 
mourions, nousmourons pourle Seigneur (1).Lesarment 
qui meurt est perdu pour le cep qui lui donnait la vie ; or, 
pour notre vraie vie, c’est le Seigneur quien estlecep (2). 


Dieu nous a élevés par sa grâce à sa propre vie, en la 
perdant, nous perdons non pas la vie humaine et ter- 
restre, mais une vie beaucoup plus précieuse, la vie 
divine. Le plus grand trésor pour nous sur terre, c'est 
la grâce de Dieu ; la plus grande perte que nous puis- 
sions faire, c’est la perte de la vie surnaturelle. 

! Mais c’est en même temps une vie excessivement dé- 
licate. Plus une vie est parfaite, plus elle court de dan- 
gers. Parmi les animalcules gelés ensemble dans un gla- 
çon, il y ena qui, exposés à une chaleur ardente, gardent 
leur vie avec une ténacité incroyable, bien qu'ils soient 
mutilés, coupés, déchirés (4). Par contre, il faut bien 
peu de dose une légère secousse, une chute insigni- 
fiante, pour porter atteinte à une vie humaine, pour le 
salut de laquelle nous sacrifierions volontiers un monde. 
Quoi d'étonnant, sile trésor précieux de la vie surnatu- 


(1) Rom., VE 1051V, 0 

(2) Joan. XV. 4. ’Auguslin., S. 62, 2 ; 65, 3 ; 156, 6 ; 161, 6 ; 180,3; 
1e, 1 ; 297, 8 etc. . Bernard., In Psalm., 90, 10, 4, 

(3) Il Petr. EP L. 

(4) Autenrieth, Ansichten über Natur und Seelenben, 18 sq., 265 sq 
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relle, que nous portons dans des vases fragiles (1), est 
exposé à des dangers si nombreux ! C’est pourquoi nous 
ne pouvons pas être assez vigilants et assez circonspects, 
et nous ne pouvons assez nous mettre sous la protection 
de Celui qui nous l’a donnée. | 

La sagesse du Créateur a disposé les choses de telle 
sorte que la mère protège la vie de son enfant, au péril 
de sa propre vie, qu'elle vit même de cette vie, tant que 
celui-ci n'est pas capable de vivre de sa vie propre, ni 
assez fort pour se défendre contre les dangers. Souscette 
garde tutélaire, il grandit et prospère, quoiqu'il soit bien 
faible par lui-même. De même, c’est en Dieu que la vie 
surnaturelle trouve sa plus grande sécurité, jusqu’à ce 
que nous ayons quitté cette vie mortelle, que nous ayons 
échappé aux menaces des nombreux ennemis qui nous 
guettent, et que nous soyons arrivés à notre destination 
dernière dans la patrie céleste, jusqu’à ce que nous 
ayons atteint en Jésus-Christ la mesure complète de 
notre développement (2). Alors la vie surnaturelle,ca- 
chée tout d’abord aux sens,se manifestera à la face de la 
terre lout entière, dans la transfiguration de l'esprit, et 
finalement, après la résurrection, dans la transfigura- 
tion du corps (3). Mais jusque-là, tout dépend de ce que 
nous restions cachés en Dieu par l'humilité, la fuite du 
monde, et la vie intérieure. Il nous sera facile par là de 
conserver cette vie qui est un écoulement de Dieu. Le 
meilleur moyen pour conserver une chose, c’est de la 
maintenir dans le milieu où elle est née. Or, si quelqu'un 
passe du sein de Dieu dans le monde, soit parimpatience, 
soit par confiance dans ce qu'il appelle son indépen- 
dance, sans motif qui l’oblige à le faire, sa vie est plus 
certainement perdue que celle du petit oiseau étourdi, à 
qui l'abri du nid a paru trop tôt être une prison indi- 
gne (4). 

MM Corinth., 1V, 7. 


(2) Ephes., IV, 13. 
(3) 11 Corinth., LV, 40. — (4) C£. Is., XVI, 2. 
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Mais ce serait uneillusion funeste de croire que Dieu, 
parce qu'il a planté l'arbre dela vie surnaturelle, pren- 
dra soin que celui-ci porte ses fruits, sans notre pro- 
pre coopération. Est-ce que, par hasard, le Seigneur de 
la vigne n’a pas planté le figuier pour le menacer de l’ar- 
racher, après qu'il eût vainement, pendant troisannées, 
cherché des fruits sur lui (1)? Ainsi, un jugement répro-. 
bateur est proclamé contre quiconque ne porte pas de 
fruits, et de bons fruits (2). Mais quelqu'un ne portera 
de fruits qu’autant que les sucs vitaux, résultant de son 
union avec la grâce de Dieu,couleront en lui. Si celle-ci 
n'agit pas en même temps que nous ; si, encore plus, 
elle ne forme pas la force proprement dite d’où nos œu- 
vres procèdent, tout ce que nous bâtissons pour notre 
vie éternelle est vain. Mais cela n'empêche pas que nous 
devons faire notre devoir. Adam avait déjà été placé 
dans le Paradis, non pour y avoir ses aises, mais pour 
le cultiver (3). Cette même loi s'applique également à 
nous. Celui qui ne profite pas lui-même de la grâce ; 
celui qui ne travaille pas lui-même sur sa personne, res- 
semble à quelqu'un qui dort. La vieest en lui, c'est vrai, 
mais 1l diffère peu d’un mort ; et, s’il reste trop long- 
temps dans cet état de sommeil, celle-ci finit par arri- 
ver. 

La vie doit être favorisée par la nourriture et forti- 
fiée par l’activité. La nourriture de l’âme, c'est la grâce 
que nous devons augmenter en nous. Or nous l'aug- 
mentons précisément par notre activité (4). De même 
que le travail rafraîchit les forces du corps, en éveillant 
en nous le besoin et la capacité de prendre de la nour- 
riture, de même la grâce se renouvelle par tout effortau 
moyen duquel nous rendons féconds les dons déposés en 
nous, soit en fortifiant la foi par la prière et la médita- 


(4) Luc., XIII, 6 sq — (2) Matth., IIT, 10 ; VIE, 19. 
(3) Gen., II, 18. 

(4) Concil. Trid.,.6, cap. 10, c. 32. Thomas, 1, 2, q. 114, a. 8. Hiero- 
nym., Advers. Jovin., 2, c. 18. 
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tion, soit en nous exerçant dans des vertus que la grâce 
nous donne la capacité d'accomplir. Mais si nous omet- 
tons cela,non seulement nous n’avançons pas, mais nous 
reculons, et nous finissons par mourir (1). Personne 
n'est si parfait, qu'il ne soit atteint par cette exhorta- 
lion : Que le juste pratique encore la justice, et que le 
saint se sanclifie encore. Voici que je viens bientôt, et 
ma rétribution est avec moi, pour rendre à chacun selon 
ses œuvres. 

Mais, dans une vie comme celle dont il s’agit ici, di- 
vine dans son origine, immense par sa valeur, éternelle 
par sa fin, il ne saurait suffire qu’on lui donne seule- 
ment les soins ordinaires qu’on donne à tout autre bien 
dont on a la garde. Rien ne peut se comparer à la peine, 
à la circonspection que nous sommes obligés d'em- 
ployer pour conserver et augmenter la vie surnaturelle. 
Jamais nous ne devons croire l’avoir assez garantie, 
assez perfectionnée. Il faut en faire une vie solide, une 
vie qui puisse braver les dangers, pour que Dieu y re- 
connaisse sa plantation. Dans le froid, dans la tempête, 
sous les ardeurs du soleil, elle ne doit pas seulement 
végéter, mais elle doit croître et porter de bons fruits. 
Il faut que ce soit une vie fraîche, qui grandisse Joyeu- 
sement, el qui produise toujours de nouveaux rejelons. 
Cette existence maladive, incomplète, qui fait que nous 
gémissons à chaque sacrifice, sous le poids de chaque 
fardeau, et que nous nous reposons immédiatement 
après avoir attiré sur nous des malheurs inévitables, ne 
peut ni satisfaire Dieu, ni donner à notre cœur consola- 
tion et chaleur. 

Il faut enfin que ce soit une vie qui croisse toujours 
en haut, non dans le genre de celle de faibles plantes 
grimpantes, qui s'inclinent si facilement vers la terre où 
elles dépérissent et meurent. Dans une tâche si multi- 
ple, tout arrêt est néfaste, et toute interruption dange- 


(1) Ezech., XXXIIL, 12 sq. 
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reuse. Si quelqu'un a peur de devenir trop riche en œu- 
vres de foi, de vertu et de piété, il est à craindre qu’ilde- 
viennetrèspauvre un jour, sitoutefoisilne l’est pas déjà. 

Avec tout cela, cette vie doit être en même temps une 
vie naturelle, si elle veut faire preuve d’être une vie 


vraiment surnaturelle. Elle vient du ciel et aspire vers 


le ciel, c’est vrai; mais quoique surnaturelle, elle doit 
pourtant agir d’une manière aussi naturelle que le Fils 
unique de Dieu qui marchait sur terre comme n’importe 
quel homme, lui dont la personne est la source de la 
vie surnaturelle, lui dont la vie est la règle de conduite 
à suivre dans cetle même vie. C’est même la pierre de 
touche la plus sûre, sinon l’unique, au moyen de laquelle 
on peut s'assurer si la vie surnaturelle se manifeste quel- 
que part, telle qu’elle doit être en réalité. Avec cela, 
nous ne voulons rien exagérer ; nous voulons être mo- 
dérés et justes. Le chrétien lui aussi reste homme, et 
c'est pour cela que nous ne pouvons pas exiger qu’il se 
défasse immédiatement de tout ce qui est humain, et 
que nous ne devons pas lui imputer comme crime une 
faiblesse que nous trouvons compréhensible chez les 
autres. Il est souverainement injuste de condamner un 
chrétien parce qu’il n’a pas satisfait également, et d'une 
manière irréprochable, aux deux faces de son immense 
tâche, à ses devoirs d'homme, et à ses devoirs de chré- 
tien. On ne peut pas exiger de chacun la perfection du 
premier coup ; mais ceci ne nous empêche pas, malgré 
la patience dont nous faisons preuve en jugeant chaque 
individu, de proclamer pour tous énergiquement le 


principe que la vie surnaturelle doit se manifester par 


une augmentation de perfection naturelle. Les deux sont 
étroitement liées l’une à l’autre, et c’est pour cette rai- 
son qu'il est certain que la vie surnaturelle n'est pas 
parfaite, tant qu'on ne trouve pas la vie naturelle sans 
scories,et que là où la vie surnaturelle se manifeste avec 
une pureté parfaite, la nature elle aussi devient comme 
transfigurée. 
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Malheureusement, les chrétiens eux-mêmes n’ont pas 
toujours une idée bien juste de ces principes si impor- 
tants. Autrement, comment pourrait-il se faire qu'il y 
en ait toujours parmi eux un certain nombre qui croient 
avoir donné une preuve de leurs sentiments, quand ils 
n’estiment pas à sa juste valeur lanatureavecses obliga- 
tions ? C’est grand dommage. D'ailleurs, ilestreçu dans 
le monde qu’un chrétien pieux et fidèle est moins utili- 
sable pour des choses temporelles que celui qu'aucun 
lien n'empêche de se rendre utile d’une manière géné- 
rale. Sans doute on nous adresse des milliers de fois, 
sans motif aucun, ce reproche hideux, soit par préjugé, 
soit par mauvaise intention. Mais quand un chrétien 
donne prise une seule fois à une telle accusation, c’est 
à peine si des centaines de ses coréligionnaires, à qui 
on n’a rien à reprocher, peuvent effacer l'impression 
produite. 

Que chacun donc considère comme son devoir le plus 
sacré de montrer au monde que c’est une erreur, lors- 
qu'il prétend que l'aspiration à la vertu et à la perfec- 
tion surnaturelle conduit nécessairement à la grossiè- 
relé, qu'elle est inséparable de la négligence des choses 
extérieures, et du manque d'éducation; qu’elle rend in- 
supportable, imprudent, maladroit et indifférent relati- 
vement aux obligations terrestres et aux biens tempo- 
rels. A celui qui croit cela, nous répondons qu'il n’a 
encore jamais vu de vie vraiment surnaturelle. Mais 
que celui qui donne sujet à de telles plaintes, réfléchisse 
bien qu’une piété ou une sainteté qui ne satisfait pas à 
toute exigence juste relativement aux convenances, aux 
relations, à la vocation, dans la vie naturelle, éveille 
toujours des doutes sérieux si elle peut soutenir l'é- 
preuve commesurnaturelle. La grâce n’est pas l'ennemi 
de la nature, mais elle est son ornement et sa perfec- 
tion. La lâche proprement dite de la vie chrétienne, 
c'est-à-dire de la vie surnaturelle, consiste à unir sans 
contrainte le naturel et le surnaturel ; et l’art d'y arri- 
à ver est son chef-d'œuvre. 


il 
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Non seulement la nature et la grâce doivent agir de 
concert, sans qu'il y ait d'intermédiaire entre elles ; mais 
elles doivent agir ensemble dansune union harmonieuse 
et indivisible, Ce n’est pas d’un grand profit quand quel- 
qu’un accomplit ponctuellement ses devoirs de chrétien, 
et pense seulement après coup, qu'il aurait dû être aussi 
un administrateur fidèle, un père de famille, un servi- 
teur attentif à remplir ses devoirs. Mais que personne 
ne jette à cause de cela la pierre au christianisme. C’est 
certainement une bonne chose que la conscience chré- 
tienne découvre, au moins après l’action, au pécheur, 
la connaissance d’une faute dans laquelle il serait peut- 
être tombé également s’il avait voulu jouer le rôle d’es- 
prit fort, le rôle d’un homme non chrétien. Mais ce qui 
ne fait pas de doute, c’est qu'il ne sera pas un chrétien 
parfait, tant qu'il n'aura pas appris à être un chrétien 
complet, et un homme complet en même temps et dans 
une seule personne. Si quelqu'un ne trouve pas dans sa 
foi et dans sa piété aussi bien l'impulsion que la force 
pour retenir sa langue, dompter ses passions, faire des 
sacrifices, devenir plus fidèle à ses devoirs, plus aima- 
ble, plus condescendant, moins prétentieux, alors, il 
est fort à craindre que sa vie surnaturelle ne soit pas 
plus ou moins une pure apparence (1). Nous ne condam- 
nons personne, —nous ne cessonsde le répéter, —à cause 
des faiblesses humaines. Nous n’exigeons de personne 
qu'il soit au-dessus de toute médiocrité, de toute crainte 
et de toute misère humaine. Nous ne condamnons pas 
celui qu’une précipitation inopportune entraîne, qu’une 
passion jadis trop longtemps négligée attaque à coups 
redoublés, quoiqu'il se donne beaucoup de peine pour 
la faire disparaître. Nous ne demandons pas non plus. 
que quelqu'un fasse des actes grandioses et extraordi- 
naires. Jamais nous n’avons réclamé de quelqu'un qu'il 
passe toute sa journée en prière à l’église, ni qu’il imite 


(4) Jac., I, 26. 
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les œuvres des Saints dans toute leur sévérilé. Nous 
éprouvons un contentement sincère, lorsque nous 
voyons une vie se mouvoir dans le cercle des exercices 
journaliers d'un chrétien et des petites vertus ordinai- 
res de tous les honnêtes gens. Nous attachons même 
plus d'importance à celles-ci, qu’à des actions extraor- 
dinaires, en supposant toutefois que ce soient des ver- 
tus solides et véritables (1). Mais au risque de devenir 
importuns, nous ne cesserons de répéter l’exhortation, 
— un des enseignements les plus importants de la vie 
chrétienne, — que le chrétien doit aspirer très sérieu- 
sement, non seulement à observer fidèlement les com- 
mandements de l'Eglise, mais à devenir en même (temps 
l'homme le meilleur, le plusfidèle à remplir ses devoirs, 
le plus sûr. Ce qu'il nous faut, ce sont des caractères 
simples, pieux, droits, naturels, des hommes qui prati- 
quent fidèlementleurs devoirsde chrétiens, des chrétiens 
qui soient des hommes sans reproches, entiers, respon- 
sables, fidèles à leurs devoirs, observateurs des conve- 
nances, non seulement à l'égard du monde, mais par 
esprit chrétien. C’est pourquoi un évêque du moyen âge 
dit avec raison : « Il est possible qu'on regarde cela 
comme profane ; quant à moi, je ne sais pas séparer la 
religion comme âme, de l’ensemble des formes extérieu- 
res de la vie et des relations. Pour moi, l'observation 
des convenances est même un exercice de religion et de 
vertu » (2). 
Certes, ce n’est pas là une exigence qu’on pourrait = Moyen 


pour vivre d’u- 


appeler exagérée ou impossible àaccomplir. Néanmoins, %,,mnièr 
quand nous examinons l’homme, il semble qu’il y a là 
une difficulté si insurmontable, qu’on peut dire hardi- 
ment que cette religion qui nous sollicite et nous donne 
la capacité d'exécuter cette tâche, fait déjà preuve, uni- 
quement par cela, d'être la religion la plus parfaite. 
Parmi tous les systèmes de religion, en effet, il n’en est 
(1) Cf. vol. IT, conf. 23, 
(2) Joannes Saresber., Polycrat., 8, 9. 
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aucun qui, sous ce rapport, puisse lutter avec le catho- 
licisme. Bien loin d’aspirer à une union entre le naturel 
et le surnaturel, toutes les autres religions ne croient 
pas même qu'il soit possible d’unir les forces isolées de 
l’homme ordinaire pour en former un tel ensemble. 
Depuis que la Réforme a séparé le mariage saint entre 
la nature et la grâce, partout l'homme naturel a perdu 
son justeéquilibre. Les différentes activités de l’homme, 
qui, jusqu'alors, avaient mené, sous la protection de la 
grâce, une vie homogène, surnaturelle et naturelle, se 
sont dispersées, et sont même en oppositionles unesavec 
les autres ; chacune d'elles, quelque exclusive qu’elle 
puisse être en elle-même, revendique le droit d’être elle 
seule la vie véritablement humaine et véritablement 
chrétienne. Pour le Piétisme, la religion n’a de valeur, 
que sielle tient compte du cœur; peu lui importe si 
l'esprit y trouve sa nourriture et le moyen de déployer 
son activité. La vie naturelle est remplacée par la lan- 
gueur et les soupirs plaintifs, qui sont à peine inter- 
rompus par les scènes violentes et les éruptions volca- 
niques de passions cultivées depuis longtemps. En face 
de lui, le Rationalisme, cet enfant terrible de l’ortho- 
doxie protestante, aenveloppél'élévation religieuse dans 
un christianisme aride.Le dessèchement du cœur,le fiel 
de la raison raisonnante, les spéculations les plus auda- 
cieuses pour arriver directement au gain, y sont consi- 
dérés comme la seule religion digne de l’homme. Une 
méditation onctueuse sur la manière admirable dont est 
construite la maison d’un escargot, ou sur l'instinct 
migrateur des oiseaux, vaut maintenant beaucoup mieux 
que des centaines de couventsavecles prières, les œuvres 
de pénitence et les sacrifices de leurs habitants pour 
le bien commun des pauvres et des malades, des escla- 
ves chrétiens et des morts qui n’ont pas encore achevé 
l'expiation de leurs fautes. Çà et là encore quelques 
moiliés d'hommes, et une vie naturelle en lambeaux, 
mais c’est à peine si on rencontre une trace de vie sur- 


LA VIE SURNATURELLE 383 


naturelle. Exiger une vie entière, mettre l’homme en 
état de déployer toutes ses activités, et chercher à pro- 
duire chez lui, par dessus tout cela, l'élévation surna- 
turelle, voilà ce qu'aucune de ces tendances n’aosé faire. 
Elles abandonnaïent cela sans jalousie à la vieille Eglise, 
se moquaient même d'elle, ne voyant pas qu'en agis- 
sant ainsi elles se jugeaient elles-mêmes et décernaient 
le prix à leur adversaire méprisée. Celle-ci ne saurait 
en effet revendiquer une plus belle gloire que le témoi- 
gnage de ses accusateurs proclamant qu’elle seule, avec 
ses prescriptions relatives à la vie, embrasse le ciel et 
la terre, la nature et la grâce, qu'elle seule poursuit la 
fin de créer, dans une seule personne, des enfants de 
Dieu et des hommes complets. 

L'objection courante contre la doctrine du surnaturel 
montre combien ce mystère est peu compris en dehors 
de l'Eglise. Nous ne voyons, dans le chrétien, pas autre 
chose que l'homme naturel ordinaire. Il peut être vrai 
qu'il serve Dieu, mais cela ne change rien à notre con- 
viction que son aclivité est purement humaine. Il pra- 
tique ses devoirs de chrétien avec les mêmes mains que 
tous les hommes du monde pratiquent les leurs ; ses 
pensées, ses paroles, sont également des pensées et des 
paroles humaines. Où reste alors la vie surnaturelle ? 
La réponse n’est pas difficile à donner. Il est complè- 
tement vrai, et nous nous en vantons même, que cha- 
que œuvre accomplie par le chrétien, quand même il la 
fait en esprit de foi et sous l'impulsion de la grâce, est 
l’œuvre de ses puissances humaines : au point de vue 
extérieur, il y a une œuvre naturelle. Quand il console 
charitablement quelqu'un qui souffre, l’action de join- 
dre les mains, de fléchir les genoux, de parler, est une 
action de l’homme. Donc, l’œuvre comme telle, est 
naturelle de par sa base fondamentale. Néanmoins la 
même action est en même temps surnaturelle. Qui est- 
ce qui le pousse donc à faire celle œuvre? Il ne veut 
peut-être rien demander avec sa prière ? s’il la fait, ce 
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avec une intention surnaturelle. Or parmi toutes les 
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n’est pas pour jouer au fanfaron ; il n'obéit à aucune 
impulsion naturelle, et ne poursuit aucune fin du même 
genre ; il veut seulement servir Dieu et lui rendre l’hon- 
neur qui lui est dû. Des centaines de personnes ne pour- 
raient se résoudre à faire cela ; elles y verraient un abais- 
sement, une folie. Lui au contraire y voit un honneur et 
l’'accomplissement d’un devoir. Il éprouve des délices 
qu'il ne comprend pas lui-même ; il se sent poussé in- 
volontairement paruneforce souslaquelleilplie presque. 
[ lui semble qu’elle soit irrésistible, et pourtant il ne 
peut pas nier qu’il agit librement et joyeusement. Com- 
ment expliquer cela? C’est la force de Celui qui vit et 
agit en lui, de Celui auquel il est lié aussi étroitement 
que le membre l'est au corps, le corps à l'âme ; en d’au- 
tres termes c’est la grâce. C’est d'elle que part l’impul- 
sion pour accomplir toute bonne œuvre. Nous ne faisons 
que la suivre avec notre activité humaine ; c'est pour- 
quoi toutes nos actions que nous accomplissons dans la 
grâce et avec la grâce sont nos propres œuvres, et sont 
pourtant surnaturelles. 

Pour que l’œuvre soit complète, il faut y ajouter une 
seconde chose ; il faut que nous l’accomplissions non 
pas avec une intention purement naturelle (1), mais 


doctrines du christianisme, c’est justement celle qui 
semble le plus étrange au monde. Qui ne connaît les 
accusations odieuses qu'il entasse sur nous? Mais c'est 
précisément pour celte raison que nous disons encore 
plus expressément : C’est l'intention qui fait l'œuvre et 
lui donne sa valeur et son D es om comme l'âme 
donne la vie au corps (2). Est-ce qu'en réalité cela de- 
vrait être si difficile à comprendre ? Prenons.trois hom- 
mes qui font l’aumône à un enfant pauvre. L'un la fait 
(41) Cf. Vol. V, conf. 10, 4; Vol VI, conf. 18, 7. 


(2) Cf. Augustin., Conf., 13, 26, 41.. Gregor. Mag., Moral., 28, 30: 
Thomas, 1, 2, q. 19, a. 7, 8. Rainer a Pisis, Pantheologia, v. intentio, 


chrétienne, 1, 3. Faber, Tout pour Jésus, 198 sq., 202 sq. (Reiching). 
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parce que la vue de la misère lui produit une impres- 
sion désagréable, le second la fait par compassion na- 
turelle, et le troisième parce qu'il voit dans ce petit en- 
fant abandonné le divin Enfant de Bethléem, ou qu'il 
veut s'imposer une œuvre de satisfaction pour ses pé- 
chés. L'action s’est répétée trois fois, et pourtant elle 
n’a jamais été la même, car l'intention était autre cha- 
que fois. Sans aucun doute, le premier n'a pas faitune 
œuvre qu'on peut appeler bonne ; Le second a accompli 
une action qui est bonne de sa nature ; le troisième a 
également pratiqué la compassion naturelle : il n’a été 
assurément pas moins compatissant que le second, par 
conséquent son action au point de vue naturel, était 
tout aussi bonne que celle de celui qui le précède ; mais 
il y a joint une intention plus élevée, et,par le fait même, 
son œuvre, quoiqu elle soit restée véritablement natu- 
relle, est devenue surnaturelle dans sa nature. Personne 
ne peut supposer que le moindre préjudice a été porté à 
la bonté naturelle de l’œuvre par l'intention surnatu- 

_relle. Elle est restée ce qu’elle était ; elle a été évidem- 
ment purifiée et perfectionnéepar l'intention chrétienne. 
Mais tandis que ce qui est naturel, véritablement hu- 
main continue d'exister, il s’y ajoute une bonté nou- 

velle, la bonté surnaturelle chrétienne. C’est ainsi que 
quiconque vit dans la grâce etagitavec elle,pratique dans 
une seule et même action, lorsqu'il l’accomplit avec une 
intention surnaturelle, une bonne œuvre vertueuse, une 
œuvre parfaitement humaine, et en même temps divine ; 
il reste véritablement homme,ou le devient plutôt seule- 
ment en aspirant à devenir chrétien sincère. 

Donc la vie surnaturelle ne laisse pas que d’être une 
vie humaine complète, bien qu’elle soit de Dieu lui- 
même, et bien au-dessus de la vie naturelle. Dieu veut 
nous élever vers lui degré par degré, non par des mira- 
cles subits, qui nous épargnent tout travail, non par 
lui-même, mais parnotre propre coopération, par con- 
séquent par voie purement humaine, malgré tout se- 
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cours surnaturel. Dieu et homme, grâce et liberté, doi- 
vent toujours agir ensemble. Dieu commence, l’homme 
répond, le surnaturel marche le premier et le naturel 
le suit. C’est la grâce qui se charge de la sommation, 
du rapprochement, de la foi. Le consentement est l’af- 
faire de la liberté. À la première prévenance de Dieu, 
doit répondre une prévenance du côté de l’homme. Im- 
médiatement celle-ci est suivie d’un second pas de la 
grâce, lequel réclame immédiatement un second pas de 
notre part, etil en est ainsi du troisième, du quatrième, 
jusqu’au dernier. . 

IL faut donc, pour que la vie surnaturelle tout entière 
soit exempte de trouble et atteigne son but, qu’elle soit 
une alternance continuelle, ou, pour mieux dire, une 
compénétration continuelle de la grâce et de la nature. 
Une grâce nouvelle répond à chaque coopération de la 
liberté à la première grâce ; une illumination nouvelle 
répond à chaque subordination à l'inspiration première. 
Si l'homme refuse de suivre l’impulsion de la grâce ; 
s’il refuse d’obéir à l’exhortation qu'il entend dans son 
intérieur, il rompt la chaîne, et si la grâce se retire, ou 
si du moins un refroidissement et un affaissement se 
font sentir, c’est à lui-même qu'il doit l’attribuer. Fais 
‘donc aujourd’hui ce à quoi l'Esprit te pousse aujour- 
d’hui, et sois convaincu que demain, il frappera avec une 
insistance encore plus grande à la porte de ton cœur, et 
qu'il te conduira encore plus loin ; et si le jour suivant 
tu continues avec cette même fidélité, tu peux être cer- 
tain d’un secours plus considérable et d’une perfection 
pleine de félicité. Heureux l’homme qui attend de la 
part de Dieu le secours dont il a besoin, et qui, dans 
cette vallée de larmes, médite dans son cœurles moyens 
de s'élever, car le divin législateur qui a donné la loi qui 
conduit à Lui, donnera aussi sa bénédiction à tous ceux 
qui désirent la suivre. Et ainsi ils s’avanceront de vertu 
en vertu, et verront enfin le Dieu des dieux dans la 
céleste Sion (1). 


(1) Psalm., LXXXII, 6 sq. 
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Sans aucun doute, ce sont là de purs mystères. Per- 9—Les trois ( 


degrés pour 


sonne n'a vu avec les yeux du corps, comment quel- 2iveràl fn 
qu'un dont l'âme étail morte a ressuscité à la vie de l'es- 
prit. Nous-mêmes, nous sentons jusqu’au plus profond 
de notre cœur, ce qu'est chaque chute en arrière sur Ja 
voie difficile et dangereuse de la vie surnaturelle ; mais 
il nous est impossible de l’exprimer convenablement. 
On peut constater cela sur soi-même ; on peut le voir 
avec les yeux de la foi, mais la chose est impossible 
à expliquer. Néanmoins ce serait une erreur de croire 
que cette vie surnalurelle est cachée. Il peut se faire 
qu’en réalité, il y ait encore de la vie chez quelqu'un qui 
n’en peut pas donner les preuves à l’extérieur, c’est 
vrai. Pourtant, nous ne pouvons jamais nous défaire 
de l'inquiétude qu’elle pourrait bien s’éteindre. Une vie 
vigoureuse à l’intérieur ne sera jamais sansse manifes. 
ter à l'extérieur. De cette manière, il peut arriver aussi 
que la vie surnaturelle existe dans une âme, sans cepen- 
dant se manifester au dehors. Il n’est pas même néces- 
saire, ni bon, qu'elle se montre toujours el partout 
d’une manière évidente. Il serait importun et imprudent 
que quelqu'un voulût confesser devant le premier venu, 
et à tout moment, sa foi de chrétien, d'une façon oppor- 
tune ou non, même là où aucune occasion ne lui en est 
fournie. Nous ne voulons donc pas condamner quel- 
qu’un, parce que nous ne voyons pas en lui quelques 
signes de la foi chrétienne. Mais nous ne pouvons pas 
non plus dissimuler que nous le considérons avec in- 
quiétude, lorsqu'il parle toujours uniquement de l’inté- 
rieur de sa petite chambre, où 1l vit seul avec son Dieu. 
Là où il y a une vie vigoureuse et une santé florissante, 
il faut aussi qu'elles se manifestent au dehors par l’é- 
nergie et la joie de produire quelque chose (1). «Je 
connais tes œuvres, dit le Seigneur, tu as le nom de vi- 
vant, mais tu es mort (2). — Montre-moi ta foi sans les 


M Mimobh., IV; 45; "V, 25 Cor., V, 11. 
(2; Apocal., IL, 1, 2. 
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œuvres, et moi, je te montrerai ma foi par mes œu- 
vres (1) ». | 

On dit que le christianisme doit vivre dans le cœur. 
Rien n’est plus vrai que ce principe. La vie repose dans. 
le cœur. Si elle n'existe pas dans le cœur, elle ne peut. 
pas apparaître dans l’œuvre. Mais quelle vie est-ce, 
quand elle se montre incapable d'accomplir une œuvre, 
de dire un mot? Est-ce que nous ne devons pas être in- 
quiets pour la vie, là où nous ne voyons aucun mouve- 
ment, aucun signe par lequel elle se manifeste ? Non, 
personne ne cherchera une vie céleste, dans une poi- 
trine d’où jamais un son ne s'élève vers le ciel, sur une. 
langue qui reste muette là où c’est une obligalion de 
confesser sa foi, dans les mains, dans les genoux qui, 
depuis longtemps, ont désappris ce que c’est qu’une 
prière entière, dans le cœur qui n’est capable d'aucun 
sacrifice pour Dieu, dans les membres qui se montrent 
impropres à toute pratique de piété, à tout effort, à toute | 
charité, dans la tête qui évite toute pensée sérieuse pour 
Dieu, et pour les choses éternelles, en un mot, dans une 
existence où c’est tout au plus, si, à certaines fêtes, un 
souvenir des obligations chrétiennes pénètre par force, 
comme une troublante interruption. 

Mais qu'est-ce qui est nécessaire à l'existence de la 
vie surnaturelle, et quelles sont les marques auxquelles 
on peul la reconnaître ? Le premier élément nécessaire 
à la vie, c’est la lumière ; son premier signe caractéris- 
tique est la chaleur ; son premier effet sur le monde ex- 
térieur, la voix. Donc, la première condition sans la- 
quelle la vie surnaturelle est impossible, c’est la lumière 
pour l'intelligence. Or, voilà que ce même Dieu qui ja- 
dis a fait jaillir la lumière de l'obscurité, a illuminé nos: 
cœurs par la Révélation, et a fait rayonner en eux la 
lumière qui leur permet de le connaître (2). Par consé- 
quent, l’acceptation de la foi est la lumière d’où dépend 


Hinlac., 1[,°48. 
(2) [ Cor. IV, 6. 
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la vie de l'âme. La foi nous montre d’abord au moins la 
fin qui seule vaut la peine d’être vécue,et nous indique la 
voie qui conduit à cette fin si élevée au-dessus denous, et 
au-dessus de la terre. Quand une fois nous avons atteint 
celle-ci, l’étoile du matin se lève, et le jour arrive (1), 
où on n'aura plus besoin de flambeau, parce que le 
Seigneur lui-même sera notre lumière éternelle et notre 
glorification (2), et que de cette manière, la foi ne sera 
plus nécessaire, car elle sera transformée en vision. En 
attendant, la lumière tempérée de la foi doit protéger 
notre faible vie, jusqu'à ce que nous soyons assez forts 
pour supporter l'éclat de la lumière divine, que nous 
ne pouvons pas encore soutenir (3). Personne n’expose 
une jeune plante dans une lumière très vive. La vie 
délicate d’un faible rejeton prospère sûrement et cons- 
tamment, dans une lumière tempérée. Ainsi Dieu, 
par précaution, à mis notre vie si délicate dans la lu- 
mière crépusculaire de la foi ; et c'est ainsi qu'elle germe 
dans notre cœur. Donc. sans la lumière de la foi, la vie 
surnaturelle ne peut pas plus se développer que la vie 
terrestre sans une lumière adoucie. Une lumière plus 
vive que celle de la foi, serait un obstacle à son dévelop- 
pement. Tout est disposé avec la plus haute sagesse, de 
telle sorte que le germe que la main du jardinier a déposé 
dans notre âme, puisse arriver à une vie vigoureuse. 
Mais il est facile de reconnaître les premières mani- 
festalions de la vie. La chaleur est le premier signe qui 
nous indique qu’elle commence. Ilen est de même dans 
l'âme. Qui ne se rappelle quel feu nous a pénétré, dans 
ces heureux premiers temps où nous sentions si bien au 
fond de notre cœur, la différence entre la vie des sens 
qui s’en allait,et le printemps céleste qui commençait à 
naître ? Avec quel sérieux nous remplissions nos devoirs 
à ce moment ! Quelle ardeur de dévotion nous enflam- 


M) Potr., L, 19. 
(2) Apocal., XXI, 23 ; XXIL, 5. Is., LX, 19. 
(3) Cf. Augustin., Sermo, 212, 1. 
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mait, dès qu’une de nos pensées se dirigeait vers Dieu 
et qu'un souffle de lui effleurait notre cœur ! Oui, 
ils étaient trop beaux ces jours de bénédiction, pour 
demeurer toujours ; et pourtant c’est notre douleur 
conlinuelle qu'ils ne soient pas restés. Plût à Dieu 
qu'ils n’aient pas fini avant le temps, par notre propre 
faute (1). 

Mais ils durent faire place à un degré plus élevé de la 
vie. La mère ne peut pas éternellement réchauffer son 
enfant sur son sein. Pour qu’il devienne vigoureux, elle 
doit l’éloigner d’elle, et l'exposer aux influences de l'air 
et de la température. Sans doute l'enfant gémira ; mais 
ce sera déjà là le commencement d’une nouvelle activité 
de vie. Ses soupirs et ses appels se changeront en bé- 
gaiements, et ses bégaiements en paroles. Au lieu de se 
réchauffer avec une chaleur étrangère, le petit être ap- 
prendra par ses cris, par ses mouvements, à produire 
de la chaleur par lui-même. 

C'est ainsi que Dieu nous repousse pour ainsi dire 
également de lui, en nous enlevant le premier des biens ; 
mais c’est nécessaire pour que notre vie prospère. Nous 
gémissons et nous réclamons le bien perduen apparence, 
et avec cela nous faisons le pas décisif dans la vie com- 
plète. Le cri est la première activité de la vie arrivée à 
son complet développement ; l’appel adressé à Dieu, la 
prière, est la première preuve que la vie surnaturelle 
s’est développée en nous pour arriver à l'autonomie. 

Après ce début si riche en promesses, nous avons 
l'espoir que les autres signes de la vie se mamifesteront 
peu à peu. Or, la vie c’est le mouvement et l’activité, 
non une activité obtenue extérieurement par la con- 


(1) Une erreur relative à la vie spirituelle, particulièrement ré- 
pandue par Molinos, est que cette piété sensible ne signifie rien. Elle 
n’est pas la dévotion elle-même, c’est vrai, mais elle est un moyen 
qui en facilite la pratique et par conséquent on doit l’estimer à ce 
ütre. Alvarez de Paz, De vita spir., IL, 1. 2, p. 3, c. 2. Scaramelli, 
Myst. direct., p. 3, tr. 6, c. 3, n. 8,9. Schram, Theolog. myst., $ 69. 
Bernard., De circumcis., s. 3, 10, Thomas, 2, 2, q. 82, a. #. 
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trainte, non une activité consistant en des mouvements 
convulsifs subits, mais une activité calme, constante, 
résultant naturellement de l’intérieur. 

L'application de ceci à la vie spirituelle va de soi. Ce 
n’est pas l’amour des singularités ; ce n’est pas l’érup- 
tion d’un enthousiasme de peu de durée; ce n'est pas 
la discussion savante qui forme la vie surnaturelle. Per- 
sévérer dans la prière au milieu de toutes les séche- 
resses ; ne pas omettre des devoirs et des pratiques ordi- 
naires, quand même on se croit abandonné de Dieu; 
accomplir fidèlement toutes ses obligations, uniquement 
pour lui plaire, sans compter sur la reconnaissance de 
la part des hommes, sans désirer être récompensé par 
Dieu ; être même méconnu, haï, persécuté, voilà qui 
est plus grand que faire des miracles et lire dans l’ave- 
nir ; voilà qui est une vie véritablement spirituelle et 
surnaturelle. Lorsque nous voyons un chrétien qui sert 
Dieu librement et joyeusement comme un fils aimant, 
non comme un esclave qui gémit, un chrétien qui vivifie 
par son amour pour Dieu qu'il a toujours présent à ses 
yeux, toute la pratique de ses devoirs comme homme, 
comme citoyen, comme époux, comme père, comme 
maître, comme serviteur, un chrétien qui travaille à la 
perfection de son âmeet äl’accomplissementde son obli- 
gation de prier, nous ne demandons plus où règne la vie 
surnaturelle ; nous l’avons vue de nos propres yeux. 
Nous avons vu la foi qui agit dans l'amour (1), et c'est 
dire d’un mot cette vie surnaturelle dont il s’agit ici. 

Cette vie donc, pour tout résumer, a sa racine dans 
la foi ; elle germe dans la dévotion, agit tout d’abord 
dans la prière, et se perfectionne dans les œuvres, dans 
les souffrances, dans les sacrifices, qui, d’après la loi de 
la foi, sont pratiqués dans l'esprit de la charité. 

{ci, il faut nous écrier avec un prophète : « O Israël, 
que la maison de Dieu est grande, et que l'étendue de 


(1) Gal., V, 6. 
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ses possessions est immense ! Il est grand et il n’a pas 
de fin ; il habite au plus haut des cieux, et il est im- 
mense (1) ». Et cette demeure est ta demeure ; cette 
possession l’est destinée comme héritage éternel. Vrai- 
ment tu ne te connais pas toi-même, et tu ne comprends 
pas ta grandeur, si ta vie à si peu de valeur pour toi, 
et si ta sphère d’action te paraît si étroite. Lève donc 
les yeux en haut, regarde autour de toi, et dis s'il ya 
quelque chose de plus grand que la destinée que Dieu 
f’a préparée, cette destinée qui consiste à vivre pour toi 
et pour lui en même temps, à travailler pour le temps 
et pour l'éternité, à travailler pour acquérir le ciel et la 
terre. 

La tâche de l’homme ordinaire est déjà grande et 
difficile. Que faut-il alors, pour que la vie surnaturelle 
soit fondée, consolidée, complétée ? Quand quelqu'un 
aurait l’âge de Mathusalem, il ne devrait pas perdre une 
seule heure, s’il voulait poursuivre toutes ses obliga- 
tions jusqu’à la fin. C’est seulement alors que commen- 
cerait pour lui une vie nouvelle encore plus sublime, 
une vie sens défaut et sans illusion, une vie au sein de 
la lumière, une vie à la source du bien, à savoir la vie 
véritable, la vie éternelle. En comparaison de cette vie 
fulure, la vie d’ici-bas, la vie même de la foi et de la 
grâce n’est qu’une ombre ; et pourtant elle en est la 
préparation, et pourtant le ciel n'est que la dernière 
étape du chemin sur lequel nous marchons maintenant. 
De même qu'actuellement nous commençons dans la 
chair la vie naturelle et la vie surnaturelle, de même 
nous célébrerons un jour dans l'esprit l'achèvement de 
celte vie. 

C’est ainsi que tout se tient. La nature est la base fon- 
damentale ; la grâce est le rétablissement et l’élévation 
de la nature, la félicité éternelle est la transfiguration 
et l'achèvement de la nature et de la surnature. La vie 


Me Pur, Ill, 24,025 
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terres{re est un refuge pour notre voyage ici-bas ; la vie 
surnaturelle est le voyage pénible par dessus le pont 
merveilleux que Dieu a construit de sa propre main, 
pour aller d'ici au ciel ; la vie éternelle est la prise de 
possession de la patrie dans la maison du Père. L’exis- 
tence lerrestre ressemble à la nuit ou au crépuscule ; 
marcher dans la foi ressemble à l’aurore consolante et 
de si douce espérance ; dans le ciel, nous marchons 
dans une lumière qui rend superflus le soleil et la 
lune (1). Comme nous devons nous estimer heureux, si 
nous réussissons à vivre sous la main de Dieu, et d’a- 
près sa volonté ! Comme chrétiens, nous vivons par 
Dieu, avec Dieu et en Dieu ; mais lorsque nous serons 
entrés dans la vie éternelle, comme citoyens, comme 
enfants et comme héritiers de ce royaume, alors Dieu 
lui-même sera notre tout en tout ; il sera notre vie (2). 


(1) Apocal., XXI, 23. 
(2)N0F. Augustin., S: 297, $. 
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Le plus heureux sur la terre est celui qui ne connaît 
pas la grandeur de son bonheur. C’est pourquoi nous 
portons envie à chaque enfant catholique. En vérité, il 
ne se doute pas du bonheur dans lequel il grandit. La 
lumière de la foi rayonne sur son front et attire tous les 
regards. Le jeune cœur qui vit sous les ailes de l’amour 
maternel, dans un contentement céleste, sait encore 
peu de choses sur le village dans lequel il est né, que 
déjà il plane, plein d’une joie enfantine, à travers l’in- 
fini du monde suprà-terrestre, pour lequel il est né. Il 
joue aussi familièrement avec les anges, que s'ils étaient 


ses frères. Comme l’abeille voltige de fleur en fleur, de 


même le petit être vole à travers les espaces du ciel, 
comme s’il était chez lui, interroge chacun de ses habi- 
tants ou lui raconte quelque chose. Quand il a fini avec 
les Saints, il accourt vers sa Mère, la reine du ciel et de 
la terre, et quand il a bavardé jusqu’à en être fatigué, 
il s'endort plein d'abandon aux pieds de Dieu son Père, 
dans le voisinage de qui son cœur se trouve le mieux. 
Comme il se sent à son aise ici! Comme il veut volon- 
tiers tout faire, tout endurer, pourvu qu’un jour, il 
puisse seulement reposer près de lui ! 

O0 temps heureux où la foi vit et règne dans le cœur ! 
Oh ! S'il n'avait donc jamais disparu ! Si tous pouvaient 
donc le connaître ! Paix de la conscience et félicité du 
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cœur. Voilà tout ce que l’enfant connaît dans la can- 
deur de sa foi. Il n’a aucune idée de la séparation, dela 
dispute, de la division que le doute crée dans le cœur. 
Nos enfants, nos jeunes gens, nos jeunes filles qui ont 
le bonheur de grandir sous la garde d’une vie véritable- 
ment catholique, ne connaissent pas ces ombres téné- 
breuses, cette amertume avec lesquelles le protestan- 
tisme, par son enseignement sur la confirmation et ses 
doctrines remplies de distinctions, trouble la sincérité 
silencieuse de la foi dans les jeunes cœurs. On peut 
trouver chez nous des gens qui ont terminé leur édu- 
cation et leur instruction, et qui n’ont pas besoin de 
craindre un examen sévère sur ce qu'ils sont obligés de 
savoir. Mais si on leur demandait comment les protes- 
tants se distinguent de nous catholiques, ils seraient 
dans l'embarras, et diraient peut-être qu'ils ne peuvent 
pas comprendre comment nos frères séparés sont si durs 
envers eux, et envers ceux qui leur sont chers pour nier 
la doctrine du purgatoire. Ils exprimeraient peut-être 
leur étonnement, comment ils peuvent trouver si peu 
de cœur et si peu d'amour chez eux et chez Notre-Sei- 
gneur, pour être dans l'erreur relativement à l'amour 
envers sa Mère bien aimée. Seraient-ils alors au bout de 
leur science ? Non. Ils auraient encore quelque chose 
sur le cœur, à moins qu'ils ne soient devenus tellement 
éclairés, qu’ils sourient maintenant sur ce qu'ils regar- 
daient jadis comme un desgriefs principaux contre eux. 
Quand nous étions enfants, il nous souvient que nous 
considérions comme la plus grande, sinon comme l'u- 
nique différence, entre les protestants et nous, le fait, 
que semblablement à la plupart des païens (1) ils célè- 
- brent l'anniversaire du jour où ils ont vu la lumière, 


..…— (1) Ainsi les Perses (Herodot., 1, 133 ; 9, 110. Xenoph., Cyrop., 

1, 3,10), les Egyptiens (Genes., 40, 20 ; Cf. Herodot., 2, 82), les 
| Grecs (Plato, Leg., 6, 184, d. Diogen. Laert., #, #1 ; 10, 18), et tout 
particulièrement les Romains (Plin., 10, Ep., 89. Horat., Ep., 2, 2, 
210), chose qu'imita aussi le roi Hérode (Matth., 14, 6). 
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tandis que nous, nous célébrons la fête du Saint dont 
on nous à donné le nom au Jour de notre baptême. 

C'était peut-être une pensée très enfantine de notre 
part; mais les enfants sentent la vérité; ils sont encore 
trop peu familiarisés avec le mensonge. Ici, quelque 
insignifiante que la chose puisse paraître, ils ont trouvé 
en réalilé un point sur lequel la différence entre la pen- 
sée de celui qui a des vues terrestres, et celle de celui 
qui est pénétré de l’esprit de foi, se manifeste d’une ma- 
nière évidente. Là où l’on ne pense qu’au monde, on 
célèbre le jour de la naissance comme un jour de joie. 
Là où l’on a été le jouet de ses nombreuses illusions, 
on porte le deuil à la naissance d’un homme, et on est 
dans la joie quand il meurt (1). Ainsi agissait le paga- 
nisme dans son pessimisme. Le plus grand malheur 
pour un homme était d’être né, le plus grand bonheur 
était celui de ne pas être né, et le bonheur qui venait 
immédiatement après, était de mourir le plus tôt pos- 
sible (2). 

Ces deux erreurs sont étrangères au christianisme. 
La vie et la mort causent au chrétien exactement autant 
de joie que de douleur (3). Pour lui, la vie naturelle est 
également un grand bien pour lequel il ne saurait être 
assez reconnaissant envers Dieu. La foi ne lui donne 
aucune raison de mépriser sa vie. Pourtant, nous ne 
pouvons pas {out à fait nous réjouir du jour où nous 
l'avons commencée. Nous savons que nous avons vu la 
lumière sous le coup de la disgrâce de Dieu. La vie n’est 
devenue pour nous l’occasion d’une joie pure qu’au mo- 
ment où la grâce de Dieu nous a régénérés. C’est ainsi 
que le jugement sur la chose la plus naturelle, change 
selon le point de vue terrestre et le point de vue de la 
foi. Si quelqu'un porte le flambeau de la foi dans les 
énigmes les plus obscures de l'existence, il voit dans le 

(1) Ainsi beaucoup de peuples thraces (Hérodot., 5, 4, 2; Mela, 2, 2; 
Valer. Maxim., 2, 6, 42). Les Gaditains (Philostratus, Vita Apollon, 


5, 4), ib., les Gymnosophites et les Brahmanes (Strabo, 45, 4, 59). 
(2) V. Vol. I, conf. 8, app. 5. — (3) Bernard., Ep. 100. 
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plus petit événement des choses tout autres, et beau- 
coup plus élevées qu'auparavant, alors que la faible 
lueur de sa raison en éclairait seulement la surface. Il 
évalue l'entrée dans Le temps d’après la mesure de l’éter- 
nité, et tout ce quise présente à lui dans ce monde, que 
ce soit petit ou grand,est pesé par lui au poids du sanc- 
tuaire,qui attribue même à ce qu'il y a de plus petit une 
valeur éternelle, et à ce qu'il y a de plus grand sa valeur 
véritable. 

Mais sous ce rapport, l'esprit de la foi a une grande 
tâche à accomplir,car les jugementsetla manière de voir 
des hommes sont souvent bizarres. Même dans les ques- 
tions qui appartiennent au domaine de la science pure- 
ment naturelle, on fait parfois des expériences qui éton- 
nent. Que la sphère de vues d'hommes lettrés el savants 
est parfois étroite Il n'est pas inouï de rencontrer un 
chercheur pour lequel le monde entier ne se compose 
que d’une seule petite ville dont il étudie l’histoire de- 
puis {rente ans. Pour lui, en dehors de cet endroit, la 
vie est comme barricadée. Une émeute dans un hôtel, 
un banquet à la suite d’un baptême, il y a de cela un 
siècle, sont beaucoup plus importants que la destruction 
de Jérusalem ou de la bibliothèque d'Alexandrie. L’as- 
tronomie, les sciences naturelles et la linguistique, bref, 
toute science qui n'est pas de son ressort, n’existe pas 
pour lui. Il ne peutpas comprendre comment un homme 
raisonnable peut s'occuper de tels enfantillages. On se 
moque de lui, et on l'appelle pédant. Mais est-ce que 
par hasard ce professeur est seul de son espèce, pour 
que vous vous moquiez de lui ? Combien de grands 
noms illustres pourrait-on citer, qui tous nesont qu’une 
autre forme de ce pédant !'Ils voient seulement ce qu'ils 
heurtent du front ; ils sentent seulement ce qu'ils tou- 
chent. Si une bagatelle dépasse d’une ligne le modèle 
qu’ils se sont fait, alors tout tourne dans leur tête, 
comme si un tremblement de terre avait tout boule- 
NOrSé. 
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Si l'esprit humain est si myope dans les choses du 
monde, combien, à plus forte raison, le sera-t-il dans les 
choses où il n’y a que la foi qui donne force et lumière ? 
Quelle différence, quand nous comparons les grands 
esprits du monde, avec les grands esprits de la foi ! Pour 
cela, nous n’avons pas même besoin d'attendre que des 
événements extraordinaires ou des actes héroïques se 
présentent. C’est précisément dans les petites choses 
qu'on voit l’homme tel qu'il est, etc'est dans les choses 
ordinaires qu'il dévoile sa vraie nature. Voici par exem- 
ple un petit incendie qui a éclaté dans la cuisine ou dans 
la chambre de la domestique. La faute n’en est pas à 
celle-ci mais à son maître, homme distingué, bien con- 
sidéré, mais d’une avarice sordide. Le dommage qui 
résulte de l'accident ne vaut pas la peine d’être men- 
tionné ; cependant le voilà qui perd la tête, devient fu- 
rieux, et trois jours après, il continue encore à se 
démener, à menacer la servante de la police, de dom- 
mages-intérêts et de renvoi. Mais la pauvre jeune fille 
a perdu tout ce qu'elle possédait : ses vêlements, ses 
petites économies ; une seule chose lui reste c’est elle- 
même, et avec cela, elle n'a pas besoin de chercher des 
consolations artificielles et du soutien au milieu de tou- 
tes les injures qu’elle reçoil comme une compensation 
aux pertes qu'elle a subies : elle a son soutien en elle- 
même, dans sa foi en la Providence divine. La foi lui 
enseigne que ce malheur ne lui serait pas arrivé, si Dieu 
ne l'avait pas permis. La foi la tranquillise avec la cer- 
titude que Dieu, en tout cas, aura atteint ses vues, et 
cela suffit à son enfant, au milieu de ses douleurs. 

Nous avons là un de ces contrastes qu'on voit des cen- 
laines de fois : le contraste entre l'esprit du monde et 
l'esprit de la foi. 

Pour envisager le sujet sous un autre aspect, prenons 
le chef d’un grand parti dont les journaux, dans sa patrie 
comme dans les paysétrangers, parlent chaque semaine ; 
prenons un savant de premier ordre, une autorité euro= 
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péenne dans le domaine de la statistique. Il sait tout 
ce qu'on peut trouver sous le soleil en fait de rapports 
de police, d'ouvrages de voyages, de tableaux de statisti- 
que. Mais ce qu'on ne peut pas compter ni peser n'existe 
pas pour lui. D'ailleurs les choses qui ne rentrent pas 
dans sa spécialité l’intéressent moins qu'une comète 
perdue pour un astronome n’intéresse un paysan. À ses 
pieds, joue, avec Finnocence candide du jeune âge 
croyant, le plus petit de ses enfants. Sans doute il n’a 
aucune idée des sciences qui causent au père tant de 
nuits d'insomnie, mais ses pensées vont immédiatement 
plus loin que celles du savant. Il pense aux pauvres 
enfants païens de la Chine et du Japon, avec plus d’a- 
mour qu à ses belles poupées. Lorsqu'il commence à 
prier, 1l a presque autant de requêtes à présenter à Dieu, 
qu’un religieux à qui tout le monde vient confier ses 
misères. Et quand une fois, il est de quelques années 
plus âgé, ilsait à peine par où commencer et par où finir 
sa prière, tellement nombreux sont les intérêts qui sont 
devenus les siens propres. Ceux qui languissaient dans 
les ténèbres de l’incrédulité ; ceux qui sont liés par les 
chaînes du péché, ceux qui luttent avec la mort, les 
princes, les peuples, les messagers de la foi et les dé- 
fenseurs de l'Eglise lui sont aussi dignes d'intérêt que 
lui-même. Les souffrances de ceux qui ont quitté la terre 
avant d’avoir achevé leur purification le touchent plus 
profondément que ses propres douleurs. Il souffre avec 
joie pour leur témoigner son amour. Avec tous les 
grands héros du sacrifice et de l'énergie ; avec toutes 
les belles âmes qui, depuis des siècles, ont orné la terre 
par leurs vertus, il est en relation aussi intime qu'avec * 
sa mère. Il ignore les limites de temps et de lieux ; il vit 
et sent avec l'éternité. 
Tel est l'horizon que la foi lui a ouvert dans son en- 
fance, et qui s’élargira de plus en plus avec les années, 
… {ant qu'elle restera vivante en lui, horizon précédant 
“ de beaucoup ses'disposilions intellectuelles et leur dé- 
| im 
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De même que Dieu, du haut de son trône, voit d’un 
seul coup d'œil l’enchainement et le cours des choses, 
qui, semblables à des montagnes élevées et à desocéans ! 
immenses, enlèvent à l’homme toute vue plus vaste, de 
même l’œil de la foi embrasse,avec une rapidité surpre- 
nante,la marche et l'importance des événements. Beau- 
coup ont déjà vu, pour leur plus grande honte, comment 
des hommes simples aperçoiventfacilement et sûrement 
le fond d’une chose qu'ils pourraient moins expliquer 
que jamais après avoir fait des études sérieuses. Ils n’é- 
faient pas encore remis de leur surprise, que le fait 
s'était déjà produit. Ces hommes ne s'étaient laissé 
tromper ni par la joie exagérée n1 par le dédain ; ils sa- 
vaient exactement la valeur de cette chose et le résultat 
qu’elle aurait ; et bientôt ceux qui les voyaient étaient 
obligés de leur donner raison, et d’avouer que leur in- 
telligence et leur érudition ne leur avaient pas donné, 
même au point de vue naturel, ce que la lumière de la 
foi avait fourni à ces âmes simples. En s’élevant par la 
foi jusqu’à Dieu, ils voient les choses de la hauteur de 
Dieu, pour ne pas dire à la lumière de Dieu. 

Voilà la récompense de la foi, une hauteur, une pro- 
fondeur, une étendue, une pénétration, une clarté de 


science naturelle ne les donne. Ce que la foi donne, ce 
n’est sans doute pas l’érudition et la science, mais c’est 
quelque chose de plus élevé, c’est-à-dire la sagesse et la 
sagesse divine (1). 

Or tel l'homme juge et pense, tel il agit d'habitude. 
Une manière de penser véritablement sublime doit pro- 
duire un grand cœur ; une sphère de vues étroites pro- 
duit par contre l’étroitesse du cœur. Avec cela, nous 
avons trouvé la raison proprement dite pour laquelle 
tant d'hommes ont des vues courtes et sont si hésitants, 
si faibles dans la foi, dès qu’il s’agit de supporter quel- 


(41) Cf. Thomas, 4525. 57,1 2, 5,6: js 7 19, 
D: q. #5, a. 1, ad 3: a. 0 ad 3. 
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que chose, de sacrifier, d'oublier, d'oser pour Dieu et 


pour le salut de leur âme une action insignifiante. De- 
vons-nous supposer qu'ils ne comprennent pas ce qui 
est bien ? Ne sont-ils donc pas capables de s’enthousias- 
mer pour ce qui est noble ? Croient-ils que Dieu peut trop 
exiger d'eux ? Craignent-ils qu'il leur reprenne ce 
qu'il leur a donné ? Non ! Dans le cas présent, il ne s’a- 
gil pas de compréhension, il s’agit de courage. Cela ne 
dépend pas de la tête, mais du cœur. C’est le cœur qui 
rend l’homme si étroit et si petit. Done c’est du cœur 
que cela doit partir, s’il veut se montrer grand et su- 
blime. | 

Voulons-nous dire par là qu'il peut ou doit passer 
par dessus toutes les difficultés, comme si elles n’exis- 
taient pas ? Nous laissons de telles expressions aux stoï- 
ciens. Oui, les sacrifices que la vie exige sont nombreux, 
grands, pénibles. Oui, la vie n’est pas une plaisanterie, 
Ja vie est sérieuse, parfois terriblement sérieuse. Il faut 
de la force pour la supporter jusqu'à la fin, et vider 
jusqu’à la lie son calice d’amertume. Celui qui peut 
faire cela sans perdre courage, sans murmurer, est un 
héros ; 1l est digne de l'honneur du martyre. Un homme 
patient vaut mieux qu'un homme vaillant, et celui qui 
sait se maîlriser vaut mieux que celui qui prend des 
villes d'assaut (1). 11 y a partout des téméraires qui se 
jettent aveuglément en avant, lorsqu'ils sont entraînés 
par la tempêle mugissante. Mais il est excessivement 
rare de trouver des héros qui restent au feu, les yeux 
ouverts, sans se porter en avant ni reculer, et qui res- 
tent ainsi lors même qu'aucun secours n’approche el 
qu'aucun honneur ne les attend.Mais savoir si le monde, 
— nous voulons parler du monde sans Dieu, — a pro- 
duit depuis le commencement jusqu’à l'heure actuelle, 
beaucoup de ces hommes, qui consument leur vie dans 
une souffrance à laquelle personne ne fait attention, qui 


{1} Prov., XVI, 32. 
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persévèrent tranquillement au milieu des avanies, qui 
supportent la persécution et l'oubli sans se défendre, 
sans obtenir aucune compensation, et cela non pas par 
fanfaronnade, non par un orgueilleux mépris, mais 
avec un calme modeste, avec d’humbles sentiments de 
pénitence, avec des ménagements charitables envers 
leurs ennemis, voilà ce que nous lui laissons à lui-même 
le soin de décider. Mais tant qu'il n'aura pas réussi à 
mettre fin à cet excès de lâcheté par lequel il s’est 
déshonoré de tout temps, dans les temps anciens comme 
dans les temps modernes, — nous voulons parler du 
suicide pratiqué par principe, — il fera bien de ne pas 
entreprendre de répondre à cette question. Tant que 
l'héroïsme des guerriers romains et indiens, tant que 
toute la civilisation des viveurs grecs et des viveurs 
modernes, tant que tout l’orgueil de la philosophie stoï- 
cienne ne viseront qu’à faire quitter lâchement le théâtre 
de la vie à la première épreuve sérieuse, nous soutien- 
drons que le monde n’a pas même la force de supporter 
l'existence, et, à plus forte raison, de vivre dignement. 
Or la foi se fait gloire non seulement d’inspirer à ses 
adhérents la force pour arriver à cela, mais la joie de le 
réaliser ; et de cette façon-là seule, elle a déjà prouvé sa 
supériorité sur le monde et sa surnaturalité. A cette fin, 
Dieu impose àses serviteurs mainte épreuve particulière, 
et ne les rend pas insensibles à la douleur ; au contraire, 
il leur fait sentir celle-ci plus fortement, afin de leur 
montrer, à eux et au monde, que s'ils finissent pourtant 
par vaincre, ce n’est pas par leurs propres forces, mais 
par la sienne. Nous avons un de ces exemples dans Adèle 
de Blois, et son époux Etienne. Celui-ci avait pris de 
grand cœur la croix, pour conquérir la Terre-Sainte avec 
Godefroi de Bouillon; mais l’amour de celle qui lui avait 
témoigné plus d’amour que le monde entier, le poussa 
à reutrer dans ses états, avant que la croix sainte ne 
brillât sur les murs de Jérusalem. Mais elle savait trop 
bien quels sacrifices les deux guerriers avaient faits,pour 
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renoncer à cet honneur. Elle lerenvoie donc d’où il vient, 
sans le presser sur son cœur; etilse montra digne de 
sa grandeur d'âme. Il retourna en Terre-Sainte, tira de 
nouveau le glaive et trouva la mort la plus héroïque qui 
soit, la mort pour la foi de Jésus-Christ (1). Ici s’appli- . 
que à la lettre cette parole : la victoire qui a vaincu le 
monde c’est notre foi (2). 
C'est par la force de cette foi, que les saints ont sacri- 
fié et ont souffert ce que Dieu leur a imposé, et qu'ils se 
sontimposéàeux-mêmes librementdes souffrances pour 
ressembler davantage à Jésus-Christ. C'est en vertu de 
cette force, que Laurent s’est moqué de ses bourreaux, et 
disait à Tiburtius,que les charbons ardentsluisemblaient 
êtredes roses.C’est en vertu decetteforce qu’André pous- 
sait des cris de joie, quand il fut traîné vers la croix, et 
| qu'ils’éeriait : O chère croix que jedésirais depuis silong- 
temps, te voilà enfin ; rends-moi semblable à mon mai- 
tre. C’est en vertu de cette force, que Catherine de Sienne 
refusa la couronne d’or, prit la couronne d’épines et la 
posa sur sa tête. Tous, ils avaient reçu l'esprit de Jésus- 
Christ, dans la foi, l'esprit de celui qui avait refusé la 
joie à laquelle il avait droit,et qui,par contre, avait ac- 
ceptéla croix et considéréla honte comme rien (3). C'est 
pourquoi ils n’éprouvaient aucune difficulté à répéter 
la parole de l’Apôtre : Nous nous glorifions même dans 
la tribulation (4). C’est pourquoi tous pensaient ce que 
dit saint Bernard : O Seigneur, je souffre même les af- 
: flictions avec joie, pourvu que vous soyez près de moi; 
«oui, je les préfère plutôt que de régner sans vous, que 
| d'être assis à une table où vous n’êtes pas, que de jouir 
d’un honneur que vous ignorez (5). 
Nous avons ici le premier fruit de la foi, un enthou- 


(1) Ivo Carnot., Ep., 86 (Migne, 162, 455). 
D. (2) 1 Joan., V, 4. 
3) Hebr., XII, 2. 

( 


om, V, 2. 
: (5) Bernard., In ps., 90. Sermo, 17, 
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thousiasme a disparu de la vie, apprenne de nouveau à 
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siasme du cœur qui semble souvent au monde être du 
fanatisme, même de la folie. De la foi provient cette im- 
pulsion qui nous oblige à prendre le parti de Dieu, sans 
avoir égard à nous-mêmes, et cela dans des cas où la 
honte est certaine pour nous. C’est la foi qui nous pousse 
du côté où l’honneur et la majesté de Dieu sont le plus 
en cause, quand même nous nous y trouvons très isolés. 
La foi est cette sagesse qui fait de nous des insensés aux 
yeux du monde, des insensés qui espèrent contre toute 
espérance, qui aiment sans qu’on réponde à leur amour, 
qui considèrent toute peine comme peu de chose, 
pourvu qu’ils puissent empêcher de se produire le seul 
mal que nous connaissions, le péché. Dans la foi, les 
devoirs les plus difficiles deviennent des droits, et de 
saints privilèges d'honneur ; la pénitence devient con- 
solation et les souffrances se changent en allégresse. 
La foi fait que nous serrons autour de nos épaules le 
manteau de dérision du Sauveur, avec aulant de Joie 
que s’il nous avait laissé son manteau de victoire. La 
foi nous donne la force de demander comme une faveur 
la coupe de fiel que notre Rédempteur a portée à ses 
lèvres. Que celui qui souffre avec nous de voir que l’en- 
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vivre dans la foi, et ce dommage sera bientôt réparé. 

Mais l'enthousiasme et les idéaux élevés durent rare- 
ment longtemps, et sont peu profitables s'ils ne puri- 
fient pas la volonté, et n'éveillent pas en elle un appui 
durable pour la soutenir. Nous en avons les preuves les 
plus frappantes dans tous les mouvements qui ont été 
inspirés par la sagesse et par l'imagination humaines, 
surtout dans ceux concernant la vie morale et religieuse. 
L'Islam n’a pas manqué d'enthousiasme sauvage, et les 
hérétiques du moyen âge, les Hussites, les disciples de 
l’incrédulité française pendant la grande Révolution, les 
ont peut-être dépassés sur ce point. Mais est-ce que tou 
tes ces éruptions d’une passion volcanique ont rendu 
meilleur un seul homme au point de vue moral ? N’a= 
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vons-nous pas assez d'exemples, que, malgré tout 
élan vers un idéal élevé, on peut être vulgaire au point 
de vue moral, lâche et faible jusqu’au mépris ? Est-ce 
que les périodes de splendeur de la civilisation grecque, 
de l’'Humanisme et de la Renaissance ne le prouvent pas 
suffisamment ? 

: C'est de nouveau et uniquement la foi qui résout la 
question. Elle seule possède en même temps des idéaux 
pour l'intelligence, de la chaleur pour le cœur, de la 
force pour la volonté. Mais ce qu'elle cherche constam- 
ment à atteindre, c’est l’activité de la volonté. Elle l’a 
prouvé par exemple dans les Croisades. Celles-ci repré- 
sentent l’époque des plus nobles transports de la foi, 
mais également l’époque du plus bel essor artistique, 
de la plus haute fleur de tous les idéaux poétiques, du 
sentiment religieux le plus pur, et tout particulièrement 
d'une énergie chevaleresque étonnante et d'un amour 
incroyable pour le sacrifice. La foi n’aurait produit que 
ce seul fait, qu'il suffirait à prouver qu’elle inspire à la 
volonté une force que l'intelligence humaine ordinaire 
ne conçoit pas, et qu’elle peut tout au plus critiquer par 
jalousie, ou dans le sentiment de son impuissance. 

Pourtant, ce n’est pas même en cela que nous voyons 
la preuve de sa force la plus grande. Le martyre chré- 
tien et les missions catholiques en offrent un témoi- 
gnage incomparablement plus brillant. Les luttes che- 
valeresques pour la foi ont duré quelques siècles, mais 
la foi a toujours produit, et produit encore tous les Jours 
de nombreux missionnaires, Dieu en soit loué. Le che- 
valier bardé de fer et armé de sa lance, qui se précipite 
au milieu des ennemis pour y trouver une mort glo- 
rieuse, ou pour remporter la victoire, n’est pas le type 
du plus grand courage, tant s’en faut. Mais quand un 
homme robuste et vigoureux, quand une vierge illustre 
sacrifient pour la vertu leur liberté et leur vie ; quand 
ils restent là inébranlables, alors même qu’ils pourraient 
fuir ; quand ils souffrent sans se plaindre, bien qu'ils 
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comme capable d'occuper un poste important se voit 
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sachent que c’est seulement la haine d’un misérable dé- 
nonciateur, la passion d’un ignoble débauché, qui les 
livre au persécuteur, qui leur enlève la protection des 
lois à laquelle tout le monde a droit, excepté eux, qui « 
fait taire les sentiments d'humanité qu’on ne refuse à 
personne, sinon à eux, voilà un héroïsme dont nous 
pouvons dire sans hésitation que le monde n’est même 
pas capable d'apprécier la grandeur. Quand un homme 
de talent, exact, honnête, que tout le monde désigne 


constamment mis de côté et livré à la misère lui et les 
siens ; quand, à sa place, il voit élever des gens indignes, 
incapables, sans caractère, uniquement parce qu'il ne 
cache pas sa foi ; quand un noble caractère doit suppor- 
ter les railleries de gamins, parce qu'il ne veut pas êlre 
infidèle à la foi qu'il a jurée à son Seigneur et à son Dieu, 
c'est également un martyre, un martyre non sanglant, 
c'est vrai, mais plus terrible, plus long, plus humiliant, 
plus amer que si la dent d’un lion mettait prompte- 
ment fin à sa vie ; et c'est encore en faveur de la force 
de la foi, une gloire que le monde ne nous dispulera 
Jamais. 

Celui enfin qui considère les souffrances et les sacri- 
fices de nos missionnaires, ne fera pas difficulté d’avouer 
que la foi a donné en eux une grande preuve de sa puis- 
sance. Ce n’est pas quelque chose de bien extraordinaire, 
quand la gloire attrayante des découvertes ou le charme 
du gain pousse quelqu'un à s’expatrier pendant quelque 
temps. Mais abandonner tout ce que l’homme a de plus 
cher ici-bas : patrie, civilisation, coutumes auxquelles 
on élait habitué, amis, famille, langue, pour donner 
à des hommes sauvages des bienfaits qu'ils ne compren- 
nent pas, avec la perspective d’avoir perdu en définitive, 
sans résultat aucun, une vie pleine des travaux les plus 
terribles et des privations les plus humiliantes, et cela 
sans reconnaissance, sans récompense et sans gloire, 
voilà un acte qui doit sembler irréalisable à la plupart, 
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même insensé. Et il l’est assurément pour la force hu- 
maine ordinaire. Il n’y a que la foi qui puisse donner un 
tel héroïsme. 

D'ailleurs, en un certain sens, la foi acquiert cette 
gloire chez chaque chrétien dans lequel elle agit d’une 
manière vivante. Nous tous, que Jésus-Christ a pris à 
son service, nous avons devant nous une tâche sembla- 
ble, et d’une difficulté analogue ; et, la grâce de Dieu en 
soit remerciée, il n’y a aucune époque où des hommes 
n'aient pas satisfait à cette tâche. Aucun missionnaire 
ne s’est encore embarqué pour un pays si lointain et si 
inconnu, où il soit si incertain d'arriver que le pays vers 
lequel nous voguons dans la foi. Personne n’est encore 
revenu de ce pays, qui puisse nous dire ce qu’il est. Du 
jour où nous mettons le pied sur le vaisseau qui doit 
nous y transporter, ce vaisseau dont le Seigneur a confié 
le gouvernail à saint Pierre, nous savons que notre pa- 
trie est devenue pour nous un pays étranger, et toute 
la terre comme un endroit où l'on ne veut pas nous to- 
lérer parce que nous nous sommes rendu ennemis nos 
propres compatriotes (1). Mais nous ne savons pas si 
nous atteindrons notre but, ou si nous ferons naufrage. 
Nous sentons seulement que nous avons provoqué des 
milliers de tempêtes, et nous verrons bientôt aussi, 
qu'il nous faudra abandonner bien des choses qui nous 
sont chères, pour faciliternotre traversée. Silafoinenous 
vient pas en aide à ce moment, nous sommes dénués de 
secours,et nous ressemblons à saint Pierre,le premier 
pilote. Lorsqu'il chancela dans sa foi, il commença à 


. s’enfoncer dans les flots. Ce ne fut qu’en se fortifiant 


dans la foi qu’il retrouva la force et un point d'appui 


_ stable sous ses pieds (2). 


C'est ainsi que la foi embrasse l’homme tout entier, 
avec sa {êle, son cœur, sa volonté. Aucune médiocrité 
n'est compatible avec elle ; tout ce qui appartient à une 


(1) Matth., X, 36. — (2) Hebr., X, 38. Gal., Ill, 41. 
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vie entière se trouve compris en elle : enthousiasme et 
idéal de la jeunesse, courage patient de la femme, éner- 
gie tenace de l’homme. C’est la foi qui tourne l’intelli- 
gence vers le ciel, renouvelle l’homme intérieurement, 
et transforme aussi la vie extérieure. C’est par la foi que 
le juste vit, c’est par la foi qu'il agit dans la charité. Il 
est facile à comprendre que l'Esprit de Dieu, quand il 
veut résumer toute la tâche du chrétien en un mot, se 
serve avec prédilection du mot de fo (1). 

Sans doute on a prétendu qu'avec cela on n’avait rien 
dit, ni rien amélioré. Si Le christianisme, dit-on, ne sait 
pas recommander autre chose que la foi, 1l s’est jugé 
lui-même devant le monde, comme une religion qui n’est 
pas pratique, comme étant une aride spéculation intel- 
lectuelle. C’est de la vie que tout dépend, et si une reli- 
gion n’agit pas sur la vie, elle n’est qu’une philosophie 
stérile et morte, mais pas une religion, et, à plus forte 
raison, pas la religion vraie et unique. 

Mais nous nous disons ceci : Si une religion est capa- 
ble de trouver comme base de tout un édifice un prin- 
cipe, un mot, qui transforme et rehausse l'intelligence, 
la volonté, le sentiment, l’action, la vie tout entière, c’est 
un témoignage de sa supériorité ; elle dépasse toutes les 
philosophies et toutes les religions à tel point qu'elle 
doit être celle qui seule suffit à l’homme. Et voilà ce que 
fait la religion chrétienne, et cela précisément parce 
qu'elle base tout sur la foi et produit tout par la foi. 

Pour la seule raison que la foi renferme en elle plu- 
sieurs choses, elle est déjà, plus que n'importe quoi, pro- 
pre à devenir la base d’un édifice si vaste. Elle énonce 
particulièrement trois principes, à savoir que croire à 
l'existence de Dieu, croire Dieu, et croire en Dieu sont 
choses toutes différentes (2). 

Croire que Dieu existe signifie seulement ne pas dé- 


(4) Gal., V6 
(2) Thomas, 2, 2, q. 2, a. 3, Credere Deum,Deo, in Deum. Paschas., 
Dé Spirit. S., 1. 1. præf-Renmiss fps, 6.8: 
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fendre à sa raison la première et la plus naturelle mani- 
festation de son activité. Ce n’est pasun mérite. Personne 
_ne demandera une récompense pour avoir fait usage de 
sa raison. Même parmi les démons, il n'y en a pas un 
qui ne croie cela, quand même c’est en tremblant (1). 
On serait presque tenté de dire également, que l’animal 
pressent et avoue qu'il y a un Dieu.Donc cette foi ne suf- 
fira jamais. Au fond, ce n’est pas même de la foi, quand 
quelqu'un dit qu'il croit qu'il y a un Dieu, que c’est déjà 
la raison qui lui dicte cela. Dans ce cas, il se soumet à 
sa propre intelligence ; ce n’est pas de la foi, c’est dela 
science. Mais croire veut dire se soumettre à un esprit 
étranger supérieur. Lorsque quelqu'un croitsimplement 
sur la parole d’un homme, il n’a qu'une foi purement 
humaine ; mais quand quelqu'un croit Dieu unique- 
ment parce que Dieu, la vérité même, incapable de 
le tromper et de se tromper, le veut ainsi, celui-là a la 
foi divine. 

Croire Dieu est donc quelque chose de plus élevé que 
de croire qu'il y a un Dieu. Croire Dieu ne veut pas seu- 
lement dire croire que Dieu existe ; mais cela veut dire 
accepter tout ce qu'il ordonne de croire et de penser, 
non parce que notre intelligence le comprend, mais 
parce que Dieu nous le dit et nous ordonne de l’accep- 
ter. Croire Dieu veut donc dire lui faire le sacrifice de 
sa propre intelligence, et se soumettre en esprit de sa- 
crifice à toute parole de la Révélation par respect pour 
la véracité de Dieu, par obéissance à ses commande- 
ments.Mais certes,ce n’est pas peu de chose que de s’of- 
frir soi-même en sacrifice à Dieu avec toute sa pensée 
et toute sa volonté. Or celui qui croit Dieu fait cela , il 
se sacrifie lui-même à Dieu, et cela précisément avec ce 
qui est Le plus cher à l’homme, son sentiment propreet 
sa volonté propre. 

Il y a encore une troisième espèce de foi, et plus éle- 


Honiac., Il, 19. 
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vée que les précédentes. Si elle n’est pratiquée d’une 
manière parfaite, elle inclut d'elle-même la perfection . 
de la vie chrétienne. C’est cette espèce de foi qu’on a en : 
vue, quand on parle de la foi en Dieu. Quand je crois 
la parole de Dieu, je ne fais rien de ce par quoiJe le dis- 
tingue des hommes, carje crois aussi les paroles de ceux- 
ci. Or, si je ne consacre à Dieu rien de ce que je devrais 
sacrifier à lui seul, et en dehors de lui à personne, en 
quoi ma soumission envers lui a-t-elle quelque chose 
de particulier ? Pourquoi alors je m'illusionne avec l’er- 
reur que je fais plus comme chrétien que commehomme? 
En réalité, je ne fais cela que lorsque je crois en Dieu. 
Croire les hommes est possible, mais croire aux hom- 
mes est insensé. Malheur à l’homme qui croit aux hom- 
mes ! Il s’est lui-même livré à des créatures ; il a basé sa 
vie sur des hommes,et c'était de sa part aussi irréfléchi 
qu'injuste. C’est quelque chose qui n’est légitime qu'en- 
vers Dieu. Croire en Dieu veut dire faire de lui sa der- 
nière et souveraine fin. Croire en Dieu veut dire se ren- 
dre dépendant de lui avec toute sa vie, aspirer à lui avec | 
toute son intelligence, tout son cœur, toute sa volonté, 
en un mot comme homme complet (1). Croire en Dieu 
veut dire se donner à Dieu avec tout ce que l’homme 
est (2).Croire en Dieu c’est donc rendre à Dieu un culte 
qu'on doit à lui seul (3); mais c'est aussi lui rendre un 
culte qui seul le satisfait. Personne ne peut croire en 
Dieu que celui qui possède la foi chrétienne, mais qui- 
conque veut suffire aux exigences de la foi chrétienne 
doit aussi croire en lui. Si seulement chaque chrétien 


(1) Augustin., In Joan., tr. 29, 6. 

(2) Id Mrpsatie., 11, *en.18"85. 460/en..1. 

(3) Rufin., Expos. in Symb., n. 36, et Augustin., S. 242, 4, append. 
V, 398) qui renvoient à ces passages du Symbole : credo in Deum, 
credo in Spiritum Sanctum, mais credo Ecclesiam,sans in. De fait,« 
la plupart des Symboles occidentaux observent cette différence. Les 
Symboles orientaux y attachent peu d'importance. Quelques Symbo- 
les occidentaux font aussi exception, v. g. le symbole ambrosien 
(Aug. Mai, Scripta nova, Coll. VIL, 158, a ; Cf. Bruni, S. Maximi Tau- 
rin. Opp., Append. 29-34. De même celui de saint Nicetas d’Aquilée 
Mai loc. cit., VIL, 337). 
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pouvait se vanter, dans la pleine acception du mot, 
qu'il fait partie de ceux qui croient en Dieu (1)! 

Ce n’est donc pas une petite affaire,lorsque quelqu'un 
peut dire de lui avec confiance qu'il croit en Dieu. Néan- 
moins, cela ne doit pas encore lui suffire. La foi en 
Dieu admet encore beaucoup d'autres degrés. Chacune 
des vertus chrétiennes, — et leur nombre est considé- 
rable, — en comprend un si grand nombre, que quel- 
qu'un qui voudrait les pratiquer toutes d’une manière 
parfaite, n’en viendrait jamais à bout, lors même qu'il 
ne négligerait pas une heure de sa longue vie. Il en est 
de même avec la foi. Il faut du temps et du travail pour 
que quelqu'un arrive à posséder la foi en Dieu. Et pour- 
tant ceci n’est qu'un beau commencement, une base 
solide sur laquelle on peut construire en toute sécurité. 
Mais ce n’est pas encore ce qu'il y a de plus élevé. A 
quoi sert-il que quelqu'un ait la foi, mais qu'il ne la 
pratique pas ? Est-ce que c’est la foi seule qui le rendra 
bienheureux (2) ? Est-ce que celui qui connaît la volonté 
du Seigneur mais ne l’accomplit pas, celui qui a le nom 
du Seigneur sur les lèvres, mais ne l’adore pas en réa- 
lité, ne s’attirera pas uu plus grand châtiment que celui 
qui n'a jamais rien su de la foi (3) ? C’est pourquoi il ne 
suffit pas même pour le salut d’avoir la foi en Dieu, 
c'est-à-dire de reconnaître seulement avec l'intelligence 
la domination de Dieu sur nous et notre obligation à le 
servir; mais il est indispensable que quelqu'un exprime 
cette conviction par des actes ; en d’autres termes, il 
faut qu’il agisse pour la foi et pratique la foi. 

Mais cela ne suffit pas encore. C’est une belle chose 
que quelqu'un vive ainsi selon la foi ; mais c'est beau- 
coup plus noble quand il vit dans la foi. Celui qui se 
traîne péniblement derrière les exigences de la foi, ne 
‘s'est pas encore complètement dépouillé de l'esprit de 
servitude, et restera infailliblement plus ou moins au- 
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(1) Bânes et Sylvius in 2, 2, q. 2, a. 
(2) Jac., Il, 14. — (3 ) Luc. XI, K1. FE VLL, 24. 


garder votre loi dans mon cœur (2). C'est ce que le pro- 
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dessous de la perfection chrétienne. Mais celui qui vit 
dans la foi,comme l'enfant dans la maison de son père, 
comme l'homme libre dans sa propre demeure, celui-là 
ne sent plus le fardeau qui pèse si lourdement sur les 
âmes esclaves, celui-là se sent chez lui dans le pays des 
vivants, vers lequel ceux qui ont des intentions mondai- 
nes ne regardent qu'avec regret ou amertume, sinon 
avec maussaderie et paresse. | | 
Quelqu'un croirait être arrivé à la dernière limite de 
ses obligations, après avoir agi ainsi, qu’il n'aurait pas 
encore compris toute la tâche du chrétien. Assurément 
c’est quelque chose de grand, quand quelqu'un en est 
arrivé à ce point que la foi,avec ses exigences,est deve- 
nue pour lui la patrie où il s’installe d’une façon com- 
mode, comme dans sa propre maison. Mais c'est 
encore plus grand de lui préparer son cœur comme 
demeure. Un tel homme ne vit plus dans la foi ; mais la 
foi vit en lui, et il vit par la foi. Or, commele dit l'Ecri- « 
ture, c'est là la vraie justice (1). Chacun doit pouvoir | 
dire de soi : Je veux faire votre volonté, à mon Dieu, et 


phète a vu comme idéal, dans sa vision des temps chré- 
tiens : Des Jours viendront où je ferai un pacte nouveau 
avec la maison d'Israël et la maison de Juda. J'inseri- 
rai ma loi au plus profond de leur cœur ; je serai leur 
Dieu et ils seront mon peuple. Alors il n’y aura plus 
d'homme pour enseigner son semblable et son frère,en 
lui disant : connais le Seigneur ; car tous me connaîtront, 
depuis le plus petit jusqu’au plus grand (3). Ils’agit évi- 
demment ici de tous ceux qui ont la foi et qui vivent de 
la foi. Ils n’ont pas besoin de chercher péniblement c 
que Dieu exige d'eux, et ce par quoi son honneur est 1 
mieux favorisé. Il ne leur faut pas longtemps pour trou 
ver dans chaque événement, qu'il soit agréable ou amer; 
la propre œuvre de Dieu, dans chaque action du pro: 


(1) Hebr., X, 38. Gal., III, 11. — (2) Psalm., XXXIX, 9. 
(3) Jerem., XXXI, 31 sq. 
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chain la plus haute disposition de Dieu, dans chaque 
créalure, même celle qui est la plus insupportable, l'i- 
mage de Dieu. Ils n’ont pas besoin de se mettre dans le 
voisinage de Dieu par des moyens violents el avec une 
solennité toute artificielle quand ils veulent prier ; ils 
se sentent en présence de Dieu, lors même qu'ils font 
un travail pénible, et ils ne perdent pas le sentiment de 
sa présence, lors même qu'ils sont obligés de séjourner 
au milieu du tumulte distrayant du monde. Quand ils 
mangent et quand ils boivent, ils continuent à servir 
Dieu, et pratiquent peut-être dans leur sommeil, l’a- 
mour de Dieu beaucoup plus parfaitement que d’autres 
qui vivent seulement d’après la foi dans les rares heu- 
res où ils sont à moitié recueillis. Tout cela leur est si 
naturel, tout cela se fait d’une manière si bonne et si 
simple, que tous ceux qui les voient, croient qu'il en 
doit être ainsi. Chez eux la foi est devenue vie.et la vie 
foi. La foi est comme leur âme ; ils vivent d’elle comme 
ils respirent avec leurs poumons. 

Telle était la vie des Saints. Il n’y en a pas un seul 
parmi eux qui n’ait cherché au moins à réaliser dans son 
genre cette vie par la foi, et jamais il n’y a eu d’époques 
si mortes et si faibles, où la foi de Jésus-Christ n'ait pas 
inspiré à quelques âmes la force et le courage de Îa 
pousser jusqu’au degré le plus élevé. Les vrais chrétiens, 
les vrais parfaits qui gardent à la foi son honneur, sont 
ceux qui,solidement établis en elle, nelâchent pas pied, 
avant d’avoir accompli la dernière exigence et le dernier 
conseil au moyen desquels elle cherche à éveiller notre 
amour et notre générosité. Si lous comprenaient à 
mener cette vie de la foi, celle-ci n’aurait alors besoin 
d'aucune autre justification devant les hommes. 

L’habitant de la ville, qui n’a pas vu autre chose que la 
plaine sans fin, qui ne respire pas d'autre air que les 
brouillards de bas-fonds chargés de vapeur et de fumée, 
ne comprend pas l'esprit de l'habitant des Alpes. Com- 
ment cet homme qui n’a pas autre chose que sa cabane 


e. 
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construite sur des hauteurs stériles, peut-il considérer : 
_ aussi dédaigneusement qu'il le fait les magnificences de 
la capitale ? D'où provient cette rigidité dans son carac- 
tère, cette retenue, pour ne pas dire cette méfiance 
envers les étrangers? Ce n'est ni orgueil ni mépris de 
sa part, et cependant le citadin se sent comme repoussé 
par lui. Mais il n’a qu'à mettre le pied sur les Alpes, et 
aussitôt tout s’éclaireit pour lui. Ilcomprend alors d’où 
vient cet esprit particulier de l'enfant de la montagne, 
et il se rend compte que ce n’est pas de l’orgueil, mais 
que c’est plutôt le sentiment de la véritable grandeur. 
Il ne se sent plus repoussé ; dans son cœur s’éveille quel- 
que chose qui ressemble à de la jalousie, et pourtant il 
ne s’est fait qu'une idée superficielle du mondesur lequel 
il a jeté un regard. S'il l'avait vu à chaque saison ; s'il 
s'était familiarisé avec ses sublimités et ses terreurs, sa 
jalousie se changerait en étonnement et en admiration, 
et il aurait de la peine à vivre ailleurs. | 
Il en est absolument de même du croyant sur cette 
terre. Le monde se scandalise de lui, parce qu’ilne com- 
prend pas son esprit, et 11 ne le comprendra pas tant 
qu'il n’aura pas appris à connaître sa patrie de plus près. 
La patrie du chrétien c’est la foi, el elle ne se trouve 
pas dans le pays de ceux qui se rendent la vie com- 
mode (1). Ce pays alpestre de la foi peut bien inspirer 
à un cœur mou, pendant quelques instants, un enthou- 
siasme plein d’exaltation, quand il voit pour la pre- 
mière fois Les rayons du soleil invisible pour lui, illumi- 
ner les sommets des montagnes, Mais rester là, s y sen- 
tir à l’aise, il n’y a qu’un cœur habitué à la dure qui en 
soit capable. Pour l’enfant de ce pays, pour le vrai chré- 
tien, qui a appris à marcher dans la foi et à vivre de la 
foi, il aime autant ses hauteurs et ses précipices, ses 
‘avalanches et ses orages, que ses lacs brillants et les 
cimes de ses glaciers, dorées par les derniers rayons du 
soleil couchant. 


(4) Job, XXVIII, 43. 
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Par le travail et par la lutte, il trempe ses membres 
dans l'air pur de la foi et aiguise ses sens. Animé par 
la foi, il marchesur les hauteurs vertigineuses qui domi- 
nent les précipices, avec autant de calme et d'assurance | 
que s’il était sur un terrain plat. Les cimes qui se ca- 
chent dans les nues, lui sont aussi familières que les 
fleurs qu'il cultive sur sa fenêtre. Les jeux puérils avec 
lesquels on perd son temps dans la vallée, la vie du 
monde n’intéressent pas son cœur, et s’il lui arrive de 
mettre le pied dans un pays ou dans une maison où ne 
souffle pas l'esprit de foi, un désir ardent le pousse de 
nouveau vers sa patrie qu’il vient de quitter, la foi. Ce 
n’est que dans l'atmosphère où la foi règne d'une ma- 
nière vivante, que celui pour qui la vie selon la foi est 
devenue une seconde nature, trouve le véritable sérieux 
de la vie. Cen’est que dans la vie de la foi, que le monde 
voit presque d’une manière évidente la majesté des 
choses éternelles. Nulle part l'esprit ne voit si claire- 
ment la bassesse des choses terrestres, la valeur des 
choses célestes, et le peu de distance qui sépare la terre | 
du ciel, que là où la foi est devenue vie. 
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1 —Edue- Aucun être n’est parfait à son entrée dans la vie. Il lui 


tion et vie. 


VINGT-DEUXIÈME CONFÉRENCE 


LA VIE SELON L'ÉGLISE. 


1. Education et vie. — 2. Toute éducation se fait par des moyens 
extérieurs. — 3. Sont-ce les murailles qui font les chrétiens? — 
4. Le christianisme et l'Eglise, la religion et l'attachement à l’E- 
glise, la vie chrétienne et la vie selon l'Eglise. — 5. Le trésor du 
Christ et des chrétiens. —- 6. L’attachement à l'Eglise comme pra- 
tique des vertus sociales, morales et surnaturelles. — 7. L'Eglise, 
école pour la vie terrestre. — 8. L'Eglise école pour le temps et 
pour l'éternité. 


faut d’abord naître, puis croître, et, pour sa croissance, 
se servir de moyens conformes à sa nature. Le royaume 
de Dieu lui-même n’est pas venu du ciel sur terre dans 
toute sa perfection. Plutôt que d'exiger des hommes et 
de l'humanité qu'ils suivent, pour arriver à la perfection, 
une voie qui n’était pas conforme à la nature humaine, 
il s’est développé lentement et au milieu de tous les dan- 
gers d’une vie naturelle en apparence. 

Bien des êtres ont peut-être besoin, pour arriver à 
leur perfection, d’un temps plus long que celui qui est 
nécessaire à l'homme, mais aucun n’est plus dénué de 
secours que lui, aucun ne réclame davantage une assis- 
tance étrangère. Si ceci s'applique à la vie physique, 
l'application à la vie intellectuelle est encore beaucoup 
plus juste. L'éducation est plus nécessaireà l’homme que 
l'air et les aliments. De là vient aussi son influence: 
L'éducation est le plus grand des bienfaits, la tâche la 
plus lourde au point de vue des responsabilités, celle: 
dont les effets sur la vie sont les plus durables. C'est à 
peine si les efforts Les plus nobles peuvent effacer en- 
tièrement les préjudices causés par une fausse éduca= 
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tion. Une mère qui gâte son enfant, ou qui ne lélève 
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pas, ne pense sans doute pas aux luttes et aux hontes 
que cela lui prépare pour l’avenir. De quellesabondantes 
bénédictions, au contraire, une excellente éducation 
sera la source ! Celui-là même qui en bénéficie, ne l’ap- 
précie peut-être pas Loujours assez. Elle a le sort de tous 
les grands et vrais biens que l’homme, à cause de sa 
petitesse, est incapable d’eslimer à leur juste valeur. 
Tant que quelqu'un a besoin de l’éducation, il se sent tou- 


jours gêné par elle ; quand elle est terminée, il est con- 


tent d’être sorti de ses chaînes. Rarement on rencontre 
des gens qui comprennent quel capital précieux ils ont 
reçu avec elle, et quel riche intérêtelle leur donnera pour 
le temps et pour l'éternité. Telle l'éducation, telle la 
vie; sans éducation point de perfection. 

La première éducatrice, c’est la mère. Rien, sur terre, 
ne saurait être comparé au bienfait de l’éducalion mater- 
nelle. [Il manquera toujours quelque chose à celui quin'a 
pas eu le bonheur d’être élevé par la main d’une mère. 
Toute éducation qui veut arriver à quelque résultat, doit 
s'unir à l'éducation donnée par la mère ; c’est entre les 
mains des mères que repose le sort des hommes et des 
peuples. Celui qui compte sur l'avenir, celui qui veut 
s'attacher les hommes, doit remplir les mères de son 
esprit. Or le Dieu qui a disposé ainsi la nature, a établi 
la même loi pour la surnature. Dieu savait parfaitement 
ce qu'il faisait en donnant à l'Eglise, pour l’élever, ce 
genre humain qu'il a eu tant de peine à conquérir ; il ne 
l’a pas confié à l’idée morte d’une Eglise invisible, non, 
il l’a donné au cœur vivant d’une véritable mère, dans 
le sein de laquelle se réfugie l’homme poursuivi de tou- 
tes paris, à une mère dont le fils récalcitrant sent la 
main, à une mère sur le cœur de laquelle celui qui lan- 
guit peut trouver chaleur et vie. C’est seulement dans 
l'établissement de l'Eglise divine, d’une Eglise visible, 
active, que l’œuvre de Dieu, relativement à notre Ré- 
demption, a reçu son achèvement définitif. 

Mais il est difficile de penser qu’il y aurait une mère 
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qui ne voudrait pas élever son enfant vers la perfection. 
D'où proviennent alors tant d’insuccès dans l'éducation 
ordinaire ? La cause n’en est pas très difficile à trouver. 
Ce n’est pas la bonne volonté qui fait défaut ; mais c’est 
la véritable intelligence de la chose. On voudrait attein- 
dre la fin, mais on ne pense pas aux bons moyens. Or le 
moyen le plus indispensable pour cela est la discipline. 
Avoir bon cœur, être doux, charitable, voilà qui est 
excellent ; mais ce qui vaut encore mieux, c’est une 
bonne éducation, et ce qui est le meilleur de tout, c’est 
une discipline sérieuse. Rien n’est plus déplorable dans 
l'éducation que de commander, puis de ne pas insister 
pour que le commandement soit exécuté. Comme l'a- 
mour est donc injuste, quand il se dit : « Je ne puis pas 
toujours frapper ; je ne puis pas tourmenter continuel- 
lement cet enfant. D'ailleurs de quelle importance sont 
ces choses extérieures ? Mon petit ange a un cœur 
d'or ». 

Il est possible qu’à l'heure actuelle il soit encore bon ; 
mais si toute l'éducation ne consistait qu’en affection et 
en amour ; si elle ne devenait pas action extérieure, et 
n'insistait pas sérieusement sur ce dernier point, alors 
certainement cet ange ne tarderait pas à n'être plus bon, 
et cesserait bientôt d’être un ange. Ce n’est pas là don- 
ner de l'éducation : c’est gâter. Si, avec de tels procé- 
dés, on n'arrive à rien de bon dans’ éducation, la chose 
est facile à comprendre. 

Personne ne voudrait exiger de l'Eglise, qu'elle ac- 

complit seulementà moitié la lâche de l'éducation surna- 
_ turelle qui lui a été confiée. C'est de Dieu qu’elle a reçu 
sa grande mission ; c’est envers lui qu’elle est respon- 
sable. Que ceux qui ont Le plus besoin de sa discipline, 
soient ceux qui souvent se lamentent le plus sur elle, et 
appellent sa charité importune, c’est parfaitement com- 
préhensible. Mais elle ne fait que redoubler de solliei- 
tude envers eux, ayant conscience de ses obligations, 
et c’est précisément à ceux qui sont les plus faibles et 
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qui se défendent le plus contre les moyens de salut, 


qu'elle doit les imposer avec la plus grande énergie. 


Puisqu’elle doit élever des hommes pour l'éternité, des 
hommes malades, sans éducation, vouloir guérir et édu- 
quer ces hommes qui ont tant besoin de discipline, avec 
un cœur faible, avec quelques paroles charitables ou 
sévères, serait tout simplement tenter l'impossible ou 
demander des miracles. 

L'Eglise est bien éloignée d’une telle erreur. Le fait 
qu’elle cherche à accomplir sa mission par des moyens 
humains sensibles et terrestres, en nous imposant des 
commandements extérieurs, eten exigeant de nous l’ac- 
tion et l’obéissance, est une preuve de l'exactitude avec 
laquelle celui qui lui a confié notre éducation et lui a 
enseigné l’art d'élever les hommes, connaît nos besoins, 
et s'entend à traiter notre nature. 

Dans l’histoire de ses égarements el de sa conversion, 
saint Augustin parle du célèbre rhéteur romain Victori- 
nus, dont la fréquentation ne contribua pas peu à ce que 
la grâce remportât la victoire sur lui. Longtemps toutes 
les tentalives que le saint et savant Simplicianus, le 
maître, l’ami et le successeur de saint Ambroise, fit 
pour l’amener au christianisme furent vaines. A quoi 
servent les exhortations des autres, de quelle utilité est 
la conviction propre, là où le cœur n’est pas en ordre ? 
Ce qui était un danger pour Victorinus, ce n'étaient pas 
ses raisons de douter, mais c'étaient sa gloire et la véné- 
ration enthousiaste que la jeunesse noble de la capitale 
avait pour lui. Enfin, à la faveur des ténèbres de la nuit, 
il se rendit chez Simplicianus, comme jadis Nicodème 
était allé trouver Jésus. « Eh bien ! dit-il, j'ai assez étu- 
dié, je comprends maintenant que ta doctrine est la vé- 
rité. Tu peux me croire ; je suis chrétien maintenant ». 
— « Non! répliqua Simplicianus, tu n’es pas encore 
chrétien ; je ne te compterai pas comme des nôtres, tant 
Que je ne te verrai pas dans l’église de Jésus-Christ ». 


3. — Sont- 
ce les murail - 
les qui font les 
chrétiens ? 


490 LA VIE CHRÉTIENNE 


— «Ah! reprit Victorinus € en riant ; est-ce que ce sont 
les murs qui font le chrétien? » 

Cette froide raillerie fut pendant longtemps le seul 
bouclier que le grand docteur sut opposer au vénérable 
serviteur de Dieu, toutes les fois que celui-ci l’exhortait 
à devenir un chrétien complet, et à montrer un intérêt 
vivant au christianisme ; car il n’osait pas dire le vrai 
motif de sa résistance. Au fond, il craignait de perdre 
la faveur de ceux qui l’avaient flatté jusqu'alors. Ce 
n’est que bien longtemps après que la grâce s’empara 
de lui avec une telle force, qu’il eut honte de sa fai- 
blesse et de son langage indigne, et qu'il osa prendre sa 
conviction au sérieux (1). Et une fois devenu véritable- 
ment chrétien, il n’eut pas besoin de réfléchir longue- 
ment, pour se rendre compte que les murs de l’église 
font aussi partie de la vie chrétienne. 

Est-ce que, chez vous, ce sont les murs de l’église qui 
font les chrétiens ? Telle est la question que nous posent 
aussi, d’un ton moqueur, un grand nombre de personnes 
qui ne croient pas à l'Eglise, ou qui ne veulent pas avouer 
que, sans la vie de l'Eglise, aucune vie chrétienne n’est 
possible. 

Cette question nous laisse on ne peut plus calmes. Oui, 
vous avez bien raison de nous l’adresser. Personne ne 
saurait mieux y répondre que nous, et, sous ce rapport, 
personne ne mérite plus créance que nous. Dès notre 
enfance, c'est vrai, nous avons élé élevés dans la per- 
suasion que nous devons considérer notre cœur comme 
le temple de Dieu (2), que les murailles seules ne ren- 
dent pas chrétien quelqu'un qui n’a pas déjà Dieu avec 
lui (3), qu’on peut prier dans n'importe quel lieu on se 
trouve, qu’on peut et qu’on doit élever des mains pures 
vers le ciel (4). Malgré cela, nous n’hésitons pas à dire: 


(1) Augustin., Confess., 8, 2, 3-5. 

(2) Cor., HI, 195 MEME NL ne. 

(3) Peraldus, Summa virt. et vit., 1,5, % 1, Ven. 1571, 0 
Ebrard., C. Wald., 4. Bernard. Fontis col. C. Wald., c. 12. 

(4) I Timoth., U, 8. 
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que nous ne reconnaissons pas comme chrétien complet 
celui qui fuit les murs de l’église. Les murs ne font pas 
le chrétien; mais ils font partie de l'Eglise et les églises 
appartiennent à l'Eglise, et l'Eglise c’est le christia- 
nisme. 

C’est pourquoi il n’y a aucun doute que les murs en- 
trent aussi en ligne de compte. On n'a qu’à connaître 
tant soil peu les hommes, pour savoir qu'ordinairement 
ceux-là ne sont pas les plus grands modèles de piété, 
qui prônent le plus les prières faites sous le dôme des 
cieux etau milieu des champs, et qui vantent toujours 
comme leur côté fort le culte de Dieu dans le cœur et 
dans l'esprit. Nous ne faisons tort à personne, quand 
nous affirmons que chez ceux-là, le culte de Dieu ne va 
pas au delà de leurs lèvres, et que souvent l'esprit et le 
cœur l’ignorent complètement. Par contre, nous pou- 
vons affirmer avec la plus grande assurance, que ceux 
qui honorent le plus la maison de Dieu, bâtie par les 
hommes, prient plus et mieux dans le grand temple de 
la nature bâti par Dieu, et dans le silence de leur petite 
chambre, que ceux qui veulent faire croire qu'ils peu- 
vent seulement parler à Dieu là où ils sont seuls avec 
lui. | 

Qui se familiarisera aussi plus facilement avec la pen- 
sée de considérer la terre tout entière comme un sanc- 
tuaire du Très-Haut, de celui qui n’admet aucun sanc- 
tuaire terrestre, ou de celui qui entre avec un saint 
frémissement dans les lieux que Dieu s’est consacrés par 
les mains des hommes ? Combien il y en a quiont franchi 
le seuil de ces édifices, les uns par curiosité, les autres 
avec des intentions encore plus mauvaises, n'ayant en 
tout cas pas la volonté d'adorer Dieu ! Tout à coup une 
espèce de frisson céleste s’est emparé d'eux, les a terras- 
sés, les a poussés à l'écart, dans un coin ; ils ne savaient 
pas d'où cela provenait ; ils sortaient de l'enceinte sa- 
crée ; le soleil leur semblait plus resplendissant, leurs 
pieds plus légers, leur cœur éprouvait des délices in- 


4, ce Le 
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cles, avaient fait descendre le ciel surlaterre, avaient sa- 
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dicibles. Pourquoi donc ? C’est qu’ils avaient osé faire 
une chose qu'ils avaient jusqu'alors considérée comme 
impossible, c’est-à-dire qu’ils avaient déchargé au tri- 
bunal de la pénitence leur âme d’un poids qui menaçait 
depuis longtemps de les étouffer. Comme Jacob, ils 
étaient arrivés au lieu saint sans s’en douter. Là les 
anges montent et descendent, emportant au ciel les mi- 
sères de la terre, et rapportantla grâce de Dieu àla place ; 
les milliers de priants et de pénitents,qui,depuis dix siè- 


turé l’air etles murs de leurs bonnes œuvres, et de leurs 
prières. Quand nous pénétrons dans une église pauvre, 
nous éprouvons un sentiment tout autre que dans le 
temple grandiose tout resplendissant d’or. À peine y a- 
t-on mis le pied, qu’on sent immédiatement que c'est là 
où l’on prie le plus, où découlent de plus grandes grâ- 
ces, où la surnature est le mieux à l’aise. Oh ! c’est très 
vrai, ce ne sont pas les murailles qui font le chrétien, 
mais elles ont une importance considérable. 

Plus que les murs, ce qu'ils renferment contribue à 
faire croître et à perfectionner le chrétien. C’est préci-. 
sément pour cette raison que la plante qu’on appelle la 
vie chrétienne ne prospère pas en dehors des églises : 
elle ne saurait vivre sans l’air que contiennent ces édi- 
fices. Nos Saints en sont une preuve. 

Dans l'apprentissage de tout art, une chose excellenté 
est de s'informer des moyens nécessaires pour le pous- 
ser à son degré le plus élevé. Or les maîtres de la per- 
fection ce sont les Saints, et nous pouvons considérer 
comme une marque certaine, comme la vraie pierre de 
touche de leur sainteté, Le fait que leurs dévotions, leurs 
consolations, leurs souffrances ont toujours été étroite- 
ment liées au cycle ecclésiastique et à la vie extérieure 
de l'Eglise (1). Celui qui a jeté un coup d'œil sur les 
écrits de sainte Brigitte (2), de sainte Gertrude et de 


(1) Gœrres, Mystik, (4) IL, 300 sq. 
(2) Cf. Vie de sainte Brigitte, Mainz, 1875, 160 sq. 
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sainte Mechtilde, ou du bienheureux Henri Suso, sait 
combien étroitement leurs visions et leurs extases se: 
rattachaient au cycle des fêtes de l'Eglise. Marie d’Oi- 
gnies distinguait, quand même elle ne savait pas où elle 
en élait avec le temps, un jour de fête d’un autre jour 
ordinaire, par l'effet d’une certaine saveurintérieure (1). 
Si le Sauveur lui apparaissait alors, elle Le voyait, la 
plupart du temps, comme la fête l’amenait avec elle, à 
Noël, par exemple, sur les genoux de sa Mère, à la Chan- 
deleur, sur les bras de Siméon, à la Passion, dans l’état 
douloureux qui précédasa mort (2). Marie Bagnesia (3), 
la bienheureuse Dorothée (4), sainte Jeanne d’Or- 
vieto (5), sainte Colette (6) participaient même aux 
douleurs du Seigneur et de ses Saints, comme le cours. 
de l’année les rappelle successivement aux fidèles. Ils 
semblaient être purifiés dans le feu au jour de la saint 
Laurent, crucifiés au Jour de la saint Pierre. Le Ven- 
dredi-Saint, on les voyait mourir avec le Seigneur, et 
le jour de l’Ascension s'élever avec lui au ciel. L’aima- 
ble Hermann Joseph était persuadé qu’une fête particu- 
lière était aussi pour lui une grâce particulière, c’est-à- 
dire qu’elle devait amener avec elle une épreuve de 
souffrance particulière. C’est pourquoi il avait cou- 
tume de dire en plaisantant : « Grandes fêtes, plus gran- 
des douleurs » (7). Sainte Catherine de Gênes éprouvait 
les mêmes sentiments (8). Pour saint Joseph de Cuper- 
tino, tout ce qui se rattachait à l'Eglise, même le son 


(4) Jac. de Vitriaco, Vita B. Mariæ Oigniacens., 2, 10, 89 (Boll. Jun. 
V, 567, c., éd. Palmé). 

(2) Tbid., 2, 10, 88 (Jun., V, 567, éd. Palmé). 

(3) Campi, Vita B. Mart. Bar tol,. Bagnes., 3, 21 (Boll. Mai VI. 
Append. 111. Palmé). 

(4) Joann. Marienwerder, Vita 2. B. Doroth., 1, 28 (Boll. Oct. XIII, 
509). Re 

(5) Gœrres, Mystik, 1, 390 ; Il, 493. 

(6) Stephan. Juliac., Vita S. Coletæ, 14, 121, 122, 124 (Acta S. S. 
Martyr., I, 566 sq.). 

(kr ) Festa sunt mihiinfesta. Vita S. Hermani Jos., 4, 28 (Boll. Acta 
S."S. April. 1, 697). 

(8) Vita S. Cathar. Fliscæ Adurnæ, 8, 91 (Boll. Sept. V, 174, e. f. 
Palmé). 
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des cloches, était comme un lien dont la force irrésisti- 
ble l’entraînait vers Dieu. Dès qu’un signe, une parole 
qui lui rappelait l’Eglise ou ses moyens de grâce péné- 
trait son âme par ses sens, immédiatement il s'élevait 
dans les airs et planait transfiguré aux yeux de milliers 
de spectateurs (1). . 

Un chrétien qui ne porte pas en lui quelque chose 
d’analogue, donne une preuve que l'esprit des Saints 
n’est pas encore devenu le sien. Saint Philippe de Néri, 
un des premiers connaisseurs d’âmes, était toujours in- 
cliné à croire qu’il était dans un état d’âmé inquiétant, 
que les grandes fêtes de l'Eglise n’éveillaient pas en lui 
un zèle religieux plus grand. 

Le doux saint Francois de Sales n’écrit assurément 
pas pour les Saints, mais pour les gens qui veulent vivre 
dans le monde, comme de simples chrétiens. C'est jus- 
tement la raison pour laquelle beaucoup le considèrent 
comme manquant de profondeur et d’élévation ; mais 
lui aussi exige, qu’aux jours de fêtes, chacun vive da- 
vantage pour Dieu, et que quelqu'un qui revendique le 
nom de vrai chrétien, tienne plus au culte publie de Dieu, 
et aux pratiques communes de dévotion, qu'au côté 
extérieur de la piété (2). 

Saint Bernardégalementnese lasse pas de blâmer ceux 
qui préfèrent volontiers une piété d'amateurs aux pra- 
tiques de dévotion communes dans l'Eglise (3). Il trou- 
ve (4) que cette piélé ressemble trop à celle du Phari- 
sien, qui pensait en lui-même qu'il n'était pas comme 
les autres hommes (5). En tous cas, nous savons qu’en 
nous séparant ainsi des autres hommes, nous nous ex- 
posons au danger de perdre le Seigneur de l'Eglise. Ce- 
lui-ci d’ailleurs nous a expressément avertis de ne pas le 


(1) Pastrovicchio, Vita S. Jos. Cup., 3, 24 sq. (Acta S. S. sent V, 
1020). 

.(2) Franc. de Sales, Philothée, IL, 15. 

(3) Bernard., In Cant. Cant. XXI, 10. In purificat., 2, 2. In dom. 
6 post Pent., 1 3. 

(4) Id., De gradib. superb., XIV, 42. — (5) Luc., XVIIL, 11. 
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chercher exclusivement au dehors, dans le désert, ni 
exclusivement dans l’intérieur de notre petite chambre. 
Non pas qu'il n’y soit pas aussi. Seulement ceux-là ne le 
trouveront pas, qui le cherchent seulement là où eux et 
lui sont seuls (1). 

Dieu appartient en commun à tous ceux qui font par- 
tie de sa famille. Celui qui se sépare de celle-ci, se sé- 
pare aussi du Père dont la présence seule l’unit. Mais là 
où deux ou trois sont réunis en son nom, prêts à exé- 
cuter docilement ses ordres, et pénétrés de l'esprit de 
sa famille, l'Eglise, là il est au milieu d'eux (2). La so- 
litude est bonne, et ne saurait être assez recommandée ; 
mais si elle n’est pas sous la protection et sous la direc- 
tion de la communauté, alors elle est pernicieuse pour 
l’homme (3). L'homme a été créé pour vivre en com- 
munauté, il n’est pas bon qu'il soit seul (4). Ce qu'il 
fait, quand il est séparé de la communauté de ceux à qui 
il appartient, il Le fait pour lui, mais pas pour celui qui l'a 
appelé à devenir un membre de sa communauté (5). 
Notre-Seigneur est du côté de ceux qui s’attachent à 
son corps, comme membres vivants, car il est l'âme de 
son Eglise. Celui qui se sépare de celle-ci perd la vie (6). 

Nous en connaissons beaucoup qui croient dire une 
parole joliment profonde, quand ils séparent l’un de 
l’autre Christianisme et Eglise, religion et attachement 
à l'Eglise. Ils ne pensent pas que, par le fait même, ils 
se séparent de Jésus-Christ, par conséquent aussi du 
christianisme. Il n’y a pas de christianisme sans 
Eglise, pas plus qu'il n’y a de vraie religion sans chris- 
tianisme. Religion, Christianisme, Eglise sont une seule 
et même chose ; et la seule vraie vie chrétienne, c’est 
la vie de l'Eglise. Que personne ne se fasse illusion, 


(t)aMatth., XXIV, 26. 
(2) Matth., XVII, 20. 
36) Basilius, Regul. fus:.J. Cassian., Coll., 18, 85, 10, GG 
Vitæ Patrum, 5, 10, 110. Bernard., Ep., 115. Thomas, 2,2, q: 188, a. 8. 
(4) Genes., IT, 18. — (5) Cf. Bernard. In Cont., 19, 7. 
DES nard, IaNatto. B. M. V., n. 11. 
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et que personne ne se laisse duper à ce sujet. Est-ce 
que celui à qui la fiancée est indifférente peut éprou- 
ver un sentiment vivant pour le fiancé ? Est-ce que quel- 
qu'un qui ne ressent pas Le bien ou le mal que le corps 
éprouve peut porter intérêt à la tête ? Donc celui qui sert 
Jésus-Christ doit aussi servir l'Eglise. Si quelqu'un re- 
jette l'Eglise, il se sépare de Jésus-Christ. Mais s’il s’at- 
tache à l'Eglise, il doit aussi accepter ses pratiques. 
Sans doute on répond à cela : Mais est-ce que ces céré- 
monies et ces sacrements de l'Eglise nous rendent meil- 
leurs ? Est-ce qu’ils honorent Dieu à notre place ? Ou 


bien ne faut-il pas que nous-mêmes nous aimions et 


cherchions Dieu, en dépit de tous les moyens de salut? 

C'est vrai, nous devons servir Dieu ; mais nous devons 
le servir de la manière qu'il nous à prescrite. Si nous 
méprisons celle-ci, nous chercherons bien Dieu, mais 
nous ne le trouverons pas ; nous servirons Dieu à notre 
manière, mais non à la sienne. Mais si nous voulons le 
servir, mieux vaut accomplir ses commandements que 
suivre nos inclinations. Les choses extérieures ne nous 
dispensent pas de servir Dieu ; mais elles nous aident à 
le bien servir. Or nous ne le servirons bien, que si nous 
le servons de la manière qu’il nous a prescrite. 

Il est donc clair que c’est en nous servant des moyens 
de salut de l’Eglise,que nous servirons le mieux Dieu, et 
que nous iravaillerons le plus sûrement à notre salut. 

Or cecine doit pas nous être difficile, quand nous con- 
sidérons ce que nous devons à notre attachement à l’E- 
glise. Sous ce rapport, nous faisons tous partie de ceux 
qui ont tout à gagner et rien à perdre. Chacun sait par 
des expériences multiples, ce qu’il est lui-même. Celui 
qui croit être quelque chose se trompe (1). Si ce qu’il 
croit exister n’est pas pure apparence, c’est néanmoins 
quelque chose d’instable, quelque chose de plus péris- 
sable que la vie, pourtant exposée à des dangers si nom- 


Gal, VI, 3. 
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breux. {l n’y a que les œuvres et les dons de Dieu que 
l'homme peut appeler sa véritable propriété ; et aucune 
puissance ne peut les lui ravir, à moins qu'il ne les re- 
pousse lui-même. Donc si nous croyons que Dieu nous a 
donné son Fils unique (1), et qu'avec Lui il nous a tout 
donné, comment alors pouvons-nous douter que d'im- 
_menses trésors nous appartiennent, aussitôt que nous 

nous meltons en rapport avec Lui? Pour qui le Fils de 
Dieu a-t-il répandu ses larmes et son sang, sinon pour 
nous ? À nous appartiennent son humanité, sa pauvreté, 
sa vie cachée ; à nous lesmiraclesqu'ilafaits,ses souffran- 
ces, sa glorification ; à nous tout ce qu’il a produit de 
grand dans les Saints. « Tout est à nous, dit l’Apôtre, et 
Paul, et Apollos, et Céphas, et le monde et la vie, et la 
mort,et les choses présentes, et les choses à venir.Tout 
est à nous, et nous sommes à Jésus-Christ,et Jésus-Christ 
est à Dieu ». Le sang des martyrs, les sueurs des mis- 
sionnaires, les pratiques de pénitence des moines, les 
luttes des vierges, les larmes des veuves,les exemples,les 
aumônes, les fondations des fidèles, les services qu'ils 
ontrendus aux malades, tout cela nous appartient. La 
surabondance des mérites des justes, l’intercession des 
Saints, la puissance immense de la Mère de Notre-Sei- 
gneur, tout nous appartient, car nous sommes du Christ, 
et le Christ est de Dieu. 

Tout nous appartient, maisseulement si nous sommes 
du Christ (2). Or nous ne sommes du Christ que si nous 

- sommes unis à son corps comme membres vivants. La 

voie qui conduit des membres à la tête et de la Lête aux 
membres, passe toujours par le corps (3 }. Le Christ, 
notre chef, s’est formé dans l'Eglise un corps terrestre 
saint (4), si vrai et si vivant que quiconque fait partie 
de celte Eglise, est la chair de sa chair et l’os desesos (5). 

M) D Ger:, Il, 22, 28. 

(2) Rom. VI 32. 

à Ï Cor., NL, 22,23. — (4) Rom., VIII, 32. 


La formule qu'on veut faire si souvent passer pour une idée 
- géniale de Schleiermacher, idée d’après laquelle les Protestants 


L 


sé 


ET: 


Jésus-Christ au-dessous de l'Eglise, fait de lui un simple instrument 
_et une voie pour trouver l'Église. 
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C'est par lui que le corps tout entier, avec ses différents 
membres, tient ensemble pour former une unité ; par 
lui que chaque membre contribue, selon ses dons, à la 
croissance et à la perfection de l’ensemble (1).C'est pour 
ce corps que saint Paul a complété ce qui manquait à 
la passion du Christ (2). Chacun fait tout ce qu'il ac- 
complit pour le bien de cette Eglise tout entière et de « 
chacun de ses membres. Si un membre souffre, tous les 
autres membres souffrent, et si un membre est honoré, 
tous les membres s’en réjouissent avec lui (3). 

Or, tout ceci ne s'applique qu’à ceux qui sont les mem- 
bres vivants du corps de Jésus-Christ. La tête pense, veut 
et commande seulement pour les membres qui appar- 
tiennent au corps. Le membre qui est séparé de celui-ci, 
ne reçoit de l'âme par le cœur, ni nourriture, ni chaleur. 
Ce n’est que par l'Eglise que les grâces de Jésus-Christ 
découlent sur nous. Celui qui ne lui est pas incorporé 
est privé de la grâce. Les moyens de salut de l'Eglise 
sont pour l’âme ce que les veines sont au corps. Là où 
elles tarissent, là disparaissent et la force et la vie. Ce 
sont des trésors immenses que le chrétien appelle siens. 
Or l'Eglise est le trésor de Jésus-Christ, comme celui 
du chrétien. C’est dans son sein que le Sauveur a déposé 
toutes les grâces de son cœur, tous les mérites de son 
humanité, le secours réciproque de tous ceux qui vivent 
unis avec lui au ciel et sur la terre. C’est d’elle que cha- 
cun reçoit en abondance ce dont il a besoin ; c’est à elle 
qu'il confie ce qu’il a fait pour lesautres, vivantset morts. 
Dans les premiers jours de ferveur du christianisme, le 
feu de la charité eût fait considérer comme une insulte, 
si quelqu'un avait appelé sienne une parcelle de biens 
temporels. Cela a changé dans le cours des temps. Mais 


cherchent l'Eglise par Jésus-Christ, tandis que les catholiques cher- 
chent Jésus-Christ par l'Eglise, est, quand on l’examine de près, une 
pure impossibilité, même en faisant abstraction de ce qu’elle abaisse 


(4) Ephes., IV, 16. — (2) Col., 1, 24. — (3) 1 Cor., XIL, 26. 
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ce qui est resté à l'Eglise comme une marque d'honneur 
par laquelle elle se distingue jusqu'alors de toutes les 
sociétés humaines, c’est qu’au moins les biens spirituels 
de ses enfants sont communs à tous, et que tous les 
chrétiens reconnaissent un seul trésor général des grâ- 
ces. C’est en elle que chacun puise ce dont il a besoin 
pour son salut; c’est en elle que chacun dépose ses 
mérites ; c’est par elle que l'abondance de l’un profite 
à l’indigence de l’autre. C’est par elle qu’un des mem- 
bres de Jésus-Christ acquiert à l’autre salut et béné- 
diction, sans qu'ils se connaissent réciproquement, et 
sans qu ils sachent ce qu’ils se sont donné mutuellement 
avant le jour du grand règlement de comptes. C’est par 
l'Eglise que les fidèles envoient aux extrémités de la 
terre,aux pauvres cannibales égarés, les missionnaires, 
leurs prières et leurs aumônes péniblement recueillies. 
C'est par elle que les nouveaux convertis envoient 
leurs remerciements, en transmettant à leurs bienfai- 
teurs, par ses mains, les prières qu'ils fontmonter versle 
Père des miséricordes, après qu'ils ontétérégénérés pour 
une vienouvelle, bienfaiteurs qui pouvant être surpris 
parla mort dans l'intervalle, ontdoublement besoin dece 
secours. 

On voit par là que l'attachement à l'Eglise n’est pas 
un obstacle à la religion. Aucontraire, la piété, la crainte 
de Dieu, la morale publique et la morale privée ne pros- 
pèreront Jamais si cet attachement n'existe pas. Sous 
tous les rapports, la vie de l'Eglise est la fleur du sen- 
timent chrétien, même humain. 

Avant tout, elle produit certaines vertus sociales sans 
lesquelles l'humanité ne saurait exister. Vous, riches, 
vous n'avez pas une idée des tentations qui s'emparent 
des braves gens, quand ils vous voient aller à vos parties 
de patinage, à vos concerts et à vos bals. Les portes qui 
s'ouvrent pour ainsi dire seules devant vous, leur sont 
fermées. Ah ! les pauvres éprouvent un singulier senti- 
ment, quand ils voient votre oisive magnificence, et 
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qu’ensuite ils regardent leurs mains calleuses. Ah ! si 
vous saviez quelles pensées traversent alors la tête d’un 
malheureux ! Mais s’il vous voit vous agenouiller hum- 
blement, sur le même banc où lui aussi s’accuse d’être 
un pauvre pécheur au ministre de Jésus-Christ ; si, 
comme lui, vous venez faire répandre des cendres sur 
votre lête, en signe de pénitence ; s’il voit que vous ne 
vous regardez pas comme trop savants pour recevoir la 
doctrine du salut, du haut de la chaire, par la bouche 
d’un prêtre, alors toutes ses tentations ont disparu. 
Croyez-nous sur parole, vous ne sauriez vous ima- 
giner quelle influence salutaire vous pouvez exercer sur 
le monde qui s’écroule,en donnant l'exemple de l’humi- 
lité, de la charité et de la fraternité, exemple que vous 
donnez en participant d’une manière active à la vie de 
l'Eglise. Celui qui connaît la situation du monde sera 
obligé d’avouer que la vertu la plus conforme à l'époque 
est d'accomplir, sous ce rapport, ce que la foi exige. 
Outre cela, la vie de l'Eglise contient une multitude 
de vertus intérieures qui sont souverainement nécessai- 
res à chacun, pour sa propre personne.Nous ne pouvons 
comprendre comment il y a des gens qui condamnent 
l'attachement à l'Eglise comme étant la mort du travail 
moral personnel. Cela nous semble aussi déraisonnable 
que si on voulait exiger de {ous ceux qui veulent tra- 
verser la mer, de la traverser à la nage, parce qu'il est 
arrivé que des gens se sont noyés en la traversant en 
bateau. Il peut se faire que quelqu'un interprète mal les 
exigences de l’attachement à l'Eglise, et cherche à se 
persuader qu'il peut s'épargner toute peine personnelle, 
parce qu'il fait partie de cette société. Mais faut-il, pour 
cette raison, qu’on détruise le vaisseau de l'Eglise, et à 
cause de quelques-uns qui ne veulent pas en profiter, 
faut-il le livrer à la ruine ? Que chacun se soumette à la 
discipline qui règne sur le vaisseau, et il verra bien si, 
en s'attachant à l'Eglise, il doit pratiquer plus de vertus 
qu'il ne l’a cru tout d'abord. 
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Si quelqu'un prend au sérieux l’obéissance à l'Eglise, 
el veut régler sa vie d’après son esprit, nous devons, 
pour cette seule raison, déjà espérer trouver chez lui 
des efforts vigoureux et sincères pour arriver à la vraie 
vertu. Personne ne se soumel à l'Eglise sans pratiquer 
la pénitence, l'humilité et l'obéissance. C’est peu que 
quelqu'un s’avoue être un pauvre pécheur ; c’est déjà 
beaucoup plus que de se conduire en pauvre pécheur, 
parce que c’est plus difficile. Mais ce qui coûte le plus 
de peine, c’est de se laisser traiter comme pauvre pé- 
cheur, c’est-à-dire de se soumettre au traitement d’un 
homme qui prescrit au pécheur, avec une autorité di- 
vine, la diète et la pénitence. Or, c’est précisément la 
condition de retour vers Dieu. Le pécheur, par le fait 
qu’il est pécheur, n’a plus le droit d'avoir des relations 
avec lui; si ceci lui est de nouveau permis, c’est une 
grâce. Mais Dieu met à cette faveur la condition qu'il 
se servira de la médiation d’un homme à qui il a trans- 
mis tous ses pouvoirs. Si l’homme n'était pas tombé, il 
serait lui-même son prêtre, et pourrait aller, en toute 
assurance, directement vers Dieu. C’est seulement le 
péché qui a rendu nécessaire un médiateur entre lui et 
Dieu. Il est évident que l'exigence de s’attacher à l'Eglise 
est dure pour l’homme qui tient tant à sa glorification 
personnelle. Elle contient un aveu de notre propre cul- 
pabilité ; mais c’est précisément pour cette raison qu’elle 
est une des bases fondamentales les plus importantes 
pour notre régénération, car l’aveu de la faute est la 
condition préliminaire de la guérison. | 
L'attachement à l'Église n'est donc pas autre chose 
que la renonciation à la propre activité morale. Attaquer 
sur soi la racine du péché, c’est-à-dire l’orgueil, c’est 
certes déjà quelque chose ; se soumettre à l'Eglise ; re- 
connaîlre qu’elle seule a le droit de nous conduire à 
Dieu ; accomplir ses exigences, malgré tous les exem- 
ples de mépris qu’on voit autour de soi, ne signifie ni 
plus ni moins que supprimer l'espèce d’orgueil la plus 
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recherchée, savoir l'illusion de la suffisance personnelle. 
C'est la seule raison pour laquelle l'attachement à l’E- 
glise à une si grande valeur. 

Mais il en a une encore plus considérable en raison 
du côté surnaturel. L'activité de l'Eglise est la même 
que celle de la grâce. Par suite de cela, elle ne se con- 
tente pas de nous faciliter la pratique des vertus humai- 
nes. Sa tâche principale est plutôt de nous aider à at- 
teindre notrefin surnaturelle. Personne autre que l'Eglise 
n’est capable et n’a le droit de nous instruire à ce sujet, | 
à plus forte raison de nous servir de guide et de sou- 
tien en cette matière. C’est elle que le Seigneur a éta- 
blie gardienne et dispensatrice de sa doctrine révélée ; . 
c’est elle seule qui peut éclairer notre marche sur celte 
voie. C’est à elle qu’il a confié la grâce et les moyens de 
grâce sans lesquels nous ne sommes jamais capables de 
suivre Je chemin qui nous est tracé. En nous attachant 
à elle, nous nous élevons au-dessus de l’aveuglement et 
de la faiblesse de notre nature. De là provient ce senti- 
ment particulier qu'éprouvent tous ceux qui se donnent 
entièrement à elle. C’est le sentiment du prisonnier 
qu'une main ferme et solide arrache de sa prison et met 
en liberté, c'est la fierté du touriste qui, sous la con- 
duite d’un guide éprouvé, gravit les superbes monta- 
gnes ; c'est la sécurité du soldat qui combat sous la di- 
rection d’un général invincible. La main de l'Eglise 
nous conduit à la liberté, sur les hauteurs, à la victoire. 
C’est seulement à son école que s’apprend l'art difficile 
de traverser les périls du monde, pour arriver au terme 
suprême qui est la félicité des enfants de Dieu. 

D'ailleurs l'Eglise est non seulement l’école où l'on 
apprend à connaître le chemin du ciel ; elle est égale- 
ment une école où l’on apprend à s'orienter dans cette 
vie. Il ne suffit pas seulement qu’on veuille lui abandon- 
ner le ciel. Qui doit-elle donc conduire au ciel, sinon 
ceux qui vivent sur la terre ? Et comment leur ouvrira- 
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t-elle les portes de l'éternité, s'ils refusent de suivre sa 
direction ici-bas ? 
Il semble qu'aujourd'hui plus que jamais il importe 
de charger l'Eglise entièrement de l'éducation de ce 
monde. Une déchirure terrible traverse la vie privée du 
plus grand nombre, et encore davantage notre vie pu- 
blique. Assurément c’est moins la méchanceté qui vou- 
drait faire bannir d’ici-bas tout ce qui est divin, que la 
médiocrité et la tiédeur. Assurément c’est le plus petit 
nombre qui répand le mal et détruit le bien à dessein. Ils 
sont de beaucoup les plus nombreux ceux qui veulent 
le bien, au moins à moitié, et qui sont contents, quand 
ils peuvent le faire et se mouvoir dans le cercle d’hom- 
mes aux intentions droites, chez qui ils rencontrent au 
moins des exemples, des encouragements et des appro- 
bations. Mais dès qu'ils se trouvent au milieu de la 
foule, les voilà qui se mettent à hurler avec les loups 
et qui se jettent avec eux sur les agneaux. A la maison, 
ils désirent avoir des serviteurs chrétiens et ils sont 
contents de voir leurs femmes et leurs enfants suivre 
les préceptes de la foi. Dans la vie publique, soit qu'il 
s'agisse de questions sociales ou politiques, d'école, d’é- 
ducation, d'art, de science et d'Eglise, ils font tout ce 
qu'ils peuvent pour enlever au christianisme son in- 
fluence sur le monde. Qu'est-ce qui pourra combler cet 
abîme funeste dans lequel l'humanité menace de {om- 
ber ? Nous admettons encore que, dans la vie privée de 
l'individu, la dévotion privée puisse réparer bien des 
malheurs ; mais dans la vie sociale et publique, il n’y 
a qu’une guérison possible, c’est la vie de l'Eglise. C'est 
seulement lorsque les esprits, si divisés entre eux, s’as- 
socieront ensemble, sous la direction d'une autorité 
reconnue comme divine, qu'il sera possible de sauver 
a société d’une ruine complète. 
. Les contrastes dont souffre notre époque ont toujours 
existé sur terre. Ils n'étaient pas moindres au moyen 
âge qu'ils ne sont aujourd’hui. Mais ce qui alors rap- 
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prochait toujours la distance qui séparait la chevalerie 
du peuple, c'était la vie selon l'esprit de l'Eglise. Tout 
était étroitement uni à elle : chevalerie, associations, 
fêtes, vie domestique. C'est là que ce qui était séparé 
se trouvait réuni. Là tous ceux dont les intérêts étaient 
opposés, trouvaient un domaine sur lequel le cœur bat- 
tait toujours à l'unisson. Là les pauvres et les opprimés 
avaient l’occasion de voir que leurs oppresseurs ne se 
considéraient pas comme meilleurs et plus grands 
qu'eux, du moins dans les choses dont en définitive 
tout dépend. Il faut en revenir là, si l’on veut que l’u- 
nion règne de nouveau dans la société. Il faut que l’E- 
glise redevienne le lien qui unit les contrastes criants 


‘ dont le monde est témoin. Il faut que la vie de l'Eglise 
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redevienne l’école où nous apprendrons à renouveler 
la terre, et à en faire le vestibule du ciel. C’est dans la vie 
de l'Eglise que nous devons apprendre comment nous 
devons vivre sur terre d’une manière véritablement. vi- 
vante, à la fois divine et humaine, pour vivre un jour 
avec Dieu. 

Mais l’étude de cette science est latâche de la vie tout 
entière. La grande erreur de beaucoup de gens est de 
croire qu'on peut considérer l'éducation comme termi- 
née après un certain nombre d'années rigoureusement 
fixé. La plupart du temps l'éducation commence tard, et 
elle se termine ordinairement au moment où elle devrait 
commencer à exercer sa meilleure efficacité. Trop sou» 
vent alors trouve son application la parole du poète: . 


« Si Penfant, comme l'oiseau, » 

« Veut quitter trop tôt le nid, » 
| « Il devient facilement le jouet de ses semblables (1). 
L'éducation devrait se continuer durant la vie tout 
entière. La vie consiste à grandir et à apprendre. Elle 
incline vers la mort au moment où la croissance cesse: 
Sans doute l'enfant dissipé attend avec impatience 1e 


(1) Der Winsbeke, 32, 1 sq. ee cf. 50, 9 (19) ; id., die Winsæ 
bein, vu | 
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moment où il sera affranchi de tout, et l’écolier pares- 
seux l'heure où il aura terminé ses études ; mais le vieil- 
lard instruit par l'expérience de la vie sait que l’éduca- 
tion doit commencer au berceau et ne se terminer qu’à 
la tombe. Or tout cela s'applique non seulement à l’édu- 
cation qui est nécessaire pour gagner sa vie, et pour ac- 
quérir une formation terrestre, mais, dans un degré 
beaucoup plus élevé, à l'éducation pour la vie éternelle. 
Pourtant cette éducation ne peut se continuer indéfi- 
niment. Toute éducation doit avoir une fin et se termi- 
ner quand où arrive à la majorité. Il en est de même de 
l'éducation donnée par l'Eglise. L'Eglise a la satisfac- 
tion de pouvoir envoyer chaque jour un grand nombre 
de ses enfants, par les portes de la mort, vers le Père 
qui est au ciel, avec le témoignage qu’ils sont bien éle- 
vés et dignes de la majorité pour l'éternité. C’est là un 
triomphe qui les dédommage de bien des amertumes. 
Ceux-là sont bientôt comptés, qui, dans le monde, ont 
appris à devenir maîtres d'eux-mêmes. L'Eglise peut se 
lorifier d’avoir des milliers d'enfants qu’elle peut pré- 
.senter comme majeurs à Dieu qui sonde les cœurs et les 
reins, majeurs dans le royaume de la vertu, majeurs 
envers eux-mêmes, majeurs aux yeux de Dieu. Ce sont 
précisément ceux qui, dans cette vie ici-bas, se sont 
soumis avec le plus de constance à l'éducation de l'E- 
“lise, et qui ont le mieux adapté leur vie à la sienne. En 
vérité, ce n’est pas trop long de se laisser élever, pen- 
dant une vie courte et périssable, pour parvenir à la vie 
éternelle. 


" 
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Mais si haut que soit au-dessus des soleils et des étoiles 
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Un des bienfaits les plus merveilleux que l’homme 
ait reçus de la libéralité du Créateur, c’est le don de las 
parole. Elle est la marque d’une vie plus élevée ; elle est 
une manifestation de l'intelligence, et, pour cette raison, 
un des mystères les plus impénétrables. C’est par elle 
que nous déversons, dans des cœurs compatissants, les 
sentiments qui cherchent à étouffer le nôtre ; et ainsi, 
nous adoucissons nos douleurs en même temps que nous 
augmentons nos joies. C'est par elle que nous formons 
notre intelligence ; par elle que nous éclairons les igno= 
rants, que nous consolons les âmes angoissées, et que 
nous leur indiquons le chemin qui ramène à la paix: 
C'estellequimetunabîme infranchissable entre l’homme 
el tous les êtres, qui, dans la série des créatures de Dieu 
se trouvent seulement à un degré au-dessous de lui. 

Après avoir créé déjà des millions de mondes, la toute" 
puissance du Créateur a commencé par établir tout un 
nouvel ordre de choses dans la vie parfumée de la plante 


le monde qui commence par un brin d'herbe, le Créa 
teur néanmoins ne l’a pas jugé assez beau pour l’orner 
du don de la parole. Après la création de la plante, ia 
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créé d’autres êtres plus élevés ; mais à ceux-là non plus 
il n’a pas départi cette faveur ; lui aussile monde éblouis- 
sant des papillons et des scarabées est condamné à une 
vie incomplète el morne, parce qu'elle est sans langage. 
C'est seulement chez les oiseaux, que, pour la pre- 
mière fois, dans l'échelle des êtres créés, on rencontre 
la voix, pour annoncer, semblerait-il, d'autres organisa- 
tions plus parfailes, comme ils annoncent de loin l’ap- 
proche d’une terre nouvelle au navigateur. Mais toutfait 
encore défaut, pour que l’homme puisse parler de lan- 
gage ici. C’est éternellement le même chant insignifiant 
et monotone, sans liberté, sans sentiment, bref sans ex- 
pression. Dans sa chanson, où il n'y a pas la moindre 
pensée, l’oiseau ne peut pas même mettre l’expression 
de la crainte ou de la douleur. Seul un danger immi- 
nent éveille son attention, et, chose curieuse, change e 
immédiatement sa voix en ces cris que poussent la laupe 
et la vipère, lorsqu'elles manifestent leur anxiété et leur 
douleur. Seules les espèces d'animaux plus élevées tirent - 
du fond de leur poitrine des sons qui ressemblent à l’ex- 
pression d’une émotion intérieure, et jouissent du pri- 
vilège de manifester, par une espèce de voix, la douleur, 
la joie, la crainte, le désir. Mais chez eux tout cela se =: 
borne à des gémissements, des mugissements, des hur- 
lements, ou à d’autres sons analogues. S'exprimer et 
discourir leur est interdit. 
Croie donc qui voudra avec Darwin, qu'un hanneton, 
don t les pattes et les antennes se sont développées du- 
rant des milliers d'années, ait pu devenir un cerf, ou 
qu'un gorille qui a fini par faire disparaître son poil, { 
à force de grimper sur les arbres, ait pu prendre la | | 
forme d’un homme. Mais voudrait-on nous faire croire É 
aussi que des milliers d'années suffiraient pour que le | 
rossignol s’appropriât le chant de la Catalani, et que 
le chimpanzé apprit le sanscrit et le grec? Jamais un 
homme intelligent n’attendra un tel miracle, car c'en 
serait un. La pierre immobile n’est pas autant séparée 


i | 
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de progrès, parce qu’il n’y a pas de langage. Quand 
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de l'oiseau qui voltige cà et là, que l'homme est élevé 
au-dessus de tout le monde inférieur par le seul privi- 
lège de la parole. Il n’y a de parole que là où il existe 
une âme raisonnable (1). Parole et raison sont insépa- 
rables, car les deux sont la marque d’un esprit immor- 
tel et pensant. 

Là où la parole est entravée, là aussi le développe- 

ment de la raison est plus ou moins retardé. C’est dans 
la parole qu'il faut voir ce que peut l'intelligence de 
l'homme. L'étude des langues faite avec intelligence sera 
toujours le guide le plus sùr pour faire pénétrer dans les 
recoins les plus secrets de l'atelier intellectuel. Une ex- 
pression que les langues ont créée donne souvent la clef 
pour résoudre les questions les plus difficiles. 

Le premier de tous les arts, la plus grande de toutes 
les habiletés, celle qui n’est donnée qu’à un petit nom- 
bre d'hommes, c’est l’habileté de la parole. Rien, parmi 
les puissances que l’homme possède ici-bas, n’est com- 
parable en influence à la puissance de la parole hu- 
maine. Un seul mot suffit pour disposer de la vie et de 
la mort de milliers de personnes ; la tempête qu'une ar- 
mée de baïonnettes ne saurait apaiser, se calme aussi- 
tôt qu'une parole opportune a pénétré les cœurs irrités. 
Sans langage, il n’y aurait pas de société humaine ; 
sans langage. l’état et la famille deviendraient des hor- 
des sauvages ; sans langage, l’histoire serait une chose 
impossible ; sans langage, nous serions privés de l’édu- 
cation el du progrès. Dans le règne animal il n’y a pas 


même l'animal pourrait apprendre, lui seul en profite- 
rait el non son espèce, puisque le moyen de communi- 
quer sa science à ses semblables lui fait défaut. 

Si la langue est une marque essentielle de l’intelli- 
gence douée de raison, la marque par laquelle le Créateur 
a distingué l’homme de toutes les autres créatures ; si 


(1) Aristot., Anima, 2, 8, 9, 
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elle est le moyen qu'il lui a donné pour s'unir à son sem- 
blable et former la société, alors cette union que Dieu a 
créée parmi les hommes, afin que son esprit règne parmi 
eux, afin qu'ils vivent éternellement avec lui, en d’au- 
tres termes, la société ne peut exister sans avoir son 
langage. La question de langage est toujours très impor- 
tante pour la vie dans une communauté. Là où il n’y 
a pas la même langue, il est difficile de s'entendre et 
de s’accorder. Qu'en serait-il alors si la langue faisait 
défaut ? Qui pourrait gouverner ? Comment l'union et 
même l'existence seraient-elles possibles ? 

Si donc le royaume de Dieu doit avoir vie et durée 
parmi les hommes, s’il doit être un domaine dans lequel 
règnent la concorde et l'union, la première chose qui 
lui soit nécessaire, c’est qu'on y parle un langage com- 
mun. Ce langage doit être Le signe caractéristique, le 
moyen par lequel les membres de ce royaume entrent 
en relation avec Dieu, et le lien-qui les unisse entre eux. 
Ce langage du royaume de Dieu, nous le connaissons, 
c'est la prière. La prière est la langue au moyen de la- 
quelle les enfants de Dieu se comprennent, car c’est la 
langue au moyen de laquelle ils entrent en communi- 
cation avec leur Père. 

Jamais nous ne pouvons mieux comprendre ce que 
cela veut dire, que lorsque l'esprit d’intolérance contre 
la conscience et contre l'Eglise, nouschassede nosfoyers, 
de nos propriétés et de notre patrie, croyant ainsi rendre 
un service à Dieu. Comme des criminels condamnés à 
mort, nous errons fugitifs sur une terre étrangère. Tout 
à coup nous apercevons un temple de Dieu. Du haut 
d'une de ses tours, la cloche parle à notre cœur avec une 
force aussi émouvante que jadis, lorsque nous vivions 
en paix dans notre chère patrie. Une puissance irrésis- 
tible nous entraîne vers la maison de notre Dieu. Nous 
y entrons avec ce sentiment inexprimable de l'abandon, 
du délaissement, que tout cœur ignore tant qu'il n’a pas 
absolument tout perdu sur terre. Les vitraux aux cou- 
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leurs étincelantes nous disent que l'esprit de la foi et de 
la charité règne ici depuis des siècles, et y a produit des 
fruits superbes. La voix solennelle de l'orgue pénètre 
notre cœur brisé par le chagrin, et les larmes coulent 
de nos yeux, plus abondantes que jamais elles n’avaient 
coulé autrefois dans des jours plus heureux. Un frisson 
parcourt notre être, aux sourds grondements de ces ton- 
nerres précurseurs du jugement dernier ; ou bien une 
joie douce s'empare de notre âme, en entendant, dans 
le lointain, les chœurs des anges nous donner un avant- 
goût des délices de cette patrie où il n’y a plus ni souf- 
frances ni pleurs. À ce moment, nous nous sentons plus 
près du ciel, nous voyons que la terre, avec tout ce 
qu'elle renferme de puissance, ne peut nous ravir une 
chose qui est beaucoup plus que tous ses biens, à savoir 
la paix de Dieu dans le cœur. 

Pourtant l’homme reste homme, quand même le ciel 
l'attire vers lui. Oh ! que nous serions heureux, si, après 
un long séjour sur le sol étranger, nous pouvions nous 
dire que, sur la terre, nous ne devons cependant pas 
nous sentir étrangers ! Involontairement nous prome- 
n0ns nos regards à travers les nefs de l’église, et nous 
voyons la foule pieuse des fidèles remplir les bancs, 
jusque près de la porte d'entrée ; nous n’entendons pas 
un mot ; personne ne nous souhaite la bienvenue, mais 
en les voyant frapper leur poitrine, et faire glisser les 
grains de leur rosaire entre leurs doigts, un coup d'œil 
suffit pour nous rendre compte qu'ils prient. Un prêtre 
est à l'autel, et offre à leur place le sacrifice de louange 
et de propitiation. Nous savons alors où nous sommes ; 
nous ne connaissons peut-être pas la langue qu'on parle 
dans ce pays; nous ne sommes pas habitués à ses mœurs; 
mais qu'est-ce que cela fait ? Ici on connaît le Père que 
nous honorons, et on lui parle dans la même langue 
que chez nous. Dieu soit loué que, repoussés par nos, 
frères, nous nous trouvions de nouveau parmi des frè- 
res, et que bannis de notre patrie, nous ne soyons pour=. 
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tant pas sans patrie ! À ce moment, nous comprenons, 
— peut-être ne l’avons-nous jamais fait, tant que la 
nécessité ne uous avait pas obligés à pénétrer le mys- 
tère de la prière, — comment la prière est le moyen 
unique et pourtant très simple pour ramener à l'union 
de l'esprit et à la fraternité des cœurs, les hommes qui 
ne peuvent plus s'entendre depuis la construction de la 
tour de Babel. 

En vérité, il faut avoir eu des moments où le sol a 
chancelé sous nos pieds, où tout ce sur quoi nous étions 
appuyés s’est dérobé à nous pour pouvoir apprécier 
combien il est vrai de dire que la prière est l'échelle 
sur laquelle nous montons de la terre au ciel, et sur 
laquelle les messagers de Dieu descendent vers nous 


pour nous consoler. Nous commençons déjà à nous 


faire une petite idée de la force qu'il doit y avoir dans 
la prière, quand le souffle fugitif d’une pieuse disposi- 
tion d'esprit nous fait oublier toute douleur qui désole 
notre cœur, et nous élève vers la demeure éternelle de 
la paix. C’est alors que nous voyons quel honneur im- 
mense la grâce de la prière donne au chrétien, en Île 
rendant capable de s’entretenir sans interprète, avec 
le Dieu de majesté, de traduire chaque soupir du cœur, 
chaque pensée de l'esprit dans le langage de l'éternité, 
ce langage, qui, à travers l’immensité de l’espace et du 
temps, continuera à résonner, dans les chœurs des 
esprits transfigurés, comme le sacrifice de la louange et 
de l'adoration. | 

S'il en est ainsi de la prière, que nous, enfants de la 
prière, nous n’apprenons à comprendre qu'avec la plus 
grande peine, et dont nous n'apprécions peut-être Ja- 
mais complètement la sublimité, nous n'avons pas be- 
soin de nous étonner que la première impression que 
les chrétiens, ce peuple de priants, aient produite sur le 
monde fût inaccoutumée, nouvelle et étrange, Autre- 
fois, dans des jours meilleurs, le paganisme avait encore 
conservé de beaux vestiges de la prière; mais en der- 
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nier lieu, il savait à peine ce que c'était. De là provient 
cet étonnement dont les chrétiens furent l’objet. 

Ce caractère de priants, n’a pas seulement surpris les 
païens, mais encore aujourd’hui, il a conservé cette 
même apparence de singularité. Tout cela nous montre 
clairement que nous avons dans la prière non seulement 
quelque chose de nouveau, mais un bien qui est d’une 
espèce {out autre que tout ce que contenait la civilisa- 
tion profane. 

La prière en effet est un nouveau degré de progrès 
intellectuel et moral. Jamais l'humanité, si Dieu n’était 
pas descendu vers elle etne l'avait pas élevée à lui, 
n'aurait osé pratiquer d'elle-même la prière. Avec cela, 
nous ne voulons pas dire que la prière ait été introduite 
seulement par la Révélation et l’ordre surnaturel. La 
prière est une de ces obligations qui sont fondées sur 
la nature de l'homme, et qui sont prêchées par la raison 
naturelle et par la conscience. Mais c’est déjà quelque 
chose de si sublime, nous dirions presque de si péril- 
Jeux, que Dieu lui-même doit aller au-devant de l'hom- 
me, l’encourager, le fortifier pour que celui-ci puisse 
lui rendre ses devoirs. 

_ Ceci s'applique particulièrement à la prière surnatu-. 
relle, à la prière des enfants qui s’adressent à leur Père. 
La prière chrétienne est une grâce de Dieu, un don du 
Saint-Esprit (1). Le chrétien a reçu du Père le droit, 
du Fils l'exemple, de l’Esprit-Saint la force pour prier. 
C'est pourquoi nous comprenons facilement que le 
monde regarde la prière avec un saint respect. C'est 
dans la prière que s'exprime le plus clairement l’es- 
prit chrétien, l'élévation vers Dieu, le détachement du 
monde. La prière est la limite infranchissable devant 
laquelle l’esprit du monde s'arrête comme frappé de 
stupeur. La prière est le mur qui nous sépare, nous. 
chrétiens, du monde. Quand il y aurait une armée de 


(1) + ns 26. Gal., IV, 6. August., Ep., 194, 3, 10 ; 4, 16 <a 
In ps., 118, 14, 2. Gregor. Mag. "in Evang. hom., 2, 30, 3. - 
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moqueurs autour de nous, nous pouvons leur imposer 
silence et les faire fuir à l'instant. Nous n’avons qu’à tirer 
notre chapelet et à commencer à prier. Le monde ne 
comprend pas la prière, et c’est pour cetle raison qu'il 
ne l’aime pas, ne la pratique pas, et la fuit. Il en a 
peur, bien qu’il ne se fatigue pas d'affirmer qu’il n’en a 
pas besoin. Quand même les hommes diraient des mil- 
liers de fois qu’ils peuvent se passer de la prière, ce 
serait un mensonge. Eux-mêmes savent le mieux qu'ils 
ne parlent pas sincèrement en tenant ce langage. C'est 
ainsi qu'ils parlent de tout ce qu'ils estiment au fond 
du cœur, qu’ils voudraient bien posséder, mais dont 
l'acquisition leur demande trop de peine. 

L'animal peut vivre sans prier. C’est tout naturel: il 
ne s’en trouve pas plus mal pour autant, puisqu'il n’a ni 
raison, ni langage. Il peut se faire que l’homme, qui, par 
désespoir, a rejeté ce qu'il y a de plus élevé pour lui, 
fuie la prière, parce qu'elle lui rappelle ces beaux jours 
quil a perdus par sa propre faute ; mais lui-même sait 
parfaitement bien que s’il y à quelqu'un qui ait besoin 
de la prière, c’est lui. De même que le cœur ne peut pas 
exister sans amour, ni l'intelligence sans vérité, de 
même la langue ne peut pas rester muette, tant qu’elle 
possède encore quelque force. Comment l’homme, qui, 
dans une lutte pénible contre ses passions, aspire à être 
délivré de lui-même et désire son ennoblissement mo- 
ral ; comment l’homme à qui un rayon d'en haut a mon- 
tré l'obscurité du cachot dans lequel il vit ; comment 
l'homme qui soupire après quelque chose de meilleur 
que ce qui fait le bonheur de l'animal, pourrait-il vivre 
sans prier ? Il peut bien nous dire : Je sens mon cœur 
aussi dur que la pierre, et je n’ai pas la force de prier (1) ; 
nous voulons bien le croire. Mais ce que personne ne 
peut nous dire, c’est qu'il n’éprouve pas le besoin de 
prier. La seule chose qui soit vraie là-dedans, c’est qu'il 


(1) Rom., VIII, 26. 
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est trop faible pour prier et que c’est le découragement 
qui l’éloigne de la prière. 

Mais si tous les hommes doivent prier, et si aucun 
d'eux ne peut prier par ses propres forces, où nous 
adresser alors, dans notre détresse ? La réponse s’offre 
d'elle-même à nous. Les disciples qui s’adressaient au 
Seigneur, et lui demandaient en toute simplicité de leur 
apprendre à prier (1), parlaient au nom de l'humanité 
tout entière, qui avait besoin de rédemption et d’élan 
pour un nouvel essor. Et la Sagesse divine qui faisait 
parler les muets et rendait éloquente la langue des petits 
enfants, sut immédiatement apprécier tout ce qu'il y 
avait de pressant et de sérieux dans cette prière. C'était 
l'appel au salut et à la vie, que l'humanité envoyait vers 
le ciel par la bouche de ses apôtres. 

C'est pourquoi il ne suffit pas à l’Homme-Dieu de 
prier lui-même, quoique la prière faite par la têle soit 
faite par le corps tout entier et par tous les membres (2). 
ne lui suffit pas non plus de nous apprendre à prier par 
son exemple (3). Chacune de ses actions est une leçon et 
un exemple pour nous (4), c'est vrai; ilne nous a pas en- 
seigné de nombreuses vérités concernant le salut, sans 
dire un mot ; mais, dans cette question, qui est vraiment 
une question de vie pour le monde tout entier, il ne lui 
suffisait pas de nous donner un exemple. Il a voulu être 
lui-même, en personne, le maître qui nous apprit à prier, 
si grande est à ses yeux l'importance de la prière. Très 
souvent, et de bien des manières, il a fait dire aux 
hommes (5), par ses serviteurs, les prophètes, ce qu'ils 
devaient croire, faire et omettre ; mais le langage que 
nous devons parler comme enfants de Dieu, en présence 


(1) EtesXL 1. 

(2) August., Ps., 85, 1.5: 217, 1. Bern. Penrec., S.@, 6. 

(3) Cyprian., Orat. Domin., 29 (21). Augustin., In ps., 56, en. 5. 
Dhomas, 3, q. 21, €. 03. 

(4) Gregor. Mag., Dial., 1, 9; 3, 21. Basilius, Constit. mon. 1, 1. 
Augustin., S. 75, 2. | 

(5) Hebr., L, 1. 
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de notre Père, il s’est réservé le droit de l’enseigner lui- 
même, Lui, le Verbe de Dieu (1). 

Et c'est à juste titre. Si le langage est le signe de la 
vie, il convenait que Celui qui est la vie, et qui la donne, 
nous enseignât également la prière (2). Si la vie qu'il 
nous a apportée, élail une nouvelle vie, ce n’était que 
justice qu'il apportât aussi une nouvelle langue qui 
répondit à cette nouvelle vie (3). C’est pourquoi, moi- 
même, dit-il, je veux être dans ta bouche, et t'appren- 
dre comment tu dois parler (4). Et il ouvrit la bouche, 
nous délia la langue, et dit : Vous parlerez ainsi : Notre 
Père qui êtes aux cieux (5). Et depuis lors, le cœur de 
celui qui n’est pas sage apprend la sagesse, et la langue 
qui jusqu'alors a bégavé, parle vite et distinctement (6) ; 
l'humanité parle une nouvelle langue qu’elle a apprise 
de Dieu, le langage du ciel, le langage de la prière. 

Le langage, avons-nous dit, est un signe de la vie; 
mais seulement d’une vie bien développée, libre, qui a 
conscience d'elle-même, bref d’une vie intellectuelle. 
C’est seulement là où unespril réfléchi donne despreuves 
de sa vie, qu'on peut s'attendre à trouver un langage. 
De même on ne sait véritablement apprécier et pratiquer 
la prière que là où l’on vit véritablement d'après l'esprit. 
La ruine de la vie surnaturelle intérieure commence 
presque toujours avec la négligence et le mépris de la 
prière, et son relèvement est inhérent au réveil du zèle 
pour la prière. 

Quel esprit doit parler par la bouche de ces gens qui 
ne savent pas juger la prière avec assez de mépris, qui, 
— il faut Le croire, d’après ce qu'ils disent, — n’ont ap- 
pris à la connaître sous aucune autre forme que sous celle 

d'un mouvement mécanique des lèvres et de formules 


) Cyprian., Orat. Dom., 1, 2. 

) Qui fecit vivere, docuit et orare. Cyprian., Or. Dom., 2. 
) Tertullian., Orat., 1. |; 

) Exod., VI, 12. — (5) Luc, XI, 2. 

} Is., XXXIL, 4. 
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mortes et insipides (1)! Nous ne pouvons quiexprimer 
notre étonnement, en voyant comment eux-mêmes s’es- 
timent si peu, qu’ils manifestent publiquement une 
semblable ignorance en ce qui concerne le langage, et 
en première ligne le langage de la prière. Sans doute il 
y a aussi un langage intérieur qu'on n'entend pas au 
dehors, mais cesse-t-on de penser et de sentir parce 
qu'on manifeste ses pensées el ses sentiments à l’exté- 
rieur (2) ? La voix n'est-elle pas précisément la meilleure 
preuve des sentiments du cœur, si forts qu'ils ne peu- 
vent plus rester cachés ? D'où voulez-vous donc que la 
prière vienne, sinon de l'esprit et du cœur ? Or celui qui 
prie du cœur prie aussi dans son cœur. . 

La prière que Dieu lui-même nous a mise sur les lè- 
vres et nous a enseignée, la prière surnaturelle, la prière 
chrétienne ne fait pas d'exception. C’est le Saint-Esprit 
qui à fait du cœur son temple et l'autel de sa prière (8) ; 
c’est de Jésus-Christ que le chrétien a appris à prier Jé- 
sus-Christ, par Jésus-Christ et avec Jésus-Christ (4);et 
il faudrait ajouter qu'une telle prière doit venir de l'in- 
térieur et pénétrer l’intérieur ? | 

Ici nous ne parlons pas des espèces de prières plus 

élevées, dans lesquelles les paroles et les lèvres n'ont 
pas de place (5) ; nous ne parlons pas de la prière qui 
est un soupir intérieur, de la prière ardente, enflammée, 
de l’oraison avec ses différentes catégories, la quiétude, 
la contemplation, l’union (6). C’est à peine si le monde 
connaît le nom de ces degrés si sublimes de la prière. 


EE a” 


(1) Cf. Hertzog, Real-Encyklop. für protest. Theol. und Kirche (1. 
Aufl.), IV, 687 (Ebrard) ; X VIIL, 396 (Lange) ; XV, 147 (Jacob). Hase, 
Polemik, XXI, und 392 (3 Aufl.). 

(2) Aristotel., Anima, 2, 8, 11. 

(3) Rom., VI, 26. Gregor, Mag., ]n Evang. hom., 2, 39, 7. Augus- 
tin., De dv. quæst. ad Simplician. % 2.44. 

(4 \ Augustin. S. 382, 2. Invps:, 86, en.41. 

D) 1 Reg., L, 13: Cassian.., Coll:, 9,25 

(6) Thomas , Jesu, De contemplat. Alvarez a Paz, IL 1. 5, p. 
Schram, Myst.,S 238 sq. Godinez, Myst., I, 4-6. Phil. a Trin., M ne 
Pool, tr. 4 
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Mais nous supposons que chaque chrétien connaît au 
moins, pour en avoir entendu parler, le mot de prière 
intérieure. Tous les auteurs, tous les maîtres de la vie 
spirituelle, qui, dans l’esprit de Dieu, tendent la main 
à l’homme pour le purifier et l’ennoblir (1), sont pleine- 
ment d'accord sur ce principe, que ce n’est pas précisé- 
ment la prière vocale qui est à proprement parler le 
moyen d'arriver à la perfection, mais que c’est plutôtla 
prière intérieure, contemplative (2); et avec cela, ils ne 
font que dire ce que chacun constate en lui-même. Ceci 
jetterait une singulière lumière sur la vie de notre âme, 


si nous ne savions pas, par expérience, que celle-ci peut 


à peine exister, à plus forte raison augmenter sans la 
vie intérieure. Aussi trouvera-t-on difficilement un di- 
recteur d'âmes qui n’ait pas souvent remarqué combien 
il est facile d'amener à la vie intérieure des gens même 
simples, mais aspirant sincèrement à la perfection, et 
quels progrès rapides et surprenants ils font aussi bien 
dans le chemin de la vertu que dans la connaissance de 
Dieu et de leurs devoirs, dès qu'ils sont exercés à cette 
prière. | 
On croit souvent que cette sorte de prière, appelée 
ordinairement méditation, r’est bonne que pour ceux 
qui ont déjà atteint un degré assez élevé de la vie spiri- 
tuelle. Mais il n’en est pas ainsi. Chacun peut se convain- 


(1) Alvarez de Paz est l’auteur qui a traité le plus richement le su- 
jet de la prière. Louis de Grenade a pour lui les recommandations 
de saint Ch. Borromée et de saint François de Sales, Brancatus de 
Laurea celles de Benoit XIV (Serv., Dei Canonis., 3, 26, 8). Parmi 
les ouvrages moins considérables, ceux de saint Pierre d’Alcantara 
et de saint Alphonse de Liguori tiennent le premier rang. Cepen- 
dant aucun de ces ouvrages ne surpasse en plénitude de sagesse et 
d'expérience ce que Cassien (collatio 9 et 10) a recueilli de la bou- 
che des anciens Pères. Au fond, une bonne direction spirituelle et 
la pratique personnelle sont ce qu’il y a de meilleur pour apprendre 
la plus haute de toutes Les sciences et le plus difficile de tous les arts, 
la science et l’art de la prière. 

(2) Bened. XIV, Serv. Dei Canonis., 3, 29, 2, 3. Schram, Theol. 
Myst.,S 49, schol. 1 et $ 47, coroll. 4; cf. ibid., S 33. Raphael de la 
Êe ‘: virt. relig., 4. 83, a. 2, d. 2, 3.Gregor. a Valentia, Ill, d. 6, 
Œ # P.9. 
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_cre que bien des gens comprennent cela sans beaucoup 


6. — La 
prière et la 
vie de reli- 
gion. 


celui qui l’omet'renverse l'échelle qui seule conduit vers 


de peine,et que ceux qu'on n’a pas pu faire avancer dans 
le bien jusqu'alors, font en peu de temps de grands pro- 
grès, dès qu’on les a familiarisés avec cette pratique. 
Nous admeltons pourtant qu'il y a aussi des gens qui 
n’ont pas une aptitude considérable pour la méditation, 
au sens strict du mot. Puissent ceux-là s'exercer d’au- 
tant plus sérieusement à la prière vocale ! En agissant 


ainsi, ils commenceront également à devenir des hom- 


mes tout autres. Bientôt ils ne seront plus si distraits, 
si superficiels ; ils sauront s'occuper eux-mêmes ; ils 
prendront les choses d’une façon plus sérieuse ; bref, ils 
deviendront plus intérieurs. Prière et vie intérieure sont 
unies ensemble de la manière la plus étroite. 

Dans ce cas, il est inutile de dire que la prière et la 
vie de religion sont inséparables l’une de l’autre. Malheu- 
reusement ceci n'est rien moins que superflu. Il fau- 
drait que la paresse humaine et l'amour des aises ne 
soient pas aussi grands qu'ils sont en réalité, pour que 
la prière plaise plus qu’elle ne le fait. C’est pour cela 
qu'on cherche toujours les anciens prélextes, à savoir 
qu'on peut parfaitement avoir de la religion sans prière, 
qu’il y a beaucoup de gens qui récitent leurs prières 
d’une façon purement mécanique, sans être pour cela 
des gens religieux. Nous n'avons plus besoin de répon- 
dre à cette dernière allégation, puisque nous avons déjà 
montré (1) qu'en dehors d’elle, il y a encore beaucoup 
de choses qui doivent faire partie de la religion. Mais la 
première affirmation est absolument fausse, et doit être 
rejetée. Pas de religion sans prière. Celui qui ne veut 
pas de la prière, nie que l’homme dépend de Dieu ; 


Dieu ; celui qui méprise la prière nie Dieu lui-même. 
Üne preuve que c’est parfaitement vrai, ce sont les 
paroles insipides avec lesquelles Kant a cru rendre la 


(1) V. vol. V, conf. 6. 
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prière ridicule. La prière, dit le célèbre penseur, est 
une chose dont chacun doit rougir, car, d'ordinaire, 
quañd on voit un homme qui parle seul, on soupçonne 
qu'il a un petit grain de folie. Il n’y a que dans la prière 
que quelqu'un ne rougisse pas de parler seul (1). Dans 
sa sagesse aveugle, le philosophe se moque de celui qui 
prie; mais en agissant ainsi, il se moque aussi de celui 
à qui s'adresse la prière. Pour rendre la prière mépri- 
sable, il n'hésite pas à traiter Dieu comme s’il n’existait 
pas, même à le chasser de ses biens ; car qu'est-ce que 
Dieu peut revendiquer de plus que la prière ? Il pourrait 
renoncer à tout plutôt qu’à elle. Il livre son honneur 
aux railleurs, il laisse blasphémer sa justice par les 
sceptiques ; mais ce qu’il n’abandonnera jamais à per- 
sonne, ce sont les hommages et les adorations dus à 
lui seul. 

La prière est la propriété de Dieu, le tribut que la 
créature doit au Créateur et le sujet à son maître su- 
prême, l’aveu public que nous sommes des hommes in- 
capables de nous suffire à nous-mêmes, dépendants de 
la grâce de Dieu. Celui qui ne prie pas, ne croit pas en 
Dieu, ou bien il a oublié ses devoirs envers Lui. Tout 
enfant qui connaît son catéchisme, sait se rendre compte 
de cela. Il nous dira que la prière est une conversation 
de la bouche et du cœur avec Dieu, en d’autres termes, 
un culte que la créature doit au Créateur. 

C’est la raison principale pour laquelle la prière doit 
être considérée comme l'expression de la religion con- 
forme à la nature, et nécessaire de par la nature. Mais 
avec cela, il ne vient pas à l’esprit de nier que celui qui 
prie, surtout celui qui médite, parle aussi avec lui- 
même. Or, pour cette raison aussi, la prière appar- 
tient d’une manière essentielle à la religion. La religion 
n’est pas seulement un culte envers Dieu; mais c'est 
aussi le moyen le plus puissant pour nous élever nous- 


(1) Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. 


4 Stück 2. Th., $ 4, Allgem. Anm. 1. Note. à 
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mêmes, et pour nous transformer intérieurement : elle 
est aussi un culte envers nous-mêmes. Donc, par le 
fait même que celui qui prie parle à Dieu, il parle aussi 
avec lui-même. En élevant ses yeux vers la pureté de 
Dieu, il pénètre en même temps les replis obscurs de | 
son cœur. [l examine tous ses défauts à la lumière qu'il 
a empruntée de Dieu. Ses regards qu'il a habitués à 
voir des espaces immenses, il les tourne contre ses pro- 
pres faiblesses qui se dérobent si facilement à un regard 


qui n'est pas exercé. Ce qu'il a appris auprès de Dieu, 


au moment où il élait élevé au-dessus de lui-même, il 
se l'enseigne jusqu’à ce que cela se grave profondément 
dans son espril. Il a toujours devant les yeux le reflet 
des perfections qu'il a contemplées en Dieu, afin que 
son cœur brûle sans cesse du désir d’aspirer à imiter 
ce modèle. 

Voilà ce qu’on appelle prier, voilà ce qu’on appelle 
méditer. C’est pourquoi celui qui prie n’a pas honte de 
parler avec lui-même, car il a appris à rougir de se ca- 
cher ses faiblesses à lui-même. C’est pourquoi per- 
sonne ne parle plus souvent et avec plus d'instance 
avec lui-même, que celui qui s'élève le plus au-dessus 
de lui, vers Dieu. C’est précisément parce que la prière 
est une conversation entre Dieu et nous, qu’elle fait 
partie de la religion. Celui qui prie véritablement est 
aussi véritablement religieux. Or celui qui prie bien, 
et qui est vraiment religieux, est en bonne voie pour 
devenir lui-même meilleur. 

Comment devons-nous donc juger cette parole d’après 
laquelle la prière est quelquechose d'étranger à l'homme, 
que la religion n’a rien de commun avec la morale ? On 
dit souvent que la prière peut être nécessaire comme 
culte rendu à Dieu, mais qu'elle ne concerne en rien le 
salut de l'homme. C'est une calomnie contre Dieu, une 
ignorance de ce qu'est l’homme, et un blasphème sans 
pareil contre la prière. Comme si par hasard Dieu avait 
besoin du culle des hommes, et que ce ne fût pas plutôt 
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l’homme qui eût besoin du culte de Dieu! Comme si 
quelqu'un pouvait donner à Dieu quelque chose qui n’est 
pas déjà à lui ! Comme si Dieu exigeait de nous un culte 
qui ne fût pas un culte encore plus grand envers nous- 
mêmes |! Est-ce que l’homme peuts’élever vers le Très- 
Haut sans se grandir lui-même? Ses relations conti- 
nuelles avec Dieu peuvent-elles avoir un autre effet que 
de l’ennoblir ? Aucune occupation, fût-elle la plus exté- 
rieure, ne reste sans influence sur l'esprit. Combien | 
alors, dans le cas présent, l’action la plus intérieure qui : 
soit, la plus spirituelle, savoir la pratique de la religion 
par la prière, devra-t-elle influer sur lui ? 

C’est donc avec une profonde sagesse que le langage D 
chrétien a donné le nom de vie spirituelle aux sentiments : 
de la religion pénétrés par l'esprit de la prière. Or, la 
vie, comme nous l'avons déjà souvent vu, est activité et 
travail, par conséquent la vie spirituelle n’est pas autre 
chose qu’un travail spirituel. Ce n’est pas dans des émo- 
tions pieuses, dans de doux sentiments stériles, dans 
une vaine conviction de l'intelligence que consiste la vie | 
spirituelle, mais dans un travail spirituel. Nousne disons 
pas travail de l'esprit, ni vie de l’esprit, maïs vie spiri- 
tuelle. Il faut bien distinguer entre les deux. La vie de 
l'esprit est une belle chose, mais la vie spirituelle est 
incomparablement plus élevée. L'activité de l'esprit qui 
réfléchit, qui, par exemple, s'occupe de sciences, est 
aussi une vie, et une vie portée très haut, mais ce n’est 
pas la vie la plus élevée. Comme on le sait, la formation 
de l'esprit n’est pas incompatible avec une grossièreté 
profonde du cœur, avec la perversité de la volonté, et 
même avec une certaine dextérité dans le vice. L'esprit 
ne se compose pas seulement de la force de penser; 
mais il comprend aussi la faculté de désirer. Il se peut 
donc très bien que quelqu'un ait habitué son esprit aux 
plus hautes tâches de la pensée et de la recherche, que 
sa perspicacité se soit exercée sur lout ce qui sur terre 
etau-dessus de la terre, est accessible aux sens, et qu’a- 
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vec tout cela, il ait à peine une idée du grand mystère, 
comment on peut déployer son activité pour l'esprit et 
dans l'esprit. Et pourtant ce travail, ou, en d’autres ter- 
mes, la vie spirituelle est la plus haute activité humaine, 
la seule digne de l’homme, celle sans laquelle tous les 
autres résultats sont stériles et même des pertes. À quoi 
sert-il que l'esprit acquière tant de choses et se perde 
lui-même ? De cette manière, avec toute sa formation, 
il reste inculte et grossier. De même que l’or ne devient 
pas pur, et que l’acier ne blanchit pas sans le secours 
du marteau et du feu, de même l'esprit ne devient pas 
pur et noble sans travail sur lui-même. 

Or, ce travail intellectuel de la purification et du per- 
fectionnement de notre cœur et de notre volonté, est 
inséparable de la prière. Ici, nous parlons moins de ce 
que, sans la prière, nous n'obtiendrons jamais la force 
nécessaire pour accomplir cette tâche difficile, que de 
son efficacité elle-même. La prière aussi est un travail, 
un travail de l'esprit, et un travail qui pénètre jusqu’au 
plus intime de notre être. Si quelqu'un ne comprend pas 
ce que cela signifie, il n’a qu’à s’adonner à l'exercice de 
la prière, et il le saura bientôt. La prière sera d’abord 
un miroir qui lui montrera ses défauts ; ensuite ce sera 
une lime qui enlèvera les rugosités de son âme ; puis 
elle poursuivra les défauts et le manque de sincérité jus- 
que dans les replis les plus cachés du cœur ; et enfin 
elle sera le feu qui fera disparaître les dernières scories. 
I n’y a pas de puissance qui soit si pénétrante et si in- 
exorable pour le mal que la prière. Celui qui a commencé 
une fois à prier, doit ou rompre avec ses défauts, ou rom- 
pre avec la prière, s’il veut trouver la paix. C’est à cela 
qu'on reconnaît d'une manière infaillible Le cas qu'il 
faut faire de notre prière. Toute prière vraie vise à 
l'extermination du mal et à l'introduction de la 
vertu (1). Thomasin dit d’une manière admirable : 


(1) Cassian., Coll., 9, 2 ; 10, 8 sq. Vitæ Patrum, 5, 12, 12. Nilus, 
Déhotat, c. 79. , 
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« Quand quelqu'un a commencé à prier, » 
« C’est ma volonté et mon conseil » 

« Qu'il s'élève jusqu'aux œuvres. » 

« Lorsque quelqu'un peut prier » 

« Et s’abstient des œuvres, » 

« Celui-là profane sa prière. » 

« Car si quelqu'un prie bien, » 

« Qu'il le fasse voir par des œuvres (1). » 


Il n’y a donc qu’un sentiment religieux médiocre qui 
croie pouvoir se dispenser, avec quelques brèves for- 
mules, ou même avec la prière faite par des lèvres étran- 
gères, de lutter contre les tentations qui l’assaillent, de 
travailler à dompter ses passions, en un mot, qui croie 


pouvoir éviter toute peine propre. La prière n’est qu'une 
- préparation à la guerre ; elle est l’école où l’on apprend 
- le maniement des armes pour les saintes luttes, l'enrû- 


lement d’alliés contre les ennemis etle repos avant une 
nouvelle époque de lutte pour notre véritable vie ; mais 
elle n’est pas la lutte elle-même. Quelqu'un a la pers- 
pective d’être soutenu par la grâce et l'espérance de vain- 
cre dans la mesure où il prie. Quelqu'un obtient du se- 
cours et remporte des victoires dans la même mesure 


- qu’il lutte. Il est dit également ici : Prie et travaille. 


Sans prière, tout travail est stérile ; mais sans travail 
sur sa propre âme, la prière n’est qu'une illusion et un 
jeu. | 

Fréquemment l'esprit d'incrédulité de notre époque 
dit : qu'est-ce que la prière me rapporte? Ce n'est 
pas elle qui me fait vivre. Pauvre génération qui 
ne connaît pas d'autre profit que ce qui se boit et ce 
qui se mange, et qui ne connaît pas d'autre vie, que 
celle qui nous est commune avec l'animal ! Quelle honte 
pour nous-mêmes, quand on entend des gens qui n'ont 


aucune idée des profits intellectuels et des choses qui 


favorisent l’âme, des gens qui ne savent pas qu il y a un 


. travail dont le résultat sera éternel ! Pour le mom:2t, 
nous ne parlons pas de ce que la prière attire les béné- 


(1) Thomasin von Zerklære, Der wælsche Gast, 10, 249 sq. 
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dictions de Dieu sur nous, même dans les choses tem- 
porelles. Peut-être pourrons-nous aussi toucher à cette 
question ; mais ce que nous estimons infiniment plus, 
c'est que la prière nous décharge du fardeau de nos pé- 
chés, et nous élève, comme sur des ailes d’aigle, au- 
dessus des vulgaires occupations de la vie journalière, 
au-dessus de nous-mêmes et au-dessus des misères de 
la terre. Uniquement par ce côté, la prière donne la 
preuve qu'elle est un véritable bienfait pour le monde 
et un moyen de salut pour un temps qui s’écoule d’une 
manière si peu idéale sous le poids de soucis prosaïques 
et d’un travail de manœuvre qui ne finit jamais. La mi- 
sère proprement dite n’est jamais celle qui vient du de- 
hors, mais c’est celle qui a pour cause la fatigue inté- 
rieure. L'homme supporte avec dignité toutes les choses 
pénibles, même la pauvreté et la misère la plus dure, 
tant que son esprit reste droit ; mais que celui-ci fai- 
blisse, alors il tombe. C’est pourquoi nous ne pouvons 
faire autrement que de voir une des causes principales 
de la corruption morale, dans cette funeste manière 
actuelle d’éduquer les masses, dans cette erreur qui con- 
siste à croire que la fortune est faite pourvu que labourse 
soit pleine et l'estomac satisfait, et de la désigner comme 
une source de la misère sociale. Il est déjà difficile de 
lutter contre cet esprit pernicieux en lui-même, parce 
que la dure pression de la vie quotidienne l’éveille et le 
fortifie ; à combien plus forte raison quand on le prêche 
à dessein comme maintenant ! Donc celui qui pourrait 
trouver un contrepoids à cet esprit, serait sans aucun 
doute un ami et un bienfaiteur de l'humanité. 

Eh bien, ce contrepoids est depuis longtemps trouvé, 
c’est la prière. Tant que quelqu'un dit encore un Pater, 
il est en sécurité contre cet abaissement de l'esprit, con- 
tre cette source terrible du mécontentement, avec tou- 
tes ses conséquences morales et sociales. Prenons un 
ouvrier chrétien qui gagne péniblement son maigre mor- 
ceau de pain dans une fabrique. Il sait ce que c'est que 
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lutter contre les misères de la vie,et quiconquele voit, du 
lundi au samedi, le sait également, tellement ilestcourbé 
sous un lourd fardeau. Mais il a le septième jour pour 
lui. Celui qui le rencontre ce jour-là, le reconnaît à peine. 
Il n’a peut-être pas de plus beaux vêtements qu'aux jours. 
ordinaires, mais il porte la tête plus haute, il est moins. 
+ courbé, et sa physionomie est celle d’un homme libre, 
d’un seigneur, car il a son jour lui aussi, oui, nous le 
répétons, son jour, où son esprit s'élève librement et 
facilement vers le Dieu qui est au ciel. Et même pen- 
dant la semaine, où il n’a pour ainsi dire pas de relâche 
dans son travail, il trouve chaque jour au moins quel- 
ques instants pour les donner à Dieu seul, ou plutôt pas 
à Dieu seul, mais des instants qui sont siens, précisé- 
ment parce qu'il les a donnés à Dieu. C’est alors qu'il 
s'élève au-dessus de lui-même, au-dessus de l’étroite 
manière de voir dans laquelle il vit ordinairement, qu'il 
s'élève au-dessus de ce monde rempli de poussière, noir 
de suieet bruvant, où il finit par perdre l’ouïe et la pen- 
sée. Cela l'empêche pour quelque temps de s’enfoncer 
dans la terre et de succomber à la pression extérieure. 
Tandis que le travail intellectuel dans lequel n'entre au- 
| cune prière émousse trop souvent l'intelligence, rend 
insensible, froid, ridicule et même inutilisable, la dure 
lutte pour la vie n’est pas un obstacle pour conserver à 
l'esprit fraîcheur et vigueur, à supposer que quelqu'un 
n'omette pas la prière. Il n’y a pas de doute que si l’on 
veut trouver des personnes, qui tout en étant aux prises. 
avec la vie, planent au-dessus d'elle ; que si l’on veut. 
trouver réalisés des idéaux vrais et durables, des idéaux 
qui non seulement enthousiasment l'homme dans ses 
heures de loisirs, mais qui le soutiennent aussi dans ses 
moments de troubles et de tempêtes, il faut les chercher 
là où prospère la vraie vie de prière. 
Mais si la prière élève l'esprit vers Dieu, elle est aussi 9. — 12 


prière et les 


un moyen pour allirer le secours de Dieu sur lui. Si un demandes de 


la vie terres- 


homme s'en va d’auprès de Dieu les mains vides, c’est tre. 


L de: | 


| 


à lui-même qu'il doit l’attribuer. La prière pratiquée 
avec confiance (1) et persévérance (2) obtient tout ce . 
qu'il y a de meilleur pour nous. Nous en avons pour 
gage la promesse de Dieu lui-même. De même que la 
parole de Dieu qu'il a une fois prononcée ne retourne 
pas vers lui sans avoir produit son effet, mais réalise ce 
qu’il a résolu (3), de même une prière que l’homme | 
adresse à Dieu, par l'intermédiaire de son Verbe vi- 
vant(4), et par son Esprit (5), ne peut faire autrement 
que de percer les nues et d'être exaucée auprès du trône 
de Dieu (6). Pleins de cette certitude, aucune situation 
pénible, aucune peine de cœur ne doivent nous ébranler. 
Puisque le Seigneur dit qu'on peut tout obtenir par la 
prière, alors 11 n’y a pas d'exception. Ce serait un man- 
que de confiance que de douter de pouvoir également 
remédier par la prière aux nécessités de la vie extérieure 
et de la vie publique, puisque notre devoir-de chrétiens 
nous ordonne de demander notre pain quotidien. Nous 
n'avons nullement la garantie de recevoir des choses 
inutiles ; nous savons également que la prière, dans les 
choses temporelles, ne nous dispense pas plus du tra- 
vail propre, que dans les choses du salut; mais nous 
avons l’assurance que la prière sert à tout, dans les 
choses terrestres comme dans les choses éternelles (7). 

_ Si l'humanité croyait toujours à cette promesse, la : 
misère serait moins considérable qu'elle n'est, et les 
bénédictions de Dieu plus abondantes. Mais comme ce 
n’est pas ce qui a lieu, l’homme se sent tout naturelle- 
ment abandonné, parce qu'il compte uniquement sur 
lui ; et pourtant il pourrait devenir tout-puissant entre 
les mains de Celui qui peut tout ; il pourrait même com- 
mander à Dieu par la prière. Trop faible pour se suffire 
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(1) ae Le 

(2) Matth., VIL 7 ; XXI, 22 ; Marc, XI, 24; Luc, XI, 9; Joan, 
43, 44; XVI, 23: Pet, TL 1e 

(3) Is., LV, 14. — (4) Hebr., VII, 25. 

(5) Rom., VIL 26. Gal., IV, 6. — (6) Eccli., XXXV, 21. 

Min... IV, 8. | 
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à lui seul, il est néanmoins trop fort pour que Dieu lui 
fasse l’affront de venir à son secours, sans qu'il le lui 
demande, comme on traite un fou, de qui on ne peut 
plus attendre une coopération raisonnable. Nous pou- 
vons reconnaître notre mal et notre faiblesse ; nous pou- 
vons dire notre maladie au médecin, et lui témoigner 
notre confiance ; nous pouvons au moins accepter les 
moyens de secours qu'on nous offre. Sans doute cen'est 
pas beaucoup ; mais plus c'est petit, plus cela nous 
oblige. 

I y a trois choses que nous pouvons toujours faire. 
La première, et qui est en même temps le premier pas 
qui nous conduit au salut, est de nous rendre compte 
de ce qui nous manque. La seconde est de savoir com- 
ment et où nous pouvons trouver du secours (1). La troi- 
sième est de suivre les prescriptions du médecin. Or 
cette exigence, chacun l'accomplit quand il prie. En réa- 
lité ce n’est pas un grand travail ; mais c’est pourtant un 
travail assez grand pour notre faiblesse, un travail qui, 
comme tout travail, demande des efforts personnels, 
un travail qui nous demande de l'humilité et de la sou- 
mission, un travail qui d'ailleurs est suffisant pour nous 
offrir un abri dans les détresses de la vie, et pour nous 
assurer la sécurité ici-bas et dans l'éternité. 

Par conséquent, en réalité, il n’y a rien que la prière 
ne puisse obtenir. De là provient la confiance de ceux 
qui la pratiquent assidûment. Tandis que l'esprit scep- 
tique du monde ferme la bouche à celui qui est dans le 
besoin, et serre Le cœur au suppliant, de telle sorte que 
la main libérale de Dieu ne trouve pas de place pour 
ses dons, des cœurs chrétiens simples s'élèvent à une 
telle confiance dans la prière, et demandent parfois tant 


de choses, que cela semble être un manque de modestie 


de leur part. Mais plus ils demandent, plus ils obtien- 
nent. C'est pourquoi ils ne se contentent pas seulement 


(1) Augustin., Serm., 80, 1. 


40. _ La 
prière com- 
me activité 
sociale. 
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de prier pour eux, mais ils embrassent le monde tout 
entier dans leur prière. C’est surtout sous ce rapport 
que l'esprit de la foi montre toute sa grandeur et toute 
son étendue. Le chrétien qui reconnaît que Dieu a tout 
préparé pour son service (1), se considérerait comme un 
ingrat envers son Père, s’il ne faisait pas tout ce qui dé- 
pend de lui pour tout faire servir à son culte ; et 1l se. 
considérerait comme dur envers son prochain, s’il ne 
faisait pas en sorte que ce qu'il a reçu lui-même profile 
à tous. Tandis que le païen, quand il prie, tourne cons- 
tamment autour de sa personne, dans sa pensée et dans 
sa vie toutentière, prier pour soi est souvent la dernière 
chose à laquelle pense le chrétien. 

Dans la prière, nous travaillons tout d’abord à la 
cause de Dieu dans le monde et dans notre propre cœur. 
C’est seulement dans la quatrième demande du Pater 
que nous portons notre attention sur nos affaires pro- 
pres ; mais toujours de telle manière qu’en priant pour 
nous, nous prions pour les autres. Il n’y a qu'un mem- 
bre malade qui pense uniquement à lui et absorbe tous 
les sucs du corps. Mais un membre sain du corps de 
l'Eglise, vit dans la totalité et pour elle (2), et travaille 
même pour ceux qui ne travaillent pas pour eux. 

La marque principale de la vie spirituelle est par con- 
séquent le sentiment de la communauté. Un chrétien 
qui ne se soucierait pas du salut de son prochain, don- 
nerait ainsi une preuve qu'il n’a plus ni esprit ni vie (3). 
Mais partout où fleurit une vie surnaturelle, là aussi 
prospère la prière d’intercession, et cela d'autant plus 
que la vie de prière s’est développée d’une manière plus 
parfaite. En vertu de prescriptions apostoliques, l'Eglise, 
depuis ses origines jusqu’à nos jours, prie non seule- 
ment pour elle et pour ses serviteurs, mais aussi pour 


(1) Rom., VILL, 28. I Cor., III, 22. 

(2) I Cor., XIE, 15 sq. 

(3) Chrysost., In Act. apost., hom. 20, 4. August., serm.., 18, 6; quæsts 
evangel., 2, 46. Corrept. et gratia, 15, 41. 
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les princes et pour ceux qui sont constitués en di- 
_guilé, afin d'obtenir l’ordre et la tranquillité dans les 


états, la prospérité dans les communes, la victoire, la 
vertu et la discipline dans l’armée, la paix au sein des 
familles, la protection pour les veuves et les orphelins, 
la chasteté dans le cœur de la jeunesse, la conversion 
des égarés et des pécheurs, du secours pour ceux qui 
sont persécutés injustement, la miséricorde de Dieu 
pour ceux qui nous font souffrir persécution pour la 
justice, le salut de ceux qui sont exposés au péril des 
flots, la fécondité de la terre, l’adoucissement des peines 
temporelles, la guérison des malades, la bonne mort 
des agonisants et la prompte délivrance de ceux qui 
ont quitté cetteterre (1). 

Plus l'Eglise s'étend, plus les calamités envahissent 
l'humanité, plus les cœurs chrétiens s’élargissentaussi : 
leurs prières en sont un vivant témoignage. Les messa- 
gers de la foi et les séducteurs de l'humanité, le triomphe 
de la vérité et de la justice dans la presse, dans les re- 
cherches des savants, dans les assemblées populaires, 
dans la création et l'interprétation des lois, la sanctifi- 
cation de l’art, du dimanche, de la vie publique et des 


. centaines d’autres peines de cœur analogues, se présen- 


! 


f 


tent devant notre âme, dèsquenouscommençons à prier. 
Dans une seule heure de prière, nous parcourons la 
terre, nous éprouvons toute la misère qui agite le cœur 
de Dieu, et nous frappons à la porte de ce cœur pour 


obtenir pardon et miséricorde. 


Dans cette prière pour les autres, sommes-nous tou- 
jours exaucés, c’est ce que nous ne saurions dire ; 
mais lorsque notre prière est terminée, nous sentons 
toujours que notre esprit lui-même, en s’élevant vers 


(4) Cf. Justin., Apol., 1, 13 ; 17, 65. Dialog., 35, 108. Athenagoras, 
Legatio, 37. Tertullian., Apolog., 29, 30, 39, 40, 42. Arnobius, #, 36. 
Constitut. Apostol., 8, 12, 13. Cyrill. Hierosolym., Cat., 25 (mysta- 
gog. 5), 8. Chrysost., De Sacerdotio, 6, 4. In 2 Cor., hom. 2,5 sq. Au- 
gustin., Ep., 215, 3 ; 217, 2. Cœlestin. | ad episc. Gall., 11 et toutes 
les änciennes liturgies. V. en particulier les prières de la messe du 
Vendredi-Saint et les Litanies des Saints. 


41. — La 
prière comme 
caractère dis- 
tinctif de la 
vie chrétien- 
ne, 


Dieu, est devenu plus sublime, que notre force, en im- 


première {race de la vie qui renaît en lui. À chaque lan- 


_élait cruel, et maintenant il est doux; il était avide de 
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plorant son secours, est devenue plus robuste, que no- 
tre cœur, en présentant à Dieu le monde avec toutes 
ses peines, est devenu plus large. En tout cas, nous 
nous sentons toujours plus que récompensés par ce 
triple résultat de la prière. Donc si quelqu'un dit qu'il 
est inutile de prier, nous ne pouvons que le plaindre 


‘comme étant pauvre par sa propre faute. 


Donc que personne ne soit si ingrat et si impitoyable 
envers Dieu, pour dire que la prière est une chose où 
il ne trouve pas son compte. Il le trouve non seulement 
pour lui, mais pour le monde entier ; il le trouve sous 
tous les rapports, dans les choses temporelles et dans 
les choses spirituelles. 11 y trouve la force de supporter 
toutes les privations et de faire n'importe quel sacrifice, 
de se résigner avec patience à ce qu’il ne peut empê- 
cher, et de rompre généreusement avec ses défauts. Si 
son âme est saine, la prière ne saurait que lui conserver 
la santé ; s’ilest malade, elle le guérit, et s’il est mort, 
elle est pour lui le dernier espoir de résurrection et la 


gue nouvelle qu'il apprenait, Charles-Quint sentait 
comme une âme nouvelle qui naïissait dans son inté- 
rieur. De même chaque chrétien, à chaque nouveau 
pas qu’il fait sur le chemin de la prière, éprouve comme 
l'impulsion d’une nouvelle force spirituelle et d'une 
nouvelle vie. Uniquement parce qu'il prie, c’est déjà une 
preuve qu'il est devenu un autre homme, un homme 
nouveau. Va trouver Saul, dit l'Esprit de Dieu à Ananie 
tremblant, et n’aie pas peur de lui ; c'était un loup etil 
est devenu un agneau. Inhumain dans la persécution, 1 
est devenu un nouvel homme par les prières des persé: 
cutés (1).Tu doutes ; cela te semble impossible”? eh bien, 
sache qu'une nouvelle vie est entrée dans son âme. IL 


(1) Augustin., Serm., 159, 7. Chrysost., In psalm., 140, 2. Cf. aussi 
Hieronym., In Philemon., 22. 
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sang étranger, et maintenant il est prêt à sacrifier son 
propre sang ; il était mort, mais voilà qu'il vit, car il 
prie (1). 

Il en est ainsi chez tout homme. Abandonner la 
prière, c’est la mort spirituelle ; revenir à la prière, c’est 
le premier signe de la vie spirituelle. Tout progrès fait 
dans la prière est un progrès fait dans la vie de l’âme. 
Quelqu'un comprend la vie dans la mesure où il com- 
prend la prière ; c'est elle qui le fait aspirer à la gloire 


_ d’être un véritable chrétien, ou au moins de vouloir le 


| 


devenir. Celui qui se rappelle seulement le devoir de la 
prière dans les moments où la misère et les angoisses de 
la conscience lui ouvrent les lèvres fermées depuis si 
longtemps ; celui qui donne seulement à la prière le 
temps qu’il ne peut pas consacrer à autre chose, celui-là 
n’est pas encore arrivé à la vie chrétienne parfaite. 

_ Et pourtant, c’est ce que le Seigneur attend de nous. 
De là cette exhortation toujours renouvelée : Priez sans 
cesse (2) ; soyez vigilants, priez en tout temps (3) ; ne 
vous laissez détourner par rien de toujours prier (4). Que 
deviendront alors nos autres devoirs, si nous faisons de 
la prière le seul travail de notre vie? Mais personne n’a 
exigé cela. Assurément, ce ne serait pas excusable, si 
pour la prière, nous voulions négliger les devoirs de 
notre état. Malgré cela, il n'est pas impossible de prier 
continuellement. Nous n’avons qu’à accomplir cette obli- 
gation, comme elle a été comprise et pratiquée de tout 
temps selon l’ancienne coutume chrétienne. Nos ancé- 
tres dans la foi ne se sont certes laissé surpasser par 
personne en amour du travail ; mais cela ne les empê- 
chait pas de commencerleurjournée, leurstravaux, leurs 
récréalions et leurs repas par la prière (5) ; et par le fait 


(1) Act. Ap., 9,11. Chrysostom., In Act. ap., hom. 20, 1. 

MI Thess., V, 17. 

PEuc, AXL'36."Cf Luce, XVIIL, 1. Ephes., VI, 18. Gol., 1V,2; 

(4) Eccli., XVIIL 22. 

(5) Tertullian., Corona, 3. Cyrill. Hierosol., 4, 14 ; 13, 36. Basilius, 
Hom., (5) in mart. Julitlam, n° 3. Epist., 2, 2, 6. 
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même, ils priaient constamment. Personne ne peut dire r 
qu'il soit incapable de les imiter sous ce rapport. 

Il n'est donc pas nécessaire que nous fassions de la 
prière l'unique travail de notre vie ; mais il n’est pas im- 
possible que nous fassions de notre vie une prière con- 
tinuelle. La prière est l’élévation de l’âme vers Dieu ; 
elle est un travail sur nous-mêmes, travail qui nous 
améliore et nous ennoblit, travail qui nous élève vers 
Dieu. Nous pouvons poursuivre ce but dans le travail que 
nous faisons. Rien ne nous empêche de porter le fardeau 
du travail, le plaisir de la récréation, les joies comme 
les importunités des relations avec les hommes, la dou- 
leur des épreuves, de telle sorte que l'esprit se purifie 
en agissant ainsi, et prenne un nouvel essor pour s’éle- 
ver vers Dieu. Eh bien, par le fait même, la plus haute 
tâche de la vie est résolue, la tâche qui consiste à faire 
de cette vie une vie de prière, à mener une vie de prière, 
à prier sans cesse. 


y _n Après tout cela, il est facile de se rendre compte où 
D se trouve la vraie vie surnaturelle, le vrai christianisme. 


tinctif du vé- 


sitable esprit On entend souvent dire que le style, le langage, c’est 

ve Bee l'homme. Ceci s'applique également au langage de la 

; prière. La prière est le style du chrétien, la pierre de 
touche la plus sûre pour l'esprit dont nous sommes 
animés. Telle vie, telle prière, et réciproquement telle 
prière, telle religion, telle vie. Il est des associations 
religieuses, — inutile de les désigner, — chez lesquelles 
la prière est accompagnée d’une solennité artificielle 
si surprenante, d’un déploiement de pompes si consi- 
dérable, et d’une minutie si excessive pour produire des 
expressions grandioses et extraordinaires, que tout le 
monde voit du premier coup, que tout cela manque de 
naturel. Dans ce cas, on est devant Dieu comme les ci- 
{oyens d’une ville en révolution souhaitant la bienvenue 
au conquérant qui franchit ses murs, comme les sujets 
qui présentaient leurs vœux à Néron le jour de sa fête. 
D'un autre côté, nous trouvons des sectes dans les= 


quelles on est en relation avec Dieu, comme si on était 
certain de sa propre justification, comme si on voulait 
obliger Dieu à être à notre service. Là règneune intimité 
pour ainsi dire blessante avec Dieu, une familiarité gros- 
sière qui rappelle un peu le maître donnant à son servi- 
teur vieilli, comme récompense de ses services, un mor- 
ceau de pain pour le remercier de n'avoir pas révélé au 
monde les égarements de sa vie passée. 

De telles prières ne sont évidemment pas autre chose 
que le résultat de l'esprit qui domine toute la vie morale 
et religieuse de ces associations. S'il n'apparaît pas 
d'une manière si frappanie et si répugnante en d’autres 
choses, ce n’est qu'une preuve de plus en faveur de la 
vérité qu’il n’y a rien en quoi on reconnaisse mieux de 
quel esprit est quelqu'un, que dans sa manière de prier. 
Tel est le langage de l'homme, tel son caractère. Tel est 
le langage du peuple, tel est aussi son esprit. Telle est 
la prière, telle est la foi, tel est le caractère, telle est la 
vie du chrétien, de la religion, de l'Eglise. 

C'est donc dans la prière que doit se manifester le 
plus souvent le véritable esprit du christianisme. Or, 
comme chrétiens, nous n'avons pas reçu l'esprit de ser- 
vitude et de crainte, mais l'esprit d'adoption en qui nous 
crions : Abba ! Père (1) ! Or l'amour de l'enfant doit tou- 
jours être accompagné de respect envers le père. Il ne 
faut pas croire que la crainte de Dieu soit tout simple- 
ment un commencement imparfait de la sagesse (2), et 
la base fondamentale de la piété ; mais elle est aussi quel- 
que chose de si saint, qu’elle subsistera pendant l’éter- 
nité tout entière (3). Donc le respect filial ne doit jamais 
être séparé de l’amour filial ; mais il doit augmenter au 
même degré que l’amour (4). Même les Saints dans le 
ciel sont pénétrés de cette chaste crainte (5), qui n'est 
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(1) Rom., VIIL, 15. Cf. Cyprian., Orat. dom., 3 (2). 

P}Psalm., .CX, 10. Prov., I, 7 ; IX, 10. Eccli., 1, 46. 

(3) Psalm., XVIIL, 40. 

(4) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 10. 

(5) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 11. Cf, Bernard. {Ep. 190), De erroribus 
| Abelardi, 4, 10. Denzinger, Enchiridion, n° 324. 


| 
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pas autre chose que le résultat d’un tendre amour pour | 
Dieu, l'être le plus pur et le plus élevé qui soit (1). 

Il convient d'autant plus aux enfants de Dieu qui vi- 
vent encore dans la chair, incertains s’ils sont dignes 
d'amour ou de haine (2), de ne jamais marcher en pré- 
sence de leur Dieu et Père (3), qu'avec cette modestie 
humble que leur inspirent le sentiment de leur indignité, 
et la conscience d’avoir reçu de lui la grâce sans aucun 
mérite de leur part. Mais non seulement ce respect saint 
ne les éloigne pas de Dieu ; au contraire, ilest pour eux 
un bienfait qui leur apprend à le servir fidèlement. C’est 
lui qu'ils ont toujours devant les yeux (4); c’est lui 
qu’ils contemplent sans cesse pour qu’il les délivre de 
tout piège (5); c’est sur lui qu’ils fixent sans cesse leurs 
regards, non seulement dans le temple saint, mais aussi 
dans les champs, dans la forêt, sur la place publique, 
comme dans le secret de leur chambre. Dans tout ce 
qu’ils aceomplissent, c'est toujours lui qu'ils ont en vue. 
Ils remplissent leurs devoirs avec autant d’assiduité que 
n'importe qui; mais ils ne croient jamais devoir s’en 
altribuer à eux-mêmes le succès. Jamais 1Îs ne mettent 
la main à l’œuvre sans l’invoquer ; jamais ils ne cessent 
leur travail sans l’avoir recommandé à lui. S'ils sont 
appelés à juger une chose, leur unique préoccupation 
est de savoir si on peut le trouver en elle, ou si elle 
conduit à lui. Tout événement, que ce soit (ristesse ow 
joie, peine ou reconfort, est pour eux un moyen de se 
rapprocher de lui. Ils n’ont pas besoin d'artifices exté- 
rieurs pour se le rendre présent. C’est à lui que pense 
leur esprit, à lui qu’aspire leur volonté ; c'est pour le 
posséder que soupire leur cœur. Ils sont constamment 
et entièrement près de lui. De lui provient tout ce qui 

(1) August., In ps., 127, en. 8. Cf. In ps., 118, 31,3. Gregor. Mag... 
Moral., 34, 40. | 

(2) EccL., IX, 1. 

Tertullian., Orat., 17 (13). Cypr., Orat. dom., 4 (2). 


(3) 
(4) Psalm., XV, 8. 
(5) Psalm., XXIV, 15. 


di 


leur arrive ; tout ce qui lestouche,amertumeoudouceur, 
leur a été préparé par sa main. Rien ne leur enlève le 
_sang-froid, la confiance et la soumission. Ils savent que 
Dieu est leur Père, qu'il est toujours près d’eux, qu’il 
ne leur arrivera rien qui n’ait été préparé par sa main. 
Cet esprit d'enfants de Dieu doit donc se manifes- 
ter d’une manière toute spéciale dans nos prières. Celui 
qui évite le regard de Dieu comme Adam après le péché: 
celui qui ne trouve pas un mot quand il veut lui parler, 
n'est pas de la maison de Dieu. Celui qui, lorsqu'il veut 
prier, est obligé de chercher Dieu comme un objet qu'il 
a perdu, à encore du chemin à parcourir avant que la 
fréquentation habituelle de Dieu compose sa vie. Des 
salariés peuvent prononcer son nom, tandis que leur 
cœur est bien loin de lui (1) ; des étrangers peuvent de- 
mander qui montera au ciel pour le faire descendre vers 
nous (2). Ses enfants, dans toutel’acception du mot, sont 
ceux qui le portent réellement partout, sur leurs lèvres, 
dans leur cœur et dans leurs œuvres (3). Dieu n'exclut 
pas du nombre de ses enfants celui à qui ceci n’est pas 
encore devenu familier et facile. Ceux également qui font 
les premiers pas dansla voie de ses commandements ; 
même ceux qui, malgréles résistancescontinuelles deleur 
nature mauvaise, s'efforcent de pratiquer la justice du 
mieux qu'ils peuvent, sont aussi ses enfants, quoique 
bien petits (4). Mais aucun d'eux ne doit avoir de repos 
avant de s’être défait de ce qui est de l’enfant, et d’avoir 
atteint l’âge viril (5) où la vie tout entière et l’homme 
complet deviennent un sacrifice absolu de la conviction, 
de l’action et de l'amour. Voulons-nous savoir à quelle 
distance nous sommes de ce but ? C’est la prière qui nous 
le dira. Plus nous nous souvenons de l'obligation de la 
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(1) Jerem., XIL, 1. 

(2) Deuter., XXX, 12. 

(3) Deuter., XXX, 4. 

Mhllebr., V,12, 13. 

{5) L Cor., XIE, 10, 11. a 
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prière, plus celle-ci est devenue pour nous un besoin et 
une nécessité, plus la prière est devenue notre vie et 
notre vie une prière, plus nous pouvons espérer avoir 
accompli notre tâche comme chrétiens. 
Mais ceci nous donne également une clef pour répon- 
-dre d’une manière infaillible à la question de savoir où 
se trouve la communauté de Jésus-Christ et le royaume 
de Dieu sur terre. Ils se trouvent là où la prière est le 
mieux pratiquée. Là où est la vraie prière, là se trou- 
vent la vraie Eglise, la vérité, le salut et la vie. 


| 


VINGT-QUATRIÈME CONFÉRENCE 
LA CHARITÉ. 


4, La grande étendue des commandements chrétiens. — 2. L’amour- 
lien de tous les commandements, — 3. L'amour peu connu dans. 
le monde. — #4. L'amour comme passion ou affection. — 5. L’a- 
mour comme vertu naturelle. — 6. L'amour comme vertu, fondé 


sur des motifs purement naturels, est difficile à pratiquer envers. : 


l'homme purement naturel. — 7. L'amour surnaturel pour Dieu 
et pour le prochain. — 8. L'amour de l’ordre surnaturel comme 
résumé et accomplissement de toute vertu naturelle. — 9, L’a- 
mour comme fin de toute notre activité morale. — 10. Comment 
on trouve l'amour. 


À Philippes, le geôlier qui, effrayé par le tremble- 
ment de terre nocturne, s'était jeté aux pieds de Paul 
et de Silas, était assurément prêt à faire tout ce qu'ils 
lui auraient demandé, vu l’état où il était. La question 
qu'il leur posa : « Seigneurs,que dois-je faire pour obte- 


nir la félicité éternelle? » le prouve suffisamment. Mais 
parce qu’il était prêt à tout faire, ceux-ci ne lui deman- 


dèrent que ceci: « Crois en Jésus-Christ, et tu seras 


4, — La 
grande éten- 
due des com- 
mandements 
chrétiens, 


sauvé » (1). C'est à ce Sauveur, qu'un riche avait un jour. 


posé la même question. Mais autre fut la réponse : Si 


tu veux entrer dans la vie,observe les commandements. 
lui fut-il dit (2). C’est bien bizarre. Deux solutions diffé 
rentes pour une seule et même question. Or plus nous 


examinons, plus nous voyons de différences. C’est le: 
même Maître et Seigneur, qui, une autre fois, répond à 
la même question : « Celui qui croira et sera baptisé 
sera sauvé (3), et celui qui ne renaîtra pas de l’eau et 
du Saint-Esprit, ne pourra entrer dans le royaume 
de Dieu » (4). 


(1) Act. Ap., XVI, 30 sq. — (2) Matth., XIX, 17. 
(3) Marc., XVI, 16. — (4) Joan., IL, 5. 


2.—L'amour 

lien de tous 
les comman- 
dements. 


 drez, ils leur seront retenus (4) ». 


S'il s’est engagé une fois à observer une seule chose, il 
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Dans une autre circonstance, nous apprenons de la 
bouche du même Maître : « Si vous ne mangez la chair 
du Fils de l’homme, vous n'aurez pas la vie en vous (1) » 
Et ailleurs il dit: « Celui qui n’écoute pas l'Eglise est un 
païen et un publicain (2) ; celui qui méprise mes servi- 
teurs me méprise (3); ceux à qui vous remettrez les pé- 
chés, ils leur seront remis, et ceux à qui vous les retien- 


Quel curieux mélange de sentences diverses, el cela à 
propos d’une chose si importante ! Alors laquelle choi- 
sir ? Est-il indifférent que nous observions l'un ou l’au- 
tre de ces principes ? Est-ce qu’on peut arriver au ciel en 
observant n'importe lequel? Suis-je libre de m'en tenir 
aujourd’hui à tel principe et demain à tel autre? Dans 
toute la loi de Dieu, il n’y a pas une parole qui ne soit 
fondée sur la vérité. Tout ce qu'il a établi comme droit 
et comme loi restera à jamais immuable (5). Celui qui 
transgresse seulement le plus petit de ses commande- 
ments, mérite d’êétreappeléle dernier de son royaume (6). 
Mais si quelqu'un allait jusqu’à se permettre de déclarer 
comme inutile une seule de ses paroles, il serait effacé 
par ie Seigneur du livre de vie (7). En effet, beaucoup 
de choses sont exigées du chrétien. Plus il pénètre pro- 
fondément dans sa loi, plus il trouve d'obligations. Et ce 
qu'il a appris une fois à connaître, l’oblige pour toujours. 


reste constamment obligé à observer le tout. Dieu n’ac- 
cepte pas un sacrifice incomplet (8). Et si quelqu'un. 
observait la loi tout entière, et transgressait seulement 
un commandement, le Seigneur le traiterait comme un 
transgresseur de sa loi (9). 

Mais, ces commandements sont d’un poids vraiment 
éerasant ! Avec cette multitude d’obligations si dispa- 

(1) Joan., VI, 54. — (2) Matth., XVIIL, 17. — (3) Luc, X, 16. 

(4) Joan., XX, à — (5) Psalm., CXVIIT, 160. 

(6) Matth. v, 

(7) Apoc., KXIL 10 Cf. Deut., 1V, 2; XI, 32. Pro, 20e 6. 

(8) Lev.. XXE, 2 22 ; Deut., XV, 24, — (9 ) Jac., Il, 10, 


M 
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rates,comment est-il possible de créerune vie d’une seule 
pièce ? Cette question est toute naturelle, et néanmoins, 
elle semble presque bizarre. Une page de l'Ecriture 
Sainte nous donne la réponse. Lorsque Beseleel se mit 
à construire l'arche d'alliance et le tabernacle saint, 
hommes et femmes, saisis de l’amour du sacrifice, riva- 
lisaient de zèle pour lui apporter des offrandes desti- 
nées à lui faciliter le travail qu’il avait entrepris : des 
bracelets, des boucles d'oreilles, des anneaux, des bro- 
ches, des vases en métal précieux, des lingots d’or, s’en- 
tassaient par monceaux autour de l’artiste (1). Celui-ci 
fut même obligé de modérer leur ardeur, tellement les 
dons étaient nombreux (2). Or, comments’'y prit-il pour 
faire le travail qu'il avait en vue, avec des objets si 
divers ? Il ne vient pas à l’idée de l'écrivain sacré, de. 
perdre une parole à ce sujet, puisque chacun est censé 
le comprendre. Ce fut naturellement le feu, qui, de cette 
masse confuse, fit en peu de temps une masse brillante. 
Le feu purifie tout ce qui est impur. Pourle feu, au- 
cune nourriture n’est de trop (3). Le feu brise tous les 
obstacles. Le feu unit des choses inconciliables et en 
fait une unité homogène. 

Et on peut se plaindre que les exigences du christia- 
nisme soient exagérées, insupportables, contradictoi- 
res ! Est-ce que ces gémissements ne sont pas un aveu 
que le feu que Jésus-Christ a apporté sur la terre, et 
qu’il désirait voir tout embraser (4), estéteint dans le 
cœur, où n'ya jamaisélé allumé? Qui parle encore ici 
d’impossibilité ? Il n’y a rien de si dur, de si rouillé, 
que le feu de la charité ne puisse vaincre (5). Donnez- 
moi quelqu'un qui aime, il jouera là où vous désespé- 
rez ; il vaincra là où vous fuyez; il sera dans la jubila- 
tion là où vous murmurez. Il unit la nature et la grâce, 
le royaume du ciel et la vie de la terre en un tout si vi- 


« vant, que vous jureriez qu'il est sorti du sein de la terre 


(1) Exod., XXXV, 22.— (2) Exod., XXXVI, 4. — (3) Prov., XXX, 16. 
(4) Luc, XII, 49. — (5) Augustin., De morib. eccl. cath., 1, 22, 41. 


LL. + _ 
sans effort, comme la fleur qui s’épanouit au soleil. La 
charité explique toutes les énigmes, la charité tranche 
toute difficulté ; c’est pourquoi la charité est le premier 
des commandements (1). Mais elle est aussi la fin de 

<hacun d’eux (2). La charité est l’accomplissement par- 
fait de la loi (3). La charité est le lien qui unit toutes 
les vertus et en fait un tout parfait (4). Aime et tu ne te 

plaindras de rien ; aime et fais ce que tu voudras. 
3.—L'amu Or le conseil est aussi difficile à comprendre et à réa- 
dns  mw- liser qu’il est bref. Le premier obstacle, et celui qui n’est 
’ assurément pas le moins important, se trouve déjà dans 
le mot de charité. On ne fera évidemment pas tort à 
l'humanité en affirmant qu’il y a seulement un petit 
nombre de personnes qui connaissent la charité. Sans 
doute toutes les langues font l'éloge de l'amour ; on 
évite celui qui l’ignore ; l'amour est tout ce que l’huma- 
uité possède de plus sublime : c’est la chanson toujours 
ancienne et toujours nouvelle qu’elle fredonne depuis 
qu'elle existe; le mot est toujours le même. Mais si 
chacun voulait avouer ce qu’il éprouve en parlant de ce 
mot, nous aurions devant nous une longue suite de sen- 
timents contradictoires : rêveries sans énergie, désirs 
ardents qu’on ne comprend pas, ivresse du cœur ou dou- 
leur qui le ronge, passion honteuse qui se cache dans 
l'obscurité, dégoût pour le travail, pour le devoir et pour 
les sacrifices héroïques,égoïsme qui exige comme tribut 
la vertu d'autrui, l'honneur et le bonheur de toute une 
vie, parfois aussi un oubli de soi, qui va jusqu’à sacri- 
fier santé ef vie, l'enfer du désespoir et Le ciel de la féli- 

cité. 

Parmi les expressions que les hommes prononcent 
le plus souventet connaissent le moins, l’amourn’occupe 
certes pas la dernière place. Si nous jetons un coup d’œil 
sur les anciens temps païens, nous remarquons très peu 
d'amour, avec la meilleure volonté possible, et en ju- 
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(1) Marc., XII, 30. — (2) I Tim. I, 5. — (3) Rom., XIE, 10. 
(4) Col., LL, 14. C£, ES 2, 2, q. 184, à, 
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ant les choses avec tous les ménagements dont nous 


ge 
sommes capables. Nous admettons volontiers qu'il y a 


des exceptions dignes d’être signalées. Les Romains 
étaient beaucoup trop froids, trop ambitieux, trop égoïs- 
tes ; quant aux Grecs, la sensualité, cette peste qui 
ferme le cœur, était passée chez eux à l’état de seconde 
nature, dans une mesure trop considérable pour que 
l'amour pût encore leur être possible. Saint Paul con- 
naissait assurément bien son époque ; mais malgré sa 
prédilection presque passionnée pour les païens, il ne 
peut s'empêcher de donner raison à Aristote (1), quand 
il les accusait de manquer d'amour (2). Ce jugement est 
parfaitement vrai. L'amour, pris au sens de vertu chré- 
tienne, leur faisait complètement défaut. 

Nous n’avons malheureusement pas le droit de blä- 
mer les anciens à cause de cela, car à ce point de vue, 
notre époque se distingue peu de la leur, sinon en ce 
que nous sommes plus coupables qu'eux, nous qui fai- 
sons si peu honneur à l'amour deDieu apparu sous forme 
humaine. Que celui qui considère avec quelque atten- 
Lion la situation sociale actuelle, nous dise s’il a trouvé 
beaucoup de preuves en faveur du règne de la charité. 
Quand même nous nous mettons en garde le plus que 
nous pouvons contre le pessimisme, et la manie de tout 
condamner, l’impression produite sur nous par un exa- 
men de la vie dans son ensemble, est celle-ci : que l’a- 
mour n'a pas de patrie habitable parmi les hommes. 

Nous nous expliquerons un peu, pour qu'on ne nous 
reproche pas d’être injuste envers le monde. Nous ne 


voulons évidemment pas lui refuser tout amour ; d’ail- 


mé 


leurs sans amour l’homme ne peut pas vivre. Mais la 
question est de savoir de quelle espèce d'amour le 
monde se contente. C’est dire que nous atlachons à ce 
mot un sens tout différent. Très souvent, nous n'avons 


(4) V. plus bas, n°5. 
(2) Rom. [, 31. 


4. — L'a- 
mour comme 
assion ou 

affection. 
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dans nos langues qu’un seul mot (1) pourdésigner deux 
ou trois choses entre lesquelles il existe une grande dif- 
férence. Autre chose est l'amour comme vertu natu- 
relle, autre chose est l'amour comme passion. 

Nous disons la passion de l'amour. Qu on ne s’effraie 
pas de cette expression, qui, par la faute des hommes, 
est devenue si insidieuse qu’on rougit presque d’elle. 
Que personne ne pense ici à cette profanation du cœur, 
à celle mort de la vertu, aux vulgaires plaisirs sensuels 
auxquels on donne si souvent le nom menteur d'amour. 
Quand nous parlons de la passion ou de l'affection de 
l’amour, nous voulons parler de ce mouvement natu- 
rel, de cette inclination involontaire, de ce penchant 
vers une chose ou vers une personne, que nous éprou- 
vons dans le cœur, aussitôt que nous avons découvert 
en elle quelque chose de bon et de beau qui nous con- 
vient (2). Mais nous savons qu'il dépend de nous de faire 
de ce mouvement un levier puissant pour le bien, au 
moyen de notre intelligence et de notre énergie, ou de 
nous laisser pousser par elle dans la voie de la perdi- 
tion, d'y entraîner les autres également avec nous, si 
nous ne faisons pas preuve de réflexion et de domina- 
tion personnelle. Peu importe que les poètes et les pé- 
cheurs aient chanté et déploré les entraînements irré- 
sistibles de cette passion, il reste néanmoins certain que 
nous sommes responsables, non de chaque premier 
mouvement involontaire de cette affection, et en géné- 
_ ral de toute action, mais des résultats que nous laissons 
se produire. 


(4) Dans la langue de l'Eglise, charitas est l'amour surnaturel, di- 
lectio l'amour naturel, et amor l'amour comme passion, c'est-à-dire | 
comme mouvement involontaire. Selon toute apparence, il faut voir 
dans ce qu’Aristote dit sur l'amitié (gi«) ce que nous appelons 
amour naturel (dilectio), expression pour laquelle il n’a pas de mot. 
particulier. Car il la distingue soigneusement de la passion (cf. Eth., 
2, 5 (4), 2) comme activité (Eth.. 8, 8 (10), 4; cf. Eudem , 7, 4,9, 
2) et comme l’habitude obtenue par Pactivité (£th., 8, 5 (7),5; cf. 
Eudem., 7, 1, 3). Item Platon, Lysis, 9, p. 212, d. sq. 

(2) Thomas, 1, 2, q. 27. Augustin. , Conf., 4, 13, 20. De musica, 6; 
13, 38. 


Tousleschrétiens sont d'accord sur ce sujet, au moins 
d’après leurs convictions. Celui qui aspire tant soit peu 
à mener une vie véritablement chrétienne, sait combien 
il doit se mettre en garde contre ces inclinations qui 
naissent d'elles-mêmes, afin qu’elles n’atteignent pas 
un degré de violence considérable, et ne se portent pas 
sur un objet qui pourrait être un danger pour lui. Par 

_ contre, un autre danger menace même le meilleur. Trop 
nombreux sont ceux qui se fontillusion, quandils éprou- 
vent au fond du cœur un sentiment involontaire d'ap- 

_probalion pour une bonne cause. Ils considèrent déjà 
cela comme une vertu, et sont satisfaits d’eux, quoi- 
qu'ils n'aient éprouvé qu'un mouvement lout à fail na- 
lurel du cœur humain. C’est bien là la morale de la 
superficialité, la vertu commode, telles qu’on les cultive 
dans les romans pour les jeunes filles des pensionnals, 
et dans d’émouvantes pièces de théâtre pour les grandes 
personnes. Toutes ces belles paroles sur la vertu morale 
du théâtre, sur la puissance pédagogigue purificatrice 
de l'esthétique, ne signifient pas autre chose que la con- 
fusion fréquente entre l'affection naturelle et la prati- 
que des vertus sérieuses. De cette manière, il arrive 
qu’on verse deslarmes sur l'innocence persécutée, tandis 
que, par manque de charité el par médisance, on Joue 
de mauvais tours au prochain, et on laisse de côté, par 
suite d’une indignation morale mal placée, des hommes 
chez qui on aurait pu voir ses propres modèles. 

On voit par là qu’un tel mouvement d'amour, quand 
même 1l se porte sur un objet bon et même saint, n’est 
pas encore une vertu, beaucoup s’en faut, et n’est la 
source d’aucun mérite. La vertu est un résultat du tra- 
vail et de la liberté; elle n’est pas aussi difficile qu'on le 
dit souvent ; mais elle n’est pas non plus aussi vite ac- 
quise que beaucoup sont disposés à le croire. Verser 
d’abondantes larmes sur les souffrances endurées par le 
Maître, sur ses propres péchés, ou même sur les fautes 
d'autrui, n’est pas du tout une preuve que la vertu de 
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charité habite en nous.Tout cela est peut-être le résultat 
d'une compassion naturelle, l’épanchement d’un cœur 
tendre, un sentiment naturel de honte à cause de notre 
ingratitude envers Dieu. Tout cela indique une nature 
noble, qui pousse l’âme comme d’elle-même à la prati- é 
que volontaire et difficile du repentir, de la dévotion, 
de la charité, par conséquent vers la vertu. Mais c’est 
encore bien loin d’être la vertu de repentir et de charité. 
Celui qui voudrait se contenter de ce simple sentiment 
pourrait se flaitter facilement d’une vertu qu'il n’a pas 
encore pratiquée, et qu’il ne sait peut-être pas même 
comment pratiquer. 
5. —La  Incomparablement plus élevée que cette impulsion 
niour comme Q ‘4 . 
verlu naiu- sensible est la charité comme vertu naturelle. Celle-ci 
n'est plus seulement l'emportement d’une aveugle im- 
pulsion du cœur, que réveillent en nous une certaine 
parenté d'âme, ou d’agréables impressions extérieures. 
Elle est plutôt une activité imposée aux puissances de 
l'âme, avec une claire réflexion de l'intelligence et de 
la volonté (1). Elle est l'effort sérieux fait pour témoi- 
gner au prochain de la bienveillance (2), lui faire du 
bien, lui être utile (3). Elle ne pense pas à ses besoins 
propres ; elle ne cherche pas son propre avantage (4); 
elle s'appuie seulement sur le bien qu'elle trouve dans 
le prochain (5). Même là où il s’est détourné du bien 
pour ne servir que le mal, elle respecte toujours sa 
nature (6)qu'ilnepeutjamais corrompre complètement, 
à laquelle il ne peut enlever les germes du bien, et trouve 
un nouvel aliment aux efforts qu’elle fait pour le rame- 
ner au bien dont il s’est écarté (7). Voilà la pratique de 
la charité comme vertu naturelle. 

Thomas, 1, 2, q. 26, a. 3. 

Aristot., Eth., 9, 5. Eudem., 7, 7, 3. 


(1) | 

(2) 5. | 

(3) Aristot., Eth., 9, 9, 2=Eurip., Heracl., 2. Cic., Amic., 5, 6. 

(4) Cicero, Amic., * 8, 9. 

(5) Aristot., Eth., 8, 3 

Lysis, 10, p. 24. d. 
(6) Cicero, Amic., 8, 9. 
(7 ) Ibid., 24. 


(4), 6. Cicero, Amic., 14, 22, 27. Cf. Plato, 
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Sans doute celui qui pratique la charité simplement 
à cause des motifs indiqués, est déjà parvenu à une 
certaine élévation morale, dont il faut lui savoir gré. 
Mais cela n'empêche pas que ce soit une simple vertu 
naturelle, comme nous l’avons indiqué tout à l'heure en 
nous servant des propres paroles d'auteurs païens. 
Néanmoins, nous pouvons bien dire que celui qui la pra- 
tique selon les exigences de ceux-ci, n’a pas fait quelque 
chose de nulle valeur, tant s’en faut. 

| Mais autre est la question de savoir qui est-ce qui 
peut se vanter de pratiquer complètement cette vertu 
naturelle de charité. Sur ce point, il n’y a qu’une ré- 

+ ponse conforme à la vérité. Silechristianismene se char- 
geait pas de sauver l'honneur de la vertu naturelle, 
celle-ci trouverait sans aucun doute, parmi les servi- 
teurs du monde, peu de défenseurs dont elle puisse in- 
voquer le secours avec honneur. Les anciens ont écrit de 
belles pages sur l’amour naturel, Cicéron en particulier 
dans son traité de l’Amilié ; mais pour ce qui est de la 

- pratique, ils ont avoué publiquement que si quelqu'un 

*  manifestait de l'amour, non seulement en paroles, mais 
en actes, il était rare que ce fût avec des intentions 
pures, mais plus ou moins par égoïsme (1), parce que 
l’amour est nécessaire pour être heureux (2), ou bien 
indispensable dans la vie (3). C'est assurément un point 
de vue excellent, et qui est encore plus élevé que celui 
auquel les modernes se placent. Ceux-ci font disparat- 
tre l'amour du nombre des vertus. Marchant sur les 
traces de Spinoza (4), ils regardent comme de l'hypo- 
crisie et de la stupidité (5) toute tentative de recom- 

… mander l'amour comme sacrifice ; et, par le fait même, 

ils nient que l’amour soit possible comme vertu natu- 


(1) Aristot., Rhetor., 2, 2, 4 ; Ethic., 8, 3 ; Eudem., 7, 10, 25 ; Ci- 
ECO 10PAc., 2,6 ; Ammic., 1. 

(2) Aristot., Ethic., 1, 8 (9), 16. — (3) Zbid., 8, 1, 1. 

(4) Spinoza, Tractat. polit., 1, 5 ; 2, 4 sq; Eth., 3, 29, 35. 

(5) J. C. Fischer, Die Freiheit des menschlichen Willens und die Ein- 
heit der Naturgesetze, 1871 (2), 264 sq. 


— 
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relle, car, personne n'aime un ami autrement que par 
intérêt personnel, par conséquent, par pur égoïsme (1). 
C'est une telle raillerie de tout ce qu’il y a de noble dans 
l’homme, que nous ne saurions pas assez nous étonner 
à ce sujet. Les païens auraient eu honte de proférer de 


telles paroles ; mais les adversaires actuels du christia- 


nisme liennent ce langage, etils sont approuvés par l’é- 
poque. 

Parfois en effet, on serait tenté de croire qu'il en est 
ainsi en réalité, quand on examine de quelle manière 
la bienfaisance et la charité sont pratiquées par lemonde 
devenu étranger au christianisme. Ce monde ne se lasse 
pas d'affirmer que l'Eglise, avec toutes ses institutions, 
ne s'entend pas à faire le bien, que c’est seulement l’es- 
prit moderne qui a donné la dernière perfection à cet 
art. C'est pourquoi il faut absolument laïciser les éta- 


blissements de charité, si l'humanité veut tirer d'eux 


une véritable utilité. Nous admettons volontiers que, 
dans les détails, il ya pas mal de défectuosités chez les 
chrétiens relativement à la pratique de la charité. Pour- 
tant, on ne peut pas nier que la religion chrélienne 
prenne au sérieux la pratique de la charité et de la mi- 
séricorde, quand même elle la fait pour l'amour de Dieu. 
Mais peut-on en dire autant de la bienfaisance pleine 
d'ostentation qui regarde avec tant de dédain les diffé- 
rentes formes sous lesquelles l'Eglise fait l’'aumône ? 


Nous ne voulons pas trancher cette question. Mais 
bieñ des choses nous semblent très bizarres dans la cha- 


rité moderne. D'où vient, que lorsqu'on annonce publi- 
quement, pour une seule et même œuvre, une quête 
dans les églises, et une souscription dans les journaux, 
les recettes faites par ces derniers sont toujours plus 
grandes que la collecte faite dans le lieu saint ? N'est-ce 


point parce que la vanité s’en mêle, et qu’on est bien 


aise de voir son nom imprimé dans les colonnes de Ja 


(1) Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 4714, 479 sq; Ad. 


Franck, Philosophes modernes, 352 sq. (Leroux). 
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feuille publique ? Que signifient toutes ces formes bi- 
zarres de charité : concerts-monstres, bazars, où les 
dames qui exposent forment la principale attraction, 
fêtes de patinage la nuit, à la lumière électrique, tireli- 
res, loteries, bals au profit des pauvres, théâtre le mer- 
credi des Cendres,au profit des victimes d’une famine ou 
d’une inondation, sinon que le monde jette volontiers un 
sou dans labourse de la charité, quand il ytrouve pour 
cinq francs de plaisir ? 

On dira que nous jugeons trop sévèrement, qu'il y a 
une pratique plus pure de la charité naturelle. Oui, Dieu 
en soit loué, il yen a une; mais n'est-ce pas précisé- 
ment le monde qui nous montre combien un tel exem- 
ple est choquant ? D'où viendrait sans cela cette charité 
faite à coups de grosse caisse, qui nous rappelle presque 
_ ce genre de bienfaisance que le Seigneur blâme dans 
l'Evangile, dans la personne du pharisien (1)? Nous ne 
voulons pas interpréter cette manière d'agir comme une 
vantardise. Mais quand même elle ne l’est pas, elle est 
en tout cas une preuve que le mondelui-même comprend 
combien rarement il a l’occasion de citer un véritable cas 
de bienfaisance, quiaitété dicté par des motifs profanes, 
terrestres et naturels, et non par des motifs chrétiens 
qu’on dédaigne tant. 

Les anciens se plaignaient déjà que les bonnes maniè- 
res de faire la charité fussent très rares, el fussent même 
l'objet du mépris (2). Inutile de trouver à redire à ce ju- 
gement. Au contraire, il serait étonnant qu'il en fût au- 
trement. Là où l'homme est l'unique motif de la charité, 
— etla pure charité naturelle n'en a pas d'autre, — 
comment celle-ci peut-elle rester vivante, quand ons’ap- 
proche un peu plus près de l’homme, quand on jette un 
regard dans son cœur ? En agissant ainsi, nous n'avons 
pas besoin de penser à d’autres, nous n'avons qu’à nous 


(1)'Matth., VL 2. 
(2) Aristot., Eth., 8, 3 (4), 18. Cicero, 4micit., 6. Eudem.,7, 10, 25. 
Plinius, Ep., 1, 8. 


6. Lo d L'a- 
mour comme 
vertu, fondé 
sur des motifs 
purement na- 
turels, est dif- 
ficile à prati- 
quer envers 
l'homme pu- 
rement natu- 

rel. 


demander à qui nous en voudrions de trouver trop dur 
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l’accomplissement de la charité envers nous, quand une 
fois il a vu notre.intérieur tel que Dieu le connaît, et 
quand il ne voit en nous pas autre chose que l’homme, 
ou plutôt la misérable caricature que nous avons faite 
de l’homme en nous. 

C'est pourquoi il est compréhensible que toutes les 
tentatives qu'on a faites jusqu'à ce jour pour atteindre 
le sommet de la vertu, l'amour, au moyen de considé- 
rations purement profanes, aient complètement échoué. 
Pratiquer l’amour comme vertu par de simples motifs 
naturels, cela veut dire demander plus que l’homme ne 
peut faire. Nous parlons de l'amour comme vertu. La 
passion aveugle du cœur, subilementsoulevée et promp- 
tement éteinte, n’est pas digne du nom d'amour. Une 
inclination éveillée soudain, parce qu’on espère trouver 
un aide dans [a réalisation de ses desseins propres, et 
étouffée en un clin d'œil, dès qu’on découvre entre soi la 
moindre divergence d'opinions, n'a jamais été de l’a- 
mour et n'en sera jamais. L'amour doit être vertu ; or 
la vertu est le travail de la volonté. Ce qui forme la vertu, 
ce sont les efforts constants pour arriver à une fin noble 
que la raison nous a présentée comme pouvant être 
atteinte. La vertu n’est pas un caprice qui se porte sur 
tel objet, et qui repousse tel autre ; mais c’est un effort 
personnel sérieux, par lequel le cœur embrasse tout ce 
que le devoir ou la nécessité lui impose, devrait-il lut- 
ter contre les résistances les plus grandes. La vertu doit 
savoir pâtir et se priver, fermer les yeux sur bien des 
choses, savoir faire des efforts pour se vaincre. Donc si 
l'amour doit devenir vertu, c’est la raison qui doit luë 
tracer le chemin qu’elle doit suivre, car le vrai vouloit 
est impossible sans la connaissance préalable. Alors la 
volonté et le cœur doivent obéir coûte que coûte au de: 
voir une fois reconnu. Nous devons seulement aimer c@ 
que nous voulons, lorsque nous voulons ce que nous 

devons. L'amour doit d’abord connaître ce qu'il doit 
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aimer; mais cela fait, il doit aimer non parce que cela 
lui plaît d'agir ainsi, mais parce qu'il le doit ; il doit 
prendre sur lui tout ce qui peut lui servir à atteindre ce 
but et se défaire de tout ce qui pourrait l’en empê- 
cher (1). 

Après avoir tracé à l'amour sa tâche, mettons-le main- 
tenant en face de l’homme tel qu’il est en réalité, et 
ordonnons-lui d'accomplir son devoir relativement à cet 
homme. Ne lui semble-t-il pas qu'illisesa condamnation 
à mort? Que nous répondra-t-il? C’est là l’objet sur 
lequel il doit se porter? C'est sur cet être que je dois 
montrer de quelle ardeur je suis capable, et quels sacri- 
fices je puis faire ! Comme je les ferais volontiers, si 
seulement l'homme était capable de s’enthousiasmer 
pour moi ! Non, demandez-moi tout ce que vous voudrez, 
mais épargnez-moi une seule chose, celle d’estimerdigne 
de moi une créature si petite, si pauvre, une créature 
sur laquelle il est si impossible de compter, un êlre 
aussi plein de défauts qu'est l’homme. Il n’a aucun at- 
trait pour moi; je ne puis me donner à lui. Ou présen- 
tez-moi un objet plus aimable ,ou donnez-moi des molifs 
qui soient si puissants, qu'à cause d’eux je ferme les 
yeux sur les défauts de l’homme, et je puisse m’incliner 
vers lui. Sans doute dans un mouvement de passion 
aveugle et d'impétuosité irréfléchie, je puis l'aimer ; 
mais je l’abandonne avec la même promptitude. Pour 
l'aimer avec réflexion, et au prix d'efforts faits sur moi, 
il me faut un objet plus noble, plus parfait, un objet pour 
l'amour duquel je puisse aussi aimer l’homme. 

Inutile de se perdre ici en considérations sur ce sujet. 
C’est en vain qu'on chercherait cet objet dans les créa- 
tures, lesquelles ne valent pas mieux que nous. Cet 
objet ne peut être qu’un (2). C’est Celui dont le reflet 
de la gloire remplit chaque être de délices, Celui dont 
chacun ne peut s'approcher sans être immédiatement 


(1) Bernard., Ep., 85, 3. Cf. Thomas, 2, 2, q. 23, a. 3. 
Plhomes, 1,62, q. 2e 8%, 2, 2, q. 25,°a. 1 ete. 
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embrasé de son ardeur ; c’est l'unique bien, Celui dont 
la fidélité est éternelle, l'Homme toujours immuable ; 
c’est la beauté qui seule est digne de notre amour ; c’est 
le Créateur qui plane à des hauteurs incommensurables 
au-dessus de la créature la plus parfaite ; c’est le Misé- 
ricordieux, le Rédempteur, le Saint plein d’un amour 
éternel, immense ; c’est l'Étre le plus pur, le plus parfait, 
le seul dont la bonté infinie puisse satisfaire le cœur 
insatiable de l’homme. Il n’y a qu’un seul objet qui soit 
digne de notre amour, qui rende notre amour pur et 
durable, qui lui réponde entièrement, et cet objet est 
Dieu. La raison pour laquelle l'amour fait défaut au 
monde, est qu'il l’ignore et qu'il ne l’aime pas. Et ce 
monde se rend pourtant compte qu'il n'aime pas ; les 
bons en gémissent, les autres en prennent leur parti; 
mais tous ignorent la vraie cause de cette lacune ; et ils 
ne peuvent pas la connaître, car s'ils connaissaient Dieu, 
ils l’aimeraient certainement. Dieu nous attire à lui avec 
une puissance irrésistible dès que nous l'avons connu ; 
il remplit notre cœur ; c’est en lui que l'amour ravive sa 
flamme dès qu’elle menace de s’éteindre. 

Dieu est amour (1) ; ilest la source, l’objet, le mai- 
tre, la mesure de l'amour et la raison de tout amour 
véritable. L’amourignore ce qui n’est pas deDieu, quand 
même la passion fait rage. Là où Dieu n'a pas de place, 
l'amour n’en a pas non plus. Ce qui est en Dieu et ap- 
partient à Dieu, appartient aussi à l'amour. Ce que Dieu 
aime, l'amour l’embrasse aussi malgré les résistances 
d’une nature corrompue. Rien n’est petit pour l’amour ; 
rien ne lui est indifférent de ce qui lui rappelle le bien- 
aimé. Un seul cheveu peut blesser son cœur (2). Com- 
ment serait-il possible que l'amour fermât le cœur pour 
un objet qui est cher au cœur de Dieu ! « Celui donc qui 
dit : « J'aime Dieu », et haït son frère, est un men- 
teur (3) ». La principale différence entre l'amour et la 


(4) L Joan., 1V,16.-- (2) Cant. Cant., 1V, 9. — (3) IV Joan., IV, 20. 
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passion, est que celle-ci rendd’autant plus vide d'amour, 
à l'égard de ceux qui peuvent prétendre à notre amour, 
qu'elle recherche avec moins de chances de succès la 
possession d’un bien imaginaire, tandis que celui-là 
reste toujours égal en face de tous ses devoirs. Ceci vient 
de ce qu'il est fondé sur Dieu et part de lui. C’est pour- 
quoi l'amour aime Dieu et tout ce qui est en lui ; c’est 
pourquoi il aime tout en Dieu comme Dieu l'aime, par 
conséquent tout de telle sorte qu’en tout il apprend en- 
core à aimer Dieu davantage. Le véritable amour exclut 
toute médiocrité, loute partialité, tout ce qui n’est pas 
sain ; l'amour ne se partage pas plus qu’il ne s’achète ; 
l’amour ne connaît aucune différence entre le cœur et 
l’action, entre la conviction et l'effort personnel, entre 
la prédilection et l'obligation, entre la jouissance et le 
sacrifice. Celui qui voudrait partager l'amour entre Dieu 
et la créature, lui donnerait le coup de grâce, parce qu'il 
ne souffre pas de division. Celui qui veut le donner à l’un 
et le refuser à l’autre, à celui-là il se dérobe, parce qu'il 
ne tolère pas qu’on marchande. Celui qui dirige son 
amour seulement vers celui pour qui il éprouve de la 
sympathie, ou sur qui il fonde quelque espérance, celui- 
là le chasse, parce qu'il veut faire de son roi son esclave. 
I n’y a qu’un amour. Oh ! si nous pouvions donc ins- 
crire cette parole en lettres de feu dans le cœur de tous les 
hommes ! Il n’y à qu'un amour, et il est toujours le 
même, qu'il soit consacré à Dieu ou à nous-mêmes, à 
l'ami ou à l'ennemi, au bienfaiteur ou au nécessiteux (1). 

L'amour pour le prochain, de même que l’amour 
qu’on se porte à soi-même, ne saurait donc être autre 
chose que l'amour pour Dieu. Un amour pour le pro- 
chain ou pour sa propre personne, qui n'est pas en même 
temps un amour pour Dieu, ne mérite pas le nom de 
vertu parfaite. C’est ici seulement que nous reconnais- 


. (1) Augustin., De trinitate, 8, 8, 12. Thomas, 2, 2, q. 23, a.5, 0, 
a. 4 sq. De charit., q, 1, à. 4. Cf. Joan. a. S. Thoma, Theol., tom. VI, 
d. 14, a. 3. Marcus Serra, Comm. in D. Thoma, 2, 2, q. 25, a. 1: 
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sons la différence qu'il y a entre la vertu naturelle et la 
vertu surnaturelle. Le véritable amour naturel aime, il 
est vrai, Dieu dans l’homme : s’il n’aspirait pas par 
l’homme vers Dieu ; s’il ne se conciliait pas avec l’amour 
de Dieu, dans ce cas, ilne serait pas nalurellement bon. 
Mais il se rapporte tout d’abord aux œuvres et aux dons 
de Dieu dans la créature, et par là à Dieu mais seule- 
ment médiatement (1). “e 
L'amour surnaturel au contraire ne se contente pas 
d'avoir Dieu en vue à chaque service qu’il rend au pro- 
chain, et de chercher à l'atteindre par ce moyen (2): 
sa nature proprement dite consiste plutôt en ce qu’il 
aspire directement vers Dieu, et que seulement par lui 
ct pour lui il témoigne de l'intérêt à la créature (3). 
L'amour chrétien voit dans l’homme non seulement 
l’œuvre, non seulement l’image naturelle de Dieu, mais 
plutôt un écoulement de la bonté de Dieu et de l'amour 
divin lui-même. Il âime l’homme en tant que copie 
des perfections divines, comme le vase dans lequel 
Dieu verse son amour et sa vie, comme l'objet dans 
lequel il cherche son bon plaisir et sa glorification (4). 
Donc l'amour surnaturel n’est pas autre chose que 
l'amour pour Dieu lui-même (5). Donc un commande- 
ment spécial de l'amour surnaturel n’est au fond pas 
du tout nécessaire (6), car, sans lui, l'amour pour Dieu 
serait incomplet. Sans lui, ce serait une illusion que de 
vouloir nous persuader que nous aimons Dieu (7). Mais 
là où le véritable amour pour Dieu existe en réalité, là 
existe nécessairement aussi l'amour pour l’homme (8). 


(4) Billuart, De charit., d. 1, a. 3, S 2. Cf. Ferre, De virtut. theol., 
tr. q. Apmen00, tr. D. +, n°106. 

(2) Thomas, 2, 2, q. 44, a. 2. Fulgent., Ep. 5 ad Eug. 

(3) Thomas, 2, 2, q. 23, a. 5, ad 1. Bail., Theol. des ht. Thomas, 3; 
2, 17 (1869 sq.). Sententiæ S. Bernardi, 21. 

(4) Coninck, De actibus supernaturalibus disp., 24, n° 2. 

:(5) Thomas, 2, 2, q. 25, a. 1. Paschas, Radbert., Mut., 1. 10 (B: 
Lugd. XIV, 620 h) ; Scheeben, Herrlichk. d. Gnade, (3) 5, 8, 497 sq- 

(6) Augustin., Dise. christ., 5. — (7) [ Joan., IV, 8, 20. 

(8) Thomas, 2, 2, q. 44, a. 2. | | 
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_Ce commandement d’aimer Dieu nous vient de Dieu 
lui-même, ainsi que celui d'aimer le prochain (1). 

Si donc quelqu'un veut savoir s’il aime Dieu, ille 
reconnaîtra en voyant s’il aime son prochain (2). Et s’il 
veut savoir si son amour pour le prochain est véritable, 
il n’a qu’à faire attention si cet amour provient de l’a- 
mour pour Dieu (3), s’il aime Dieu plus purement, plus 
sincèrement, plus fortement depuis qu’il comprend la 
créalure dans cet amour, ou s’il trouve dans son amour 
pour les hommes un obstacle à l’amour de Dieu. C'est 
seulement dans l'amour de Dieu, que la charité chré- 
tienne doit puiser sa force et même sa vie. Il n’y a que 
l'amour divin qui lui donne cette invincibilité et cet élan 
supra-lerrestre dont il a tant besoin pour triompher de 
ses passions, des égards humains, et pour accomplir des 
choses que l'amour naturel n’est pas capable de faire. 

En réalité, on exige plus de l’amour surnaturel que 
d’une simple vertu humaine. Il doit chercher à remplir 
ses obligations, même quand il se présente de graves 
difficultés que l'intelligence humaine ordinaire consi- 
dère comme une excuse suffisante. Une seule parole de 
Celui qui nous à enseigné l'amour nous le dit assez : « Si 
vous aimez seulement ceux qui vous aiment, quelle ré- 
compense méritez-vous ? Les publicains mêmes n’en 
font-ils pas autant (4) ». — Mais je vous dis : « Aimez 
vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, 
et priez pour ceux qui vous persécutent, afin que vous 
soyez les enfants du Père qui est dans les cieux (5) ». 
Ce n’est ni une gloire niun mérite, quand nous donnons 
de notre cœur une pelite étincelle d'amour, là où notre 
propre inclination et nos préférences nous disent de la 
donner. Tant que nous n’aimons pas le prochain de tout 
notre cœur, ou au moins que nous ne le supportons pas 
avec toutes ses imperfections, ses manques d’amabilité, 


nous ne pouvons pas nous flatter que notre amour est 
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vigoureux. Mais nous devons plutôt craindre que ce qui 
devrait servir à le fortifier et à le purifier, devienne pour 
lui une cause d’affaiblissement sinon de ruine. C’est 
seulement quand l’amour a montré ce qu'il peut vaincre, 
souffrir, sacrifier, que nous savons qu il est véritable, 
et que nous connaissons sa vraie valeur. | 
Mais qu’il faille une forte vertu pour pâtir, cela se 
comprend facilement. L'amour demande souvent un 
effort personnel qu’on n'obtient qu'en faisant violence au 
cœur et à la volonté. Les actes les plus sublimes de 
l'amour sont impossibles sans sacrifices personnels. 
Sans sacrifice, sans renoncement à soi-même, l’amour 
nest pas possible. Il faut que nous puissions arriver à 
aimer même ce qui n’est pas aimable, pour plaire à 
Dieu à qui nous témoignons notre amour en agissant 
ainsi. L'amour doit nous rendre plus facile le sacrifice 
de fout ce qui nous est cher quand il s’agit des autres, 
plutôt que de les voir souffrir et être dans le besoin à 
cause de nous. L'amour doit nous mettre en état non 
seulement de supporteruneautre manière de voir, quand 
même elle est contraire à la nôtre, des convictions 
étrangères aux nôtres, une façon de parler et d’agir qui | 
ne nous est pas sympathique; mais il nous impose 
aussi de les respecter tant que tout cela s'accorde avec 
la vérité et avec la conseience. Le véritable amour est 
malheureux ou se sent malheureux là où il ne peut pas 
être utile, là où il ne peut pas corriger, consoler, donner. 
Son œil est plus perspicace pour les afflictions et les 
besoins étrangers que la dureté pour les faiblesses du pro- 
chain. Son cœur ressent aussi tendrement les malheurs 
d'autrui que le cœur le plus sensible ressent les siens 
propres. Sa main voile les défauts des autres avec des 
ménagements tels que celui qui est blessé ou éprouve 
de la honte, ne peut désirer lui-même une plus grande 
indulgence. Là où le soi-disant homme d'honneur ne: 
parvient jamais à faire quelque chose, à force de discuter 
et de marchander pour savoir quel est celui qui doit le 
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premier tendre la main pour la réconciliation, saluer le 
premier, céder le premier, pour savoir jusqu'où l’indul- 
gence doit aller, combien de fois on doit pardonner, l’a- 
mour s'offre lui-même comme gage de la réconcilia- 
tion et tout est fait ; et avec cela, il ne croit pas avoir fait 
quelque chose d’extraordinaire. Au contraire, après 
avoir accompli tout cela, il se dit : « Je suis un serviteur 
inutile ; je n’ai fait que mon devoir {1) ». 

Je n’ai fait que mon devoir ? Et cela dans des choses 
qui sont si difficiles pour le cœur ? C’est le Seigneur qui 
parle ainsi, et nous devons le croire. L’étonnement, la 
consternation qui se manifestent toujours, lorsqu'on 
dit que les commandements du christianisme ne nous 
imposent pas beaucoup d'obligations auxquelles nous 
ne soyons pas déjà tenus de par notre nature, nous mon- 
trent le mieux commentnous prenons peuau sérieuxnos 
devoirs d'hommes, et combien la justice naturelle a peu 
de chance d’être observée, si les serviteurs de Jésus- 
Christ ne s'occupent pas d'elle. Alors ces contempteurs 
de l'Evangile se rapportent à grand fracas à la morale 
naturelle, comme les Pharisiens se rapporlaient tou- 
jours à la loi, quand il s'agissait de combattre Jésus- 
Christ. Mais quand il s’agit d'en venir aux actes, ils 
désavouent leurs paroles. C’est ainsi que nous devons 
faire à nos adversaires le même reproche que celui qu’a- 
dressait Notre-Seigneur aux siens : « Vous avez la loi, 
c'est vrai, mais nul de vous ne l’accomplit (2) ». Si vous 
parliez de la foi, sans doute vous auriez raison de dire 
qu'elle nous apprend infiniment plus que la faible rai- 
son ; mais au fond, combien le précepte de l’amour sur- 
naturel nous demande-t-il de choses auxquelles la cons- 
cience ne nous oblige pas déjà de par la nature ? Ce qu'il 
exige de nous, c’est que nous accomplissions la justice 
par un motif surnaturel plus élevé. Mais ce qu'il nous 
impose diffère seulement, quant au degré, de ce que 


{1) Luc, XVII, 10. 
{2) Joan., WII, 19. 
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l'amour naturel nous impose comme devoir. Nous n’en 
exceptons pas même le commandement d'aimer nos en- 
nemis. L'amour n’est pasautre chose quel’humanité (1). 
Or celle-ci est exigée de nous de par la loi naturelle. 
C’est pourquoi même l'amour pour les ennemis est con- 
tenu dans la loi naturelle, et n’est nullement une inven- 
tion du christianisme (2). 

Que les meilleurs parmi les anciens n’aient pas ob- 

servé celte loi ; que le prétendu amour de Socrate pour 
les ennemis fût seulement du dédain (3), et celui d’Aris- 
tide de la politique (4), cela ne change rien à la chose. 
Le christianisme n’a fait qu'inculquer cette vertu à nou- 
veau par des motifs plus pressants, et le rendre plus 
facile par l'exemple du Seigneur ; mais ce n’est pas lui 
qui l'a inventée. Et sauf les vertus théologales, il en est 
ainsi de toutes les autres vertus. 
_ Il'exige que nous transformions nos vaines paroles, 
nos idéaux orgueilleux et nos $entiments vides en actes 
sérieux ; mais en agissant ainsi, il nous prend au mot 
et répond aux exigences de notre conscience. 

Donc le mérite du christianisme relativement à la cha- 
 rité consiste en trois choses. Premièrement, il a fait 
passer l'amour des vaines formules de la poésie et des 
souhaits pieux à la réalité, à la vertu visible. Seconde- 
ment celte chose que jadis on ne pouvait appeler au- 
trement que passion, il l’a revêtue d’un caractère sur- 
naturel et en a fait l'objet le plus élevé du culte divin. 
Enfin il a indiqué aux hommes le moyen de faire d’elle 
le dernierressort de toutes les autres actions, même les 
plus ordinaires (5), de les transformer ainsi en pra- 


(1) Eudem., 7, 10, 24. (Aristot.,) Magn. Mor., 2, 11, 45. 

(2) Marcus Serra, In 2, 2, q. 25, a. 8. Sylvius, ibid. Coninck, De 
act. supernat., d.24, d. 5. "Bânes, 2, 2,40, a. q. d'4 cons 2. Gotti, 
Theol. de charit. , Ge 1, d. 5; 20h: 

(3) Diogen. Laert., 2, 27, 30, di. 

(4) Plutarch., Præp. reip. gerendæ, 14, 2. 

(5) LCor., X, 31: XVI, 14. ÆFhomas, 1.2, A0 
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tiques de vertu, él d’en faire la source d’un mérite éter- 
nel (1). | 

Or en agissant ainsi, il a ramené toute la doctrine de 
la perfection morale à une formule aussi brève que sim- 
ple. Là où la sagesse profane a établi toute une armée 
de mesures et d'artifices, pour que chacun puisse pas- 
ser ici-bas sa vie d’une manière honorable, sans avoir 
trop à souffrir, cette autre sagesse dont nous parlons 
s'exprime ainsi: Aime et tu auras tout fait (2). Là on 
parle sans cesse de justice. Ce serait assurément quel- 
que chose d’excellent, si l’homme et la vie étaient un dé 
en bois qu’on pût fendre en fragments imperceptibles 
et partager au poids sur des balances de pharmacien. 
Mais ce principe de justice fait précisément qu'à force 
de calculer et de mesurer le droit et le devoir, on ne 
sort jamais de la discussion, de la guerre, de la jalousie, 
des inimitiés. 

Comme les choses sont plus simples pour le chrétien, 
avec sa loi de la charité ! Aucun devoir de justice natu- 
relle ne lui est épargné, c’est vrai ; mais les obligations 
que celle-ci lui impose sont déjà toutes contenues dans 
le seul précepte de la charité (3). C’est pourquoi celui 
qui vit selon la charité n’a besoin d'aucune loi pour lui 
interpréter la justice ou le contraindre (#4). Pour lui, il 
n’y a que cette seule question : Comment puis-je agir ? 
Que puis-je donner, sacrifier ? De quelle utilité puis-je 
être ? De cette manière, il pratique le bien ; il fait plus 
que cela et néanmoins il trouve son compte, chose que 
le monde, avec sa justice froide, ne trouve jamais. La 
parcimonieuse justice du monde ne sait jamais assez 
retenir, car elle est toujours tourmentée par la peur de 
pouvoir {frop faire, et elle se porte ainsi préjudice à elle- 
même. La charité est contente lorsqu'elle a tout sacri- 


1) Thomas, 1, 2, q. 114, a. 4. 

2) Rom., XIIL, 8. Gal., V, 14. Col., IT, 14. 
3) Rom., XIII, 8. Gal., V, 14. Gal., Ill, 14. 
4) 
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| 
(4) Gal., V, 14. Rem., XII, 8. 
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fié, et elle est plus riche que lorsqu'elle possédait tout, 
Oui, c’est bien vrai, la charité est la meilleure de tou- 
tes les voies (1). De même que tout ce qui fait partie du 
domaine de la grâce ne forme pas seulement une caté- 
gorie de choses plus élevées, mais complète également 
et achève l’ordre naturel, de même la charité, et cela 
d’une façon toute particulière. Elle fait tout ce que la 
justice doit faire et mille fois plus que cela. Elle fait des 
choses plus parfaites ; elle fait l'impossible, et elle le fait 
avec joie et facilité. Elle satisfait à toute exigence et à 
toute loi ; il n’y a qu’une seule chose qu’elle ne satisfasse 
pas, c’est l’impulsion de son cœur (2). | 
Si quelqu'un veut savoir jusqu'où il s’est approché de 
sa fin, c'est-à-dire de la perfection, dans l’ordre de la 
nature ou dans l’ordre de la grâce, dans quelle mesure 
il peut revendiquer le nom d'homme et de chrétien, qu'il 
s’examine relativement à la charité. De même que la 
foi est le commencement de toute justice, — car sans 
la foi il est impossible de plaire à Dieu (3), — de même 
la charité est l’achèvement de tout ce que la loi exige de 
nous (4), Si quelqu'un possède tout et n’a pas la charité, 
il est pauvre. Il parlerait les langues des hommes et des 
anges, s'il n’a pas la charité, il est un airain sonnant 
ou une cymbale retentissante. Il aurait le don de pro- 
phélie, connaîtrait tous les mystères, posséderait toute 
science ; il aurait même une foi à transporter les monta- 
gnes, s'il n'a pas la charité, il n’est rien. Il distribuerait 
tous ses biens pour nourrir les pauvres ; il livrerait son 
corps aux flammes, s’il n'a pas la charité, cela ne lui 
sert de rien (5). Sans charité, il n’y a pas même de jus- 
tice (6), à plus forte raison de perfection ; mais celui qui 
possède la charité peut dire qu'il a tout. La charité est 


(1) Lime, 1, 9: 

(2) I Cor., XII, 31. 
(3) Rom... XIII, 8. 
(4) Hebr., XI, 6. 

{5) Rom., XIII, 10. 
(6) I Cor., XI, 1 sq. 
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plus sublime que n'importe quelle autre vertu. La cha- 

-rilé que nous témoignons à Dieu dans le sacrifice de 
l’obéissance et de la patience, de la modération et de Ja 
miséricorde, est taxée par lui à un plus haut prix quele 
sacrifice le plus précieux (1), et la charité pratiquée 
envers le prochain vaut mieux que le jeûne, les prières 
et l’'aumône (2). La charité est le résumé et l'abrégé de 
tous les commandements (3). Ce n'est que par la cha- 
rité que nous satisfaisons à Dieu et aux exigences de 
notre propre cœur (4). Si quelqu'un croit pouvoir être 
satisfait par autre chose que par la charité, c'est une 
preuve évidente qu'il ne connaît ni ne possède la cha- 
rité (5). 

Non pas que quelqu'un puisse croire qu’il n’a qu’à se 
reposer dès qu'il a éprouvé dans son cœur le sentiment 
de la charité. Heureux celui qui possède la charité ! mais 
heureux seulement quand il comprend qu’elle est le com- 
mencement d’une vie nouvelle, d’une vie qui ne finira 
jamais. Tout finira, foi,espérance, souffrances, renonciä- 
tion, sacrifices, attente impatiente, miracles, splendeurs 

__et science terrestres, bref tout ce qui est imparfait (6). 
Î n’y à qu'une seule chose qui ne finira Jamais, parce 
que c’est la chose parfaite par excellence : la charité (7). 
La charité est éternelle, éternellement jeune el éter- 

nellement nouvelle (8). Elle trouve toujours en elle 
quelque chose de nouveau à dépenser de ses trésors (9), 
elle trouve éternellement en elle la force pour agir avec 
efficacité et énergie (10) ; éternellement en elle l'impos- 
sibilité de resteroisive (11),et l'incapacité de s'acquitter 

(1) Augustin., Sermo Dom. in monte, 1, 5, 13. Thomas, 2, 2, q. 23, 
Aer. 1, at. (06, 27 26/01 a, %. 

PhlRes., 15, 22. Ostée, VI, 6. Eecl., IV, 17. Matth., [X, 18,25 

OMIS CL VIT, 5 sq. Jac., L,. 27. Cassian., Instit., 5, 2%. Collet, 2, 
26. Theodoret., Vitæ P. P.,3. 

(4) Augustin., Ep., 189, 2. Disciplina Christ., 2. 

(5) Bernard., In Cant., 83, 3, 4. 

(6) Augustin., Ps., 89, en. 17. 

(7) I Cor., MIT, 8°sq. 


(8) Augustin., Ps., 149, en. 1. — (9) Ibid., 36, 2, 13, 
{10) Ibid., 31,2, 5. — (41) 1bid., 121, en. 1, XII, 8. 
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de sa dette (1). Et pourtant jamais elle ne se sent épui- 
sée. À mesure qu'elle se dépense, sa soif d'activité gran- 


dit (2). C'est ainsi qu'elle est éternellement fraîche, 
éternellement riche, éternellement vivante, et base iné- 


puisable d'une vie et d’une félicité éternelles. 

Si le monde qui vit pour la jouissance, et tout au plus 
pourlaprudence, ne peutsurmonter la froideur du doute, 
à la vue de cette description, c’est parfaitement com- 
préhensible. Il n’y a que les initiés, dont tout le monde 
devrait faire partie, qui sachent ce qu’est la charité et 
ce qu’elle peut faire. Mais celui qui s’en estune foisrendu 
compte par lui-même, a peut-être éprouvé trop de dou- 
ceurs, pour pouvoir les exprimer. Il sait du moins ce 
qu'il lui doit. La charité a remplacé son bras /3) ; elle 


est devenue son pied (4) ; elle lui a donné des ailes (5). 


Il vole, et c’est à peine s’il sent qu’il se meut ; il ne res- 
sent aucune peine, aucune fatigue (6). Avec la charité, 
un nouvel esprit est entré en lui. Or telest l'esprit, tels 
sont la force, le travail, la vie tout entière, et telle la 
charité tel l'esprit. 

Donc chacun agit et vit selon sa charité (7). C’est la 
charité qui fait de quelqu'un ce qu'il est et ce qu'il doit 
devenir. C’est pour cette raison que tout dépend de ce 
que la charité se dirige sur quelqu'un qui nous rend 
meilleurs. Elle ne mérite le nom de charité que lors- 
qu’elle embrasse quelqu'un qui mérite notre amour, et 
celui-là seul le mérite, qui, par la charité, nous élève au- 
dessus de nous-mêmes (8). La charité nivelle toutes les 
inégalités. Comme la cire se modèle sous les doigts de 
l’ouvrier, ainsi la charité nous façonne d’après le mo- 
dèle du bien-aimé. Heureux celui qui a tout d’abord 


(1) Rom., XII, 8. — (2 ) Augustin., Ps., en, 13. 

(3) Id.  Sermo, 4@b, 1: 

(4) Id., ‘es, 9, en. 15. 

(5) Augustin. Ps., 103, 1, 13 ; ps. 138, en. 12 ; ps. 129,100 
(6) Ld., Joan., tr act. 48, 1. Sermo, 10, 3, De bono viduit., 21, 26. 
(7) Id. C. Faust. 5, M. 
(8) ( Ep., 155, 43, 15. 
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établi sa charité en Dieu. Celui-là seul a trouvé un mo- 
dèle qui est digne d’être copié (1). Heureux, si celui qui 
porte le monde par la parole de sa toute-puissance (2) 
s’unit à nous par la charité ! En lui la faiblesse se change 
en force (3), avec lui nous franchissons tous les murs, 
tous les obstacles (4). Par sa force, nous supportons, 
— nous qui, jusqu'à présent, avons à péine pu nous 
supporter nous-mêmes, — avec joie le poids des épreu- 
ves, des misères de la vie, le fardeau d’un monde tout 
entier (5). 

Donc toi, Ô âme qui as soif de charité, ne sois pas 
cruelle envers toi-même. Tu ne peux pas vivre sans 
charité. Tu as réclamé à tout la charité, tu l’as deman- 
dée à toi-même, ettout t'a trompé. Au lieu de te savoir 
gré de ta charité, au lieu de te donner la charité comme 
récompense, tout ce à quoi tu l’as demandée n’a fait 
que te la ravir. Il n’y en a qu’un seul qui t’ait offert sa 
charité, sans que tu l’en aies sollicité, et sans te ravir 


10.— Com- … 
ment on trou- 
ve l'amour. 


quelque chose, etcelui-là t'attend toujours, lors même . 


que tu le fais attendre pendant longtemps, sans lui 
témoigner d'amour. Donc laisse de côté la charité 
fausse, fuis toute charité médiocre, cause de tes souf- 
frances, el apprends, par celte fidélité, à connaître celui 
qui seul mérite ta fidélité. Consacre ton amour à celui 
qui ne l’abandonnera plus, si loi, tu ne l’abandonnes 
pas, qui plutôt veillera sur toi, pour que tu ne le quittes 
pas. Et si tu ne sais pas comment on trouve la charité, 
commence seulement à aimer. On cherche l’amour en 
aimant, et l'amour se trouve seulement en aimant. L’a- 
mour t’enseigne à soupirer, à prier pour obtenir l'amour, 
à frapper à la porte, à persévérer jusqu’à ce que l’amour 
l’'ouvre et t’accueille chez lui. Ce sera alors la féli- 
cité (6). 

(1) Augustin., Sermo, 121, 1. — (2) Hebr., F, 3, 

(3) Phil., IV, 13. | 

(4) Ps., XVIL, 30. 

(5) G4L., VI, 2. Ephes., IV, 2. Augustin., Ps., 129, en. 4. 

(6) Augustin., Conf., 4, 14, 16. Mores eccl. cath., 1, 17, 31. 
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1. Le jugement que le monde porte sur l’homme. — 2. Les modes 
d'explication humains de l’origine du Christianisme. — 3. Le 
monde incapable de juger l'esprit chrétien. — 4. Les hommes de 
Dieu sont souvent les plus faibles au point de vue physique. — 
5. C'est dans Ia faiblesse de la nâture que Dieu montre le mieux 
la puissance de la surnature. — 6. Au chrétien appartient avant 
tout l'appropriation du surnaturel. — 7. Mais à luf appartient aussi 
le cemplet accomplissement de toutes les obligations humaines. 
— 8. La tâche du chrétien est d’unir ensemble la nature et la sur- 
nature. — 9, Simplicité de cette tâche. — 10. Difficulté de cette 
tâche.— 11. Le Christ et le chrétien : l’imitation du Christ et ses 
degrés. — 12. La tâche et l'honneur du chrétien. 


Sur la route qui sépare Samarie et Accaron, s’avan- 
çait, il ya bientôt trois mille ans, un long et brillant 
cortège de princes, de généraux, de guerriers, de ser- 


-viteurs, une demi-armée. Pas un lion, pas une bande de 


brigands n'aurait osé barrer le chemin à celte troupe 
de cavaliers armés jusqu'aux dents. C’élait l'ambassade 
que le roi d'Israël Ochozias envoyait au temple de Baal 
pour obtenir, de la part du plus grand dieu des Philis- 
tins, la guérison de sa maladie. 

Tout à coup, dans une plaine solitaire, un homme 
apparut sur la roule. Les messagers royaux ne savent 
s'ils doivent s'étonner davantage ou.de sa témérité ou 
de son aspect bizarre. Il est 1à devant eux, sans armes, 
sans suite, amaigri par les jeûnes et les veilles, si faible, 
qu’à chaque instant ses forces menacent de le trahir. 
Mais quand il ouvre la bouche, tousces brillants cavaliers 
éprouvent la même impression que si la foudre du ciel 
les avait touchés. Il ne parle pas comme des orateurs 
profanes ont coutume de parler. Pas de passion artifi- 
cielle, pas d'énergie affectée dans sa voix et dans ses 
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gestes ; mais ils éprouvent la même chose que leurs 
pères, lorsque le Sinaï fumant était ébranlé jusque dans 
ses fondements par la voix de Dieu ; chacune de ses 
paroles simples brûle leur cœur comme du feu. Leur 
âme est frappée comme avec le marteau qui brise le 
rocher {1}, lorsqu'il leur dit: « Retournez chez vous et 
dites à votre maître : Est-ce qu’il n’y a pas de Dieu 
dans Israël, pour t’adresser aux faux dieux d’Accaron ? 
Parce que tu as fait cela, tu ne te lèveras plus de ton lit, 
mais tu mourras (2) » 

Il parla ainsi et continua son chemin. Et pas une 
main ne s'étendit pour le saisir ou pour le tuer. Per- 
sonne n'ouvrit la bouche pour lui reprocher sa témérité. 
Poussée par une force invisible, l'ambassade retourna 
sur ses pas sans dire mot, et revint à la cour sans avoir 
accompli sa mission. Commentest cel homme, demanda 
le roi en pâlissant? C'était un homme velu et portant 
une ceinture de cuir qui serre un habit de poil autour 
de ses reins. Telle fut la réponse. C'était Eïie de Thes- 
bite, dit le roi en soupirant ; et il s’étendit pour mou- 
rir (3). Il savait que son jugement avait été prononcé. 

Un homme velu avec une ceinture de cuir! Voilà tous 
les renseignements qu ils surent donner sur un des plus 
grands prophètes. Ils n'avaient ni compris, ni exprimé 
le feu qui brülait dans ses yeux, l’ardeur dont ses pa- 
roles étaient empreintes (4), la force surnaturelle qui 
remplissait ce corps usé, amaigri. Il renversait des rois, 
il élevait des rois sur le trône (5) ; avec sa prière, il fer- 
mait le ciel, de telle sorte que pendant trois années com- 
plètes, il ne tomba pas une goutte d’eau ; avec sa prière 
il donnait la pluie au ciel et à la terre languissante la fer- 
tilité (6). Sa parole attirait le feu du ciel, rappelait les 
morts à la vie, et produisait des choses inouïes (7). Et 


) Jerem., XXIIL, 29. — (2) IV Reg., 1, 1-6. 
) IV Reg., 1, 7,8. —(4) Eccli., XLVII, 1." 
) Eccl., , XLVII 6, 8. 

| 
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(6) Jac., 418 6 ) Eccli., XEVIIL, 5, 15. 
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tout ce que de brillants courtisans surent dire sur lui, 
c'est qu'il était un homme velu avec une ceinture en 
cuir. 

C'est à cela que nous reconnaissons les enfants du 
monde. Si nous feuilletons des centaines de nos mémoi- 
res ou de nos récits de voyages, pour savoirquelle impres- 
sion ont faite sur tel ou tel diplomate,sur tel ou tel prince, 
leurs contemporains les plus remarquables, les hommes 
les plus importants dans la science, dans la politique 
et dans l'Eglise, nous pouvons y lire s'ils portaient 
du linge propre le jour mémorable où l'écrivain 
les a rencontrés, si leurs ongles étaient bien soignés, 
leurs dents bien conservées, quel teint ils avaient et 
quelles fleurs ou quelles gravures ornaient le salon de 
réception. | 

En nous parlant de l’orateur français moderne le plus 
éloquent, l'historien de Port-Royal raconte tout sérieu- 
sement que, dans les entretiens multiples qu'il a eus 
avec lui, ila souvent fait la remarque qüe son habit 
s’accommodaitparfaitement avec son teint brun (1). Le  « 
plus récent biographe du spirituel cardinal Diepenbrock, 
croil bon de rapporter comme une chose extraordinaire 
qu'il avait près de six pieds (2). Partout et toujours, | 
c’est à l'apparence extérieure quele monde attache de 
l'importance : lecontenu, l'intérieur, c'est-à-dire ce qui 
compose l'homme à proprement parler, se dérobe à ses 
regards. ; 

| D'ailleurs ces superficialités sont assezänoffensives de 
lie. leur nature ; mais il en est autrement, quand, avecde 


plication hu- 


pu semblables explications, on croit pouvoir rendre exac- 
_ chisinisme. fement les mouvements les plus profonds de la culture 
| intellectuelle. Ici il s’agit d'effacer à dessein, et d’une 
manière consciente, des vérilés qui gênent. Ceci a lieu 
quand, par exemple, des ouvrages savants sur l’his- 


toire de la civilisation et de la religion, traitent de l’é- 


(1) Reuchlin bei Herzog, Real-Encyklop., (4) XIX, 761. 
(2) Reinkens in der Allgem. Deutschen Biographie, VI, 135. 
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loquence entraînante d’un missionnaire et de réforma- 
teurs de la vie ecclésiastique, des actions de papes qui 
remuent le monde entier, seulement en quelques mots 
relatifs à la douceur ou à l'éclat terrible de la voix, à la 
noblesse et à la majesté du maintien, à la prudence et à la 
connaissance du personnage en question. Renan expli- 
que même de cette manière l’origine du christianisme. 
11 compte évidemment que ses lecteurs n’examineront. 
pas les choses de si près ; et, avec cela, il n’y a pas de 
doute qu'il ait prouvé qu'il connaît son époque. Car 
aussitôt qu’on a fait allusion à la physionomie poétique, 
à l’enchantement de la personnalité, à la douceur et à la 
condescendance de Jésus de Nazareth, aussitôt qu’on 
a fait ressortir qu'il s'était rendu semblable aux pau- 
vres au point de revêtir leur costume (1) ; aussitôt qu’on 
a exagéré dans des proportions inouïes les grands dons 
que saint Paul possédait incontestablement, et qu’on 
lui a attribué une érudition qu'il ne possédait pas en 
réalité, on a assez dit pour convaincre celte génération à 
la fois si incrédule et si crédule, que même sans la foi 
à une Providence surnaturelle, divine, il est parfaite- 
ment possible de comprendre le succès merveilleux de 
la prédication chrétienne. 

Mais ce mode d'explication manque son but. S'il re- 
posait sur la réalilé, l’expansion et la solidité du chris- 
tianisme apparaîtraient alors d’une manière d'autant 
plus merveilleuse. Car qu'est-ce qui à enchaîné des peu- 
ples-lointains et toute une suite de générations à Jésus- 
Christ, dont ils n'avaient pas sous les yeux la personne 
enchanteresse ? Est-il bien vrai qu'il ait agi par de 
tels moyens? Est-ce que cet esprit qui met {ant d'im- 
portance à l'extérieur, n’est pas précisément la raison 
décisive pour laquelle les Juifs ont rejeté sa doctrine ? 
À ses paroles ils ont opposé le silence, parce qu'ils ne 
pouvaient pas nier que, par sa bouche, parlait plus 


(4) Renan, Vie de Jésus-Christ, 5, 9, 11, 27. 
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qu'un Jonas et plus qu'un Salomon (1). Ils avouaient 
ses miracles parce qu'ils ne pouvaient Les nier (2): mal- 
gré.cela ils persistaient dans leur incrédulité, parce que 
le charpentier n’était pas assez distingué pour eux, 
parce qu'ils ne pouvaient s’abaisser vers un homme qui 
ignorait les formes de la politesse, à un degré tel qu'il 
ne se lavait pas seulement les mains avant de se mettre 
à table (3). 

Nous ne pouvons pas du tout nous fier au jugement 
d'un tel monde, sur l’homme ordinaire. Les savants 
eux-mêmes ont perdu la juste notion de ce qui est grand 
el de ce qui est petit. La manière moderne d'écrire l’his- 
toire élève ce Julien borné, gourmé, à une hauteur (4) 
-qu’on pourrait croire, qu'à part Marc-Aurèle, jamais 
plus grand homme n’est monté sur le trône. Par contre, 
elle est capable d'appeler petits le royal Basile et le 
puissant Jérôme (5). Alors il ne faut pas nous étonner 
si les esprits vulgaires ne font pas mieux. Que sait la 
foule de la véritable grandeur ? Lequel parmi les pro- 
phètes n’a pas été persécuté ? Prenons tous ceux dont le 
nom est resté grand dans la postérité, n’ont-ils pas plei- 
nement éprouvé, tant qu’ils ont vécu, le blâme, la haine, 
la méconnaissance ? C’est seulement quand ils dispa- 
raissaient de ce monde, qu’on voyait ce qu'on perdait 
en eux. Alors on érigeait un magnifique cénolaphe en 
l'honneur de ceux qui étaient morts sur la terre étran- 
gère. 

Si ceci s'applique déjà à la vie ordinaire, l'application 
est double, dès que nous considérons les œuvres et les 
serviteurs de Dieu. Si tout moyen manque au monde 
pour mesurer ce qui, au point de vue terrestre, est grand 
et petit, comment alors les effets et les instruments de la 
grâce divine pourront trouver grâce à ses yeux ? Com- 
ment peut-il avoir des vues justes sur le surnaturel? On 


(4) Matth., XII, 41 sq. — (2) Marc, VI, 3. Joan., VI, 41. 
(3) Luc, XI, 38. — (4) Kaufmann, Deutsche Geschichte, I, 218, 223. 
M bid., I, 222/sq:, 220: 
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critique Dante de ce qu'il ne changeait pas de linge cha- 
que semaine, et Frédéric Rückert de manger le poisson 
avec un couteau. On raconte encore aujourd’hui de Mé- 
nage, le Varron de son temps, qu'il se présenta à la 
marquise de Rambouillet et à ses précieuses, avec un 
mouchoir d'une blancheur douteuse.Ce sont de sembla- 
bles bagatelles qu'on met sur les balances, là où il s’agit 
de juger des hommes qui, en vérité, n’occupent pas la 
dernière place dans l’histoire de la civilisation et de la 
littérature. C'est pour cela qu'il est facile à comprendre 
qu’on juge encore d'une manière beaucoup plus irréflé- 
chie les chrétiens et les Saints. Là, la moindre infrac- 
tion aux bienséances suffit pour les condamner eux et 
leur manière de vivre. On ne voit pas du tout ce qu'ils 
sont en réalité, et,pour cette raison, on n’a pas de moyen 
non plus pour trouver la proportion juste entre leur 
valeur intérieure et leurs faiblesses extérieures acciden- 
telles. 

Nous avons déjà fait souvent ressortir, avec insis- 
tance, que nous désirons de tout cœur, que, dans les 
choses ordinaires de la vie, les chrétiens remplissent 
aussi toute justice (1). C’est pourquoi nous voulons une 
fois aussi, faire ressortir expressément qu’on ne doit 
pas exagérer ces égards. Celui qui à consacré sa vie à 
des fins si sérieuses et si élevées, sait facilement faire 
quelque chose de plus important que de regarder tou- 
jours si son vêtement n’a pas de plis. C'est avec raison 
que sainte Thérèse (2), qui elle-même à fait l'admira- 
tion du monde par son noble maintien, dit : «Nous avons 
des tâches plus élevées ; nous devons plaire à Dieu ». 
Oui, si c'était fini, quand une fois on s’est approprié ces 
extériorités ! Mais la mode change continuellement. Je 
n’ai pas encore cinquante ans, et combien de change- 
ments j'ai déjà vus dans les formules de politesse, dans 
la manière d'écrire les lettres et autres choses sembla- 


à 


VOL UL 12 0% 11 11 3022, 8, VI, 20, 7. 
(2) Teresa, Leben, cap. 37. 
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bles ! Il serait presque nécessaire d'établir une chaire 
pour pouvoir se procurer des renseignements sur les 
innovations les plus modernes. Mais plus cette manie 
augmente, plus les gens qui veulent combler par ces { 
moyens leur ennui et leur vide intérieur, attachent une 
importance considérable à de telles futilités, plus c’est 
excusable que des hommes sérieux et laborieux pas- , 
sent là-dessus, plus il est compréhensible qu'ils finis- 
senkpar être remplis d'un véritable dégoût pour ces va- 
nités qui souvent ne visent qu’à perdre le temps et à 
tuer l'esprit. 

Comme partout, ici aussi les pensées de Dieu sont 
élevées bien au-dessus des petites manières de voir hu- 
maines (1). Bien loin de vouloir en imposer par des 
moyens qui flattent la vanité, ou par l’étonnement, le 
Seigneur a visé,avec intention, dès le commencement, à 
ce que personne ne puisse expliquer, par des motifs 
extérieurs, la supériorité de son œuvre et les triomphes 
qu’elle a remportés. « Considérez seulement votre vo- 
cation, mes frères, dit l’Apôtre ; il n'y à parmi vous 
ni beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de 
puissants, ni beaucoup de nobles. Mais Dieu à choisi 


choisi la faiblesse du monde pour confondre les forts, 
et Dieu a choisi la bassesse et l’opprobre du monde, ce 
qui n’est rien, pour réduire à néant ce qui est, afin que 
personne ne se glorifie devant Dieu (2). Il ne dédaigne 
ni les sages ni les grands, pourvu qu'ils veuillent seu- 
lement devenir grands par lui, et qu'ils ne veuillent pas 
être prudents et grands pour eux. Mais il recherche avec 
prédilection les vases d'élection de sa grâce, parmi ceux 
à qui personne ne peut attribuer leur activité miracu- 
leuse à leurs qualités naturelles. Et lorsqu'il daigne 
accorder à de grands esprits l'honneur de faire des cho- 
ses extraordinaires à son service, il leur place ordinai- 


M}uis... LV, 9. — (2) LCor., 126529: 


LE CHRÉTIEN 499 


rement une écharde dans la chair, afin qu’eux et tous 
ceux qui les voient, sachent que c’est une puissance plus 
élevée et surnaturelle,qui,dans l'impuissance où ils sont 
d'agir par leurs propres forces, fait des miracles (1). 
Basile, dont le nom convient admirablement à son 
esprit royal, souffrit depuis sa jeunesse jusqu’à l’âge le 
plus avancé, non seulement d’une grande faiblesse phy- 
sique (2), mais, chose à peine croyable (3), si lui-même 
ne l'avait avoué, il avait un manque de mémoire natu- 
rel. Avec cela, il élait nerveux, très faible et très irri- 
table. Tout chagrin (4), tout travail (5) pesaient lourde- 
ment sur sa santé ; et c'est à peine s’il y eut un seul jour 
où il n’en ressentit pas toute la charge. Jérôme, le plus 
savant des Pères de l'Eglise (6), dont ses contemporains 
ont dit qu’il avait presque tout lu (7), Jérôme cette 
nature vigoureuse, dont chaque parole écrasait l’adver- 
saire, comme la pierre jetée par la main d’Ajax, ce guer- 
rier dont chaque trait de plume tombe comme un coup 
d’épée capable de fendre des rochers, se tord comme un 
ver sous le poids de tentations horribles, punition des 
légèretés de sa jeunesse ; et toutes les résistances de sa 
volonté de fer, toutes ses mortifications dont la lecture 
fait dresser les cheveux ne peuvent y meltre fin (8). 
= Nous qui regardons une excuse comme supérieure à 
une bataille gagnée, lorsqu'elle nous épargne la lutte ; 
nous, hommes faibles, nous avons toujours prête cette 
excuse : Ah ! c'était commode pour les Saints de prati- 
quer de grandes actions : c’étaient des gens d’une autre 
trempe que nous ! Eh! c’est précisément leur faiblesse 
qui sera un jour notre condamnation. Comme ce pré- 
texte n'aura aucune valeur sur nos lèvres, lorsque se 


Du Gor.. XIE, 7,.9. 

2) Basil., Ep., 34 ; 203, 1. 

3) Id., Ep., 56. — (4) Id., Ep., 141, 2. 

5)... Æp., 56. 

6) Augustin., Ep., 190, 6, 20. Peccat. mer. et rem., 3, 6, 12. 
)AdnC, Jan. 1, 7, 34. 

) 


Hieron., Ep., 22. Vall. (Mart. 18), c. 3. 
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dresseront en face de nous un Grégoire le Grand, qui a 
soutenu en partie sur ses épaules les débris de l’ancien 
monde tombant en ruines, el qui, en partie, les a ajus- 
tés de ses mains pour en former un nouvel édifice, tan- 
dis qu’une faiblesse extrême le clouait sur son lit de 
douleur (1), un Thomas d'Aquin qui n’écrivait pas un 
mot, et ne disait pas une parole sans être tourmenté 
par la migraine (2), el un saint Bernard (3), qui dut 
extorquer aux souffrances les plus douloureuses cha- 
que acte de sa vie si riche en vertus ! Ah ! comme notre 
jugement sur les Saints el sur nous sera alors tout dif- 
férent! | 

Le souvenir de saint Paul, cette âme de feu, évoque 
en nous le souvenir d’un Alexandre, qui a conquis le 
monde d'assaut avec une rapidité étonnante. Mais la 
vérité est qu’il gémissait sous le fardeau d’un état ma- 
ladif continuel (4). Partout où il allait, on rendait des 
honneurs à ses compagnons, et lui, on le dédaignait, tel- 
lement son aspect en imposait peu (5), tellement simple 
et faible était sa parole. Quelle épreuve pour un tel es- 
prit d’avoir à lutter en parlant (6) contre la timidité em- 
barrassée d’un enfant, lui qui tremblait de peur (7), dès 
qu’il devait parler en public, et que sa timidité et son 
embarras rendaient un sujet de raillerie pour ses enne- 
mis (8) ! Nous préférons passer sous silence, plutôt que 
de les rapporter, parce que nous n'avons pas de nom 
pour les exprimer, les tentations intérieures par les- 
quelles Dieu l'éprouvait (9), comme si toutes ces humi- 
liations extérieures n'avaient pas été suffisantes pour 
lui. 

(4) Gregor. Mag., Ep.,9,121 ; 10, 35. Homil. in evang., 22, 1 ; 34,4 
Beda, Hist. Angl., 2, 4 (Gregor. Opp. IV, I, 192). 

(2) Touron, Vie de S. Thomas, 3, 14, p. 300. 

(3) Bernard., Ep., 21, 1; 87,10; 90, 2; 118; 144, 4; 186; 208, 228,24 
241,2; 270, 3 ; 288, 1 ; 307, 2; 310, Homil. in Missus præf. In Cons 
42, 11 ; 44, 8. CF. Guilelm., Vita S. Bernardi, 1, 8, 38. Alanus, Vita 
Pobernardi, 11,33... | 

Gal., IV, 13.— (5) Act. Ap., XIV, 11. 


(E 
(4) LL 
(6) II Cor., X, 1. — (7) L Cor., IL, 3. — (8) IL Cor., X, 10. 
(9) II Cor., XI, 7. 
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On peut admettre comme une règle, — qui, sans 
doute, comme toutes les règles a ses exceptions, — que 
les plus grands héros de la vertu ont été, pour l'œil de 
l'observateur attentif, les plus faibles de tous, et ceux 
chez qui le monde aurait le moins cherché quelque 
chose d’extraordinaire. Si on les eût mélangés dans la 
grande foule, et qu’on eût convoqué les philosophes de 
toutes les universités pour leur faire chercher au milieu 
d'elle les instruments choisis de Dieu, il n'y à aucun 
doute qu'ils ne les eussent jamais découverts. Le pro- 
phète Samuel lui-même se laissa éblouir par les appa- 
rences extérieures en cherchant le roi d'Israël parmi 
les fils d’Isaï, et son choix tomba sur le superbe Eliab. 
Mais Dieu lui dit: Il ne faut remarquer ni la beauté de 
son visage, ni sa belle prestance. Je ne juge pas les 
hommes d'après l'aspect. L'homme porte son attention 
sur ce qui frappe les yeux, mais Dieu regarde l’inté- 
rieur (1). Un cœur pur, un sens droit, une obéissance 
fidèle à sa volonté, ont plus de valeur aux yeux de 
Dieu, que ce qui captive le jugement du monde. C'est à 
celui qui ne se cherche pas lui-même, à celui quina 
rien dont il puisse se glorifier, qu’il prodigue le plus vo- 
lontiers ses grâces, afin que l'évidence oblige chacun à 
en attribuer exclusivement le succès à la grâce divine (2). 
Nous avons déjà parlé ailleurs (3) du fait que, parmi 
tous les chefs de la première croisade, c'était le moins 
brillant, que la confiance de tous les princes avait fait 
roi. On croit ainsi enlever un motif de gloire à la cause 
chrétienne ; mais, si on y réfléchit, on démontre préci- 
sément son véritable honneur. Godefroi de Bouillon 
pouvait être inférieur à beaucoup de ses compagnons 
d'armes en fait de qualités naturelles, de talents, mais, 
comme instrument de la grâce, il fut sans aucun doute 

(1) Reg., XVE, 7. 

MC Lhomas, 2,2,.q. 24. a. 3 ; 1, 2, q. 109, as 6. Andressha 
Cruce, Disputat., theol., d. 315. Nazarius, Comment. in h.l. Alvarez, 


De auæiliis disp. 62, 63. 
(3) FOIE, 1, 6. 
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le premier parmi eux. Il y avait en lui une puissance 
qui se dérobe à l’œil physique, parce qu’elle surpasse 
la nature, une puissance qui a fait de lui, quand même 
ce n’est pas sans lui, cet homme que l’histoire nous 
présente, cet homme devant lequel pâlissent les plus 
grands dons naturels des autres. 

On peut constater la même chose dans l’histoire de 


Pedro de la Gasca, ce modeste prêtre à qui Charles- 


Quint, dans sa plus grande détresse, avait confié la mis- 
sion de reconquérir l'Amérique dont s'étaient emparés 


les révolutionnaires espagnols (1). Bien qu'il ne possé- 


dât que des capacités ordinaires, et qu’il fût inférieur 


sous tous les rapports à son adversaire, le rebelle Gon- 


zalo Pizarro, sans autres armes que son bréviaire, son 
amour incomparable de la justice et les ardeurs de son 
grand cœur de chrétien et de prêtre, il ne lui fallut que 
quelques mois pour rendre à son empereur une partie 
du monde perdue pour lui, aux Indiens foulés aux pieds, 
le droit et la liberté, et, à ses compatriotes sauvages, la 
justice qui avait disparu de chez eux. Il reçut peu de 
récompenses terrestres pour les mérites immenses qu'il 
s’acquit dans cette œuvre (2). C’est à peine si la posté- 
rité a jugé digne d'inscrire dans les annales de l’histoire 
le nom du modeste prêtre, du savant sans apparence 
extérieure. Maïs un jour viendra où le monde tout en- 
lier reconnaîtra qu'il a été un des hommes les plus 
illustres, un véritable bienfaiteur de sa race, et cela pré- 
cisément parce que quelque chose d’invisible et pour- 
tant indéniable, l’a élevé au-dessus des faiblesses de la 
nature, dont lui non plus n’étail pas exempt. 

Et quel est ce quelque chose qui a placé ces héros de 
l'intelligence et de l’action, malgré leur fragilité, malgré 
les défauts qu'eux aussi avaient à déplorer, bien au- 
dessus de ceux qui pourtant, avec tous leurs dons natu- 


(4) Prescott, History of the Conquest of Peru, b. 5. Ch. 1-4, Paris, 
1847, II, 199 sq. 205 sq. 
(2) Ibid., 11, 276 sq. 
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_rels,semblaient leur être de beaucoup supérieurs ? C'est 


cette même chose qui doit fortifier chacun, même le 
chrélien ordinaire, dans toute entreprise, dans toute 
situation, et toujours, s’il veut s'élever au-dessus des 
misères de sa nature ; c’est cette seule chose qui, en face 
des défauts humains, maintient en nous l'espoir qu’en 
définitive, nous pouvons toujours devenir des hommes 
complets et encore davantage. 

Cétte chose qui seule peut élever et perfectionner 
l’homme, les païens l’ont cherchée également ; maisils 
l'ont cherchée dans la philosophie, dans la sagesse. 
Leur idéal d'homme c’est le sage (1). Sans doute nous 
aussi chrétiens, nous pourrions souscrire à cela. Si seu- 
lement ils avaient uni notre manière de voir à cette pa- 
role (2)! Mais ils ont seulement compris par là, le 
savant, le philosophe. D’après leurs conceptions, celui- 
ci est le sommet le plus élevé auquel la civilisation 
puisse faire monter un homme (3). A les entendre parler 
celui qui n'arrive pas à cette sagesse a vécu inutile- 
ment (4). Celui qui n’est pas arrivé à devenir sage, ils 
le regardent à peine digne d’être considéré comme 
homme ; on nele compte pas plus qu'un insensé (5).On ne 


saurait s'imaginer quelque chose de plus accablant 


qu'une telle doctrine. Car si, d'après l’avis de ces philo- 
sophes, il n’y a qu’un petit nombre d'hommes qui s’élè- 
vent (6) à cette existence seule digne de l’homme ; si la 
sagesse est une chose dont quelqu'un se rend rarement 
maître, il s’ensuit alors que c’est seulement le plus petit 
nombre qui a perspective et possibilité de parvenir à 
être des hommes. Et pourquoi vit alors la grande ma- 
Jorité des humains ? 

Oui, s’il y a quelque chose qui rend le petit grand, le 
faible fort, s’il y a quelque chose qui puisse élever 

(1) Cicero, Tuscul., 4, 17. — (2) Cf. plus haut XXI, 2. 

(3) Plutarch., Educat, puer., 10. 

: CE. Plutarch., Ad. Colot. bu 


) Cicero, Parad. 4. Tuscul., 3, 5. Academ., 2, 44. 
(6) Ainsi les Stoïciens, d’après Clément d’Alex., Arom., 2, 4, 19. 
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l'homme pauvre au- dessus des choses de ce monde, ce 
ne peut-être ni la sagesse ni les œuvres humaines. Si 
donc le chrétien doit s'élever au-dessus de la faiblesse 
humaine, ou pour mieux dire, si le chrétien doit surpas- 
ser l’homme, — et il fait cela, s’il est ce qu'il doit être, 
— alors ce ne peut être que par l'effet du surnaturel. 
C’est par le surnaturel que le christianisme a vaincu 
un monde incomparablement fort en civilisation et 
en puissance. C'est par le surnaturel que le chrétien 
triomphe de la faiblesse de la nature, et acquiert une 
force plus grande que celle qui est donnée par les dis- 
positions naturelles les plus magnifiques. Le surnaturel, 
l'âme du christianisme, la force vitale du chrétien, ont 
une puissance tout autre que la philosophie.Si donc quel- 
qu'un veut montrer ce que l’homme est capable de faire, 
il faut qu'il s’élève plus haut que les points de vue et les 
motifs purement humains. Il faut qu’il s'attache à la 
grâce ; il faut qu’il s’approprie le surnaturel dans l’es- 
prit et dans le cœur. 

Et, avec cela, le chrétien ne doit pas renoncer à tout 
ce qu’on peut exigeréquitablement de la part de l'homme 
naturel. Nous l'avons déjà dit assez souvent, c’est vrai ; 
mais on ne saurait assez répéter que, lorsque quelqu'un * 
n'est pas exempt de blâme comme homme, on ne sau- 
rait non plus lui donner le nom de chrétien sans repro- 
che. Dieu, de même que notre conscience de chrétien, 
nous impose le devoir de rendre témoignage pour notre 
foi en notre Dieu, par notre vie tout entière. Cette fois 
le monde s'accorde avec Dieu. C’est avec une attention 
soutenue qu'il suit notre conduite. Il prend immédia- 
tement la moindre chose comme preuve pour ou con- 
ire la foi à laquelle nous appartenons, pour ou contre 
l'Eglise dont nous faisons partie, et plus 1l fait cas des 
choses extérieures et naturelles, plus le chrétien est 
obligé d’user de circonspection pour ne pas l’indispo- 
ser. Il ne doit se laisser surpasser par qui ce soit, nien 
sentiment d'honneur, ni en fidélité à sa vocation, ni 
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dans sa manière de vivre. Il serait triste, si, en pareille 
matière, le motif qui nous fait agir, nous chrétiens, 
l'amour pour Dieu, ne nous donnait pas autant de tact 
et de délicatesse de conscience que l’ambition ou le res- 
pect humain ou l'amour des convenances en donnent 
aux hommes du monde. Justement à cause de sa foi, le 
chrétien doit être l’ouvrier laborieux à qui aucun tra- 
vail n’est trop pénible ; il doit être l’homme circonspect 
sur qui on peut compter dans toute affaire ; il doit être 
l'homme discret à qui on peut confier tout secret. Etil 
l’est en réalité, s’il est un chrétien entier. Là où tous 
les serviteurs s’enfuient, là son maître sait qu'il a au 
moins en lui un ami fidèle, qui ne l'abandonne pas dans 
le besoin. Quand même la tromperie deviendrait une 
affaire de mode, cela n’empêcherait pas les patrons et 
les acheteurs d’être convaincus que c’est seulement chez 
le vrai chrétien qu'on trouve de la bonne marchandise, 
du travail convenable et le juste prix. 
Incompréhensible contradiclion du monde ! Sans cesse 
il se lamente que les gens pieux ne sont bons à rien, et, 
après avoir essayé tous les autres, ilest content s’il peut 
les reprendre à son service. Si, dans une affaire de con- 
fiance, il a besoin de quelqu’un de sùr, il Le choisit tou- 
jours parmi les hommes pieux. On se moque sans cesse 
de la jeune fille qu’on voit sortir chaquematin del’ Eglise, 
et cependant il ne vient à l’idée de personne de fermerun 
tiroir à clef devant elle. Tous dans la maison savent que 
tant que la pauvre jeune fille fréquentera les sacrements, 
les bijoux, dans le coffret ouvert, seront aussi en sécurité 
que s'ils étaient enfermés derrière une triple porte en 
fer. C’est encore un témoignage en faveur de notre re- 
ligion,et certes pas le plus mauvais. C’est déjà pour cette 
raison qu’au jour du jugement dernier, personne ne 
pourra s’excuser en prétendant qu’il n’a jamais eu l'oc- 
casion de constater où se trouvent la vérité, la vie et le 
chemin qui y conduit. C’est pourquoi chacun, même le 
chrétien le plus simple, à qui le don de la parole esl 
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refusé, a tous les jours l’occasion de montrer au monde 
ce qu'il en est de sa foi, et à quoi celle-ci peut former 
l’homme. 

Est-ce que dans le chrélien vivent donc deux natures, 8 
pensent deux esprits et veulent deux volontés? Sur lo | 


terre, il doit pratiquer le sacrifice, déployer une activité 
pleine de charité, et se dire continuellement avec tout — 
cela : Nous n'avons pas ici une demeure permanente (1). 
Tous ses efforts doivent tendre à n’omettre aucune de 
ses obligations terrestres. Mais à côté de ceci, ilest dit : 
Cherchez les choses qui sont en haut, où le Christ est 
assis à la droite de Dieu ; affectionnez-vous aux choses 
d'en haut, et non à celles qui sont sur la terre (2). Or 
qui peut concilier tout cela ? Comment quelqu'un peut- 
il se reconnaître dans ces contradictions ? Il y en a tant 
malheureusement dont la vie donne en réalité tout su- 
jet de considérer ces exigences comme inconciliables ! 
Ils sont dans l'Eglise, parmi les chrétiens et les gens 


une société purement profane. Ils parlent deux langues 
et ont une double conduite, selon que le veut leur en- 
tourage. [ei, c’est la Providence divine, et là c'est un ha- 
sard curieux qui a organisé les choses ainsi. Une fois, 
ils espèrent dans le Dieu vivant et dans la grâce de Dieu ; 
une autre fois, ils attendent seulement du ciel ou d’une 
destinée bienveillante que les événements deviennent 
meilleurs et pi. une autre tournure. 

Le christianisme n’a pas encore élu domicile chez 
de pareilles gens, beaucoup s’en faut. Ils l’ont retourné 
comme un habit à travers lequel on aperçoit partout 
l’homme ancien. 

Le naturel et le surnaturel doivent done croître et 
grandir ensemble, comme la branche greffée et l’ ancien” 
tronc sauvage. Une seule vie, une seule activité, une” 
seule pensée, voilà ce qui seul fait le véritable chrétien. 


(1) Hebr., XIII, 14. 
(2) Col., I, 1, 2, 
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Il n’y a pas deux mesures différentes pour la vérité; 
l’accomplissement des obligations naturelles, l’amour 
terrestre, l'administration des affaires profanes ne con- 


naissent dans le vrai chrétien aucune règle que les. 


commandements de Dieu, et ne poursuivent aucune 


autre fin, sinon celle de chercher Dieu et de le servir. 


Il n'appellera jamais utilité, art, instruction ou progrès 


ce qui est condamnable devant Dieu et devant la cons- 


cience. Si la lumière de la foi lui a montré quelque 
chose comme erroné, il le considère aussi comme faux 
devant sa raison. Tout ce qui ne conduit pas vers Dieu ; 
lout ce qui éloigne les esprits de Lui, a perdu d'avance 
à ses yeux, le droit d’être considéré comme moyen 
pour favoriser l'humanité et améliorer la situation du 
monde. Dans tout ce qu’il aime, et dans tout ce qu'il 
évite, qu’il prie, s'occupe de science, de travaux manuels 
ou de philosophie, il n’a qu’une seule règle de conduite 
en vue : la loi, et une seule fin : l'honneur et l'amour 
de Dieu. De cette manière, il favorise, par chacune de 
ses actions, la nature dont il aide la faiblesse par la 
grâce, dont il comble les lacunes avec l'infinité du sur- 
naturel, dont il prévient les égarements par la lumière 
de la vérité céleste. Chacun de ses actes le rapproche 
enmême temps de son unique fin surnaturelle. C’est 
ainsi qu’il se forme pour devenir un vrai chrétien, et 
qu'il devient de plus en plus un homme entier dans la 
mesure où il se perfeclionne comme chrétien. 

Cette union de la nature et de la surnature, est la tâche 
proprement dite du chrétien, même son unique tâche. 
Plus l’homme et le chrétien sont unis d’une manière par- 
faite et naturelle, plus celui-ci a mieuxrempli son devoir. 
Donc,au fond la vocation du chrétien est une chose ex- 
trêmement simple. Ce ne sont pas des choses extraor- 
dinaires et inouïes qui sont exigées de lui ; ce qu’on lui 
demande, c'est seulement une vie entière, homogène. Si 
on exigeait des miracles de la part de quelqu'un, si on 
demandait qu’il plane dans les airs, et soit toute la jour- 
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née en prière et en extase, sans doute on aurait Le droit 
de dire que ce sont des choses extravagantes ; mais tout 
‘ce qu’on lui demande, c’est de mener une vie humaine 
et chrétienne à la fois, ou d’aspirer sérieusement et avec 
constance à cette fin. Qui peut dire qu'il est incapable 
de faire cela ? 

Lorsque les stoïciens disaient : 1] fautque tu devien- 
“nes un sage, la nature avait le droit de se révoller et de 
répliquer : votre sage n’est point un homme, et on ne 
peut le trouver parmi les hommes. Le christianisme a 
des exigences plus humaines. Je ne demande rien d'im- . 
possible, dit-il ; je n'ai pasla prétention d'exiger de toi 
qu'aujourd'hui ou demain tu vives comme un être sur- 
naturel,sans défaut et sans faiblesse. Que les poètes de ce 
monde présentent à ton imitation des êtres dont l’excel- 
lence surnaturelle t’effraie plutôt qu’elle ne L’encourage ; 
quant à moi, je n’ai donné aucun ordre pour cela à mes 
apôtres. Je t’accepte avec tes côtés défectueux comme tu 
es. Seulement, tu ne dois ni aimer, ni défendre, ni 
cacher,ni conserver tes défauts.Dans tes chutes et tes re- 
lèvements, dans tes luttes et la purification continuelle, 
tu dois travailler chaque jour à ton unique destinée 
en supportant patiemment tes faiblesses (1), en soupi- 
rant après la transfiguration, et attendre avec confiance 
le secours de Dieu. C’est là la tâche de ta vie ; c’est la 
raison pour laquelle je te la laisse tout entière. Je ne 
demande pas tout de tous. Je ne veux pas faire entrer 
tout le monde dans le même moule. Que chacun choi- 
sisse sa vocation et ses pratiques selon son inclina- 
tion, et ses dispositions particulières. Parmi mes com- 
mandements, j imposerai à quelqu'un seulement ceux 
qui conviennent à sa situation et à ses forces. En un 
mot je ne demande rien d’extraordinaire. Mais ce que 
quelqu'un doit être, il doit l'être entièrement, aussi 
bien comme homme que comme chrétien. Que quelqu'un 


(4) Luc, XVL 19. 


LE CHRÉTIEN 509 


en prenne sur lui plus ou moins, c’est son affaire. Mais 
ce qu’il fait doit être bien fait, non pas en apparence et 
superficiellement, mais solidement pour affermir cette 
vie et gagner l'éternité. C’est out ce que le Christ exige. 
Et maintenant qu'un homme se présente, qui puisse dire 
que cela n’est pas véritablement digne de l’homme, que 
cela est impossible à accomplir! 

Donc on n’exige pas du chrétien des miracles et des 
choses extraordinaires. La difficulté de sa tâche se 
trouve précisément dans sa simplicité. La chose la plus 
simple est le plus souvent la plus difficile pour l'homme. 
Nous trouvons dans la vie ordinaire assez d'exemples à 
l'appui de cette affirmation. Les plus grands poètes, les 
artistes les plus inimitables sont toujours ceux qui sa- 
vent présenter les choses si simplement que chacun croit 
pouvoir en faire autant. Mais que quelqu'un essaie seu- 
lement de les imiter, il verra alors si c’est aussi facile 
qu'il le croit. Pour que quelqu'un puisse parler simple- 
ment, être simple dans ses manières et dans toute sa 
personne, 1] faut qu'il soit parfaitement sûr de lui et de 
son affaire. Ceci s'applique encore bien plus à la vie 
morale et religieuse. Une piété affectée, qu’on étale 
avec complaisance ; le convenu et l’'emphase dans le 
service de Dieu, ces mouches mortes dans le baume 
précieux de la prière (1) ; bref, toute affectation devant 
Dieu sont des preuves certaines que quelqu'un n’est pas 
encore d'accord avec lui. La simplicité merveilleuse, le 
naturel simple, droit, dans Jésus-Christ et dans ses 
Saints, sont un témoignage évident que l'esprit de Dieu 
agit ici. La simplicité c’est la perfection, non la simpli- 
cilé du vide, mais la simplicité dans l'abondance. La 
simplicité la plus grande, c’est Dieu. Dieu résume en 
lui tout ce qui est vrai, bon et beau. En Dieu, les perfec- 
tions et les qualités de toutes choses, sont réunies dans 
l'unité la plus haute et la plus indivisible (2). Il est évi- 


(LIEECE. X, 1. 
Plhomes, 1,.q. 3,a. 15 q. 4, a. 2. 
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dent que la simplicité coûte de la peine à l’homme ; élle 
lui coûte exactement autant de peine que le désir de 
vouloir ressembler à Dieu. La plus grande simplicité, 
c’est la plus grande ressemblance avec Dieu. 

Il s'ensuit de ceci que l’union du naturel et du surna- 
turel, par conséquent la tâche du chrétien, peut seule- 
ment être réalisée en nous attachant à Dieu, et en nous 
pénétrant nous-mêmes, par conséquent, par une vie 
intérieure. Que personne ne se flatte de pouvoir se ren- 
dre digne de son nom de chrétien par quelques arti- 
fices extérieurs. Mais que personne ne croie non plus 
qu’on puisse juger le christianisme si on considère seu- 
lement son côté extérieur. C’est pour cette raison que 
les servileurs de Dieu sont si peu compris du monde. 
Celui-ci ne comprend pas ce qu'est l'esprit de Dieu (1). 
Or c’est précisément cet esprit qui anime les enfants de 
Dieu (2). Celui qui ne vit pas lui-même dans son inté- 
rieur ; celui qui ignore la plénitude, la force, le feu avec 
lesquels le Saint-Esprit pénètre le cœur des siens, celui- 
là voit seulement leur côté extérieur, et c’est précisé- 
ment ce qui chez eux a le moins d'apparence. 

Il est dit d’Elie que c’était un homme portant un vé- 
tement de poils de chameau et une ceinture de cuir. 
Les courtisans se moquèrent comme des insensés de la 
vérité éternelle qui parlait par sa bouche. Ces hommes 
efféminés qui craignaient la peine de réfléchir n'avaient 
pas une idée que, sous cette enveloppe simple et hum- 
ble, il pouvait y avoir un esprit plus élevé, une vie plus 
profonde et quelque chose d’extraordinaire déposé par 
la main de Dieu. C’est ainsi que dans le monde on sem- 
ble ignorer les Saints et les disciples de Jésus-Christ, — 
car le disciple n’est pas au-dessus du maître (3), — 
et on n’a pas une idée de l’intériorité mystérieuse qui 
existe en eux; bien qu’elle se manifeste pourtant dans 
des centaines de choses. L'esprit qui soutient le chré- 


(4)I Cor., LE, 44. — (2) Rom., VILL, 44. 
(3) Matth., X, 24. Luc, VI, 40_ Joan., XI, 16. 
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tien, quand le monde le repousse, quand Dieului-même 
se dérobe à ses regards, qui lui apprend à aimer pour 
l'amour de Dieu la honte et les souffrances, n’a rien 
d’extraordinaire aux yeux de celui qui n’a jamais essayé 
cela ; et c’est pourtant quelque chose de surnaturel que 
seulement la grâce de Dieu et la coopération du chré- 
tien, donnée au prix de grands sacrifices, peuvent faire 
müûürir. Ce cœur fort qui rend le chrétien capable de 
vaincre une répulsion naturelle, d'aimer un frère etune 
sœur à l'esprit peu aimable et taquin, de respecter dans 
le mendiant dénué de tout secours l’image de Dieu, de 
ne pas seulement supporter un coup peu agréable, mais 
de réparer même une rupture violente; tout cela sup- 
pose une force qui, il est vrai, ne s'étale pas dans des 
exploits surprenants, mais qui, par contre, apparaît 
grande et surhumaine dans des actions qui ne sont pas 
facilitées par les louanges des hommes. 

Ce sont précisément de telles choses, les plus petites 
et les plus méprisées, et, pour cette raison, les plus dif- 
ficiles, qui font le chrétien. Il ne fait pas de miracles, ct 
malgré cela il est merveilleux. Il produit des choses 
véritablement humaines, et il est surhumain dans ses 
actions et dans sa nature. Le monde dont la curiosité 
n’est satisfaite que par des bizarreries, fail à peine at- 
tention à lui. L’indifférence sadducéenne, qui ne veut 
pas remuer le petit doigt pour arriver à la perfection, se 
moque de ses inquiétudes dans les choses qui concer- 
nent la conscience. La justice personnelle pharisaïque 
le méprise à cause de ses luttes, des triomphes qu'il 
remporte sur ses défauts,et doute de ses victoires. Il n'y 
a que celui qui a sérieusement essayé, malgré toutes les 
difficultés, d'arriver à cette fin, qui reconnaisse et ap- 
précie cet esprit mystérieux mais puissant qui est le 
véritable contenu du chrétien. Il trouve bientôt que sans 
lui, même les choses ordinaires sont rarement exemp- 
tes de blâme, tandis qu'avec lui le plus petit accomplis- 
sement du devoir devient une vraie vertu surnaturelle, 
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et le sacrifice le plus pénible ne coûte rien,quand même 
les amertumes de tout genre ne lui sont pas ména- 
gées. | 

Des milliers de dissertations ont été écrites, des ser- 
monsinnombrables ontélé faits poursavoir quels moyens 
quelqu'un doit employer, quel chemin il doit suivre, 
et comment il doit pratiquer la vertu pour s'approcher 
de cette fin de la perfection chrétienne. Ces disserta- 
tions etces discours sont sans doute bons la plupart 
du temps et utiles, lorsqu'on en fait un bon usage. Seu- 
lement que quelqu'un ne croie pas que cette simple 
étude fasse déjà de lui un vrai chrétien. Quelquefois il 
se glisse parmi les chrétiens cette erreur qu’on peut ap- 
prendre l'art de vivre par les livres et par les règles. 
Les hommes qui trouvent toujours la plus grande diffi- 
culté à embrasser de grandes pensées générales, et à 
disposer d’après elles la vie dans un cas isolé, ont une 
prédilection particulière pour celte inclination féminine, 
qui consiste à inventer un précepte pour chaque cas par- 


ticulier. Plus ils se croient dépourvus de vastes points 


de vue et du don d'appliquer ceux-ci aux besoins réels, 
plus ils cherchent à trouver, pour tous les cas imagina- 
bles, une règle de conduite dans une casuistique souvent 
très étroite. Pour s’en convaincre, on n’a qu’à voir ces 
donneurs de conseils sur les rapports des hommes entre 
eux, ces manuels sur le maintien, ces indications pé- 
dagogiques pour connaître les esprits et les traiter, ces 
œuvres populaires sur l'éthique et la psychologie. Nous 
ne pouvons admettre ce genre d'éducation qu on donne 


aux petits enfants, mais nous l’admettons encore moins 


bien au point de vue surnaturel, et pour les fins de a 


vie chrétienne. Car, quand même nous avons donné des 


milliers de règles, que nous avons pris les précautions 
pour tous les cas imaginables, et que nous avons énu- 


méré tous les commandements de l'humanité et du. 
christianisme, si nous avons oublié une seule chose, 
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nous n'avons rien fait du tout. Cette seule chose est 
nécessaire (1). Mais sans elle tout est vain. 
Heureusement le chrétien la possède comme modèle 
et comme fin dans toutes les affaires naturelles et dans 
la pratique de chaque vertu chrétienne, et elle lui rem- 
place surabondamment toutes ses règles. Cette fin à la- 
quelle aboutissent toutes obligations, ce modèle d’après 
lequel chacune de ses actions et sa vie tout entière doi- 
vent se former, c'est Jésus-Christ (2). Le chrétien porte 
son nom. Il est chrétien pour qu'il se forme d’après 
Jui, et aspire à lui. Voilà ce qui fait le chrétien. C’est en 
cela qu'il se distingue de tous les autres hommes. Il 
devient parfait en suivant Jésus-Christ. Son signe ca- 
ractéristique de chrétien ne vient pas de ce qu'il fait 
des œuvres chrétiennes ; quelqu'un peut être étranger 
à Jésus-Christ, quand même il accomplit tout ce que 
Jésus-Christ a commandé. Judas aussi servait le Sei- 
gneur el lui donnait le nécessaire pour son entretien ; 
mais il était à lui-même sa fin, et il était d'autant plus 
Join d’être chrétien que la disproportion entre ses ac- 
tions extérieures et sa vie intérieure était plus odieuse. 
C'est pourquoi le fondateur de notre foi a toujours 
résumé sa doctrine en un seul mot, mot qu’en dehors 
de lui aucun maître n'avait prononcé, et qu'aucun ne 
pouvait prononcer, mot avec lequel il a donné de lui- 
“même le plus haut témoignage: Suis-moi (3). Il exige 
de nous que nous le suivions, et non pas seulement que 
nous l’imitions. Ge sont là deux choses tout à fait diffé- 
rentes. Nous pouvons imiter quiconque marche à côté 
de nous, et même derrière nous, sur le même chemin, 
même quelqu'un qui suit d’autres chemins que nous. Il 
n’est pas d'homme qui soit si pervers que nous ne puis- 
sions pas apprendre quelque chose de son exemple. 
Hi) Ee, X2 | 
(2) Rom.,X,"2. Cf.supra, X, 11. . - 
(3) Matth., VIIL, 22 ; IX, 9; XVI, 24; XIX, 24. Marc, II, 14; VII, 
22. Moeiluc, W,27 ; 1X, 28,59 ; XVILX, 22. Joan: I, 43 s OMIS 2 ; 


XIL, 36 ; XXE, 49, 22. 
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Nous pouvons et nous devons surtout imiter les Saints 
par lesquels nous apprenons à appliquer à notre situa- 
tion ce que nous contemplons à une hauteur impossible 
à atteindre, dans le modèle de toute perfection. Ils sont 
avant tout nos modèles, et cela précisément parce qu'ils 
ont été des imitateurs parfaits de Jésus-Christ (1). Si 
nous nous formons d'après eux, nous nous formons par 
conséquent d’après Celui qui, plein d'amour, les a for- 
més d’après lui, et qu'ils ont imité avec la fidélité la plus 
grande (2). Donc, même en suivant leurs traces, ce n’est 
pas eux, à proprement parler, que nous suivons, mais 
c'est le Seigneur, car c’est Jésus-Christ seul, le Dieu 
devenu homme qu’il convient de suivre. Celui-là seul 
peut exiger de nous que nous le suivions, qui marche de- 
vant nous sur le même chemin,et qui est sûr que nous ne 
le dépasserons jamais, si petite soit la distance qui nous 
sépare de lui. Nous ne pouvons, nous ne devons, et nous 
ne voulons imiter que celui dont nous sommes sûrs qu’il 
ne peut ni se tromper, ni nous tromper, celui chez qui 
la force de Dieu et la faiblesse humaine sont unies en- 
semble d’une manière si étroite et si vivante, que nous 
avons en lui continuellement une invitation à marcher 
en avant, un encouragement dans notre impuissance, 
un compagnon dans nos luttes et dans nos victoires. Le 
mot : Suivre Jésus-Christ a une plus grande importance 
que ses miracles eux-mêmes. Chacun peut faire des mi- 
racles dans la force et dans la toute-puissance de Dieu. 
Nous pouvons suivre Jésus-Christ uniquement parce 
qu'il est Jésus-Christ, le Fils de Dieu apparu sous notre 
forme. 

Beaucoup cependant suivent Jésus-Christ, mais pas 
tous de la même manière. Chacun aimerait bien rester 
avec lui sur la montagne de la transfiguration ; mais 
beaucoup l’abandonnent dans le désert, presque tous à 
l'entrée du jardin des Oliviers, et très peu se tiennent 


(4) Cor... IV, 46: 210"1. "Pie, Ml 17. 
(2) Cf. Augustin., In ps. 39, en. 6. 
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auprès de lui au pied de la croix. De là il s'ensuit qu’on 
peut suivre Jésus-Christ à différents degrés. Celui qui 
prend le mot trop à la lettre, et dans le sens exclusif, 
met tôt ou lard des limites à cet acte. Donc si beau que 
ce soit de marcher à la suite de Jésus-Christ, il est encore 
plus beau d’être avec lui et d’y rester toujours. C'était 
l'opinion de celui qui a dit au Seigneur : Maître, je vous 
suivrai partout où vous irez (1). Mais ceci même n’était 
pas encore suffisant pour le Seigneur. Il voulait se faire 
accompagner par lui au troisième et au plus haut degré. 
Or ce degré consiste dans la vie pour Jésus-Christ, Ce- 
lui-là seul vit pour Jésus-Christ, dans l’acception com- 
plète du mot, qui ne considère plus sa vie comme sa 
propriété, mais qui la met sans restriction à la disposi- 
tion de Jésus-Christ. Si saint Pierre avait eu une idée 
de cela, quand il prononça la parole audacieuse : Sei- 
gneur, je suis prêt à alleravec vous en prison et à la 
mort (2) ! Malheureusement, à l'heure décisive, il devint 
infidèle à ses bons desseins ; mais plus tard, il les réa- 
lisa à la lettre, non seulement en consacrant sa vie au 
Seigneur, mais en la donnant pour lui. Et des milliers 
ont fait comme lui. Les saints martyrs sont ceux qui 
ont imité Jésus dans la plus haute perfection. 

Sans doute c’est seulement dans des cas extraordi- 
naires que le Seigneur accorde à des amis privilégiés la 
gloire de le suivre de cette façon. D'ordinaire, il n’exige 
de personne qu'il donne sa vie pour Lui.ll est déjà con- 
tent lorsque quelqu'un vit pour Lui. Mais qui vit dans 
ce sens pour Jésus-Christ ? Celui-là vit pour Jésus-Christ, 
qui juge toutes choses au seul point de vue de savoir si 
elles conduisent à Lui, oui ou non. Aimer l'Eglise, la 
fiancée du Christ, pratiquer l’obéissance envers elle, 
favoriser son expansion, augmenter l'amour et la dé- 
votion pour elle; promouvoir l’usage de tous les moyens 
de salut, quels qu'ils soient, pratiquer même la plus 


tue, 1X, 57 :1Malth., VII, 19, 
(2) Luc, XXII, 33. 
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petite de ses dévotions, que l'amour inventif pour Dieu 
et pour les âmes à imaginées, afin de réchauffer les 
cœurs et de les rattacher plus étroitement à Jésus-Christ, 
voilà ce qui s'appelle vivre pour Jésus-Christ. Celui 
qui vit pour Jésus-Christ, sent avec tous ceux et 
pour tous ceux qui sont en communion avec Jésus- 
Christ ou chez qui l’œuvre de Jésus-Christ est mise en 
doute. Il vit en communion avec l'Eglise et avec tous 
les Saints. Ce qu'un membre du corps fait en l’honneur 
de la tête ou de l’ensemble, lui fait autant plaisir que 


s’il l'avait fait lui-même. Il souffre, expie et fait des sa- 
crifices pour un membre devenu faible jusqu’à ce qu'il 


soit guéri. Si d’autres associations ont plus de succès 
et d'honneur que celle dont il fait partie, il s’en réjouit 
de tout cœur, parce qu’il voit dans chacune d'elles une 
fraction de l'Eglise, une partie de l’ensemble. Mais si 
elles sont couvertes de honte, si elles perdent de leur 
force et de leur vigueur, alors il souffre sincèrement 
avec elles, parce qu'il éprouve la douleur que le Sei- 
gneur éprouve lui-même. Ce qu'il fait lui-même appar- 
tient à tous, puisqu'il le fait non pour lui, mais pour 
celui qui appartient à tous. Et quand même il est obligé 
de faire les plus grands sacrifices, d’endurer les plus 
grandes douleurs, tout cela n’est pas une perte pour lui, 
pourvu que le Seigneur soit proclamé par lui (1). Car 
l'amour n’est content que lorsqu'il a l’occasion de don- 
ner sa vie ou ce qui lui est aussi cher que la vie pour 
celui qu'il aime. 

Ce sont là des voies élevées sans défi: Pourtant, 
elles ne sont pasimpraticables. En les suivant, des mil- 
liers sont arrivés jusqu'aux sommets les plus élevés. 
Des millions et des millions les ont foulées. Ils n’ont pas 
escaladé les sommets, c’est vrai ; mais ils ont continué 
avec constance à les gravir lentement, autaut que leurs 
forces le leur permettaient ; et c’est pourquoi le juge mi- 


(4) Phil. I, 48. 
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séricordieux a été satisfail de ce qu’ils ont fait, chacun 
selon ses dons, chacun selon sa vocation, chacun selon 
sa conscience. Seulement il y a une chose que personne 
ne doit nier, c'est qu'aucune fin ne saurait être trop 
élevée pour le chrétien. Le plus haut degré de la per- 
fection ne va pas au delà des vertus qui lui incombent. 
On n'exige pas de chacun toute pratique possible de 
chaque vertu ; mais lors même que quelqu'un ac- 
complit les actes les plus héroïques, il ne pratique pas 
une vertu particulière ; il ne fait que pratiquer des de- 
voirs qui incombent à tout chrétien ; seulement il les 
pratique à un degré plus parfait, degré auquel aucun 
commandement ne l’oblige. 

La vocation du chrétien est donc l'obligation d’arri- 
ver à la perfection (1). Au jour de notre baptême, nous 
avons tous renoncé au moude et prêté serment à Jésus- 
Christ. Celui-ci est alors entré par la grâce dans notre 
cœur (2), et nous a transformés en des hommes nou- 
veaux (3), formés d’après lui.C'est ainsi que le chrétien 
est devenu en réalité un second Jésus-Christ, un hom- 
me dans le cœur duquel Jésus-Christ lui-même ha- 
bite (4). C’est pourquoi c'est une exigence toute na- 
turelle, que, dans sa vie extérieure, 1l ressemble aussi à 
Jésus-Christ, qu'ilserevêtefidèlement deJésus-Christ(5), 
que ce ne soit pas à proprement parler lui qui vive, 
mais Jésus-Christ qui vive en lui (6). 

Que personne ne dise que c’est trop difficile. Celui 
qui a accepté l’honneur s’est aussi chargé du devoir. 
Notre nom est en même temps et notre honneur et no- 
tre obligation ; notre honneur consiste dans la ressem- 
blance avec Jésus-Christ, le droit à notre existence en 
ce que nous lui fassions honneur. Pourquoi Jésus-Christ 


(1) Matth., V, 48. 

(2) Joan., XIV, 23 ; 1 Joan., III, 24. 
(3) Ephes., IV, 24; Col., IL, 10. 
(4) Ephes., ILE, 17. 

(5) Rom., XIII, 14; Gal., IL, 27. 
(6}#6al;, 11220 ; Phil., [,21, 
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habiterait-1l en nous, sinon pour nous soutenir, lorsque 
nous travaillons à lui ressembler. Donc ici nous savons 
certainement que nous sommes les collaborateurs de Jé- 
sus-Christ (1). Par conséquent, qu'y a-t-il de difficile, 
quand nous faisons la plus petite partie de la besogne 
et lui la plus grande? Qu’y a-t-ilde si pénible à nous 
donner de la peine avec Lui, puisque nous sommes 
glorifiés avec Lui (2)? | 

Donc la tâche du chrétien se borne au devoir d’aimer 
de toutes ses forces celui qui l’a aimé le premier (3). L'a- 
mour est insatiable ; c’est une puissance inexorable. Il 
a rendu Jésus-Christ semblable à nous et il nous rendra 
aussi semblables à Jésus-Christ. 

- Que personne ne demande donc plus si c’est possible 
de devenir un chrétien entier. Non seulement c’est pos- 
sible, c’est facile et même doux. Il n’y a rien de plus. 
doux que l’amour. Or ce qui fait le chrétien, c’est l’a- 
mour pour Jésus-Christ. 


(1) IT Cor., LL, 9. — (2) Rom., VILLE, 17. 
(3) LJoan., IV, 19. 


VINGT-SIXIÈME CONFÉRENCE 
ISA. PEN. 


1. Le cours du monde et sa récompense. — 2. L'éducation de l’hu- 
manité dans l’ancienne Alliance et sa récompense. — 3. L'éduca- 
tion de l'homme nouveau par le Christ. — 4. La tâche du chris- 
tianisme. — 5. La situation de l’homme relativement à la solution 
de la tâche du chrétien. — 6. La fin décide de tout. 


Pour donner un exemple de bonheur terrestre et de 
grandeur humaine, le moyen âge si ingénieux choisit de 
préférence Alexandre le Grand. Aussi la poésie était-elle 
en harmonie avec l'histoire, avec cette différence qu’elle 
ornait à sa manière la légende qu’elle exploitait. C’est 
ainsi que, entre autres choses, elle fait arriver le puis- 
sant conquérant, durant son expédition à travers le 
monde, dans une forêt enchanteresse. Des arbres gi- 
gantesques entrelacent tellement leurs branches que 
seuls quelques rayons de soleil parfumés rappellent le 
jour radieux qui éclaire leurs cimes. Des petits ruis- 
seaux coulent avec un doux murmure ; un air chargé 
de senteurs caresse doucement les joues ; sur toutes les 
branches, on entend le chant des oiseaux qui réveille 
les échos de la forêt et parle au cœur. 

Ces héros sont là comme enivrés. Devant eux s’éta- 
lent des milliers de fleurs, si grandes, si belles, qu'ils 
n’en ont encore jamais vu de semblables. Eclatantes de 
blancheur ou teintées de pourpre, elles répandent un 
parfum merveilleux. Un de leurs calices s'ouvre tout à 
coup, puis un autre ; et de chacun d'eux sort une fée 
blanche comme le jour et vermeille comme l'aurore, si 
bien que la terre n’a jamais rien vu de semblable. Et 
ces êtres merveilleux sortent toujours plus nombreux 
des fleurs, dansent en chœur devant les spectateurs 
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ivres de plaisir, et chantent leurs douces chansons. Et 
chacun de leurs mouvements, chacune de leurs paroles 
répond à leur beauté surhumaine. 

Ces guerriers habitués à la victoire sont alors frappés 
de stupeur. C’en est fait de leur force. à laquelle aucun 
adversaire n’a pu résister jusqu'alors. C’en est fait de 
leur orgueil qui foulait tout aux pieds. En un clin d'œil, 
ils ont oublié qu'ils ont devant eux un monde à conqué- 
rir (1). Adieu gloire, monde ; adieu honneur et cons- 
cience ! On vase livrer à la joie, aux jouissances, jus- 
qu’à en mourir, oui jusqu'à en mourir ! Comme tout 
cela s’est accompli promptement el à la lettre (2) ! Ces 
fées, dont le simple aspect avait captivé ces hommes de 
fer, n'avaient pas une vie plus longue que tout ce qui 
est séducteur. Elles ne fleurissaient qu’à l'ombre (3); 
à peine un rayon de soleil les avait-il touchées, qu’elles 
étaient déjà fanées : trois mois et douze jours, et la 
dernière était morte. Pleines de charmes dans un demi- 
jour crépusculaire, elles retombaient dans leur néant, 
dès que la vive lumière les atteignait. 


« Comme le temps passa vite ! » 

« La joie s’enfuit avec lui. » 

« Toutes les fleurs moururent ; » 

« Les belles fées moururent ; » 

« Les arbres furent dépouillés de leurs feuilles ; » 
« Toutes les sources se tarirent, » 

« Et les petits oiseaux cessèrent leur chant (4). » 


Tel est le monde, telle est sa récompense. Des mil- 
lions de personnes ont vu cela, et il n'est pas même 
nécessaire d’avoir recours aux légendes et aux images. 
Ce sont les serviteurs du monde qui savent le mieux ce: 
que veut dire se bercer de joyeuses espérances, et finir 
tout à coup dans un tourment subit ; payer un moment 
de flatterie trompeuse par d’amers reproches du cœur, 
et par la raillerie de celui qui les a tout d'abord rem 
plis d'illusions. | 

(4) Lamprecht, Alexanderlied (Weissmann), 5004. 


(2) Ibid., 5136. — (3) Ibid., 5179. | FE 
(4) Ibid., 5188-5194. Cf. Warnung, 1911 sq. 
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Bonheur et contentement leur semblent la plupart du 
temps inconciliables ; plus l'acquisition est pénible, 
plus la jouissance est douce, plus la fin est douloureuse. 
Cette source a toujours fourni aux poètes des plaintes 
sans fin sur la manière dont le monde récompense ses 
serviteurs, lui dont l'amour montre la porte à ses dévôts 
les plus fidèles, et dont l’ingratitude et l’infidélité veil- 
lent sur tous les chemins. Au nom de tous, Walther de 
Vogelweide chante : 


« Je me suis donné au monde, je l'ai servi; » 
« Je l’aurais encore volontiers servi davantage, » 
« Mais hélas ! qu'il est peu reconnaissant ! » 
« Ah ! je le comprends très bien, quand même ce n’est qu’en 
partie {1)! » 
Il ne le comprend qu’en partie, soupire le poète ; 
c'est peu de chose, mais c’est déjà trop d’infidélité pour 
lui. C’est malheureux que les pauvres dupes ne com- 
prennent qu'à demi. C’est pourquoi cela se continue 
sans cesse, de génération en génération, de siècle en 
siècle. Toujours ces soupirs, ces mécontentements, ces 
ruptures et ces critiques, pour recommencer de nou- 
veau avec des plaintes langoureuses, des prières ; puis 
une nouvelle servitude plus indigne, et des mauvais 
traitements plus excessifs, jusqu’à la fin dela vie. Alors 
vient le dernier aveu : 


« C’est maintenant que je vois » 

« Combien de temps j'ai erré sans guide, » 

« Privé de toute joie. » 

« Ce petit mot de Joie » 

« Est pour moi comme un songe. » 

« Le repentir s’attache de tout son poids à ma personne (2).». 


Et avec le testament de la désolation : 
« Va-t-en, à plaisir, toi qui me consumes en me torturant, » 
« Va-t-en, à espérance, toi qui ne te réalisas jamais (3). » 


ils s’en vont eux-mêmes, comme le dit leur poète fa- 


(1) Walther von der Vogelweide, 61, 8 sq. (Pfeiffer). 
(2) Parzival, 460, 28 sq. (Bartsch, 9, 848 sq.). 
(3) Anthologia Palatina, 1, 420. | 
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vori, in æternum exilium (1), dans l'exil éternel. Ils 
étaient dupes et ils restent dupes. | 

C'était une autre armée, celle qui était formée par le 
peuple choisi, quand il quittait l'Egypte, sous le com- 
mandement de Moïse. Il ne s'agissait pas de glaive, pas 
de bien ni de bonheur terrestre, pas de domination sur 
les peuples ; mais ils’agissait d’un bien que seule, dans 
l’ancien monde, connaissait cette petite troupe méprisée 
des enfants d'Israël, de la liberté de conscience. Ils 
cherchaient un pays, quelque petit qu’il fûL, où ils pus- 
sent servir librement, et sans être troublés, le Dieu de 
leur cœur, et où ils pussent vivre selon leur foi. L’œil 
fixé sur cette fin, ils émigrèrent comme un seul homme, 
en rangs pressés. Ni la mer, ni le désert ne furent ca- 
pables de briser leur courage, et la terreur s’empara de 
leurs ennemis, lorsqu'ils virent ce petit peuple si ré- 
solu (2). Sans doute, ils s'étaient moqués de celle poi- 
gnée de mendiants, portant tout leur bien sur leurs 
épaules, sans provisions, sans armes, sans guide, sui- 
vant un nuage, etse dirigeant vers le désert, vers la 
mer. Laissez-les aller, ces fanatiques insensés ! Ce 
serait dommage de lever seulement un bras contre eux ; 
quand le nuage et la fumée dans lesquels leur fanalisme 
croit voir Dieu auront disparu, l’eau et le sable du dé- 
sert auront vite fait de les mettre à la raison. Sans doute 
parfois aussi les Israélites éprouvèrent des mouvements 
de faiblesse, et se demandèrent si ce n’était pas une 
illusion ; s’ils n'étaient pas des insensés dupés ; s'ils 
pourraient jamais atteindre le but vers lequel ils mar- 
chaient. | 

Mais lorsque la mer s’ouvrit devant eux, lorsque les 
flots du Jourdain formèrent une digue, au lieu de suivre 
leur cours, lorsque les murs des forteresses s’ébranlè- 
rent en leur présence, alors ceux qui tout à l’heure hési-. 
taient, doutaient et riaient, virent que ce qu’ils aperce- 


(1) Horat., Carmen, II, 3, 27, 28. 
(2)MExod., XV, 14 sq. ; Deut"XXVI,S ; des IPS 
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vaient devant eux dans l'obscurité de la foi, et sur 
quoi ils avaient dirigé tous leurs efforts, au milieu de 
longues épreuves, dans une attente anxieuse, et dans 
des luttes pénibles, était plus qu'une vaine vapeur. 
Ce qu'ils avaient risqué était beaucoup, mais ce qu ils 
avaient gagné était encore davantage. Leur faiblesse 
était grande, mais plus grande encore était leur faute. 
Malgré cela le repentir, l’obéissance, la fidélité au pacte 
conclu avec Dieu, compensèrent largement toutes leurs 
peines. Lorsqu'ils eurent atteint le pays de la Terre 
promise, et qu'ils eurent appris à connaître ses riches- 
ses, alors ils rougirent d’avoir eu des doutes. En atten- 


dant, c'était seulement une bénédiction terrestre, car . 


une autre récompense, la véritable, leur était encore 
réservée. Mais elle les dédommagea déjà amplement 
de tous les périls qu’ils avaient courus, el ils avouaient 
gaiement devant le monde tout entier : Nous ne nous 
sommes pas trompés. 

Ce fut un tout autre mouvement de troupes, celui 
qui eut lieu à travers le monde, dans les jours où la 
paix régna pour la première fois sur la terre tout en- 
lière, parce qu’épuisée par l'oppression et par l’effusion 
du sang, elle avait perdu la force pour l’inquiétude à 
laquelle elle était habituée. Cette fois, il s'agissait sérieu- 
sement de soumettre la lerre tout entière, tous les 
peuples et tous les hommes sous un nouveau sceptre. 
C'était s’exposer à de grands dangers que de se jeter 


dans une telle entreprise, et cela dans un moment où le 
caprice d'un maître pouvait obliger toute l’humanité 


à paraître devant ses valets, à se laisser compter et 


évaluer. Offrir une lutte à cette puissance formidable 


qui commandait deux flottes, une armée permanente 
s'élevant au moins à vingt-cinq légions et quelles lé- 
gions (1) ! sans compter les moyens extraordinaires 
dont elle pouvait disposer en cas de guerre (2). Cette 


(4) Tacit., Annal., 1V, 5. Cf. Dio Cassius, 55, 23. 
(2) Cæs., Bell. civ., 3, 3. Liv. 21, 55; 42, 35. Plutarch., Anton., 
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puissance devant laquelle toute autre puissance succom- 
bait quand un conflit s’élevait, supposait une force 
que sans aucun doute la terre ne pourra plus jamais 
produire. Or, voilà que ce n’est pas un roi, un général, 
un philosophe, qui fait cette entreprise. Chose à peine . 
croyable, c’est le fils d’un charpentier (1), né dans le 
coin le plus méprisé de la Judée, cette nation la plus 
méprisée des nations (2). Il n'a pas même étudié dans 
les écoles les saintes Ecritures de son peuple (3), et, à 
plus forte raison, il ne s’est pas formé dans l'étude de 
la philosophie profane. Jusqu'à l’âge de 30 ans, il a 
lui-même manié la hache (4), et, plus tard, ila vécu 
. des dons volontaires de quelques femmes pieuses (5). 
Au lieu d’une armée de héros qui bravent courageuse- 
ment la mort, de savants ou d’orateurs dont la parole 
puissante peut mettre un monde tout entier sous les 
armes, il a autour de lui douze hommes, pêcheurs et pu- 
blicains de la Galilée, pauvres comme lui, sans défense 
comme lui, timides comme des enfants ; et, à peine les 
a-t-1l initiés aux premiers traits fondamentaux d’un plan 
_ gigantesque, qu'il les envoie dans un monde qui leur 
est hostile, pour les rendre de bonne heure capables 
d'accomplir leur tâche : la conquête de l'univers. Mais 
quelle mission pour une telle fin ! Ce n’est pas en rangs 
serrés comme une armée bien équipée, mais c’est seu- 
lement deux à deux, qu’il les envoie dans le monde, 
sans armes, sans sac, sans chaussures, sans pain, sans 
argent, sans bâton (6). N'est-ce pas là la négation de, 
toute prudence humaine ? Cela ne veut-il pas dire, à la. 


61,1. Polybius, 3, 76, 4. Cf. Appian., Rom. hist. præf., 10. Champa- 
gny,Les Césars, (5)11I, 343 sq. Mommsen-Marquardt, Rœm. Alterthü-: 
mer, (2) V, 430 sq. D. . 
(4) Matth., XILL, 55. 
(2) Joan., 1, 46; VII, 41. ; 
(3) Joan., VII, 15. re 
(4) Marc, VE, 3. | 
(5) Matth., XXVIT, 55. Marc, XV, 41. Luc, VILL, 3 
(6) Matth., X, 4 sq. Marc, VI, 7 sq. Luc, X, 4 sq. 
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lettre, envoyer les Apôtres comme des agneaux au mi- 
lieu des loups? 

S'il s'agissait ici de plans humains, et uniquement 
de moyens terrestres, jamais aucune entreprise hu- 
maine n'aurait été commencée avec moins de réflexion. 
Mais cette fois, il s'agissait d’autres fins. Pour renverser 
l’ancien ordre de choses, et pour fonder un nouvel 
empire du monde, lequel n'était pas de ce monde (1), 
lors même qu’il devait être fondé dans le monde, il 
fallait deux choses. Ce qu'il fallait tout d’abord, c’étaient 
des caractères indépendants, libres, actifs par eux- 
mêmes. C’est pourquoi les premiers représentants de 
l'humanité nouvelle, destinés à devenir les témoins de 
la vérité, devaient se rendre jusqu'aux extrémités de 
la terre (2), el, quoique repoussés, haïs, flagellés, trai- 
nés à la mort, porter le nom de Jésus-Christ devant les 
rois et les peuples (3). C'est pourquoi, nous le répétons, 
les préparateurs de la vie nouvelle durent être sevrés 
de bonne heure, pour ne pas toujours être allaités. Ils 
durent comprendre, dans toute son importance, la 
grande parole qui donne au caractère du chrétien sa 
dernière trempe : « Ilest bon que je vous quitte » (4). 

Mais ils avaient encore plus besoin d’un autre bien 
sans lequel personne ne pourrait prétendre à la force 
du caractère, à l'énergie, au sacrifice : la confiance illi- 
mitée en Dieu et le dévouement complet à Lui. Bien 
que le Seigneur n'ait donné cette arme qu’à un petit 
nombre, il pouvait néanmoins les envoyer au combat 
contre le monde : il était sûr de la victoire. Ce qui, au 
tribunal de la prudence purement terrestre, aurait été 
condamné comme une chose insensée, revêt le carac- 
ère de sagesse surhumaine, quand il a pour but une 
entreprise surnaturelle et pourtant humaine, comme 


(1) Joan., XVIL°36: : 
M uc, MAN 2610 Ap.. L 8; II, 32; IIL, 45; V, 325% 39; 

41 : AU, 31 ; XXIE, 45 ; "XX VI, 16. | | 
(3) Act. Ap., IX, 45. — (4) Joan., XVI, 7. 
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l'est le christianisme. Et le succès, qui est l'unique 
preuve valable aux yeux des hommes, a justifié alors, 
comme toujours chez leurs descendants, celte sagesse 
d’abord incomprise et méconnue (1). Autant les disei- 
ples avaient entrepris leur premier voyage le cœur gros, | 
autant ils revenaient le visage joyeux. « Je vous ai en- | 
voyés sans bourse, ni sac, ni sandales, avez-vous 
manqué de quelque LÉ — De rie (2). — Y a-t-il | 
quelque chose qui ait pu vous résister? — Seigneur, 
les démons mêmes nous sont soumis (3). — Avouez-le 
donc, vous n’avez pas été trompés. Ne soyez pas surpris 
de ce qui pourra survenir ; vous ne serez jamais trom- ‘ 
pés ». 

C'élait seulement un prélude, en comparaison des 
graves événements qui allaient suivre. Leur Maître le 
savait bien, — et parce qu'ils manquaient de toute in- 
telligence, il le leur dit, — qu’il vaincrait le monde, 
non par sa sagesse divine, non par des miracles, pas 
même par l'exemple de la saintelé, mais seulement par 
la lutte jusqu’au sang, par la mort. « C’est seulement 
quand je serai élevé de terre, que j'attirerai tout à 
moi (4) ». Et il leur prédit aussi qu'ils ne vaincraient 
pas par d’autres moyens que lui, leur Maître (5), c’est- 
à-dire par la lutte, la persécution. Mais bien qu'ils con- 
nussent cela, et que le souvenir de ces paroles eût pu 
les fortifier dans la foi (6), ils laissaient percer l’homme, 
dès que les choses devenaient sérieuses. Ils oubliaient 
ce qu'ils avaient appris et vu dans leur première école ; 
ils oubliaient qu'ils n'avaient pas quelque chose de 
meilleur en perspective : Et c'était pardonnable, car la 
tâche à résoudre était trop considérable ; la résistance 


(1) Matth., XI, 19. Luc, VII, 35. — (2) Luc, XXIL, 36, 37. 

(3) Luc, X, 17. | 

(4) Joan. XIL, 32; VI, 28; XVII, 32; Cf. Luc, XVIIE, 32; IX, 
44 sq. Matth., XVIL, 2: XVI, 21 : XX, 18. Marc, VII, 3, 00 
X, 33. Jerem., XXX, 2 | 

(8 ) Matth., % 21 sq. don. XV, 20 sq. ; XUL,16.Euc,; M0: 


(6) XVI, 1 sq. 
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que leur Maître avait déjà éveillée était trop puissante ; 
leur situation était trop sérieuse, pour qu'un homme 
puisse avoir le droit de les blâmer de ce qu'eux, des or- 
phelins, sans guide, sans secours, sans protection, sans 
conseil, s’enfuyaient par peur de leurs ennemis, barri- 
cadaient les portes derrière eux (1). Quel homme oserait 
affirmer de lui, que,dans une telle situation, il se serait 
conduit autrement? Et s’il avait tenu une autre conduite 
comme homme, qu’aurait-il pu confier à sa puissance 
humaine, à sa vertu humaine ? Qu'aurait-il pu faire, 
sinon devenir complètementinfidèle à la cause qu’il était 
obligé de soutenir ? Dans leur détresse, on pourrait pres- 
que dire leur désespoir, les disciples du Maître ont 
peut-être plus fait que ne feraient tous ceux qui discu- 
tent sur ce sujet. Comme hommes ils n’ont pas fait plus 
qu'ils ne pouvaient faire. Mais à peine furent-ils péné- 
trés de la puissance d’en haut (2), qu'on vit de quoi 
sont capables des hommes, et des hommes comme les 
autres, aussitôt qu'un secours surnaturel purifie et: 
augmente leurs forces naturelles. Un instant qui leur 
permit à peine d'envisager leur situation, suffit pour 
armer toute la terre contre eux ; mais le déploiement 
de toute cette puissance n’ébranla pas leur confiance. 
S'il est quelque chose capable d’exciter notre ad- 
miration, c'est bien l'assaut général qu’à cette époque, 
le monde orgueilleux dirigea contre cette petite troupe 
d'hommes nouveaux. Et 1l en est toujours ainsi. Pour 
qu une puissance comme l'empire romain qui, sembla- 
ble à un immense boa, s'était étendue pour se reposer 
commodément, après avoir dévoré son dernier ennemi, 
englouti tous les peuples de la terre, se dressât tout à 
coup, et remplit le monde d’effroi, il fallait qu'une 
puissance plus forte qu’elle voulût la maîtriser, et qu'un 
danger terrible la menaçât. Mais où et quel était cet 
adversaire ? Quelle était son intention ? Dans ce monde 


(1) Joan., XX, 19, 36. 
(2) Luc, XXIV, 49. Act. Ap., 1, 4. 
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hérissé d'armes, nous voyons une poignée de pêcheurs, 
d'esclaves et de femmes. Est-ce cette pierre qui formera 
l’avalanche par laquelle le colosse de fer craint d’être 
écrasé (1)? Est-ce que par hasard Néron craint d’être 
obligé de descendre du trône devant eux, qui seraient 
les premiers à le protéger, au péril de leur vie, si ses 
ennemis voulaient le renverser ? Oui, il en est ainsi en 
réalité. Ils sont un danger, mais seulement parce qu’ils 
ne vivent pas d’après le monde. Leurs principes seuls 
sont déjà la condamnation du monde. C’est pourquoi 
leur simple aspect lui est insupportable et leur vie est 
sa mort (2). C’est pourquoi on les exclut des bienfaits 
des lois générales, et on les met sous la contrainte de 
lois exceptionnelles (3), uniquement pour que personne 
ne puisse douter qu'ils sont précisément ce peuple dont 
il était dit depuis longtemps : Ils ne sont pas comme 
tous les autres ; ils sont un peuple qui ne ressemble 
qu'à lui seul (4). Jamais le monde n’a vu un contraste 
plus bizarre : là une puissance si grande et si forte que 
la terre en supporte à peine le poids ; ici une société 
qu'on ne saurait se représenter plus petite, plus inof- 
fensive, qui cependant, sans qu’elle s’en doute, est une 
terreur pour le monde, le remplit, bien qu'il ne lui 
donne pas seulement un petit coin pour se reposer, le 
surpasse d’une manière infinie, bien qu'il lui mette son 
pied sur la tête pour l’écraser. 

Les membres de cette petite société s’en allaient alors 
comme ils le font aujourd’hui, l’un pour gagner son 
pain quotidien, l’autre avec la bêche et la charrue, dans 
les champs. Ici c'est une jeune fille sur les traits de 
laquelle, ni les jeûnes, ni les veilles n’ont pu effacer les 
traces de la beauté et de la noblesse du rang,et qui part 
ramasser les enfants que les parents ont abandonnés, 


(1) Dan., Il, 34; 44, 45. 

(2) Sap., Il, 10 sq. 

(3) Basilius, Hom. 5 in mart. Julittam, 1 (Il, 33 e). Justin., Apol., 
1, 24. Athenagoras, Legat., 1,2. Tatian., Adv. Græc., 21. 

(4) Num., XXILL, 9. * | 
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ou soigner des lépreux dégoûtants et. grossiers. Là 
c’est un prêtre du Seigneur, que toutes les insultes, tou- 
tesles menaces de la prison et de la mort ne pourraient 
empêcher d'apporter la lumière de la foi aux ignorants, 
la consolation de l'espérance aux désespérés, du pain 
aux affamés, aux mourants la réconciliation avec Dieu, 
et la vie dans la mort. Ce n’est pas une société qui 
s’est détachée de l’ensemble pour travailler au préju- 
dice de l'humanité, comme le sont les sociétés secrè- 
tes (1), mais c’est une société solidement établie etbien 
organisée. Elle ne connaît point de fins cachées ; elle 
ne marche pas dans des voies secrètes ; elle vit et elle 
agit en plein jour. Chacun est invité à y entrer. Il y est 
même obligé. Ses membres ne se reconnaissent pas à 
des signes suspects ; au contraire, tandis que tout le 
monde peut les reconnaître, eux passent souvent l’un à 
côté de l’autre sans se connaître ; et si, par hasard, ils * 
se rencontrent dans l’église ou dans une œuvre de cha- 
rité chrétienne, ils sont tout étonnés de s'être déjà vus 
si souvent et de n'avoir pas songé qu'ils sont les enfants 
d’un même esprit. Tandis que le monde épie chacun de 
leurs pas, il ne leur vient pas à l’idée de faire attention 
l’un à l’autre, tellement ils sont préoccupés par l'unique 
pensée de l’accomplissement de leurs devoirs, par l’uni- 
que souci de plaire à Dieu. C’est avec ce mot d’ordre 
qu'ils ont choisi chacun leur voie. La porte du ciel est le 
terme où ils se sont donné rendez-vous. Ils savent 
d'avance qu'ils n'ont à attendre que méconnaissance et 
persécution de la part de ceux qui ne connaissent ni 
eux, ni Dieu (2). Cependant ce n'est pas cela qui les 
arrête, puisque c’est à celte condition seule qu'ils sont 
entrés au service de Jésus-Christ (3). Leur conscience, 
la fidélité à leurs convictions et la grâce du Saint- 
Esprit sont le bâton sur lequel ils s’appuient, et la force 


(1) C£. Thucyd., 8, 54, 4. 
(2) Joan., XVI, 3. 


(3) Tertull., Ad Scap., 1. 
34 
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qui les soutient. Ils obéissent, il est vrai, à des autori- 
tés visibles ; ils se soumettent à des lois extérieures, se 
servent de moyens de salut physiques : mais au-dessus 
de tout cela se trouvent cachés aux regards humains, 
une voie dans laquelle ils marchent, un chef supra- 
terrestre qu’ils suivent, et une patrie spirituelle où ils 
espèrent arriver. Et celle voie, cette fin, ce guide, et 
encore davantage leur seul espoir, leur amour, leur 
consolation et leur force, c’est leur maître divin, à la 
fois leur frère et leur Dieu, en une seule personne, 
Jésus-Christ, Le Fils de Dieu et le Fils de l’homme (1). 

C'est dans celui-ci qu’ils combattent leurs combats, 
non avec des armes terrestres (2), mais avec Le bouclier 
de la foi,le casque de l'espérance, le glaive de la prière, 
la cuirasse de la mortification, qu'ils résistent égale- 
ment aux esprits de ténèbres avec les flèches de la cha- 
" rité qui pénètrent même les nuages et volent jusqu’au 
trône de Dieu (3). C'est en lui qu'ils trouvent la force 
de mener une vie, non pas selon la chair, quoique dans 
la chair. Son nom seul leur donne une assurance qui 
semble être un fanatisme aux yeux des étrangers. 
« N’as-tu pas honte, demandait le païen à la noble Aga- 
the, de faire partie d’une communauté si méprisable ? » 
— J'appartiens à Jésus-Christ; c'est plus noble que 
toute noblesse ». Telle fut sa réponse (4). « Crois-tu 
pouvoir supporter cette torture ? » demandait le Juge à 
la délicate Blandine, pour laquelle ses compagnons eux- 
mêmes tremblaient. — J’appartiens à Jésus-Christ ». 
Telle fut aussi sa réponse (5). 

Ne voyez-vous donc pas, insensés que vous êtes, qu'on 
vous trompe (6) ? C'est ainsi ee s’est raillé des mil- 


(GE __ In psalm. 60, en. L. 

(2) IfGor., ur 

(3) po: VI, 11 sq. I Thess., V, 8. Cf. Sap., V, 19. Ignatius, 
Ad Polyc., 6. (August.) De symbolo ad Catechumen., À, 2 (VL, 555 sq.). 
(4) Il Cor. mn 5. 
(5) Acta S. Agathæ, 1, 4 (Acta S.S., Febr. I, 615). 
(6 à 


Eusebius, Hist. cb, Dr de 
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liers de fois de la foi de nos ancêtres. Nous appartenons 
à Jésus-Christ, telle a été leur unique réponse. Dans 
cet aveu, la honte était pour eux de la joie, et la dou- 
leur un rafraîchissement. Ce nom les fit vaincre toute 
espèce de puissance et transforma enfin leur espérance 
en réalité. Dioclétien abdiqua. La statue de la Victoire 
quitta la curie romaine. Les dieux descendirent de 
leurs autels, Jésus-Christ vainquit et fut placé dans les 
temples, sur les toits des mâisons, sur les étendards, 
dans les cœurs. El ceux qui avaient eu confiance ne 
furent pas trompés. 

Et il n’est personne qui ne veuille se mettre sérieuse- 
ment au service de ce chef. Le monde ne nous appar- 
tient pas encore, beaucoup s’en faut, ou, pour mieux 
dire, il est encore bien loin d’être le royaume complet 
de Jésus-Christ. Nous ne sommes pas encore à Jésus- 
Christ sans partage ; nous appartenens encore à nous- 
mêmes.Bien quenoustravaillions déjà depuislongtemps, 
tout en nous n’est qu’au début, tout est incomplet, ina- 
chevé. Bien qu’il y ait longtemps que nous ayons quitté 
l'Egypte, nous nous trouvons seulement à moitié che- 
min de notre route ; nous ne voyons pas encore de fin 
devant nos yeux. C’est un travail immense que nous 
avons entrepris. C'est un chemin à perte de vue que 
nous suivons. Nous ne traversons pas seulement des 
déserts, nous allons aussi à travers des contrées riantes 
et fertiles qui remplacent pour nous mille fois le pays 
que nous avons quitté. 

Mais nous ne devons pas nous arrêter là, car nous né 
sommes pas encore arrivés dans notre patrie où des 
choses beaucoup plus grandes nous attendent, ce que 
nous avons quitté est derrière nous ; ce vers quoi nous 
marchons est encore loin de nous (1). 

En attendant, nous soupirons sous le poids de la dit 
ficulté pour devenir des hommes nouveaux, dignes ” 


= 


(4) Augustin., Ps. 72, en. 5. 


5. — La 
situation de 
l'homme re- 
lativement à 
la solulion de 
la tâche du 

chrétien. 
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la nouvelle patrie vers laquelle nous nous dirigeons cons- 
tamment. Des hommes nouveaux ! Voilà une grande 
parole. La différence entre un homme qui a des inten- 
tions purement terrestres et un homme véritablement 
chrétien, est plus grande qu'on ne saurait le dire (1). 
Il ne suffit pas d'effacer quelques taches, de raccommo- 
der quelques déchirures, de blanchir les endroits jau- 
nis. Personne ne met le vin nouveau dans de vieilles 
outres (2). Personne ne coud une pièce neuve sur un 
habit ancien. Tout doit devenir nouveau entièrement, 
d'abord le cœur et l'esprit (3), et par cela tout le reste, 
jusqu’à ce qu'on ail réalisé une nouvelle nature en Jésus- 
Christ (4), un homme nouveau entier. 

Ce n’est pas pour rien que nous disons que tout doit 
devenir nouveau, la pensée et l’action, l’art el la science, 
la vie privée et la vie publique. [ci rien n’est excepté. On 
croit quelquefois que c’est une chose insensée que de 
parler de la philosophie ou de l'histoire chrétienne. Cela 
ne change rien à la science, dit-on, que ce soitici un 
chrétien, ou là un païen qui l’enseigne. Confier une 
charge à un chrétien ou à quelqu'un qui ne l’est pas, 
est tout aussi indifférent, dit-on encore. Non, non, ce 
n’est pas la même chose. Ceux qui affirment le plus cela 
sont ceux qui savent le mieux que ce n'est pas indiffé- 
rent. Pourquoi alors s’ingénie-t-on à exclure des chré- 
tiens zélés de tous les emplois? Un chrétien doit avoir 
d’autres yeux, d’autres membres qu’un païen. Il voit 
les choses dans une lumière plus élevée et plus claire ; 
‘il ne les voit pas autrement qu'un homme à qui les pré- 
jugés et les passions troublent la vue, mais il les voit 
mieux (5). . 

Pour ne pas mettre en danger sa pureté, son recueil- 


(1) Macarius, Hom. 5, 43, 44, 46. Augustin., S. 198, 2, 3. 

(2) Matth., IX, 16 sq. Mare, IE, 21 sq. Luc, V, 36 sq. 

(3) Justin., Dialog. contra Tryph., 8. Macarius, Homil. 43 etc. 

(4) 1 Cor., V, 17. Gal., VI, 15. Ephes., IL, 10. Apoc., XXI, 5. Is., 
LMI, 49. 

(5) Nilus, Ep., 210. 
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lement, il doit détourner les yeux de bien des choses 
quienlèvent à l’homme charnel la paix de l'âme et la 
réflexion. Non seulement il doit faire plus que les au- 
ires hommes vivant sur terre, mais aussi, il doit se ser- 
vir de ses mains d’une manière plus parfaite. C’ést un 
grand malheur; c’est la raison pour laquelle beaucoup 
d'actions bien intentionnées ne réussissent pas, lorsque 
souvent les chrétiens ne considèrent pas qu'il ne peut 
pas seulement nous suffire de pratiquer les œuvrés chré- 
tiennes comme le monde les pratique (1). Nous devons 
faire ce qu'il faut, mais nous devons le faire de la 
bonne manière (2). Et celle-ci montre au chrétien tou- 
jours l'exemple de celui dont il porte le nom. Il doit 
parler afin que sa langue ressemble à la langue de 
Jésus-Christ ; il doit parler non avec une force merveil- 
Jeuse, mais avec modération et modestie (3). 11 doit ap- 
prendre à souffrir comme Jésus-Christ. Il doit porter 
sur son corps la mortification de Jésus-Christ. Il doit 
chercher à lui ressembler dans ses aspirations, pour 
participer dans une nouvelle vie à sa résurrection (4). 

Nous tous, nous sommes encore au milieu de cette 
tâche. Aucun de nous ne peut se flatter de l’avoir réso- 
lue. Au contraire, chacun considère la simple pensée 
d’être déjà parfait comme un signe que le danger le 
menace de devenir-infidèle à sa destinée. Mais quoique 
ressentant douloureusement que nous ne ressemblons 
pas à notre modèle, nous aspirons néanmoins Joyeuse- 
ment vers la fin que la grâce de Dieu nous a fixée (5). 
Uniquement parce que nous voulions être ou devenir 
des chrétiens (6), nous savions bien que nous aurions à 
souffrir dans le monde, car cela nous a été prédit,et nous 

(1) Augustin., C. Faust., 20, 23. 

(2) Deut., XVI, 20. Sap., VI, 23. 

(3) Chrysost., In Matth., homil. 10118). 

(4) Col., I, 2%. Phil., I, 40, 11. II Cor., IV, 10. 

(5) Phil. I, 12"sq. 

(6) I Tim. IL, 12. Eccli., 11, 4. Matth., X, 22. Joan., XVI, # Se 


1 Thess., Ill, 3. 1 Petr., IV, 12. Job, XI, &, Tob., Il, 21. Prov. 
XIV, 2. 
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nous y étions préparés dès le commencement (1). Mais 
ceci nous inquiète peu. Nous gémissons, et nous avons 
autant et même davantage sujet de gémir sur nous'et 
sur ce qui est hors de nous, quand même le monde nous 
laissé tranquilles, car la cause de notre inquiétude n’est 
pas que nous sommes obligés de souffrir pour Jésus- 
Christ, pour la justice et pour notre conscience, mais 
que nous trouvons encore tant de vestiges du vieil Adam 
en nou$, que nous ne sommes pas encore arrivés près 
de oies Christ notre fin et l’objet de nos désirs, et que 
nous ne lui ressemblons pas encore (2). 

Mais celui-là se tromperait beaucoup quisserait tenté 
de croire que cette inquiétude continuelle et ces efforts 
nous enlèvent le repos du cœur. Non, nous l’attestons 
devant le monde tout entier. Nous ne sommes pas mal- 
heureux. Nous sommes contents, nous sommes heu- 
reux autant qu'il est possible de l'être sur cette terre. 
Nous sommes plus heureux au miheu de ces combats et 
de ces luttes pour la perfection, infiniment plus heureux 
que nous ne l’étions lorsque nous vivions seulement 
pour le monde et pour un plaisir dont nous n'avons 
pourtant jamais joui. Assurément, nous ne craignons 
rien tant que de nous surestimer ; mais lorsque quel- 
qu'un dit qu'avec nous et par nous rien ne s’est amé- 
lioré dans-le monde, depuis que nous sommes devenus 
chrétiens, et depuis que nous avons cherché à mener 
une vie de chrétiens, celui-là ne dit pas la vérité ou bien 
il ne la connaît pas. S'il nous dit que les choses ne sont 
pas encore parfaites, beaucoup s’en faut, alors nous le 
prévenons, et nous avouons que nous n’osons pas même 
dire qu’elles sont bônnes. Nous remercions de tout 
cœur Dieu d’être devenus meilleurs, par sa grâce, 
comme chrétiens, que nous ne l’étions comme hommes. 
Et supposé même que rien en nous ne soit devenu 
meilleur, nous avons au moins à considérer déjà comme 


“tt Augustin., S. 46, 11, 
(2) Id., Ps.12, en X 


e 
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une grande grâce, et comme le commencement du salut, 
de nous être rendu compte de notre faiblesse, mieux 
que jadis dans un temps où nous vivions comme des 
hommes qui ignorent Jésus-Christ (1) et qui se conten- 
tent d'un vulgaire à peu près. 

Quand même ce n’est pas beaucoup, c’est néanmoins 
un commencement. Si le commencement est petit, la 
marche pénible en avant nous donne l’espoir que la fin 
sera grande et joyeuse. Nous avons déjà reçu ici plus 
que nous n'avons sacrifié (2). C’est pourquoi non seule- 
ment nous sommes contents d’avoir trouvé la paix aussi 
bien avec Dieu qu'avec nous, et d’avoir donné accès en 
nous à la grâce par la foi. Mais nous nous vantons éga- 
lement de l’espérance de la glorification future des en- 
fants de Dieu, précisément à cause de nos épreuves, 
car l'épreuve provoque l'énergie, l'énergie l’action, l’ac- 
ti on l'espérance et l'espérance qui se base sur la justice 
et sur la conscience, des sacrifices et des souffrances 
qu’on endure pour Dieu. Et cette espérance qui rend 
heureux au delà de toute expression ne trompe Ja- 
mais (3). | . 

_ Non vraiment, nous en prenons Dieu,nous-mêmes et 
le monde à témoins, nous n'avons pas été trompés. 

Il peut se faire qu’au milieu des tempêtes et des luttes, 
cette vérité ait été souvent obscurcie. Sur cette terre, il 
n’est passé personne, qui, prenant le bien à cœur, n'ait 
eu des heures, et peut-être même des années de tris- 
tesse et d'assombrissement, celte épreuve, la plus péni- 
ble de toutes, alors que le doute grimaçant regarde en 
face, que toute consolation abandonne, et qu’on est sur 
le point de perdre courage. Mais le soleil ne reste pas 
éternellement derrière les nuages. Une fois, tôt ou tard, 
il réapparaît, éclaire les ténèbres des rayons de sa douce 


(1) Cf. S. Hieronymi (Lupi de Oliveto), Regula monachorum, in- 
trod. (opp. Martian., V, 343). Cassian., Coll., X, 11. 

(2) Hieronymus, Ad Pammachium (Mart. 66, Vallarsi. ‘ss 

(3) Rom., V, 1-5. | 
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lumière. Jamais le monde ne brille à nos yeux d’un 
éclat plus resplendissant qu'après les fureurs d’un long 
orage, alors que le soleil couchant envoie son derniersa- 
lut à la terre qui commence à revivre. Ainsi est Le regard 
qu'une âme purifiée dans la fournaise de la souffrance 
jette sur sa vie au moment de quitter la terre. Alors 
toute illusion disparaît ; alors la lumière de l'éternité 
commence à rayonner timidement à travers des nuages 
moins sombres. Le temps de l'épreuve est passé. La 
purification est accomplie. Dans la tempête et dans la 
détresse, la vérité a donné la preuve qu'elle est indes- 
tructible, et qu’elle a purifié l’âme de ses scories. Ce 
que quelqu'un pense dans ce moment sérieux, décisif, où 
tous les voiles tombent, où toutes les erreurs disparais- 
sent, et ce que les membres les plus grands et les plus 
saints de l’humanité ont pensé de notre foi et de la vie 
vécue dans l'esprit de cette foi, dans ces dernières heures 
de la vie qui sont en même temps les premières de la 
vérité, est certainement la vérité pure et entière. 

À cette heure décisive, Moïse, le serviteur de Dieu, 
étaitau sommet du Nébo. Il avait derrière lui une lon- 
gue et pénible vie. Il avait tout sacrifié pour Dieu et 
pour son peuple : la cour, la liberté, le repos. Il avait 
supporté dans ses compatriotes une charge telle, qu'il 
se croyait parfois sur le point de succomber (1). Il était 
arrivé au terme de sa carrière, et il n'avait pas complè- 
tement accompli sa mission.Comme le soleil, — et cela 
pour notre consolation, — ce grand homme n'élait pas 
sans tache. C'est pourquoi il n’atteignit pas complète- 
ment la belle fin qui lui était assignée ici-bas. IL lui fut 
seulement permis de jeter un regard sur la terre pro- 
mise. Mais ce regard était pour lui un dédommagement 
plus que suffisant pour les peines inouïes supportées 
pendant une vie de cent vingt ans. Ils’en allait sans re- 
gret, car il voyait qu’il ne s’élait pas trompé, et qu'il 
n'avait pas trompé les siens. + 

(ONum., XL, 1150 
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Quelques milliers d'années plus tard,un des plus illus- 
tres enfants du XIX:siècle, Lacordaire, était arrivé 
à ce moment décisif. Personne ne pense évidemment 
à le comparer à Moïse, mais c'était un homme dont 
on a le droit de parler, quand même on en a admiré de 
plus grands. Lui aussi avait tout sacrifié pour Dieu et 
pour son peuple, lui aussi avait consumé sa vie pour ac- 
complir une belle tâche. Sans doute tout cela n’est rien en 
comparaison des actions accomplies jadis par Moïse. Et 
pourtant sa fin est plus enviable que celle de l’ami de 
Dieu. Le plus petit dans le royaume du Christ est plus 
heureux que le plus grand qui n’a pas eu le bonheur de 
vivre et de mürir sous son soleil (1). 

La mort du chef d'Israël fut belle ; mais celle de l’o- 
rateur chrétien est plus enviable. Il est là, étendu sur 
son lit de douleur, muet, en apparence privé de con- 
naissance. Ses frères, à genoux autour delui, gardent un 
respectueux silence, remplis d’une douleur indescrip- 
üible. Quinze jours durant, cette âme ardente s’est pu- 
rifiée de ses taches, au milieu de la douleur et de la ré- 
signation, par le plus pénible et le dernier de tous les 
sacrifices, le sacrifice du calme et du silence. Mais voilà 
que cette tâche elle aussi est accomplie. Tout à coup le 
moribond étend les bras, et, de cette voix merveilleuse 
qui avait rendu Dieu à une époque oublieuse de ses 
devoirs, il pousse un cri qui montre où il en était arri- 
vé: « Mon Dieu, mon Dieu, ouvrez-moi ! » (2). Et de- 
vant lui s’ouvrirent les portes de la lumière éternelle sur 
laquelle il avait toujours dirigé ses regards, dans le cré- 
puscule de cette vie terrestre. Il ne s’était pas trompé, 
quand il avait dit qu'il fallait pardonner à celui qui 
combattail au premier rang, s’il ne revenait pas sans 
blessures et sans avoir trébuché. Mais du moins, sa foi 
et son espérance n'avaient Jamais chancelé. Lui aussi à 

A) Metth, XL MM. Cf Tsidor. Pelus.,1, ep., 68. 


(2! Montalembert, Le pére Lacordaire, 281. Bleibtreu, Lacordaire, 
245. 
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l'heure décisive a-eu cette consolation de dire : Je ne me 
suis pas {rompé. 

Cette même heure décisive sonnera pour toi et pour 
moi, pour nous tous, et peut-être sera-ce bientôt! O 
chrétien, on verra la valeur de ta vie. On verra si tu 
l’étais trompé, lorsque tu te consacras à Dieu. Ton tra- 
vail terrestre sera accompli, du moins je l'espère, par 
la grâce de Dieu. Le monde ne l'aura pas corrompu par 
ses flatteries. Maintenant que tu vas le quitter, il est juste 
envers toi. Tu commences à lui devenir indispensable, 
au moment où il lui faudra se passer de toi. Mais tes 
obligations envers lui sont désormais terminées ; tes 
dettes envers Dieu sont acquittées, les dernières exi- 
gences de la religion accomplies. Devant toi se tient le 
prêtre qui prononce celte parole : Pars, âmechrétienne ! 
Qu'y a-t-il, Ô âme ? Pourquoi hésites-tu ? — J'entends 
bien, je suis. Encore un petit moment de patience! 
Il faut que je dise adieu à la Lerre, qui, par les joies el 
les souffrances qu’elle m’a procurées, est devenue pour 
moi l'échelle qui m'a permis de monter au ciel. Il faut 
que je donne un dernier souvenir à chacun de mes 
membres, pour avoir si bien servi Dieu dans l’ordre de 
mon salut (1). Il faut que je rassemble tous mes esprits 
pour pouvoir comprendre la consolation qui me pénè- 
tre. Je suis prêt. Oui je Le suis, Ô Seigneur. Tu m'as 
précédé dans la vie ; tu m'as précédé dansla mort. Depuis 
que je suis à ton service, tu ne m'as jamais fait de 
mal (2), mais du bien sans mesure. Accorde-moi main- 
tenant la dernière grâce, et accueille-moi près de tot. 
Ouvre-moi, ouvre-moi. J'ai négligé bien des choses ; 
j'ai manqué gravement ; mais ta grâce a lout tourné au 
bien. Mes péchés ont été excessivement grands, mais 


(1) Schrœder, Der Nonne von Engelthal büchelein von der genaden 
überlast., 20, 1 ; 31, 29. Cf. Mechtild v. Magdeburg, 7, 65 (Morel, 
495). Thomas Cantimprat.. Vita b. Christinæ Mirabilis, 5, 48, 49 (Boll. 
Juli, V, 658. Palmé). 

(2) Epistola eccl. Smyrn., De martyrio S. Polycarpi, c. 9. 
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ta grâce a élé plus grande (1). Merci pour tout ce que 


tu as fait pour moi ! Merci pour ce que j'ai fait par toi ! 


Merci pour lon sang qui a lavé chacun de mes péchés, 
Merci pour chacun des châtiments qui m’a fait expier 


. mes fautes ; merci pour tes mérites qui ont enrichi ma 


pauvreté; merci parce que tu as mûri mon esprit dans 
l'obscurité de la foi; merci parce que tu as dompté avec 
patience ma volonté sous le joug suave de tes comman- 
dements ; merci parce que tu as fertilisé le champ plein 
d’épines de mon cœur avec la rosée de la grâce ; merci 
parce que tu m'as rendu mûr pour la vie éternelle sous 
la douce discipline de la vie de l'Eglise. Que ma peine a 
été petite, el que maintenant ma récompense estgrande | 
Quelles consolations immenses sont maintenant pour 
moi les nombreuses souffrances que tu as endurées 
pour mon salut, en comparaison du peu que j'ai souffert 
avec toi ! Quel bonheur d’être né pour la terre; mais 
quel bonheur encore plus grand d’avoir été régénéré 
pour le ciel ! Quel bonheur d'avoir vécu comme hom- 
me (2), mais quel bonheur mille fois plus grand d’avoir 
vécu comme chrétien (3) ! Mais c’est assez. Ouvrez-moi, 
mon Dieu ! Ouvrez-moi! Oh! voici les portes de l’éter- 
nité qui s'ouvrent ! N’entendez-vous pas cette douce 
harmonie? Ne voyez-vous pas la lumière éternelle? O 
lumière ! O vie ! O félicité ! O Dieu, soyez béni! Je ne 


me suis pas trompé. 


4) Rom., V, 20. 

(2) Wol mich dass ich ie zu menschen geboren wart !..... ich will 
sterben ! dit Sœur Berthe (Nonne von Engelthal, 24,1 sq. ). 

(3) So wol uns dass wir kristen sin geworden ! Meister Rume- 
lant, 7, 1, 12 (Hagen, Minnesinger, ILT, 64). 
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